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Csáth Géza a századelős széppróza novellistájaként írta be magát a magyar irodalom-
történetbe: a pszichoanalízis egyik első magyarországi népszerűsítője volt, gyakorló pszi-
chiáterként analitikus novelláiban a traumák okozta lelki zavarokat ábrázolta. Jellegzetes 
írói hangjához nem csupán bizarr témaválasztásait, hanem élettörténetét is társítjuk; 
a naplóiban és visszaemlékezéseiben feljegyzett önpusztító életvezetés, kábítószerfüggőség, 
kicsapongó szexualitás, valamint halálának tragikus körülményei sokak számára az élet-
rajzi alakot is izgalmassá teszik.

A kötet arra vállalkozik, hogy Csáth Géza alakjának és életművének műfaji szempontból 
tágan értett, időben viszont az utóbbi évtizedekre fókuszáló befogadástörténetét vizsgálva 
rámutasson a Csáth-olvasás és -értelmezés, -újraírás és -feldolgozás sajátosságaira. Meg-
lehet, sokan kismesterként vagy ködlovagként tekintenek rá, az utóbbi körülbelül negyven 
év művészeti termésének biofikciói és adaptációi, a Csáth-szövegvilággal fennálló intenzív 
intertextuális és intermediális kapcsolatok mégis figyelmet és magyarázatot érdemelnek. 
A kötet ennek a nem csupán recepció-, hanem kultusztörténeti folyamatnak az alakulását, 
okait és jellegzetességeit vizsgálja.

A kötet megrendelhető vagy kedvezményesen megvásárolható a Ráció Kiadó szerkesztőségében: 
1072 Budapest, Akácfa utca 20., telefon: 06-1 321-8023, e-mail: racio@racio.hu, www.racio.hu
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„Nem éppen kirívó esemény, ha valaki a kifejezés nehézségébe ütközik: szinte lépten-

nyomon előfordul, hogy a nyelv nem adja magát vagy nem forog, s a beszéd fonala 

megszakad, a szavak pergése megakad. Móricz azonban éppen hogy beszél ott, ahol 

más hallgat. Az irodalom legsajátosabb teljesítménye mintha abban állna, hogy nyelvé-

ben alakot ölthet, megszólalhat az, aminek látszólag nincs helye ebben a nyelvben […]. 

Kosztolányi tulajdonképpen éppúgy nem a Móricz-elbeszélések szűkszavúságát emeli 

ki, fokozva-kiélezve az elhallgatások súlyát, ahogy a későbbi pályatárs, Esterházy Péter 

híres-hírhedt előszó-esszéje sem: ahol »lassan elfogy a levegő, két ember néz farkas-

szemet, […] két artikulálatlanság, két némaság – amire Móricznak még mindig marad 

szava. […] (ahol – tehát? – minden szöveg, a tér is.)« Ahol már nem számítunk rá, ott, 

és még mindig, működik a nyelv.”
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TANULMÁNYOK

DERES KORNÉLIA

Átváltozó képek és utazó technológiák
Döbler, Telepi és Róth előadásai a 19. században*

A B S Z T R A K T

A tanulmány azt vizsgálja, hogy a dupla optikás laterna magica eszközének és a hozzá kötődő, 
újszerű vizuális élményt nyújtó ködfátyolképek műfajának terjedésében milyen szerepet töltött be 
három népszerű előadó az 1840-es évek során. A bécsi Ludwig Döbler, a pest-budai Telepi György 
és a kassai Róth Imre Emánuel összefüggő története rámutat a közép- és kelet-európai előadók 
kiemelt szerepére a vizuális tudásközvetítés korabeli dinamikáiban. A bűvészként ismert Döbler az 
elenyésző és átalakuló ködfátyolképek vetítésének meghonosítója volt a kontinentális Európa számos 
városában. A műfaj elterjedésének szempontjából különös jelentőséggel bírt 1843-as pest-budai 
turnéja, melynek következtében két helyi előadó is megismerte, adaptálta és tovább terjesztette  
a technológiai újdonságot. Míg a színészként és díszletfestőként dolgozó Telepi elsősorban a magyar 
témájú képek vetítésével tűnt ki 1844−1845 során, a festőként ismert Róth a ködfátyolképek vizuális 
élményét 1845-ben egészen az Oszmán Birodalomig utaztatta. Az esettanulmány felhívja a figyelmet 
a korai vizuális technológiák körforgásának és a népszerű előadásoknak a kapcsolatára, illetve a nyil
vános színházak mint tudásközvetítő helyszínek jelentőségére.

Bevezetés

„Mielőtt e varázsmodorú mutatványok kezdődnek, a színházban a légszeszvilág 
elalszik, ’s a nézők aggasztó éjsötétben ülnek. A színpad előkárpitja végre felszáll ’s 
a legtisztább azúrkék mennybolt tűnik szemünkbe, koszorú gyanánt körözve felhők-
től, ’s mi néma figyelemmel várjuk a csudákat, mellyek jövendők. Középeit a felleg-

LOVIZER LILLA
„Épithète rare” és „mot imprévu”, avagy a körülményesség valódi varázsa 
Kovács Gábor: Az alakmás az elbeszélésben	 114

RADNAI DÁNIEL SZABOLCS
Egy irodalomtörténeti műhely kis tükre 
Acta Historiae Litterarium Hungaricum 37–38 (Új folyam: 6–7). 
A Szegedi Tudományegyetem Magyar Irodalmi Tanszékének évkönyve	 120

*	 A tanulmány elkészítését a Bolyai János Kutatási Ösztöndíj támogatta, valamint a Kulturális és Inno-
vációs Minisztérium ÚNKP-23-5 kódszámú Új Nemzeti Kiválóság Programjának a Nemzeti Kutatási, 
Fejlesztési és Innovációs Alapból finanszírozott szakmai támogatása segítette. Köszönettel tartozom 
Rajnai Edit (OSZK Színháztörténeti Tár) és Mikita Gábor (Herman Ottó Múzeum) színháztörténé-
szeknek a kutatásban nyújtott segítségükért. A tanulmány bővített, angol nyelvű verziója könyvfejezet-
ként a Brepols Kiadó gondozásában jelenik meg 2024-ben.
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koszorú azúrkék terén im foltok mutatkoznak, e foltok kétes tárgyakká képződnek 
– hasonlók a fata morganához vagy délibábhoz; a szép kék elenyészik, a felhők is 
mintegy kőfalakká ’s épületekké olvadnak át, minden tisztul, elevenül, közelebb jő  
’s természeti szint ölt – míg végre előttünk áll egy felséges kép, olaszhonnak szép 
Itri-vára és városa.”1 Az idézet a pesti Nemzeti Színház egyik 1843-as előadásának 
kezdő képsorait összegzi. A bemutató valójában egy új vizuális technológia első 
színrevitele volt a magyar színpadokon. A beszámoló arra is rávilágít, hogy az átala-
kuló, látványos képek csodaszerűségét egyrészt a színház mint intézményrendszer, 
másrészt a (bűvész)mutatvány mint a populáris kultúra jellegzetes műfaja keretezte. 
Kevesebb szó esik ugyanakkor a megjelenített képek technológiai hátteréről, amely 
egy évszázadok óta ismert vetítési eszközhöz, a laterna magicához kötődött.2 A bűvös 
lámpásként is emlegetett gépezet működésmechanizmusát üveglapra festett képek 
lencsén keresztül történő kivetítése adta, mesterséges fényforrás (gyertya, olajlám-
pa) segítségével. A vetítések közösségi eseményként szolgáltak a kezdetektől fogva, 
s az általában nagyméretű képeket vászonra, falra, később füstre is vetítették. Az esz-
köz történetében nem mellőzhető Christiaan Huygens és Étienne Gaspard Robertson 
neve: előbbi az optika és a fényelmélet alakuló tudományterületén belül a technoló-
gia 17. századi feltalálójaként, utóbbi a 18. század végén a lámpáshoz köthető első 
jellegzetes előadói műfaj, a fantazmagória kitalálójaként vált megkerülhetetlenné.3 
Az utazó előadók jóvoltából az 1800-as évek közepére egész Európát ellepték a laterna 
magica-műsorok, s a korabeli kultúrában fontos szerepet töltöttek be szórakoztató, 
edukációs és vallási műfajokként egyaránt.4 

A 19. század első harmadában, az 1830-as években5 jegyezték fel először azt a spe
ciális, új lámpás-technikát, amelyre a fenti színházi beszámoló is utalt, s amely köd-
fátyolképek (dissolving views) néven vált ismertté. A hagyományos, szimpla lencséjű 
eszközökhöz képest ez a képvetítési technológia egy (legalább) dupla lencséjű lámpáson 
alapult, amely lehetővé tette az elenyésző és felderengő, vagyis egymásba átalakuló 

1	 Világ 1843. október 28., 706.
2	 A laterna magicák történeti kutatásához lásd: Learning with Light and Shadows. Educational Lantern 

and Film Projection, 1860−1990, szerk. Nelleke Teughels – Kaat Wils, Brepols, Turnhout, 2023; Faith 
in a Beam of Light. Magic Lantern and Belief in Western Europe, 1860−1940, szerk. Sabine Lenk – 
Natalija Majsova, Brepols, Turnhout, 2022; A Million Pictures. Magic Lantern Slides in the History of 
Learning, szerk. Sarah Dellmann – Frank Kessler, John Libbey Publishing, Herts, 2020; The 
Magic Lantern at Work. Witnessing, Persuading, Experiencing and Connecting, szerk. Martyn Jolly – 
Elisa deCourcy, Routledge, New York, 2020; Jeremy Brooker, The Temple of Minerva. Magic and the 
Magic Lantern at the Royal Polytechnic Institution, London 1837−1901, Magic Lantern Society, Ripon, 
2013; Quellen und Perspektiven / Sources and Perspectives, szerk. Frank Kessler – Sabine Lenk – 
Martin Loiperdinger, Stroemfeld – Roter Stern, Frankfurt am Main, 2006; Realms of Light. Uses 
and Perceptions of the Magic Lantern from the 17th to the 21st Century, szerk. Richard Crangle – 
Mervyn Heard – Ine van Dooren, Magic Lantern Society, London, 2005.

3	 Deac Rossell, The Public Exhibition of Moving Pictures before 1896 = Quellen und Perspektiven, 178.
4	 Ehhez lásd: Learning with Light and Shadows; illetve Faith in a Beam of Light. 
5	 A legelső ködfátyolkép-bemutatók dátumával kapcsolatos vitákhoz lásd: Erkki Huhtamo, Ghost 

Notes. Reading Mervyn Heard’s Phantasmagoria. The Secret Life of the Magic Lantern, The Magic Lantern 
Gazette 2006/4., 10−20.; Mervyn Heard, Phantasmagoria. The Secret Life of the Magic Lantern, The 
Projection Box, Hastings, 2006; Edwin Dawes – Mervyn Heard, M. Henry’s dissolving views = Realms 
of Light, 159−161.

képek bemutatását. Ez az átalakulás vizuális értelemben innovatív tapasztalatot ho-
zott a kortárs nézők számára, hiszen az eltérő képek közötti, fokról fokra történő 
átváltozást prezentálta. A laterna magicák esetében korábban megszokott éles képvál-
tások helyett itt az egyik – ekkoriban üveglapra festett, később jellemzően fotografált 
– kép vetített másának elhalványulásával párhuzamosan, fokozatosan jelent meg az 
új kép, mintegy „ráúszva” az előzőre. A ködfátyolképek korai témái között fenséges 
természeti tájakat és nyüzsgő városokat, díszes épületeket és azok belső tereit találjuk, 
de egzotikus és távoli helyszíneket, illetve kortárs vagy történeti alakokat is előszere-
tettel szerepeltettek az előadók. Nem véletlen, hogy a műfaj a 19. századi szórakoz-
tatás népszerű formájává vált a század második felében. Ezenfelül a ködfátyolképek 
műfaja és technológiája a vizuális tudásátadás és tudáskörforgás fontos médiumaként 
is vizsgálható a korabeli európai társadalmakban. 

Az egymásba oldódó képek vetítése ugyanis teljesen újszerű módon tette lehetővé 
a (kép)mozgás észlelését, illetve a képalapú narrációban is friss lehetőségeket hozott. 
Nem véletlen tehát – miként a fenti idézet is bizonyítja –, hogy a korabeli közönséget 
elvarázsolták a ködfátyolkép-műsorok. A képek méretei, a színek élessége és inten-
zitása, a korábban nem tapasztalt képmozgások kiegészültek a népszerű előadók 
szóbeli történeteivel és magyarázataival, élő hangszeres zenével, és sok esetben olyan, 
a nézőket is bevonó közösségi aktivitásokkal, mint az éneklés. Ennek következtében 
elmondható, hogy a ködfátyolkép-bemutatók immerzív, multimediális és a percep-
tuális csodákra összpontosító performatív eseményekként szerveződtek. A műsorok 
korabeli helyszínei sokféle nyilvános tértípust foglaltak magukba, ideértve többek 
között a tudományos és tudománynépszerűsítő intézményeket, a nyilvános színháza-
kat és a szórakoztató vásárokat. A laterna magica-bemutatók lenyűgöző vizualitása 
mellett Nele Wynants színház- és művészettörténész felhívja a figyelmet a műfajhoz 
kapcsolódó utazó előadók és vándormutatványosok közvetítői szerepére is, akik a kü-
lönféle földrajzi helyek, nyelvek és kultúrák között közlekedve és mediálva a 19. századi 
kulturális transzfer fontos (alkotó)elemei voltak.6

Ez a meglátás különösen fontossá válik Közép- és Kelet-Európa kultúrtörténetei
nek vizsgálatakor, hiszen a 19. századi nemzeti önállósodási törekvések kontextusá-
ban az új technológiákat is magukba foglaló kulturális cserefolyamatok hozzájárultak 
a kulturális nacionalizmus7 célkitűzéseihez. Így nem véletlen az sem, hogy a régióban 
előforduló innovatív vizuális technológiák és szórakoztató műfajok előbb-utóbb magas 
státuszú nemzeti intézményekben, például nemzeti színházakban is megjelentek. 
Az 1800-as évek során a nemzeti színházak az európai társadalmak ikonikus hely-
színeivé váltak, hiszen egyszerre vittek színre oktatási és politikai témákat, társadal-
mi kérdéseket, szórakoztató műsorokat, a korabeli divatot és technikai újításokat.8 
A század az európai nyilvános színházak számára a mechanikus-gépészeti változások-

6	 Nele Wynants, The travelling lantern. The Courtois and Grandsart-Courtois family theatres as trans
cultural mediators at the nineteenth-century fair, Early Popular Visual Culture 2019/3–4., 237. 

7	 Takáts József, Modern magyar politikai eszmetörténet, Osiris, Budapest, 2007, 62−74.
8	 Peter W. Marx, Introduction. Cartographing the Long Nineteenth Century = A Cultural History of 

Theatre in the Age of Empire, szerk. Peter W. Marx, Bloomsbury, London, 2017, 25.
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nak és a technológiai innovációk bekebelezésének az időszaka, ami elsősorban a látvány 
minőségére gyakorolt lényegi hatást, s amelyet Sophie Nield színháztörténész a „tech-
nológiailag vezérelt szcenikus spektákulum” korszakaként írt le.9 Például a színházi 
világításra használt gyertyákat és kandelábereket az 1830-as évektől fogva fokozato-
san felváltotta a gázvilágítás, majd a század végén az elektromos világítás elterjedése. 
A színpadok vizuális esztétikája is fokozatos változáson ment át a század második 
felében, amikor világítástechnikai újdonságok (például a mészfény bevezetése), a szín-
padi mechanika megváltozása (mozgatható színtér), vagy a különféle képtechnológiák 
(például a laterna magica vagy a mozgó panoráma) kezdték átszabni a színpadi rep-
rezentáció határait. A képtechnológiák terjedését ugyanakkor nagyban befolyásolta 
az eszközök és az általuk bemutatott képek hozzáférhetősége.10 A képek kézi másolá-
sától a század második felében felfutó tömeggyártásig vezető út és annak költségei ér-
telemszerűen keretek közé szorították a gyakran szigorú költségvetést követő nyilvános 
színházakat. 

Mindez fokozottan vonatkozott Közép- és Kelet-Európa intézményeire, melyek 
gyakran nélkülözték a képek és eszközök helyszíni tömeggyártását. A nyilvános szín-
házak az elérhető színlapok tanúsága szerint kétfajta módon integrálták a vizuális 
technológiákat: egyrészt önálló mutatványokként, másrészt a dramatikus univerzum 
szolgálatában. Ez utóbbi azonban inkább kivételként jelent meg a kínálatban a század 
első felében, miután egy nagyszínpadi térben is megfelelő vizuális hatást kelteni képes 
laterna magica díszletelemként való felhasználása egyszerre függött a szaktudástól 
és a költségvetéstől. Szükség volt ugyanis egy technikailag kellően megbízható ap-
parátusra, az annak működtetéséhez értő szakemberre, valamint (általában) frissen 
festett díszletképekre. A vizuális technológia önálló attrakcióként való bemutatása 
azonban sok esetben gazdaságilag is messzemenően kifizetődő volt mind az utazó 
előadó, mind a befogadó színházi intézmény számára. Nem véletlen, hogy a vizuális 
technológiák színpadi integrációjának ez a formája sokkal elterjedtebb volt a század 
folyamán. Ugyanakkor a korabeli színlapok arról is tanúskodnak, hogy ezek a mu-
tatványok, látványosságok a színházak programjában sohasem szóló előadásokként 
jelentek meg, hanem jellemzően egy-egy színmű (általában komédiák) bemutatói 
után, mintegy az estek fénypontjaként. A vizuális csodák színházi prezentációi tehát 
a század első felében mindenképpen rendhagyó, emlékezetes eseményekként kere-
teződtek, nem véletlen, hogy ezek az események általában a korabeli újságokban is 
nagyobb hírértékkel bírtak. Hazai viszonylatban is világosan látszik, hogy az 1830-as 
és 1840-es évek folyamán a magyar nyelvű színlapok és újságcikkek kiemelt helyet 
biztosítottak egyfelől a hazai drámairodalom darabjainak, másfelől a színpadi látvá-
nyosságoknak a reklámozására, ideértve a vizuális csodákat bemutató attrakciókat, 
de például a színház belső tereinek díszes, ünnepi kivilágítását is. Következésképpen, 
a színházak a látványosság tapasztalatán keresztül kötötték össze a populáris és az 

9	 Sofie Nield, Technologies of Performance = A Cultural History of Theatre in the Age of Empire, 204.
10	 Nele Wynants, Dissolving Visions. From Slide Adaptation to Artistic Appropriation in Magic Lantern 

Practices = A Million Pictures. Magic Lantern Slides in the History of Learning. KINtop Studies in Early 
Cinema 6, szerk. Sarah Dellmann − Frank Kessler, John Libbey Publishing, New Barnet, 2020, 266.

elitkultúra rétegeit. Ugyanakkor az e helyszínekre jellemző, gyakran átpolitizált kon
textus erős hatást gyakorolt a ködfátyolkép-bemutatók tartalmára és kereteire is. 
Ebben a környezetben az utazó előadók ugyanis kénytelenek voltak produkcióikat 
a helyi közönség ízlésének megfelelő módon adaptálni, akik a távoli, egzotikus tájké-
pek mellett már a nemzeti képzelethez kapcsolódó témákat is látni akartak – amint 
arra jelen tanulmány is több példával szolgál majd.

A 19. századi vizuális technológiák a korabeli mutatványosoknak, színpadi bűvé-
szeknek, úgynevezett kísérleti fizikusoknak és egyéb népszerű előadóknak köszön-
hető körforgása és vándorlása felhívja a figyelmet a tudomány és a közösségi tudás-
termelés, valamint színrevitel közötti szoros történeti kapcsolatokra is. Helmar 
Schramm színháztörténész már a kilencvenes évek közepén rámutatott, hogy a szín-
ház és a tudomány reprezentációs kódjai osztoznak néhány lényeges strukturális 
jellemzőben, mint például az ideális megfigyelő helyzete vagy a látás és a cselekvés 
térbeli és időbeli szerveződése.11 A tudomány- és tudástörténet szempontjából nem 
mellőzhető tehát azon színreviteli kérdések vizsgálata, amelyek a technológiai inno-
vációk performativitásából kiindulva tesznek fel kérdéseket a tudományos innovációk 
terjedésének dinamikáiról. A területen aktív kutatók jóvoltából a kétezres évek ele-
jétől kezdve számos olyan elemzés olvasható, amely már nem a professzionális és 
amatőr tudomány közötti éles határvonal fenntartásából indul ki.12 Ehelyett egy 
sokkal összetettebb megközelítésből vizsgálják a közösségi tudástermelés különféle 
társadalmi és kulturális kontextusait, a tudás körforgását és annak közvetítőit, a be-
fogadás és az előállítás előadás-központú dinamikáit, valamint azokat a mozgásokat 
és interakciókat, amelyek a tudásközvetítést kísérik.13 Érdemes tehát jelen kutatás 
során is észben tartani, hogy az emberi érzékelés új és felforgató lehetőségeinek be-
mutatásával a tudományos innováció és a populáris szórakoztatás elemei gyakran 
keveredtek a különféle laterna magica-műsorokban, melyek a nézés tapasztalatával 
és a néző identitásával kapcsolatos korabeli kérdéseket is új színben tüntették fel.14 
Az elmúlt évtized során számos fontos nemzetközi kutatás indult a színház- és kul-
túrtörténet, az előadáselmélet, a tudománytörténet és a médiatudományok metszés-
pontjainak feltérképezésére.15 Azonban ezek a vizsgálatok jobbára a nyugat-európai 

11	 Helmar Schramm, The Surveying of Hell. On Theatricality and Styles of Thinking, Theatre Research 
International 1995/2., 114−118.

12	 Vö. Johan Östling – David Larsson Heidenblad, The History of Knowledge, Cambridge UP, 
Cambridge, 2023; Circulation of Knowledge. Explorations in the History of Knowledge, szerk. Johan 
Östling – Erling Sandmo – David Larsson Heidenblad – Anna Nilsson Hammar – Kari H. 
Nordberg, Nordic Academic Press, Lund, 2018. 

13	 Példának lásd: Al Coppola, The Theatre of Experiment. Staging Natural Philosophy in Eighteenth-
Century Britain, Oxford UP, Oxford, 2016; Science and Spectacle in the European Enlightenment, szerk. 
Christine Blondel – Bernadette Bensaude-Vincent, Ashgate, Aldershot, 2008; Iwan Rhy Morus, 
Frankenstein’s Children. Electricity, Exhibition, and Experiment in Early-Nineteenth-Century London, 
Princeton UP, Princeton, 1998.

14	 Kurt Vanhoutte, Deep Time Through the Lens of the Magic Lantern. Genesis and Geology = Faith in 
a Beam of Light, 187−207.

15	 Például: The Routledge Companion to Theatre and Performance Historiography, szerk. Tracy C. Davis – 
Peter W. Marx, Routledge, London, 2020; Media Archeology and Intermedial Performance, szerk. Nele 
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vagy észak-amerikai népszerű előadók vizuális kultúrát alakító szerepére, a laterna 
magica vizuális tudást befolyásoló nyugat-európai szerepére és utazásaira, vagy a ván-
dormutatványosok nyugat-európai hálózataira irányultak.16 Így még mindig nagyon 
kevés tudható arról, hogy a közép- és kelet-európai előadók és mutatványosok mikép-
pen is járultak hozzá a laterna magica-műfajok elterjesztéséhez, újraalkotásához és 
adaptációihoz, vagy hogy miként váltak a technológiákat és vizuális tudást érintő 
körforgás fontos szereplőivé Európában és máshol. 

Jelen tanulmány megkísérli bemutatni, hogy a ködfátyolképek műfajának euró-
pai és Európán túli terjesztésében milyen szerepet töltött be három közép- és kelet-
európai népszerű előadó az 1840-es évek során: a bécsi Ludwig Döbler, a pest-budai 
Telepi György és a kassai Róth Imre Emánuel. A bűvészként ismert Döbler a ködfá-
tyolképek meghonosítója és egyik legjelentősebb előadója volt a kontinentális Európa 
számos városában, s a műfaj elterjedésének szempontjából különös jelentőséggel bírt 
az előadó 1843-as pest-budai turnéja, amelyet részletesen ismertetek az alábbiakban. 
Itt találkozhatott ugyanis az új technológiával két helyi előadó, akik meglehetősen 
gyorsan adaptálták is azt: míg a színészként és díszletfestőként ismert Telepi szerepe 
elsősorban a műfaj „magyarításában” érhető tetten 1844–1845-ben, az akadémiai 
festő Róth a ködfátyolképek vizuális élményét 1845-ös utazása során egészen az 
Oszmán Birodalomig közvetítette, ráadásul a világban elsőként. Hármuk összefüggő 
története rámutat a korai vizuális technológiák mint tudásközvetítő eszközök körfor-
gásának és a népszerű előadásoknak a kapcsolatára, a közép- és kelet-európai előadók 
történeti szerepére, illetve a nyilvános színházak jelentőségére. 

Bűvész és színpadi professzor

Ludwig Döbler (1801–1864) korának egyik legismertebb utazó előadójaként Európa 
prominens színpadain lépett fel mutatványaival és optikai illúzióival az 1820-as évek 
elejétől az 1840-es évek végéig. E három évtized alatt a „ritka sármmal, tehetséggel 
és eredetiséggel felruházott bűvész”17 tekintélyes vállalkozóvá vált a szórakoztató 
kultúra területén, s jelentős vagyonra tett szert. Döbler szakmai és gazdasági sikerét 

Wynants, Palgrave Macmillan, Cham, 2019; Staging Science. Scientific Performances on Street, Stage and 
Screen, szerk. Martin Willis, Palgrave Macmillan, London, 2016; Melody D. Davis, Women’s Views. 
The Narrative Stereograph in Nineteenth-century America, University of New Hampshire Press, Durham, 
2015; Theatre, Performance And Analogue Technology. Historical Interfaces and Intermedialities, szerk. 
Kara Reilly, Palgrave Macmillan, Houndmills, 2013; Christopher Baugh, Theatre, Performance, 
and Technology. The Development and Transformation of Scenography, Palgrave Macmillan, New York, 
2013.

16	 Például: Faith in a Beam of Light; The Magic Lantern at Work; Gabriela Cruz, Grand Illusion. Phantas
magoria in Nineteenth-Century Opera, Oxford UP, Oxford, 2020; Wynants, The Travelling Lantern, 
233−260; Kurt Vanhoutte – Nele Wynants, On the passage of a man of the theatre through a rather 
brief moment in time. Henri Robin, performing astronomy in nineteenth century Paris, Early Popular Visual 
Culture 2017/2., 152–174.; Popular Exhibitions, Science and Showmanship, 1840−1910, szerk. Joe 
Kember – John Plunkett – Jill A. Sullivan, University of Pittsburgh Press, Pittsburgh, 2016; 
Brooker, I. m.

17	 Milbourne Christopher, Magic. A Picture History, Dover Publications, New York, 1991, 67.

a hosszú 19. század18 egyre fontosabbá váló vizuális kultúrájának keretében szükséges 
értelmezni. Ebben az időszakban ugyanis az egyre szaporodó látványos médiumok 
és színházi intézmények tevőlegesen járultak hozzá a városiasodás élményének és az 
ehhez kötődő szubjektumpozícióknak az újfajta módozataihoz.19 A tudományos 
demonstrációk, az optikai trükkök és a különféle vizuális technológiákhoz kötődő 
újfajta képélmények – tekintet nélkül arra, hogy éppen szórakoztatásként vagy nép-
szerű tudományként voltak keretezve és színpadra állítva – szembesítették a kortárs 
nézőket a (látható) valóság instabilitásának és transzformatív természetének tapasz-
talatával. Az így színre vitt észlelési következetlenségek és kognitív előítéletek va-
lójában a képek megbízhatóságának határairól is tudósítottak a növekvő szkópikus 
rezsim világában,20 valamint a „lehetetlen megtapasztalásához” is hozzásegítették  
a közönséget.21

A látás új terei és módozatai a 19. századi Európa társadalmi és politikai folya-
mataiban is szerepet játszottak, így különféle elképzelések és érdekek színrevitelének 
elemeivé váltak.22 A birodalmi és nemzeti törekvések dialektikája Közép- és Kelet-
Európa kultúrtörténetére számottevő hatást gyakorolt, amely során a konzervatív 
monarchia fenntartásában érdekelt Habsburg Birodalom és a birodalom különféle 
etnikai csoportjainak (a magyarok mellett például a csehek, szlovákok, horvátok, ro-
mánok, szerbek, olaszok) önállósodási ambíciói a különféle kulturális és művészeti 
színrevitelek kereteire is hatást gyakoroltak.23 A század során a színházak és egyéb 
nyilvános színreviteli terek, mint a múzeumok és tudományos intézmények, gyakran 
váltak társadalmi-politikai programok szószólóivá, azon keresztül, hogy különféle 
identitások vizuális reprezentációit hozták létre és mutatták be. Ez a geopolitikai és 
kulturális kontextus az, amelyben Döbler 1825-ben feltűnik bűvészként, méghozzá 
a bécsi Weckenberger család szalonjában, ahol különféle trükköket és szórakoztató 

18	 A hosszú tizenkilencedik század fogalma általában a francia forradalom (1789) és az első világháború 
közötti időszakot (1914) jelöli, ám ettől eltérő kategorizálások is megjelentek, amelyek a korábbi perio-
dizáció európai és nyugati fókuszát kritizálva ajánlottak fel eltérő keretezést, lásd például Edmund 
Burke javaslatát az 1750 és 1950 közötti időszakról. Edmund Burke, Modernity’s Histories. Rethinking 
the Long Nineteenth Century, 1750−1950, UC Berkeley, UC World History Workshop, 2000.

19	 Vö. Werner Faulstich, Medienwandel im Industrie- und Massenzeitalter (1830−1900), Vandenhoeck 
& Ruprecht, Göttingen, 2004; Nic Leonhardt, Piktoral-Dramaturgie, Transcript, Bielefeld, 2007; 
Nield, I. m.; Marx, I. m., 1−32. 

20	 Lásd Vanessa Schwartz – Jeannene Prysblyski, Visual Culture’s History. Twenty-First Century 
Interdisciplinarity and its Nineteenth Century Objects = The Nineteenth-Century Visual Culture Reader, 
szerk. Uők., Routledge, New York – London, 2004, 7.; Martin Jay, Downcast Eyes, University of 
California Press, Berkeley, 1993.

21	 Gustave Kuhn, Experiencing the Impossible. The Science of Magic, MIT Press, Cambridge, 2019. 
22	 Vö. Marx, I. m., 4−12.; Bruce McConachie, Theatre, Nation, and Empire = Theatre Histories. An 

Introduction, szerk. Phillip B. Zarrilli – Bruce McConachie – Gary Jay Williams – Carol Fisher 
Sorgenfrei, Routledge, New York – London, 2010, 270–285.; Johannes Paulmann, Pomp und 
Politik. Monarchenbegegnungen in Europa zwischen Ancien Regime und Erstem Weltkrieg, Ferdinand 
Schöningh, Paderborn, 2000.

23	 Vö. Habsburg neu denken. Vielfalt und Ambivalenz in Zentraleuropa, szerk. Johannes Feichtinger – 
Heidemarie Uhl, Böhlau, Wien, 2016; Moritz Csáky, Das Gedächtnis der Städte: kulturelle Verflech
tungen. Wien und die urbanen Milieus in Zentraleuropa, Böhlau, Wien, 2010.
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fizikai látványosságokat adott elő. Még ugyanabban az évben meghívták Karolina 
Auguszta királynő koronázási ceremóniájára Pozsonyba, s ahogyan Robert Kaldy-
Karo, a Döblerről szóló életrajz és tekintélyes dokumentumgyűjtemény szerzője állí-
totta: „Döbler egyik itteni előadását Metternich herceg is látta, s társaságával egye-
temben jól érezte magát. Pár nappal később Metternich herceg utasítása szerint 
Döblernek I. Ferenc és családja előtt kellett bemutatkoznia a pozsonyi királyi rezi-
dencia halljában.”24 1826-ban Döbler aztán a bécsi Leopoldstadt Theaterben kezd 
dolgozni, miközben a Habsburg Birodalom számos városába ellátogat. Közel tizenhá-
rom év munkája és fellépései eredményeként végül megkapja a porosz udvari művész 
kinevezést is. 

A korabeli újságcikkek szerint nem elsősorban Döbler mutatványainak eredetisége 
keltett feltűnést, hanem karizmatikus előadói gyakorlata: magával ragadó beszéd-
stílusa, kifejezésmódja, elegáns mozdulatai és szép mosolya.25 Ennek tudható be az 
is, hogy Döbler nem csupán a korabeli népszerű szórakoztatás műfajaira gyakorolt 
hatást, hanem Bécs kulturális emlékezetén és helyi materiális kultúráján is nyomot 
hagyott. Az 1840-es években például képeslapok, bélyegek, Biedermeier csokrok, 
csokoládék, perecek, porcelánfigurák, kalapok, kesztyűk és ékszerek készültek „à la 
Döbler”, melyeket Bécs különféle boltjaiban árusítottak,26 s később egy utcát is elne
veztek az előadóról. Hatástörténetét tekintve két nagyobb volumenű könyv jelent meg 
Döbler személyéről és munkásságáról: egyiknek a fent említett Kaldy-Karo a szerzője, 
aki a bécsi Cirkusz- és Bohócmúzeum egykori igazgatója s maga is gyakorló bűvész, 
míg a másik kötet a német pedagógus és helytörténész Werner H. Debler munkája.27

A kor több szórakoztató előadójához hasonlóan Ludwig Döbler különféle hirde-
tésekben és színlapokon használt színpadi neve a mutatványok tudományos hátterét 
és kreditjeit igyekezett hangsúlyozni. Ugyanakkor a Zauberprofessor (Varázsprofes�-
szor) elnevezés valójában több volt, mint egy jól csengő reklámhadjárat eleme, s ennek 
felfejtése segíthet a technológiai innováció és a modern színpadi bűvészet közötti 
kapcsolat megértésében is. 1829-től Döbler kiterjedt európai turnéba kezdett, s töb-
bek között német, magyar, orosz, svéd, angol, francia, belga és holland városokban 
adott műsorokat.28 A fellépések során az előadó nem csupán bűvészmutatványokat, 
hanem különféle laterna magica-bemutatókat is prezentált (például fantazmagória- és 
ködfátyolkép-vetítéseket), s később különféle automatákat és mozgókép-vetítéseket is. 
1829 és 1839 között egyes források szerint29 különféle privát és nyilvános színpadokon 
legalább 362 előadást készített, azonban a Kaldy-Karo-féle dokumentumgyűjtemény 

24	 Robert Kaldy-Karo, Ludwig Döbler – Genius des Biedermeier, Novum, Horitschon, 2001, 19−20. 
Innentől az angol és német nyelvű szövegek fordításai a másként nem jelölt helyeken tőlem – D. K.

25	 Uo., 24.
26	 Christopher, I. m., 69.
27	 Werner H. Debler, Leopold Ludwig Döbler 1801–1864. Wiener Hoftaschenspieler und Zauberprofessor 

aus einem alten Schwäbisch Gmünder Geschlecht, Huber, Offenbach am Main, 2001. 
28	 Vö. Christian Gruber, Wiener Zaubertradition. Theatrale Aspekte der Zauberkunst im 19. Jahrhundert, 

Diplomica, Hamburg, 2016, 28.; Constantin Wurzbach, Biographisches Lexikon des Kaisertums 
Österreich – Vierzehnter Teil, Universitätsbibliothek Graz, Graz, 1865, 426.

29	 Gruber, I. m., 28.

alapján ez a szám akár magasabb is lehetett.30 Ezek az előadások változatos társa-
dalmi hátterű nézőket vonzottak a középosztálybeli polgárságtól az arisztokrácia 
tagjaival bezárólag, köztük több európai uralkodóval. Ezenfelül Döbler tudományos 
varázslatát olyan Európa-szerte ismert emberek méltatták, mint Goethe,31 a már 
említett Metternich és I. Ferenc uralkodó,32 valamint Viktória királynő és családja.33

Döbler európai turnéi kétségkívül hozzájárultak a különféle szórakoztató műfa-
jok, illetve vizuális technológiák és eszközök körforgásához. Az előadó bűvészként is 
olyan mutatványokat jegyzett, amelyek új formában mutatták fel az ismert rutinokat, 
például a virágcsokor-szám, amely során több száz virágcsokrot varázsolt elő egy lát-
szólag üres kalapból, vagy a vándorló üveg, amely során egy üresnek tűnő palackból 
bort és pezsgőt öntött a nézőknek, illetve a legnevezetesebb Döbler-trükk, a színpadon 
egyetlen pisztolylövéssel meggyújtott kétszáz gyertya. Döbler a bűvészet konvenciói 
tekintetében is úttörőnek bizonyult, többek között az elegáns és színes díszletek, 
valamint bársonyfelsőből és fekete selyemnadrágból álló rendhagyó jelmez beveze-
tésével.34 A megújított színpadi díszletek, újfajta bűvészrutinok és magával ragadó 
előadói képességek a műfaj olyan későbbi előadóira is komoly hatást gyakoroltak, 
mint a 19. századi francia színpadokon híressé váló Robert-Houdin.35 Az alábbiakban 
Döbler azonban elsősorban a technológiai cserefolyamatok fontos szereplőjeként válik 
vizsgálat tárgyává, főként az előadó életéről hozzáférhető információk és a korabeli 
kulturális-technológiai kontextus és kapcsolódó konvenciók összevetésén keresztül.36 

Döbler és a dupla optikás laterna magica

Döbler ugyanis nem pusztán jó képességű színpadi előadó volt, hanem olyan vállalkozó 
is, aki egyfelől szépművészeti képzettséggel, másfelől a korabeli mechanika és fizika 
újításainak széleskörű ismeretével rendelkezett. A 19. századi sikeres laterna magica-
előadók körében természetesen nem volt példa nélküli, hogy szakértelmük mind  
a technológiai újítások, mind a vizuális-esztétikai konvenciók területére kiterjedt. 
1836-ban Döbler a német Schleswig-Holstein tartomány hatóságaitól vehette át az 
intenzív fény előállítására alkalmas hidrogén-oxigén gáz mikroszkópra vonatkozó 
licenszét,37 de a képvetítések során használt mészfény világításnak is egyik úttörőjeként 

30	 Kaldy−Karo, I. m.
31	 Goethe állítólag a következő bejegyzést írta bele Döbler füzetébe Weimarban: „Szüksége van önnek 

még pecsételt diplomára? Megmutatta nekünk a lehetetlent!” Lásd Show und Business in Pest-Ofen. Seil
gängerInnen, Automaten und andere Kunststücke von Weltruf, szerk. Dániel Molnár – Katalin Teller, 
Kiscelli Múzeum, Budapest, 2022, 103.

32	 Kolta Magdolna, Képmutogatók. A fotográfiai látás kultúrtörténete, Magyar Fotográfiai Múzeum, 
Kecskemét, 2003, 83.

33	 Rossell, The Public Exhibition of Moving Pictures before 1896, 178.
34	 Österreichisches Biographisches Lexikon 1815−1950 = https://www.biographien.ac.at/oebl/oebl_D/

Doebler_Ludwig_1801_1864.xml (Hozzáférés: 2023. november 10.)
35	 Harry Houdini, The Unmasking of Robert-Houdin, Publishers Printing Co., New York, 1908, 182−192.
36	 Marco de Marinis, Történelem és történetírás, ford. Dávid Kinga – Demcsák Katalin = Színház-

szemiográfia, szerk. Demcsák Katalin – Kiss Attila Atilla, JATE Press, Szeged, 1999, 45−87.
37	 A viktoriánus kontextushoz lásd: Meegan Kennedy, “Throes and struggles … witnessed with painful 
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tartják számon.38 Az európai körutak eredményeképpen 1842-ben Döbler meghívást 
kap a londoni St. James Theatre frissen kinevezett igazgatójától, John Mitchelltől,39 
s tavasztól három hónapon át láthatóak bűvészmutatványai a színházban.40 A londoni 
út hatástörténeti szempontból mégis azért vált megkerülhetetlenné, mert az előadó 
ekkor ismerte meg azt az új vizuális technológiát, amelynek színrevitele meghatá-
rozta a következő évek produkcióit. 

A Kaldy-Karo-féle dokumentumgyűjteményben közölt napló tanúsága szerint 
Döbler május végén kezdett felkutatni egy olyan londoni gépészt, aki képes volt szá
mára egy újfajta laterna magica eszközt készíteni. Nyáron pedig le is adta a rendelést: 
„Június 6. (hétfő) A gépésznél. Az eszközt megrendeltem. Levelek érkeztek Bécsből. 
Délután és este barátokkal. Látogatás az Adelaide Gallery-ben.”41 Ez utóbbi helyszín 
azért is jelentéses, mert Döbler itt rendelt májusban az új vetítőeszközhöz illő optikai 
képsorozatot, melyet kifejezetten az ő számára készítettek.42 Az Adelaide Gallery 
mellett Döbler május és június folyamán többször is meglátogatta a szintén londoni 
központú Royal Polytechnic Institution előadásait.43 Az intézmény a korabeli tudo-
mánynépszerűsítés egyik legfontosabb helyszíneként számos laterna magica-előadást 
tartott műsorán, sőt, itt lehetett megtekinteni Henry Landon Childe demonstrációit 
is, az egyik első olyan tudományos előadóét, aki a dupla optikás bűvös lámpások lehe-
tőségeivel foglalkozott. Döbler látogatásának idején a Polytechnic Institution éppen 
a képvetítések nagyobb formátumával kísérletezett, ami a képek minőségét és hatás-
fokát is javította.44 Miközben Childe-ot a vizuális kultúra számos történésze a köd-
fátyolképek (egyik) legelső előadójának tekinti,45 Döbler szerepe a műfaj és a techno-
lógia kontinentális Európában történő bevezetésében és terjesztésében jelentős.46

Ahogyan Deac Rossell filmtörténész rámutatott, Döbler tudatosan használta fel 
a korabeli szabadalmakat és új technológiákat, hogy szinte évről évre egyre látvá-
nyosabb és egyedibb vizuális élményeket kínálhasson – jó pénzért – közönségének.47 
Az 1843-tól fő attrakciójának számító dupla optikás laterna magicák mellett ő épít-
tette meg később az úgynevezett Fantaszkópot is, amely a laterna magica és a fena

distinctness”. The oxy-hydrogen microscope, performing science, and the projection of the moving image, 
Victorian Studies 2019/1., 85–118.

38	 Kaldy-Karo, I. m., 51.
39	 Uo., 111.
40	 Bell’s New Weekly Messenger 1842. július 24.
41	 Kaldy-Karo. I. m., 121–122.
42	 Uo., 121. Döblernek azonban a képsorozatok nélkül kellett visszatérnie Bécsbe, miután a festő nem 

fejezte be időben a munkát. Werner H. Debler, I. m., 252. 
43	 Kaldy-Karo. I. m., 121, 125.
44	 Ez több évvel azelőtt történt, hogy az intézmény létrehozott volna egy új színpadot speciális helyszínként 

a látványos lámpás-előadások számára. Phillip Roberts, Optical Pantomimes at the Royal Polytechnic 
Institution, Film History 2016/1., 4.

45	 Mervyn Heard amellett érvel, hogy a technológia valódi feltalálója Paul de Philipsthal (aki vélhetően 
azonos a Paul Philidor néven elhíresült előadóval) 1804-es írországi utazása során. Erkki Huhtamo 
recenziójában megkérdőjelezi ezt a nézetet. Huhtamo, I. m., 19. 

46	 Rossell, The Public Exhibition of Moving Pictures before 1896, 178−179; Österreichisches Biographisches 
Lexikon 1815−1950.

47	 Rossell, The Public Exhibition of Moving Pictures before 1896, 178.

kisztiszkóp keresztezésével lehetőséget adott nagyléptékű mozgóképvetítésekre, a ko-
rai moziélmények egyik fontos letéteményeseként.48 Rossell arra is felhívja a figyelmet 
a Fantaszkóp kapcsán, hogy „Döbler eszközének elején tizenkét lencse volt beépítve, 
s mindegyiket saját fázisképpel látták el egy teljes készletből, amely egy egyszerű moz-
gást mutatott. Egy további belső lencsepárt forgókarral lehetett mozgatni, amely az 
elülső lencsék mindegyikére sorjában erős mészfényt irányított.”49 Döbler ezt az esz-
közt 1847 januárjában mutatta be a bécsi Theater in der Josefstadt intézményében 
egy olyan műsor részeként, amely során nyolc mozgóképes szekvenciát illesztett egy 
ködfátyolkép-sorozat és kromatróp-bemutató közé.50 Ennek az igen korai, egyedülálló 
mozgókép-vetítésnek tudható be az, hogy Döblert eddig elsősorban a korai mozi elő-
történetének részeként elemezték,51 ugyanakkor kevés figyelmet kapott az a tény, 
hogy Döbler színházi emberként és karizmatikus előadóként elsősorban mégis a kor 
európai színházkultúrájához és intézményeihez kötődött, amikor a legfrissebb optikai 
eszközöket mutatta be Európa különféle színpadain.

Számos német, osztrák és magyar archívumban fellelhető 1843-as színlap bizo-
nyítja, hogy Döbler ebben az időszakban elsősorban a ködfátyolképek európai aty-
jaként vált népszerűvé. Ugyanis Döbler előtt a kontinentális Európában nyilvános 
színpadokon senki nem mutatta be ezt a speciális vizuális élményt. A ködfátyolké-
pek korábban már ismertetett jellegzetességein belül a lencsék többszörözésének 
köszönhetően létrehozott kép-átúszási látvány, a képek egymásba történő fokozatos 
átváltozása volt a legfőbb innováció. Ennek köszönhetően a műfaj egy újfajta vizuális 
történetmesélési típust is életre keltett, amely gyakran nélkülözte a szigorúan lineáris 
történetszálakat. Viszont a változatos helyszínek egymásba úszása teret biztosított 
a képzelet mobilitásának, utazásának. Ezt a jellegzetes képtranszformációt az értel-
mezők általában a romantikában egyébként is kiemelt jelentéssel bíró fantáziával, 
álmokkal és különlegességgel hozták összefüggésbe. A képek átalakulása a kor kul-
túrtörténetében elsőként mutatta be az álomszerűség vizuális reprezentációját. 
Ahogyan arra Erkki Huhtamo médiaarcheológus felhívta a figyelmet, „a ködfátyol-
képek […] témáról témára ugráltak és ugyanígy vándoroltak a valóság szintjei kö-
zött, ahogyan belesiklottak a képzeletbe, majd visszatértek onnan. A képváltások 
az álmok logikáját követték, s nem a folyókét, utakét és menetelő hadseregekét. […] 
Míg a mozgó panoráma lineáris folyamatosságot reprezentált, a ködfátyolképek a non-
linearitással, átváltozásokkal és elmosódott élekkel kapcsolódtak össze.”52 A laterna 
magica-történész Bernd Scholze ezenfelül a ködfátyolképek lehetséges társadalmi 
szerepére is figyelmeztet, amikor az elmosódó képek tapasztalatában a nézők – osztály

48	 Uo., 178.
49	 Uo., 178.
50	 Uo., 178–179.; Deac Rossell, Die Laterna Magica = Ich sehe was, was du nicht siehst! Sehmaschinen und 

Bilderwelten, szerk. Bodo von Dewitz – Werner Nekes, Steidl, Köln, 2006, 134.
51	 Rossell, The Public Exhibition of Moving Pictures before 1896; Von Döbler bis DV-Cam. Ergonomics 

für Amateurfilm, szerk. Franz Schlager – Peter Gruber, Peter Lang, Frankfurt – New York, 
2001.

52	 Erkki Huhtamo, Illusions in Motion. Media Archaeology of the Moving Panorama and Related Spectacles, 
MIT Press, Cambridge, 2013, 271−72.
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helyzettől és etnicitástól független – társadalmi összemosódását és egységesülését 
is felfedezni véli.53 

Döbler az új technológiát londoni útja után közel fél évvel mutatta be először  
a bécsi Theater der Josefstadt intézményében, 1843 márciusában. A bécsi bemutatót 
egy európai turné követte 1843 és 1846 között, olyan helyszínekkel, mint Pest-Buda, 
Pozsony, Prága, Drezda, Hamburg, Graz, London és Szentpétervár. Az előadókörút 
során Döbler technológiai közvetítőként Nyugat- és Közép-Európa változatos közön-
ségei számára prezentálta a Londonban beszerzett laterna magica eszközt, valamint 
a ködfátyolképek új műfaját.54 Az előadó általában újonnan festett – akár kétszáz 
tételből álló55 – képsorozatokat rendelt a turnéira. 1843 és 1848 között a vonatko-
zó színlapok tanulságai alapján a ködfátyolkép-vetítéseken Döbler főleg tájképeket 
és látványos épületeket, valamint belső tereket mutatott be különböző európai 
színterekről (például Edinburgh, Velence, Róma, München, Rajna-vidék), a Föld-
közi-tenger keleti és délkeleti vidékéről és az Oszmán Birodalomból (Boszporusz, 
Jeruzsálem, Konstantinápoly), illetve később a távol-keleti helyszínekről (Kína).56 

Döbler az éles fényű és erős intenzitású mészfényt használta a dupla optikás la-
terna magica működtetéséhez, miután az nagyban hozzájárult a képek minőségéhez. 
A korabeli leírások azt sugallják, hogy az előadás alatt a háttérből történt a képek 
vetítése, vélhetően átlátszó függönyre, miközben Döbler az előtérben állt, és magya-
rázatokkal, anekdotákkal szórakoztatta a közönséget.57 Mindebből egy olyan me-
diális elrendezésre következtethetünk, amelynek a több méter magas átalakuló képek 
látványa mellett ugyanolyan fontos része volt az előadó karizmatikus jelenléte és 
narratívaképző magyarázata, illetve az élő zene, amelyet Döbler gyakran külön kom-
ponáltatott az egyes előadásokra, valamint maga a technológiai eszköz. A képvetítőt 
minden bizonnyal asszisztens kezelte a háttérből, de az előadások során gyakran  
a nézőknek is megmutatták az igen látványos gépezeteket. A vizualitás tehát sohasem 
önmagában jelent meg ezen előadások során, hanem mindig más érzékszervekre is 
ható, értelem- és atmoszféraképző ingerek társaságában.58 Az első bécsi előadások 

53	 Bernd Scholze, The Magic Lantern as an Ambassador between Cultures and Religions. Imrich Emanuel 
Roth and the First Dissolving View Shows in the Ottoman Empire, 1845−1846 = Scientific instruments between 
East and West, szerk. Neil Brown – Silke Ackermann – Feza Günergun, Brill, Leiden, 2019, 236.

54	 1844-re közismertté vált, hogy Döbler Londonban szerzi be technológiai eszközeit. Nemzeti Ujság 
1844. január 20., 47.

55	 Kaldy-Karo, I. m., 140.
56	 Döbler 1843. október 26-i nemzeti színházbeli fellépését hirdető színlap (OSZK SZT SZL NSZ 

K1843.10.26.); és Döbler 1848. március 21-i pesti német színházbeli fellépését hirdető színlap 
(MNL R 32-149).

57	 Kaldy-Karo, I. m., 139.
58	 Külön kutatást érdemelne azoknak a „láthatatlan kezeknek” a története, amelyek a képvetítő szerke-

zetek valódi működtetését elvégezték – hasonlóan a bűvészmutatványok során másodrendűvé váló 
asszisztensek történeteihez. Keveset tudni arról, hogy Döbler kikkel dolgozott együtt turnéi során. 
Kaldy-Karo könyve említi az 1842-es londoni turné alatt James Savren nevét, aki vélhetően Döbler 
asszisztense volt a St James Theatre-ben. Döbler naptárbejegyzései megerősítik, hogy Elise nevű fele-
sége szintén elkísérte őt a különböző előadókörutakra, és segített a műsorszámok előkészítésében, sőt, 
néhányszor a színpadon is jelen volt, ha az egyik asszisztens hiányzott. Lásd Kaldy-Karo, I. m., 
111–256, 228, 247. Döbler további segítőinek a kilétét talán egy jövőbeli kutatás fel tudja fedni.

után a város számos újságjában jelent meg lelkes beszámoló az új műfajról: „A képek 
által létrehozott hatás rendkívül egyedi, az ember azt mondhatná, hogy igazán költői 
lehetősége ez annak, ami a képzeletet még inkább megigézi, mint a szemet.”59

Habár Döbler Európa számos országát és birodalmát bejárta, hatása kétségkívül 
Közép- és Kelet-Európában volt a legjelentősebb. Ide tartozik az 1843-as év őszére idő
zített pest-budai látogatása is, amelynek befogadását részben a feléledő nacionalista 
kulturális diskurzusok, részben pedig az új technológia iránti érdeklődés keretezte. 
A pest-budai előadássorozat az új eszköz és műfaj terjedésében is jelentős szerepet 
játszott, hiszen, a város magyar és német színházaihoz kötődő hatalmas nézőszám-
nak hála, a műfaj utazásának további történetére is komoly hatást gyakorolt.

Pest-Buda első ködfátyolkép-vetítései

Döbler bécsi premierje után, 1843 októberében érkezett Pest-Budára, s a város ma-
gyar és német nyilvános színpadain október 26. és november 22. között tartott köd-
fátyolkép-előadásokat. Az előadót ekkor már ismerte a pest-budai közönség, hiszen 
1829-ben és 1840-ben is tartott itt bemutatókat. Miután ezek a korábbi alkalmak 
jórészt bűvészmutatványokat foglaltak magukban, Döblert a korabeli újságcikkek  
a szemfényvesztés királyaként,60 a század nagy kolomposaként,61 bűvészkirályként62 
és professzorként63 is emlegették. Ezenfelül a német hagyományt követve, 1840-ben 
Ál-Döbler címmel íródott egy bohózat „dalokkal, tánczczal, természettudományi és 
erőművi mutatványokkal”, melynek szerzője Balog István, a Nemzeti Színház színésze 
és a gázvilágítás specialistája volt.64 Döbler 1843-as látogatása azonban a nyilvános, 
német és magyar nyelvű újságokban és folyóiratokban zajló diskurzusban már sokkal 
inkább a helyszínválasztás szimbolikus, nemzeti-politikai rétegeihez kapcsolódott. 
Ezt a város multikulturális és többnyelvű közegén belül Pest speciális szerepével is 
magyarázhatjuk, amely a magyar politikai sajtó, illetve a társadalmi és etnikai eman-
cipációért küzdő liberális közösségek egyik központja lett. 

Az 1840-es évtized első felében a Habsburg Birodalmon belül erősödött a poli-
tikai ellenállás, különösen a liberális magyar arisztokrácia körében.65 A nemzeti 
nyelvhasználat lehetőségének kiemelt szerepe mind a nemzeti kulturális intézmények 
(ideértve a nyilvános színházakat és a sajtót), mind a politikai folyamatok (törvény-
alkotás) fókuszát meghatározta. Ezenfelül a korabeli Pest egyszerre vitte a birodalom-
ban Bécs után a második legjelentősebb nemzetközi kereskedelmi központ,66 illetve 

59	 Uo., 138. 
60	 Honderü 1843. október 7.
61	 Honderü 1843. december 23.
62	 Hírnök 1843. december 31.
63	 Der Spiegel 1840. december 9.
64	 Jelenkor 1840. május 23., 167.
65	 R. J. Ewans, Austria, Hungary, and the Habsburgs. Essays on Central Europe, c. 1683–1867, Oxford 

University Press, Oxford, 2006, 250. 
66	 Bácskai Vera – Gyáni Gábor – Kubinyi András, Budapest története a kezdetektől 1945-ig, Budapest 

Főváros Levéltára, Budapest, 2000, 90. (Várostörténeti Tanulmányok 6.)
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Bécs és Pozsony mellett az egyre erősödő politikai centrum szerepét.67 A század 
elejéhez képest megsokszorozódó lakosságszám,68 a közösségi közlekedés gyors vál-
tozásai (gőzhajók, vasutak, omnibuszok), a városi identitás megismerhető nyugati 
mintázatai (divat, kulturális helyszínek) mind hozzájárultak ahhoz, hogy Pest – a kul-
turális képzelet termékeként69 – a reformkor egyik kiemelt helyszínévé vált mind 
társadalmi, mind politikai értelemben. Az sem véletlen, hogy a kiemelt kulturális 
nemzeti intézmények (Nemzeti Könyvtár, Magyar Tudós Társaság, Pesti Magyar 
Színház) is mind Pesthez kötődtek. 

Innen nézve tett szert 1843-ban különös jelentőségre az a tény, hogy Döbler 
pest-budai látogatása alatt a Pesti Német Színházban, a budai Várszínházban, vala-
mint a magyar Nemzeti Színházban egyaránt fellépett. Nagyjából két héttel Döbler 
érkezése után a Honderüben olvasható egy beszámoló, amely szerint egy „német föl-
olvasó úr” mindent elkövetett azért, hogy Döbler felbontsa szerződését a Nemzeti 
Színházzal, s helyette csak német színpadon szerepeljen:

Mindent megkísértett czélja’ elérésére, mindnyájunk’ egyik leggyöngébb oldalát 
a remélhető nagyobb jövedelmet sem feledve ki. Döbler urnak azonban kisujjában 
több bessületérzet levén, mint egész légio illy fajta urakban, természetes, hogy mind
ezen aljas csábítások foganat nélkül maradtak. De a fölolvasó ur nem tágított, ha-
nem legújabban levelet irt Döbler urnak, mellyben őt „hazafiui kötelessége” teljesíté-
sére szólítja föl; „lépjen föl (ezek a levél’ szavai) a német szinpadon, mert ön német 
müvész, ne hagyjuk nemzeti kincsünket más nemzetbeliek által bitoroltatni (igy ír 
ez az Magyarhonban, hová csak alig tegnap tette be lábait) s ne hagyja magát lábá-
ról levétetni azon igazgató által, ki a nemzetiség’ köpenye alatt csak zsebeit akarja 
megtömni!”.70

A (német) hazafiasság felhánytorgatása érdekes feszültséget hozott az alapvetően 
gazdasági haszonra törekvő utazó előadók és színházi intézmények viszonyában. A kor 
kiéleződő nemzetpolitikai diskurzusa érhető tetten abban, hogy a magyar és német 
nyelvű színházakat érintő helyszínválasztás – ellentétben Döbler korábbi, 1840-es 
látogatásával – szimbolikus értelmezési lehetőséggel bővült. A fentihez hasonló nyil-
vános történetek – melyeket természetesen a reklámozás eszközeként is használtak 
– ráirányítják a figyelmet azokra a specifikus, közép- és kelet-európai helyszínekkel és 
nemzetiségekkel összefüggő megfontolásokra, amelyeket az utazó előadóknak ész-
ben kellett tartaniuk. Döbler nagyon tudatosan válogatta meg az egyes városokban 
vetített képek témáit, s igyekezett minden esetben kiemelkedő történeti és korabeli 
(nemzeti) hírességek képeit is integrálni előadásaiba a tájképek és egyéb szabadtéri 

67	 Uo., 89.
68	 Uo., 91.
69	 Erről részletesen lásd: Gábor Vaderna, Budapest as a product of the Biedermeier imagination = The 

Palgrave Encyclopedia of Urban Literary Studies, szerk. J. Tambling, Palgrave Macmillan, Cham, 2022, 
303−312.

70	 Honderü 1843. november 11., 606.

témák mellé. 1843 tavaszán például a bécsi ködfátyolkép-premieren a Habsburg Biro-
dalom jövőjének szimbólumaiként Károly főherceg és Frigyes főherceg képei jelentek 
meg a kivetítés során, méghozzá lovas hódítókként és győztes csaták után.71 1844-ben 
Pozsonyban ugyanakkor arról számoltak be, hogy Döbler a magyar közönség számá-
ra olyan ködkoszorúkat vetített, amelyekben az alábbi mondatok váltak olvashatóvá: 
„éljen a magyar nemzet”, „áldás a magyar hazára”.72 1848 márciusában, a magyar for-
radalom napjai alatt pedig még a Pesti Német Színházban is olyan képeket vetített, 
amelyek különféle magyar történeti hősöket és királyokat ábrázoltak, mint Árpád, 
Kund vagy Corvin Mátyás.73 A képválogatás tehát általában szorosan illeszkedett  
a bemutató helyszínének kulturális és társadalmi kontextusához. 

A különféle nemzeti témák megjelenítése mellett a ködfátyolkép-vetítések a ko-
rabeli nézőket egy újfajta észlelési módozattal szembesítették a színek és formák át-
változtatásán keresztül. Ez egyszerre kapcsolódott a korban megtapasztalt külső 
mobilizációhoz (például utazási lehetőségek), valamint a fantázián keresztül moz-
gósított belső tartalmakhoz. A „chaosszerű színzavarként”74 is emlegetett vetítések 
így egyszerre idézték meg a városi környezet gyorsuló ritmusát, az új közlekedési 
eszközökhöz kötődő elmosódó tájképek látványát, valamint az álomszerű belső képek 
is vizuális ábrázolási formát kaptak. 1843 őszén ezek az átváltozó képek a korabeli 
közönség számára kétségkívül új és egyben csodaszerű élményt jelentettek, ahogyan 
arra több beszámoló is rámutat.

Különösen meglepő volt az utolsó előtti kép: egy falusi táj, téli köntösében; a házat 
hó borítá, jégcsapok függtek a házfedélrül alá, a sikos jégen gyermekek álltanak,  
a fákat zuzmara lepé, ’s a háttérben havasok meredeztek – ’s im ugyanezen vidék 
egyszerre leggyönyörűbb nyári alakot vált, a hó eltünik, a fák kizöldülnek, a mező-
ség egy zöld bársonyszőnyeg, a ködös lég a legtisztább azurkékké változik ’s a sík-
jég egy kristálytiszta csermelylyé olvad fel, ’s mindez olly különös módon, mintha 
magát a természetet látnók átalakulási munkájában. – De legyen ez elég rövid ismer-
tetésül; egyszersmind ösztönül arra, hogy mindenki megtekintse Döblernek ezen 
képeit, mellyek nem panorama-, nem diorama-, nem kosmorama-képek – hanem 
valami egészen uj és – sajátszerű.75 

Ludwig Döbler látványos képei még sokáig megmaradtak a régió emlékezetében, 
sőt, az irodalmi nyelvhasználat termékeként az elolvadó, átalakuló, álomszerű képek 
észlelési tapasztalata természetes módon kapcsolódott össze az egyéni és társadalmi 
reményeket követő csalódások kifejezésével.76 

71	 Kaldy-Karo, I. m., 138.
72	 Egy recenzens megjegyezte, hogy a magyar tájak vetítését nagyobb szimpátia fogadta volna, mint a fel

iratokat. Nemzeti Ujság 1844. január 3., 4.
73	 Döbler 1848. március 21-i Pesti Német Színházbeli fellépését hirdető színlap (MNL R 32−149).
74	 Regélő Pesti Divatlap 1843. november 23., 1343.
75	 Világ 1843. október 28., 706.
76	 Például: „Boldogságom szétfoszlott mint Döbler fátyolképe, különösen azon fátyolképe, melly tavaszi 

tájképet ábrázol és télivé változik át.” Hölgyfutár 1850. március 23, 294.
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Döbler ködfátyolképeinek mint új vizuális reprezentációnak az elterjedésében 
jelentős szerepet játszott jól kialakított kapcsolatrendszere a város nagy nyilvános 
színházaival. A kor színházkulturális kontextusát a Habsburg Birodalom szabályai 
és konvenciói határozták meg: az 1780-as években II. József a birodalom soknyelvű 
és soknemzetiségű regionális közösségeit egy centralizált és modern állam eszméje 
alatt kívánta integrálni, s erre a színházak is kiváló lehetőséget biztosítottak.77 Ennek 
eredményeként 1776-ban a bécsi Burgtheater – Hamburg példáját követve – meg-
kapta a „National- und Hoftheater” nevet és az ehhez kötődő feladatkört.78 Ugyan-
ebben az évben hagyta jóvá az uralkodó azt a törvényt is, amely lehetővé tette ma-
gánszínházak létrehozását és a színházi foglalkozás szabad művelését a Habsburg 
Monarchiám belül.79 Ennek alapján bármilyen nemzetiséghez tartozó színész számá-
ra megengedett volt, hogy szakmájával pénzt keressen, és kiépíthesse a szükséges 
infrastruktúrát is. Ugyanakkor a bemutatható szerzők és művek lehetőségeit szi-
gorú cenzúra szabályozta,80 aminek következtében Bécs mint a birodalom központja 
színházi értelemben is affirmatív modellként szolgált a monarchia többi nyilvános 
színháza számára a repertoár, a meghívott vendégelőadók és az utazó társulatok 
tekintetében. A birodalom nagyobb városai – ideértve Prágát, Pozsonyt, Pest-Budát, 
Zágrábot, Kolozsvárt – így a bécsi színházak repertoárjait másolták és ismételték 
meg, ezáltal is elősegítve az egységesülés birodalmi stratégiáját.81 

A nemzeti színházak a haszonszerzést biztosító repertoár kiválasztása mellett  
a nemzeti képzelet szimbolikus ügyeinek és identitásainak megerősítését is célul tűz-
ték ki. Így a közösségi színtérként is funkcionáló színházak a kulturális és politikai 
ügyek színrevitelének egyre inkább fontos helyszíneivé váltak. Pest-Buda német és 
magyar nyelvű nyilvános színházai a lakosságszám tükrében elég nagy tömeget voltak 
képesek befogadni. A magyar Nemzeti Színház kétezer férőhellyel,82 a Pesti Német 
Színház pedig háromezerötszáz fős nézőtérrel83 rendelkezett. A korabeli újságok 
tanúsága szerint Döbler 1843-as pest-budai előadásai szinte mindig teltházzal futot-
tak, így a ködfátyolkép-vetítéseket a leadott előadások számának fényében mintegy 
negyvenezer néző láthatta, ami körülbelül harmadát tette ki a város össznépességé-
nek.84 Döbler pest-budai ködfátyolkép-vetítéseinek hatástörténete ugyanakkor nem 
pusztán kvantitatív szempontból számottevő, hiszen ezeken az előadásokon ismerke-
dett meg az új technológiával és műfajjal két olyan magyar előadó, akik a későbbiekben 
jelentős szerepet játszottak a műfaj terjesztésében és adaptálásában. 

77	 Imre Zoltán, Az idegen színpadra állításai, Ráció, Budapest, 2018, 31−32.
78	 Uo., 31.
79	 Danijela Weber-Kapusta, Travelling Theatre Companies and Transnational Audiences. A Case Study 

of Croatia in the Nineteenth Century, Journal of Global Theatre History 2017/1., 2. 
80	 Nem véletlen, hogy a színházakban bemutatható darabokat gyakran szigorúbban szabályozták, mint 

a nyomdába adható műveket, hiszen az írástudók aránya ekkor még sokkal alacsonyabb volt. Vö. Pieter 
M. Jodson, The Habsburg Empire. A New History, Belknap Press of Harvard UP, 2016.

81	 Weber-Kapusta, I. m., 4−5.
82	 Kerényi Ferenc, A Nemzeti Színház a polgári forradalom előestéjén (1840−1848) = Magyar színháztör-

ténet, I., szerk. Uő., Akadémiai, Budapest, 1990, 290. 
83	 Császár Edit, A német színészet hazánkban = Magyar színháztörténet, I., 41.
84	 Budapest története a kezdetektől 1945-ig.

Telepi György és Róth Imre Emánuel ködfátyolképei

Telepi György (1801–1885) színészként, díszletfestőként és színpadtervezőként 
vált ismertté, s Döbler pest-budai látogatásainak idején a Nemzeti Színház tagja 
volt.85 A korábban vándorszínészként dolgozó, majd a budai Várszínházban is játszó 
alkotó emellett színjátékok szerzőjeként és drámaszövegek fordítójaként is tevékeny-
kedett.86 Még érdekesebb, hogy a Nemzeti Színházban különféle gépezetek tervezése 
és készítése is a nevéhez kötődött,87 sőt, egyes beszámolók szerint egyenesen neki 
köszönhető az, hogy 1837-ben – még Pesti Magyar Színház néven – meg tudott 
nyitni az intézmény. „A Pesti Magyar Színházat alig fél esztendővel megnyitása 
után teljes műszaki csőd fenyegette, noha egy neves müncheni szakember nevéhez 
fűződnek a színház gépészeti munkálatai. Herr Schütz »gépelyei« azonban fel-
mondják a szolgálatot. A színház vezetői Telepire bízzák a színpadtechnikát, aki új 
gépészeti berendezéseket tervez és készít.”88 Ennek fényében nem lehet véletlen, 
hogy Telepi közel egy évvel Döbler bemutatkozása után már saját ködfátyolkép-
vetítéseket mutat be az intézményben. Minden bizonnyal volt rá lehetősége, hogy 
Döbler vendégjátéka alatt közelről megfigyelje az új eszköz működését, illetve a képek 
színrevitelének mikéntjét. 

Míg Döbler korábban ismertetett naptárbejegyzéseiből világosan kiderül, hogy  
a dupla optikás laterna magicát Londonban szerezte be, Telepi kapcsán jelenleg nem 
rendelkezünk arra vonatkozó információval, hogy a vetítéshez szükséges géphez 
miként jutott hozzá, vagy esetleg lehetett-e olyan műszaki és optikai tudása, hogy 
saját magának tervezze meg vagy fejlessze tovább a vetítőeszközt. Erről a gépezetről 
a Telepihez kapcsolódó, elérhető dokumentumokban legközelebb 1883-ban kapunk 
információt, amikor Telepi György saját fiának, Károlynak címzett levelében a kö-
vetkezőket írja: „Ma bepakoltuk Mari leányommal a Ködfátyol gépet hogy holnap 
a vasúton hozzád útra bocsássuk. ecsetek, a géphez tartozó, még megmaradt képekkel 
együt, adja Isten hogy veszély nélkül felérhessenek majdan tudosits felölle”.89 Arról, 
hogy a festőként ismert Telepy Károlyhoz az eszköz végül eljutott-e, s amennyiben 
igen, mi lett a sorsa, jelenleg nem lelhető fel információ az elérhető archívumokban. 

Annyi mindenesetre bizonyos, hogy 1844 decemberében megjelentek azok a szín
lapok, amelyek Telepit a Nemzeti Színház első magyar ködfátyolkép-előadójaként 
említik. Telepi azzal próbálta megalapozni hírnevét és alkalmazkodni a kor magyar 
emancipációs törekvéseihez, hogy nem pusztán a Döblertől ismert egzotikus és távoli 
tájakat hozta be a műsoraiba, hanem a specifikusan magyar helyszíneket is. Ezeknek 

85	 Telepi életéről részletesebben lásd: Békési Gábor, „Maradok szeretve tisztelő barátod…”. Telepi György 
a dokumentumok tükrében = A Herman Ottó Múzeum Évkönyve XLII., szerk. Veres László – Viga 
Gyula, Herman Ottó Múzeum, Miskolc, 2003, 409−461.; valamint Gyarmati Béla, Egy hajdan
volt színházi mindenes = A Herman Ottó Múzeum Évkönyve XL., szerk. Veres László – Viga Gyula, 
Herman Ottó Múzeum, Miskolc, 2001, 503−506.

86	 Békési, I. m., 415−416.
87	 Uo., 416.
88	 Gyarmati, I. m., 504.
89	 A dokumentumokat Békési közli. Békési, I. m., 455.
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a képeknek a többségét ráadásul ő maga festette.90 Jelenleg az Országos Széchényi 
Könyvtár Színháztörténeti Tárának archívumában őriznek egy Telepi által festett 
képsorozatot,91 amelyre színpadi díszlettervként hivatkoznak, ám a 19. század má-
sodik felére jellemző ködfátyolképek témáinak és vizuális reprezentációs kódjainak 
ismeretében szinte biztosra vehető, hogy az itt fellelhető négy kép már kifejezetten 
a ködfátyolkép-előadásokra készült. A színlapok és korabeli beszámolók tanúsága 
szerint Telepi olyan, a magyar kulturális képzeletben szimbolikus jelentőséggel bíró 
helyszíneket is festett a vetítésekhez, mint Tihany, Balaton, Visegrád, a Margitsziget, 
Pozsony vagy Kassa.92 Azonban vélhetően mind a képek minősége, mind a laterna 
magica géptechnológiája hagyhatott kívánnivalót maga után: „E ködfátyolképeket 
ugyan nem lehet olly tökéleteseknek mondani mint Döbleréit, azonban Telepy ur kí-
sérlete is meglehetősen sikerült; hogy épen nagyobb homály borító képeit mint kellett 
volna, az talán annak tulajdonitható, mert képei magyarországi tájakat tüntettek fel.”93

Telepi szerepe azonban nem pusztán a műfaj „magyarításában” érhető tetten, 
hanem a technológia magyar közösségek felé történő terjesztésében is. Az 1844-es 
decemberi nemzeti színházbeli fellépések után az előadó 1845 augusztusáig vidéki 
körútra indult, s így olyan településekre is eljuttatta az új technológiát, mint Kolozsvár 
és Debrecen, illetve egyéb kisebb városokban is fellépett.94 Egy 1845 márciusában 
megjelent beszámoló szerint Telepi a kolozsvári állomáson már külön prológust ké-
szített a vetítések elé, amelyekben a magyar címer mellett jelent meg az „Isten tartsd 
meg a magyart” jelmondata,95 ami erősen emlékeztet a Döbler 1844-es pozsonyi elő-
adásain lejegyzett dramaturgiára. Ezen az állomáson viszont nem merült fel a képek 
homályosságának vádja, bár ez betudható annak is, hogy itt Telepi elsőként prezen-
tált ködfátyolképeket: „A’ tárgyaknak hirtelen elváltozása, az első mutatványnak  
a’ következővé mintegy átvarázslása azzal, öszveolvadása, átaljában az egésznek bájló 
fényben eltünése, valóban igen szép és kellemes látványul szolgált ’s a’ ködfátyol képek, 
kivált a’ téli és nyári vidék köztetszést nyertek, miért ez előadás végén Telepi kitapsol-
tatott.” 96 Az alapvetően sikeres 1845-ös turné ellenére Telepi 1845 őszétől felhagyott 
a ködfátyolkép-vetítésekkel, és színészként folytatta munkáját. 

Telepihez hasonlóan Róth Imre Emánuel (1814–1885) is Döbler 1843-as őszi 
pest-budai fellépéseinek nézőjeként ismerkedett meg a ködfátyolkép-vetítésekkel és 
a dupla optikás laterna magicával. Róth szakmai háttere ugyanakkor nem a színházi 
gyakorlathoz, hanem az akadémiai festészethez kötődött. A Kassáról származó Róth 
a bécsi képzőművészeti akadémián tanulta ki szakmáját, de vélhetően rövidebb ideig 

90	 Farkas Zsuzsa, Panorámák és ködfátyolképek az 1840−1850-es években Pesten és Budán = A Magyar 
Nemzeti Galéria Évkönyve 1997−2001, szerk. Király Erzsébet – Jávor Anna, MNG, Budapest, 
2002, 143.

91	 OSZK Színháztörténet Tár, KE 216−219.
92	 Telepi György 1844. decemberi 12-i nemzeti színházbeli fellépését hirdető színlap (OSZK SZT 

SZL NSZ K1844 1844.12.12.), valamint Regélő Pesti Divatlap 1844. december 8., 159.
93	 Uo.
94	 Farkas, I. m., 144.
95	 Mult és Jelen 1845. március 18., 126.
96	 Uo.

Münchenben, Düsseldorfban és Párizsban is folytatott tanulmányokat.97 A korabeli 
újságcikkek megerősítik, hogy Róth 1842−1843 során végig Pest-Budán élt, s kiál
lítóként rendszeresen részt vett a Pesti Műegylet tárlatain.98 A festészet mellett több 
szálon kapcsolódott a korabeli mechanikai innovációkhoz is: Párizsban élő fivére, 
az orvosként praktizáló Róth Dávid (Didier Roth) 1840 és 1844 között hat szaba-
dalmat jegyzett be, s az ő nevéhez kötődik a korai számológép feltalálása is.99 Ez 
utóbbi eszközt 1842-es bécsi bemutatása után maga Róth Imre prezentálja 1844-ben 
a pest-budai közönségnek: „Városunkban lakó honunkfia és akad. festész Roth ur, 
szíves volt Párizsban lakó fivérének Roth tudornak bámulandó találmányát, ama 
hires számvetőgépet nekünk bemutatni, mellyről olly magasztalva nyilatkoznak a kül-
honi lapok, s mellynek föltalálásán 300 év óta hiában törék fejöket a legszilárdabb 
mathematicusok és mechanicusok.”100 Róth Imre tehát a képzőművészet mellett 
naprakész ismeretekkel rendelkezhetett a kor gépészeti lehetőségeiről is, illetve mód-
jában állhatott – akár Párizsban és Londonban otthonosan mozgó fivére által – egy 
új eszköz beszerzése. A rendelkezésre álló adatok alapján nem valószínűsíthető, hogy 
Róth maga tervezte volna a vetítőgépet. 

Mindenesetre az bizonyos, hogy Róth 1844 márciusában és áprilisában Kassán, 
Eperjesen és Pozsonyban, majd ugyanez év májusában a Pesti Német Színházban 
lépett fel ködfátyolkép-vetítésekkel.101 Ezeken saját maga által festett képeket muta-
tott be, főként szabadtéri tájakat olyan helyszínekről, mint Skócia, Párizs, München, 
London és Bologna.102 A beszámolók alapján Róth körülbelül egyhetes előadássoro-
zatai azért váltak kimondottan sikeressé, mert a vetített képek minősége és esztétikai 
értéke kiemelkedő volt.103 Talán nem véletlen, hogy pest-budai előadásai kapcsán 
egyedül a képek témáival szemben merült fel kritika: „Kivánatos volna, hogy Roth 
ur, mint különben is hazai müvész, előadásait magyar tájak vagy más tárgyak’ rajzaival 
érdekesítné.”104 A magyar táj (hiánya) tehát a nemzeti összetartozás képzeletét erősít-
ve szimbolikus jelentőséggel bírt. Róth így nem elsősorban a műfaj magyar közegre 
történő adaptálásával tűnt ki, hanem kiterjedt és hosszú utazásaival, amelyek során 
a ködfátyolképek műfaját nyugat és kelet között közvetítette.105 

Bernd Scholze kutatásai alapján megállapítható, hogy Róth 1844 második felében 
délkelet felé vette az irányt, s fellépett Szeged, Temesvár, Arad, Nagyszeben, Brassó 
és Bukarest nyilvános színpadain.106 Később az Orosz Birodalom felé folytatta útját, 
többek között Odesszában is volt műsora, majd 1845 májusában elérte az Oszmán 

97	 Mészáros Ágnes, Adalékok a 19. századi magyar festészet orientalista vonatkozásaihoz, doktori disszer
táció, ELTE, Budapest, 2018, 113.

98	 Uo., 113−114.
99	 Judit Brody, An émigré Physician. Dr David (Didier) Roth, Homoeopath, Art Collector, and Inventor of 

Calculating Machines, Journal of Medical Biography 2000/4., 215.
100	 Honderü 1844. január 13., 61.
101	 Honderü 1844. március 13., 398.; Honderü 1844. április 13., 492.; Honderü 1844. május 25. 685.
102	 Farkas, I. m., 143.
103	 Der Spiegel 1844. május 22. 
104	 Honderü 1844. május 25. 685.
105	 Scholze, I. m., 239.
106	 Uo., 234.



TANULMÁNYOK22 23Deres Kornélia: Átváltozó képek és utazó technológiák

Birodalmat és Konstantinápolyt.107 A helyszínen Róthot felkérték, hogy „vegyen részt 
az uralkodó esküvői ünnepségén, és mutassa be ködfátyolkép-előadását a szultán 
színházában. Így abban a megtiszteltetésben részesült, hogy 1845. május 20-án az ő 
nevéhez fűződött az Oszmán Birodalom első ködfátyolkép-bemutatója.”108 A magyar 
nyelvű lapok szintén beszámoltak arról, hogy Konstantinápolyban a szultán igen meg-
kedvelte Róth előadásait.109 Róth ezután 1846 tavaszáig tartózkodott az Oszmán 
Birodalomban, majd több mint egy évet töltött Egyiptomban. Habár itt a beszámolók 
szerint már elsősorban portréfestéssel kereste a kenyerét, 1846 májusában és júniusá-
ban Alexandriában még tartott ködfátyolkép-vetítéseket az alkirály udvarában.110 
Róth Imre keleti útjairól maga számolt be a bécsi Sontagsblätter folyóirat mellékle-
tében, így arra is fény derült, hogy előadói gyakorlata sokkal kevésbé volt lehengerlő 
és teátrális, mint például Döbleré. Minden bizonnyal maga kezelte a vetítőeszközt, 
aminek fizikai nehézségeiről is informálta az olvasókat, illetve az is kiderült, hogy 
általában nem színesítette az előadást különféle magyarázatokkal és történetekkel.111 
Érdekes adalék, hogy hazatérve Kassára az 1850-es években Róth a fotográfia korai 
művelőjeként vált végül híressé. 

Mind Telepi, mind Róth ködfátyolkép-előadásai aláhúzzák azt a tényt, hogy 
Ludwig Döbler 1843-as pest-budai turnéja döntő jelentőségű volt a ködfátyolképek 
története szempontjából. Az 1870-es évekre a dupla optikás laterna magicák nép-
szerű és elterjedt eszközzé váltak Közép- és Kelet Európában is, ahol más hasonló 
tudományos és oktatási eszközökhöz hasonlóan kereskedelmi forgalomba kerültek.112 
Az 1880-as években egyre több újsághirdetéssel találkozunk, amelyek már egyéni fel-
használásra vagy egyenesen karácsonyi ajándékként kínálták a dupla és tripla optikás 
lámpásokat.113 A ködfátyolképek műfaja pedig a század végéig népszerű szórakoztató 
és edukációs szerepet töltött be különféle helyszíneken, például az 1896-os buda-
pesti millenniumi kiállítás is számos lámpás-műfajt prezentált, hogy általuk idézze 
meg a múlt és a keleti világ csodáit és érzéki örömeit.114 

Összességében elmondható, hogy az 1840-es évek során Döbler, Telepi és Róth 
ködfátyolkép-előadásai a technológiai és kulturális tudásátadás fontos elemeivé vál-
tak. Döbler és korai követőinek története rávilágít arra is, ahogy a technológiai in-
nováció, a vizuális tudásátadás, illetve a jó előadói és színreviteli készségek egymás 

107	 Uo.
108	 Uo., 235.
109	 Honderü 1845. tavasz, 505.
110	 Mészáros, I. m., 115–117.
111	 Róth Imre Emanuel, Ein ungarischer Maler in Alexandrien Zweites Brieffragment. Kunstblatt (Nr. 

XVI): Beilage zu den Sonntagsblättern 1846. augusztus 2., 741.; Róth Imre Emanuel, Ein ungarischer 
Maler in Alexandrien. Dritte Mittheilung, Kunstblatt (Nr. XIX): Beilage zu den Sonntagsblättern 
1846. szeptember 13., 885.

112	 A Délmagyarországi Természettudományi Társulat közlönye. Természettudományi évkönyv, szerk. Pilcz 
Ottó – Merkl Ede, Temesvár, 1875, 11.

113	 Pester Lloyd 1880. december 16.; Siebenbürgisch-Deutsches Tageblatt 1884. november 19.; Vasárnapi 
Újság 1887/51., 860.; Vasuti és Közlekedési Közlöny 1889. január 20.

114	 Füzi Izabella, A vurstlitól a moziig. A magyar vizuális tömegkultúra kibontakozása (1896−1914), Pompeji, 
Szeged, 2022, 31.

kiegészítve léteztek. Míg Telepit elsősorban kiváló komikusként értékelték, képeinek 
minősége hagyott kívánnivalót maga után. Ehhez képest Róth Imre Emánuel eseté-
ben a képek élessége és szépsége okot adott az ünneplésre, ám az előadói készségek 
tekintetében saját bevallása alapján is hátrányban volt. Habár Döbler – ellentétben 
a két fenti előadóval – nem maga festette a képeket és nem maga kezelte a vetítőgépet 
sem, megkérdőjelezhetetlen sikere a régióban és egész Európában inkább a különféle 
előadói és vállalkozói képességeknek, illetve a művészeti jóízlésnek és technológiai 
alapismereteknek tudható be. A ködfátyolképek műfaja és a dupla optikás laterna 
magica a Brit Birodalomból jutott el Ludwig Döbler segítségével a kontinentális 
Európa nyilvános színpadaira. A technológia előbb a közép- és kelet-európai helyszí-
neken, majd a nyugat-európai célállomásokon át jutott el számos korabeli nézőhöz 
az 1843-as évtől kezdve. A bűvészként használt turnéútvonalak jó szolgálatot tettek 
Döblernek, s a pest-budai előadássorozatnak köszönhetően Telepi és Róth már egy 
évvel később, 1844-ben bemutatták saját ködfátyolkép-műsoraikat. Ők ketten szin-
tén kiemelt szereplői a technológia terjesztésének régiós és nemzetközi szinten egy-
aránt. A ködfátyolkép műfajának e korai fejezete rámutat Közép- és Kelet-Európa 
nem mellőzhető szerepére a népszerű előadások és utazó előadók által közvetített 
új vizuális tudás és konvenciók, tudományos és technológiai innovációk, valamint 
optikai eszközök korabeli, transzkulturális körforgásában. 



25Balogh Gergő: Szerelem, szexualitás és házasság modern viszonya…

BALOGH GERGŐ

Szerelem, szexualitás és házasság  
modern viszonya Magyarországon  
a századforduló tanácsadó könyveinek, 
lexikonjainak és iskolai tankönyveinek 
perspektívájából

A B S Z T R A K T

Tanulmányomban a szerelemről való beszéd modern formációinak kialakulását elsősorban három 
nem irodalmi, a szerelemről alkotott elképzeléseket a társadalmi modernitás szerkezetében megala-
pozó diskurzus irányából vizsgálom. A 19. század második feléből, valamint a 20. század első feléből 
származó tanácsadó könyvek, lexikonok és iskolai tankönyvek itt színre vitt diskurzusanalízise ekként 
azokhoz a kulturális indexekhez nyújt hozzáférést, amelyek a szerelmi költészetben megszólított 
kedveshez szóló, valamint a szerelemről való irodalmi beszédet környezték, és amelyek viszonyában, 
habár ez túlmutat jelen tanulmány célkitűzésein, a későbbiekben elgondolhatóvá válhat, miben áll 
az irodalmi modernség szerelmi beszédmódjainak sajátossága, vagy másfelől nézve a szerelem mo-
dern irodalmi prezentációjának társadalmi funkciója. A szöveg négy nagyobb egységből áll. Ezek 
közül az első (1) a romantikus szerelem fogalmát mint történeti és elméleti problémát körvonalazza, 
a második (2) eredeti magyar nyelvű lexikonok alapján kísérel meg felvázolni a szerelem fogalmát 
érintő lényeges pontokat, a harmadik (3), és egyben terjedelmileg legnagyobb egység az eredeti ma-
gyar nyelvű tanácsadókönyvek és – a releváns korpusz mérete miatt – kisebbrészt az iskolai tanköny-
vek közvetítette normatív tudás szerkezetének vizsgálatán keresztül, amíg a negyedik (4) szakasz 
Nagy Endre Szerelmesek kalauza című művének elemzésével kísérli meg bemutatni a szerelemnek  
a társadalmi modernitás szerkezetében létesített pozícióit. A tanulmány a szerelemről való beszédet, 
az első egység belátásai alapján, egy komplex összefüggésrendszerben, mindenekelőtt a házasság 
és a szexualitás viszonyában tárgyalja.

(1) A romantikus szerelem mint történeti probléma

„Ha eldobod egykor az özvegyi fátyolt, / Fejfámra sötét lobogóul akaszd, / Én fel-
jövök érte a síri világból” – olvashatjuk Petőfi Sándor Szeptember végén című versének 
ígéretét,1 mely éppannyira értelmezhető a szerelem halhatatlanságának tanúságtéte-

*	 A tanulmány a Bolyai János Kutatási Ösztöndíj támogatásával készült. A projekt a modern magyar 
szerelmi költészet formációival foglalkozik, jelen tanulmány ennek kultúrtörténeti dimenziójához 
szól hozzá.

1	 A Petőfi-idézetek forrása: Petőfi Sándor Összes versei, szöveggond., utószó Kerényi Ferenc, Osiris, 
Budapest, 20042.

*

leként, mint az ebből a halhatatlanságból kibontakozó fenyegetésként, amely a tovább 
élő özvegyet örökre a szellemek világához, a szerelem szelleméhez láncolná. A halott, 
akit a megszólítotthoz fűződő viszonya, szerelme vitalizál, eszerint képes közlekedni 
az élők és a holtak világa között. Elvisz valamit, és ezáltal nyomot hagy, özvegye tud-
tára hozza fájdalmát, amit éppen ő okoz és ő is enyhít, hiszen ő az, aki a könnyeket 
megindítja és a szívet felsebzi, ahogy ő szolgáltat eszközt is e problémák tüneti keze-
léséhez. A beszélő tehát a szerelem által, annak megtestesüléseként él tovább, de 
csak azért, hogy szenvedjen, és e szenvedésről hírt adjon, ezáltal szembesítve a másikat 
könnyelmű továbblépésének fájdalmas árával („Ki könnyedén elfeledéd hivedet”). 
Szenvedése, akárcsak szerelme, végtelen mértékű, egész lényét kitölti, immár az időbeli 
és térbeli kötöttségektől független módon („Még akkor is, ott is, örökre szeret!”).  
A végtelen, halhatatlan szerelem végtelen mértékű szenvedéssel jár, amint felbomlik 
a szerelmi viszony exkluzivitása,2 amelynek ideáját Petőfi formabontó módon a házas-
társi viszonyba integrálja, egyesítve egymással a szerelem és a házasság tartományait. 
A szerelemnek a házasságon belülre kerülése korántsem Petőfi találmánya, hanem 
egy, a kor Európájában jellegzetesnek tekinthető eszmetörténeti változás, a romantikus 
szerelmi viszony tematizálásának egyik legfontosabb ismertetőjegye: a 19. századtól 
a romantikus szerelem egyre inkább a házasság feltételévé és motorjává, szerves ré-
szévé válik,3 hogy aztán a 20–21. században, elmúltával, akárcsak a sok tekintetben 
a házasság mintájára szerveződő, ám házasságon kívüli kapcsolatok esetében (például: 
„Utoljára még elmentem volt szeretőmhöz […] Végleg elbucsuztunk, már nem szere-
tem” – Karinthy Frigyes: Nihil),4 egyúttal annak felbomlasztója is legyen.

„Kettős teher / s kettős kincs, hogy szeretni kell” – írja József Attila a Nagyon 
fájban.5 Kell hogy legyen szerelem, hiszen a romantikának a modernségben is ható 
ideológiája szerint nélküle nem tapasztalható meg – akár negatív irányban is – a szub-
jektivitás minden lehetősége, és így a rész nem válhat egésszé.6 Mint Nagy Endre 
írja, egy régi hagyomány folytatójaként, 1934-ben: „A szerelem: az a törekvés, hogy 
két fél-ember egy egésszé egyesüljön.”7 Niklas Luhmann a romantikus szerelem és 

2	 Ez akár a szubjektivitás egységének megbomlásaként is értelmezhető, lásd ehhez: Boros Gábor,  
A szeretet/szerelem filozófiája, ELTE Eötvös, Budapest, 2014, 226–227.

3	 „A 19. században átengedték a házasságkötés jogait a romantikus szerelemnek, és ez persze szelektíven 
befolyásolta azt, amit »romantikusként« értékeltek vagy megköveteltek. A szerelem lett a partnervá-
lasztás kizárólagos-legitim alapja, így aztán ki kellett szűrni a szenvedélynek eme fenyegető, létet veszé-
lyeztető, életet-halált mérlegre tevő momentumait. Megmarad a rajongó szenvedély iránti intézmé-
nyesített megértés és egy olyan feltételezés, hogy e szerelem a házassági szándék valamiféle tesztje és 
egyfajta ígéret a boldogságra. Most minden generáció újból családot alapít.” Niklas Luhmann, Szerelem 
– szenvedély. Az intimitás kódolásáról, ford. Bognár Virág, Jószöveg Könyvek, Budapest, 1997, 186. 
Ennek megjelenéséhez: Uo., 147. Lásd ehhez még: Irving Singer, The Nature of Love. 2. Courtly and 
Romantic, The University of Chicago Press, Chicago–London, 1984, 301.

4	 Az idézet forrása: Karinthy Frigyes Összegyűjtött versei, s. a. r. Kőrizs Imre, Magvető, Budapest, 2017.
5	 Az idézet forrása: József Attila Összes versei. 1927–1937, s. a. r. Stoll Béla, Balassi, Budapest, 20052.
6	 Vö. Földényi F. László, Melankólia, Akadémiai, Budapest, 19922, 207.
7	 Nagy Endre, Szerelmesek kalauza, Nyugat, Budapest, [1934], 19. (A kiemelést elhagytam – B. G.) 

Lásd még: Kalocsa Róza, Az illem könyve. A művelt ízlés és tapintatos modor az élet különböző viszonyai-
ban. A családi és társadalmi életben követendő illem-szabályok kézikönyve, Révai Testvérek, Budapest, 
1884, 159.,
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szubjektivitás viszonyát elemezve arra mutat rá, hogy „a szerelmes mindig önmagára 
is utal, mikor odafordul a másikhoz”,8 ami egyszerre hozza létre a szerelmi szubjek-
tivitás önreferens struktúráját (a szerelmes szerelmesként ismeri fel magát), valamint 
a szerelem reflexív vizsgálatának igényét, amiből a szerelem autonóm affektusként 
emelkedik ki: a szerelem önálló törvényeket teremt, amelyek meghatározzák az ebbe 
a viszonyba való belépés feltételeit – utat engedve a találkozások véletlenjeinek –,9 
valamint az ebben a viszonyban felvehető pozíciókat, és ezáltal a szubjektivitás formá-
lis struktúráit is.10 A romantikus szerelem abszolút műveleti zártsággal rendelkezik, 
és éppen ezért abszolút módon nyitott: mindenki számára elérhető, aki elfogadja  
a szabályokat,11 melyek formát adnak neki, és nem erőltethetők rá olyan elvek, amelyek 
hozzá képest külsődlegesek (például erkölcsi, jogi, politikai). A romantikus szerelem 
nem tűri a külső beavatkozást, sőt még méltósága feladására is szükségszerűen rá-
kényszeríti a szerelmest.12 Erre mutat rá Vajda János is, amikor 1882-ben egy, a méltó-
ság fogalmának szentelt szócikkben az alábbiakat írja: „Méltóság. Gyakran használt 
szó minden egyéb téren, kivéve a szerelmet, mert abban – nem létez[ik].”13 

Alain Badiou szerint a szerelemre napjainkban két nagy veszély leselkedik. Ezek 
a „biztonsági fenyegetésben”, valamint a szerelem jelentőségének tagadásában állnak. 
Amíg a biztonsági fenyegetés a kapcsolatok tervezhetővé válásában keresendő, amely 
a lehetséges partnerek (online) kiszűrésének lehetőségén és általában az automatizált 
párkeresés – az elrendezett házasság praxisait megidéző – térhódításán alapszik, 
addig a szerelem jelentőségének tagadása azt csupán a hedonista élvezetek egy lehet-
séges, ám még csak nem is kitüntetett megélési módjaként prezentálja. Az interper-
szonális „biztonság” és az élvezeti „komfortzóna” kialakításának tendenciái ezáltal 
együttes módon erodálják a szerelem – romantikus ideológián túlmutató – ideáját.14 
A szerelem ezek felől a tendenciák felől nézve ugyanis egy olyan termékké válik, 
amely gond nélkül simul bele a fogyasztói társadalom logikájába, hiszen stabilizálja 
a vágyat kitermelő és elcsitító szubjektivitás középponti helyzetét, az identitás és 
8	 Luhmann, I. m., 172.
9	 Vö. Uo., 20, 173, 177, 181.
10	 Roland Barthes épp ezt igyekszik feltérképezni: „Ha úgy tetszik, egy portrét szeretnék felvázolni; de 

ez a portré nem lélektani, hanem szerkezeti: a beszéd helye tárul fel általa: annak a valakinek a helye, 
aki magában beszél szerelmesen, szemben a Másikkal (a szeretett lénnyel), aki meg sem mukkan.” 
Roland Barthes, Egy szerelemnyelv töredékei, ford. Albert Sándor, Atlantisz, Budapest, 2016, 15.

11	 Simon May amellett érvel, hogy a szeretet keresztény tradíciója a vallás életszervező elvének vissza-
szorulása után csak még erőteljesebben határozza meg annak elgondolhatóságát, három abszolút tu-
lajdonság tételezésével: a szeretet feltétlen, örök és önzetlen. Lásd Simon May, Love. A History, Yale 
UP, New Haven – London, 2011, 238. A szeretet fogalmának e kulturálisan kódolt jegyei a szerelem 
elgondolhatóságát is befolyásolják, amennyiben ez utóbbit az előbbi egy sajátos formájaként értel-
mezzük. Ehhez lásd: Földényi, I. m., 194.

12	 Vö. Giorgio Agamben, Ami Auschwitzból marad. Az archívum és a tanú. Homo Sacer III., ford. Darida 
Veronika, Kijárat, Budapest, 2019, 59–60.

13	 V[ajda] J[ános], A szerelem szótára és kalauza. Szólamok, kifejezések, bókok; történelmi, hitregei adalékok 
átalán; a szerelemre vonatkozó ismeretek gyüjteménye; annak különféle viszonyira alkalmazott levelezési 
mintákat és a házasságra vonatkozó életelveket, tanácsokat tartalmazó függelékkel, Athenaeum, Budapest, 
1882, 97. (A kiemelést elhagytam – B. G.)

14	 Alain Badiou – Nicolas Truong, In Praise of Love, ford. Peter Bush, Serpent’s Tail, London, 2012, 
8–10.

differencia, az én és másik közötti viszonyban mindenkor az előbbit kiindulóponttá 
téve.15 A Badiou gondolataihoz is kapcsolódó, a szerelem kortárs ügyét illetően 
rendkívül borúlátó Han Byung-Chul is a szerelmi komplexitásnak a kapitalista piac-
gazdaság általi felemésztéséről ír: „A neoliberalizmus a maga gátlástalan én- és telje-
sítménykésztetéseivel olyan társadalmi berendezkedés, amelyből Erósz egészen eltűnt. 
[…] A neoliberalizmus […] Erószt a szexualitással és pornográfiával helyettesíti.”16 
Habár a magam részéről azt gondolom, hogy Han helyzetértékelése túlságosan is 
egyoldalúvá teszi a szerelem és szexualitás kultúrtörténete, valamint a gazdasági-tár-
sadalmi viszonyok közötti bonyolult összefüggésrendszert, és emellett nem számol 
a „nem-egyidejűségek egyidejűségének” történeti mintázataival,17 abban egyetértek 
a fent idézett gondolkodókkal, hogy napjainkban a szerelem elgondolhatóságának 
egy nagy paradigmája kimerülni látszik.18 

A romantikus szerelem ideológiájának megrendülése történeti távlatba helyezve 
egy viszonylag rövid, körülbelül két évszázados korszakot látszik berekeszteni. Ebben 
a korszakban a szexualitás, a szerelem és a házasság (vagy a házasság mintájára 
megképzett intim kapcsolatok köre), méghozzá egyre erősödő mértékben – egészen 
a házasságra lépés egyéni értékválasztássá való átalakulásáig, és ezzel párhuzamosan, 
társadalmi szerepének részleges eljelentéktelenedéséig –, fúziót alkot.19 A modernitás 
e fúziója a házasságot egy egyszerre racionális20 és irracionális intézményként teszi 
elképzelhetővé. Mivel a házasságon belüli szexualitás szerepének növekedése, mint 
Michel Foucault rámutat, már a 17. században megkezdődik,21 az ehhez a kötéshez 
a 19. századtól többirányú módon hozzárendelődő szerelem egy olyan átfogó bio
politikai paradigmának lesz a része, amelynek – jogi, etikai, politikai, medikális és 
művészeti – diskurzusai a férfiak és a nők közötti kapcsolatok normatív perspektívá-
jából az emberek közötti intim viszonyokról való beszéd minden formáját magukban 
foglalják és reprezentálják. Ezek a diskurzusok különböztetik meg egymástól, osz-
tályozzák, hierarchizálják, szabályozzák és ellenőrzik az előbbi viszonyok összes,  
a korban elképzelhető megvalósulási módját. A szexualitás, szerelem és házasság 
hármas kötésében létrejövő biopolitikai egység, ahogy Anthony Giddens kiemeli,  
a 19. századtól kezdve ráadásul bizonyos értelemben megkettőzi a család struktúráját, 

15	 Vö. Uo., 22.
16	 Byung-Chul Han, Erósz haldoklása, ford. Csordás Gábor, Typotex, Budapest, 2022, 49, 69.
17	 Reinhart Koselleck, Elmúlt jövő. A történeti idők szemantikája, ford. Szabó Márton, Atlantisz, Buda-

pest, 2003, 150.
18	 Ennek költészettörténeti dimenziójához lásd: Balogh Gergő, Varázstalanul. Vázlat a kortárs szerelmi 

költészet egy szólamáról, Studia Litteraria 2022/3–4., 20–28.
19	 Ez ugyanakkor nem általános, sokkal inkább nyugati jelenség: Stephanie Coontz, Marriage, a History. 

How Love Conquered Marriage, Penguin Books, London, 2005, 18. A házasság intézményének meg-
rendüléséhez, az Egyesült Államok kontextusában: Uo., 263–280. A fenti hármas kötéshez az angol 
irodalom kontextusában: Mary Evans, Love. An Unromantic Discussion, Polity, Cambridge–Oxford–
Malden, 2003, 28, 36–38.

20	 Ennek vallási karakteréhez: Max Weber, Religious Rejections of the World and their Directions = From 
Max Weber, Essays in Sociology, ford., szerk. H. H. Gerth – C. Wright Mills, Oxford UP, New York, 
1946, 349.

21	 Vö. Michel Foucault, A szexualitás története I. A tudás akarása, ford. Ádám Péter, Atlantisz, Buda-
pest, 2014, 117.
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mivel „a férjek és feleségek egyre növekvő mértékben egy közös érzelmi vállalkozás 
résztvevőiként váltak elgondolhatóvá, amelynek még a gyermekeik iránti kötelezett-
ségekkel szemben is elsőbbsége van”.22 Ebben az összefüggésrendszerben a családról 
– mint gazdasági23 és szeretetközösségről – való beszéd tehát egyre inkább elképzel-
hetetlenné válik anélkül, hogy a klasszikus családmodell magját, vagy egy ideillőbb 
metaforával: élő szívét alkotó ágensek érzelmi, intellektuális és/vagy testi viszonyát 
is tematizálná.

(2) Lexikonok a szerelem fogalmáról

A szerelemről való beszéd kulturális szempontból leginkább reprezentatív – hiszen 
a tudást definitív igénnyel intézményesítő – módját a lexikonok, enciklopédiák szócik-
kei nyilvánítják ki. Ezek a források nem csupán azzal lehetnek sokatmondók, hogy 
valamiről valamilyen módon beszélnek, hanem azáltal is, ha valamiről nem beszélnek. 
„Minden fogalom – írja Reinhart Koselleck – a lehetséges tapasztalatok és a gondol-
ható elméletek horizontját jelöli ki, s egyúttal határaikat is megvonja”.24 Az 1859 és 
1876 között megjelent Egyetemes Magyar Encyclopaedia például eligazít ugyan abban, 
hogy mi is az a szem vagy éppen a szén,25 ugyanakkor nem veszteget szót sem a szere-
tet, sem pedig a szerelem meghatározására, ami akár azt is jelezheti – bár az effajta 
következtetésekkel nem árt óvatosan bánni –, hogy az enciklopédia köteteit kiadó 
Szent-István Társulat horizontján ekkoriban ezek vagy nem tűntek meghatározásra 
szoruló/érdemes dolgoknak, vagy esetleg – legalább részben – kerülendő témának 
számítottak. Hasonló a helyzet A Franklin kézi lexikona, az Uj lexikon és az Uj Idők 
lexikona esetében is,26 amelyekből szintén kimaradt a szerelem/szeretet szócikke.

Az 1879 és 1885 között kiadott Magyar Lexikon ezzel szemben önálló szócikket 
szentel a szerelemnek, amely egyrészt, érdekes módon, a szeretetet (például rokoni 
szeretet) a szerelem egy altípusának minősíti, másrészt viszont megkülönbözteti egy-
mástól a „nemi” és a „plátói” szerelmet, a karteziánus dualizmus mintájára a test és 
a lélek, a fizikai vágy és a szellemi „rokonszenv” differenciáját írva a szerelem szer-
kezetébe.27 Az 1931 és 1933 között kiadott Katolikus lexikon teológiai alapokon 
nyugvó meghatározása szeretet és szerelem viszonyát pont fordítva mutatja be,  
a szerelmet a szeretet egy extrém formájaként („érzelmi hevesség”-ként) meghatá-

22	 Anthony Giddens, The Transformation of Intimacy. Sexuality, Love and Eroticism in Modern Societies, 
Stanford UP, Stanford, 1992, 26.

23	 Ezt nevezte Max Weber a klasszikus házközösség egyik alapjának: Max Weber, Gazdaság és társada-
lom. A megértő szociológia alapvonalai 2/1., ford. Erdélyi Ágnes, Közigazgatási és Jogi, Budapest, 
1992, 59.

24	 Koselleck, I. m., 136.
25	 Vö. Egyetemes Magyar Encyclopaedia, XIII., szerk. Török János, Athenaeum, Budapest, 1976, 102; 103.
26	 Vö. A Franklin kézi lexikona, III., Franklin Társulat, Budapest, 1912; Uj lexikon. A tudás és a gyakor-

lati élet egyetemes enciklopédiája 6 kötetben, VI., szerk. Dormándi László – Juhász Vilmos, Dante–
Pantheon, Budapest, 1936; Uj Idők lexikona, XXI–XXII., Singer és Wolfner Irodalmi Intézet Rt. 
Kiadása, Budapest, 1941.

27	 Magyar Lexikon. Az egyetemes ismeretek encyklopaediája, XV., szerk. Somogyi Ede, Gerő Lajos Kiadó-
hivatala, Budapest, 1884, 186.

rozva.28 Az 1892-ben napvilágot látott Az Athenaeum kézi lexikonában érdekes 
megoldásra figyelhetünk fel: a szerelem szócikkét kizárólag költői alkotásokból vett 
idézetek alkotják (Kisfaludy, Petőfi, Arany, Vajda, Dalmady),29 amiből arra lehet 
következtetni, hogy a lexikon megalkotói a fogalmat levezethetőnek tartották annak 
esztétikai színre viteléből, törésmentes kapcsolatot feltételezve élet és irodalom kö-
zött. A kor leghíresebb és legnagyobb szabású enciklopédikus műve, az 1893 és 1900 
között megjelent A Pallas nagy lexikona arról ad hírt, hogy bár eredetileg a szexualitás 
szinonimájaként volt használatos a szerelem, többé nem kezelhető ekként, ugyanis

a leghatalmasabb természeti ösztön, melynek fiziológiai az alapja, de amely az 
emberiség magasabb fejlődésében egész lelki életünkkel összeszövődik és az ember-
nél igy átszellemül, megnemesedik, a családi életet teremti meg, ezzel a kulturai 
életet indítja fejlődésnek, a léleknek majdnem minden lendületét éleszti, a költé-
szet s a többi művészetek fejlődésében is fontos szerepet visz s általában éltető 
melege az emberi életnek. […] A magyar nyelv megkülönbözteti ettől az érzelemtől 
azokat a hozzá csak hasonlókat, melyekben azonban éppen a nemi vonatkozás 
nincs s ez utóbbiakat szeretetnek nevezi.30

A szerelem strukturális értelemben tehát köztes helyzetében lesz elgondolható, 
mintegy a szeretet és a szexualitás között. Nem nevezhető puszta ösztönnek, de az 
sem állítható, hogy tisztán tudati viszony lenne. Mint ilyen, egyfajta szintézis, hiszen 
– legalábbis a civilizált társadalmakban („az emberiség magasabb fejlődésében”) – 
átszellemült ösztönként jelenik meg, amelynek értékét az egyéni élet minőségét javító, 
társadalom-, valamint kultúraalkotó funkciója együttes módon adja. A szerelem  
A Pallas nagy lexikonában szereplő meghatározása felől nézve egyszerre válik a család 
alapjává, előre mozdítja a művészeti alkotás kibontakozását, és vitalizálja a lelket 
(„lendületét éleszti”), vagyis segíti az embert abban, hogy – szembehelyezkedve a világ 
hidegségével („éltető melege”) – meglegyen a kellő ereje és kitartása ahhoz, hogy meg-
valósítsa vágyait és elérje céljait. Eszerint nem csupán járulékos tényezője az életnek, 
hanem annak központi szervezőelve, amihez közelebbről vagy távolabbról az emberi 
élet minden más területe is kapcsolódik valamilyen formában.

(3) Tanácsadókönyvek, tankönyvek

Amennyiben a maga mélységében meg szeretnénk érteni, hogy a szerelemről való 
beszéd milyen funkciót tölt be a magyar társadalmi modernitás diskurzusformációi-
ban, és milyen főbb tulajdonságokkal rendelkezik, túl a lexikonok világán, azokhoz 

28	 Katolikus lexikon, IV., szerk. Bangha Béla s. j., A Magyar Kultúra Kiadása, Budapest, 1933, 258.  
A szeretethez lásd: Uo., 259.

29	 Vö. Az Athenaeum kézi lexikona. A tudományok encziklopédiája. Különös tekintettel Magyarországra, 
VII., szerk. Acsády Ignácz, Athenaeum, Budapest, 1892, 1640.

30	 A Pallas nagy lexikona. Az összes ismeretek enciklopédiája, XV., szerk. József főherceg et al., Pallas 
Irodalmi és Nyomdai Részvénytársaság, Budapest, 1897, 633.
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a beteggel vagy váladékaival érintkezésben volt. A fertőzés legkönnyebben közvetlen 
testi érintkezés (kézfogás, csók, ölelés, simogatás, kézcsók stb.) útján történik […].”36 
A szexualitás Konrádi Dániel orvos és egészségtantanár előadásában sem a szerelem, 
hanem a test fejlődésének relációjában jelenik meg, egyfelől az önmegtartóztatás 
pozitív fiziológiai hatásainak, másfelől pedig a nemi betegségek szempontjából.37  
A medikális diskurzusok, szemben az életvezetési tanácsadó könyvekével, puszta testi 
jelenségként izolálják a szexualitást, leválasztva azt a szerelem és a házasság viszonyai
nak problémaköréről.

„A 19. században és a 20. század első felében az illem- és viselkedési irodalom leg-
főbb hivatásának azt tekintette, hogy a magánéleti viselkedés szabályozottságát mint 
egy széles körben vonzónak tekintett társadalmi csoportba […] való tartozás legfon-
tosabb feltételét mutassa fel, függetlenül attól, hogy ez a csoport milyen mértékben 
létezik ténylegesen, s mennyiben pusztán eszményállítás” – írja Fábri Anna.38 A tanács-
adó könyvek által közvetített tudás a korabeli olvasók számára ennyiben egyszerre 
eszményi és praktikus, az életükre nézvést pedig elérhetetlen ideál és megteremtendő 
realitás. Olyan pozíciókat jelöl ki, amelyek ebből a perspektívából egyidejűleg lehetnek 
fiktívek és valóságosak, affirmálhatók és elutasíthatók, de a történeti elemzés számára 
sohasem lehetnek megkerülhetők, hiszen az ezen korpusz által felnyitott diszkurzív tér 
mindenekelőtt a szerelem, szexualitás és házasság viszonyáról megalkotható tudás-
formák elgondolhatóvá válásáról referál. Jósika Júlia 1863-as Pályavezetője,39 mely  
a fiatal, az élet dolgaiba betekinteni vágyó lányok számára készült, például szóba hoz-
za, miként viselkedjék a „fiatal hajadon”, méghozzá „férfiakkal szemközt” (eszerint 
fontos az „uracsok” dolgát megnehezíteni, különben kockán a becsület), mit érdemes 
tudni a „tetszvágy és kaczérság” ügyében (az előbbi természetes, de nem fordulhat át 
az utóbbiba), ahogy azt illetően sem marad adósunk, hogy a „férjhezmenés” helyes 
feltételeit ismertesse.40 A szerelem említése azonban mindössze két helyen fordul elő 
ezekben a szakaszokban. Jósika egyfelől a fiatal hölgyeket megkörnyékező „uracsok” 
kapcsán beszél róla, arra figyelmeztetve olvasóit, hogy az udvarló szerelmével ne éljenek 
vissza.41 A másik, ennél a számunkra jóval lényegesebb hely a házasodást érintő intések 
36	 Baloghné Hajós Terézia – Bexheft Ármin, Egészségtan a polgári fiúiskolák számára, Athenaeum, 

Budapest, 1927, 137.
37	 „Fölvilágostást nyujtottam a nemi életről, mert ez, fontosnak tartottam úgy a maguk személyének épsége, 

mint jövendőjük, továbbá a társadalom és a haza szempontjából. […] Hangsúlyoztam azt, hogy az ön-
megtartóztatás egyáltalán semmi káros következménnyel nem jár. Számtalanszor tapasztalhatták, hogy 
a korán érett gyümölcs nem nő akkorára, nem olyan jó az íze, s igen hamar lehull a fáról. Épen így az 
olyan ifju is, aki korán kezdi élvezni az élet ugynevezett gyönyörüségeit, koraéretté válik, gyengébb, 
véznább marad, munkaereje kisebb, életkedve lanyhább, s akkor, amikor igazán saját neve, családja, 
nemzete javára kellene működnie, kimerült, fiatal öreggé vált. […] Szóltam a nemi betegségekről, 
hangsúlyoztam azok gyógyittatásának fontosságát.” Konrádi Dániel, Az egészségtan tanulásának célja 
a középiskolában, Ny. Gombos F. Lyczeum-Könyvnyomdájában, Kolozsvár, 1904, 7–8.

38	 Fábri Anna, Bevezetés = A művelt és udvarias ember. A társas viselkedés szabályai a magyar nyelvű élet-
vezetési és illemtankönyvekben (1798–1935), szerk. Uő., Mágus, Budapest, 11.

39	 Az általa közvetített normák elemzéséért lásd: Kerpics Judit, „Az ifju elme jobban fölfog ja”. Jósika Júlia 
Pályavezető című nőnevelési tanácsadójának megjelenése és műfaji előzményei, Tempevölgy 2019/3., 65–82.

40	 Jósika Júlia, Pályavezető. Jó tanácsok világba lépő fiatal leányok számára, Heckenast Gusztáv, Pest, 1863, 
67–73, 89–98, 386–392.

41	 Uo., 72.

a korban igen népszerű és széles palettát felvonultató tanácsadó könyvekhez érdemes 
első ízben fordulnunk, amelyek többek között szerelem, szexualitás és házasság 
dolgában is igyekeztek útmutatást nyújtani az olvasók számára.31 Ez a forrástípus már 
csak azért is rendkívül fontos tanulságokkal szolgálhat, mert más korabeli – nem 
irodalmi – diskurzusokhoz képest szerelem, házasság és szexualitás viszonyának jóval 
komplexebb modelljeit létesíti. A 19. század utolsó és a 20. század első évtizedeiben 
például a tudás intézményes reprodukciójának szintje, vagyis a polgárság informális 
életviszonyait bizonyos mértékig kétségkívül megalapozó formális képzés, noha csak 
rendkívül ritkán tematizálja tárgyát – és a szerelmet is legfeljebb a költők nyomán 
teszi elgondolhatóvá –, a szexualitás megregulázásában, akár azt is lehetne mondani, 
annak patologizálásában volt érdekelt. Ezt tanúsítják azok az igen ritka egészségtan-
tankönyvek, valamint az e tárgy oktatásával kapcsolatos dokumentumok, amelyek 
az egészségtanoktatás 1880-as évekbeli magyarországi megjelenésétől32 kezdve olyan 
módon kapcsolódtak be az emberi egészség megőrzéséről alkotott vélekedések elsajá
títtatásának folyamatába, hogy ellentétben a műfaj legtöbb képviselőjével, az intim 
érintkezés lehetőségét sem hagyták figyelmen kívül. A szaporodószervek és haszná-
latuk, általában pedig az emberi intimitás kérdése ebben a rendben, akár a nemzet,33 
akár az egyén irányából nézzük,34 mindenekelőtt funkcionális – és társadalmi keze-
lését tekintve nemileg kódolt35 – problémát jelent, ami a gyakorlati életre nézvést nem 
örömei, hanem kockázatai miatt lesz említésre méltó: „A fertőzés legközönségesebb 
forrása – írja egy 1927-es egészségtantankönyv – maga a beteg ember s mindaz, ami 

31	 Ezek előzményeihez lásd: László Zsófia, „Aszszony-népnek meg-kivántató tudomány…”. Női életvezetési 
tanácsadókönyvek a 18. századi Magyarországon = A nők világa. Művelődés- és társadalomtörténeti tanul-
mányok, szerk. Fábri Anna – Várkonyi Gábor, Argumentum, Budapest, 2007, 227–245. Valamint: 
Ámor, álom és mámor. A szerelem a régi magyar irodalomban és a szerelem ezredéves hazai kultúrtörténete, 
szerk. Szentmártoni Szabó Géza, Universitas, Budapest, 2002. Egy normatörő házassági történet 
bemutatásával a tanácsadókönyvek forrástípusának határaira is figyelmeztet: Bácskai Vera, Vadászat 
férjre és hozományra. Jelenetek egy házasságból, Korall 2008/6., 78–99.

32	 Ehhez lásd: Fizel Natasa, Az egészségtan tantárgy megjelenése és szerepe az elemi, a polgári és az általános 
iskolában (1917–1950), Iskolakultúra 2023/1–2., 46–59. Továbbá: Kaldau Diana, Az egészségtan iskolai 
oktatásának szerepe és helye a neveléstudományban (1870–1995), Képzés és Gyakorlat 2008/2–3., 
3–19. A tantárgy kötelező oktatásának bevezetése ugyanakkor önmagában még nem jelentette azt, 
hogy minden arra hivatott iskolás részesült effajta oktatásban. Vö. Bexheft Ármin, Az egészségtan 
tanítása iskoláinkban, [k. n.], [h. n.], 1907, 291.

33	 Vö. Tanterv a középiskolák (gimnáziumok, reálgimnáziumok és reáliskolák) számára. Kiadta a m. kir. 
vallás- és közoktatásügyi miniszter 1924. évi július hó 24-én kelt 80.000. sz. rendeletével, M. Kir. Tudo-
mányegyetemi Nyomda, Budapest, 1924, 50.

34	 Vö. Gelei József – Greguss Pál, Az ember és az állatok élete. Középiskolák felső osztályai számára, 
Franklin-Társulat, Budapest, 1930, 59.

35	 Ez az élet- és egészségtani ismeretek tantárgy célkitűzéseinél is jól látható, amely a fiúknál főként  
a természettudományi, a lányoknál pedig a gondoskodási ismeretek megszerzését rögzíti: Tanterv a pol-
gári fiúiskolák számára. Kiadta a vallás- és közoktatásügyi magyar kir. miniszter 1918. évi április hó 30-án 
70022. sz. a. kelt rendeletével, Budapest, 1918, 14.; Tanterv a középiskolák (gimnáziumok, reálgimnáziu-
mok és reáliskolák) számára…, 49; Tanterv a polgári leányiskolák számára. Kiadta a vallás- és közoktatásügyi 
m. kir. miniszter 1908. évi május hó 20-án 40483. sz. a. kelt rendeletével, Budapest, 1908, 8; A polgári 
leányiskolai tanítás terve. S a reá vonatkozó utasítások. Kiadattak a magyar királyi vallás- és közoktatás-
ügyi miniszter 1908. évi 40.483. sz. és 1914. évi 4000. sz. rendeletéve, Kir. Magyar Egyetemi Nyomda, 
Budapest, 1926, 9. 



TANULMÁNYOK32 33Balogh Gergő: Szerelem, szexualitás és házasság modern viszonya…

között található: „Még akkor is, ha szeretetből megyünk férjhez – szeretetből mond
juk, és nem mivel bolond fővel valami csinos arczba beleszerettünk”.42 Az idézett 
rész, megkülönböztetve egymástól a szeretetet és szerelmet, a házasság alapjává az 
előbbit teszi, az utóbbit pedig tulajdonképp kizárja abból: a szeretet, szemben a sze-
relemmel, mely itt, nyilván az érvmenet retorikai kiélezettsége miatt, kizárólag az 
esztétikai szférához kapcsolódik, képes lehet a házastársak közötti elszakíthatatlan 
kötelékké válni, és ezért olyasmiként tételeződik, amihez a házasodás előtt álló fiatal 
lányoknak minden körülmények között ragaszkodniuk kell.

A szeretet Jósika szövegében egyfajta köztes pozícióban helyezkedik el, amennyi-
ben implicit módon egy, a szerelem irracionalitása és a párválasztás túlzott, a házas-
társi viszonyt üzleti tranzakcióvá alakító racionalitása közötti pozíciót alkot meg. 
Egyik oldalán tehát a szerelem áll, a másikon pedig az érdekházasság réme fenyegeti.43 
A szerelem követése „bolond”-nak minősül,44 az érdekházasság túlzott racionalitása 
pedig „szégyenítő”, hiszen „olyan ez, mintha alkut kötnénk, mintha legszentebb érzé-
seinkből portékát csinálnánk, melyet eladunk annak, ki legtöbbet igér érte”.45 A „leg-
szentebb érzések” áruvá válása megszégyeníti az egyént, mivel a racionális tervezés 
elvének alávetve megszünteti azok, közvetve pedig a beszélő és cselekvő én autonó-
miáját, az egyént szüntelenül a másik megtévesztésére kényszerítve. A kommunikáció 
ebben az esetben formális, végső soron tehát, John L. Austinnal szólva, „üres” (hollow), 
hiszen nélkülözi, de szimulálja a másik szeretetének és megbecsülésének tartalmi,  
a gesztusok és beszédaktusok konstitúcióját mélyen meghatározó követelményét.46 
A józan polgári házasulási szándék Jósika Júlia elgondolásában a szereteten, így a ra-
cionális alapokra építkező irracionálison, sőt e két tartomány szintézisén nyugszik. 
A szeretet ily módon lehet képes a „földi paradicsom”-ként felfogott boldog házasság 
alapjává válni.47

Szemben Jósika könyvével, Aszalay József először 1855-ben megjelent, háromkö-
tetes, az ellenkező nemnek szóló, enciklopédikus felépítésű Szellemi omnibus kéjuta-
zásra az élet utain című munkája – implicit módon rámutatva arra, hogy a szerelemről 

42	 Uo., 387.
43	 Az érdekházasságtól való óvás az elkövetkezendő évtizedekben is fennmarad: Kalocsa, I. m., 164.
44	 Ez egy újságcikk tanúsága szerint még a századfordulón is hasonlóan áll: „A szerelem ki nem kerülhető 

elemi csapás. Hasznunkra nem fordíthatjuk, nyugalmunkat tönkre teszi. Azt mondják, lényeges része 
a boldogságnak. De mikor a boldogság csak egy muló pillanat s azalatt is öntudatlan! […] A két kedves, 
hivő, bekötöttszemű szerelmes összekél, azt gondolva, hogy megtalálták egymásban tulcsigázott kép-
zeletük eszményét. A szerelem és csalódás tart is egy darabig, majd lassacskán, észrevétlenül párologni 
kezd, mint az éther a rosszul dugaszolt üvegből. / Ha a kiábrándulás e processusa alatt a férj és feleség 
szeme felfedezi egymás lelkében a megfelelő, és szép tulajdonokat, ezt a második én-t, amelyet barát-
ként szoktunk ismerni, akkor átváltják a szerelmet barátságra, a költészetet valóra. / A két házastársat 
gyöngéd és józan kötelék fogja összekötni. Jó pajtások, hű és megbizható szövetségesek lesznek. Lehet, 
azt képzelik, miszerint még most is szerelmesek egymásba, de erről szó sincs. Többek egymásra mint  
a szerető: jó barátok. / Hadd sugjam a szerelmesek fülébe ezt a bölcseséget: »Ne szeressétek egymást 
tulságosan !«” Szikra, A szerelemről, Fővárosi Lapok 1894. szeptember 9., 2142.

45	 Jósika, I. m., 388.
46	 John L. Austin, Tetten ért szavak, ford. Pléh Csaba, Akadémiai, Budapest, 1990, 42.; J. L Austin, 

How to Do Things with Words, Clarendon Press, Oxford, 1962, 18.
47	 Jósika, I. m., 392.

és szexualitásról való beszéd lehetséges formái még igen sokáig nagyon is függenek 
attól, hogy nőkhöz vagy férfiakhoz szólnak48 – önálló címszóként tárgyalja a szerel-
met, sőt a csókról is szót ejt. Ez utóbbit ugyanakkor „érezni igen, de értelmezni ba-
josan lehet”, ráadásul a nemek közötti érintkezésnek a szerző szerint még csak nem 
is a legmagasabb rendű fajtájához tartozik, hiszen „csókot lopni, rabolni is lehet; de 
a pillantást ajándékul kell nyernünk! A csók mit sem hagy maga után emlékezetünk-
ben; ellenben a pillantás emlékezetünkben él”.49 A látás és a taktilis érzékelés itt 
megfigyelhető szembeállítása és hierarchikus elrendezése az érzékszervek hegeli 
osztályozásának irányából válhat értelmezhetővé, amely a szellem és az érzékletek 
különböző relációit hozza létre, attól függően megkülönböztetve egymástól az elmé-
leti és nem elméleti érzékeket (látás, hallás vs. szaglás, ízlelés, tapintás), hogy megta-
pasztalásukhoz szükséges-e a kiváltójukkal való közvetlen testi-anyagi érintkezés 
vagy sem. Hegel a szépséget kizárólagosan az előbbiek, vagyis a(z érzéki látszatot 
közvetítő) látás és a hallás körébe utalja,50 ami a csók és a pillantás közötti Aszalay-
féle különbségtételt is részben magyarázhatja. Emellett fontos természetesen a lopás, 
rablás és az ajándékozás aktusainak az idézett rész által hangsúlyozott különbsége 
is, amely implicit módon az ajkak védtelenségéből és a tekintet elfordítására vagy  
a szemek lehunyására való képességből, vagyis a másikhoz fűződő viszony aszimmet-
rikus vagy szimmetrikus jellegéből bomlik ki. Ez a képlet tehát éppen azért értékeli fel 
a pillantást a csókkal szemben, mert ebben, Aszalay feltételezései szerint úgy látszik, 
nem munkál ott a másik akaratát bármikor felülírni kész erőszak lehetősége. A pillan-
tás valóban adomány, hiszen nem részesülhet belőle akárki, nem kényszeríthető ki, 
és nem uralható az általa közvetített lelki-érzéki tartalom (ahogy a német mondás 
tartja: „Die Augen sind die Fenster zur Seele.” [a szemek a lélek ablakai, vagy: ablakok 
a lélekre]), sőt maga tart uralomra igényt.51

A szigorú értelemben vett testi érzékiségtől való tartózkodás az előzőek értelmében 
tehát etikai indexeket nyer, amely művelet ugyanakkor, ellentétben a testi önmegtar-
tóztatás dogmatikusabb diskurzusaival, nem megvonja, csupán újralétesíti és -pozi
cionálja az erotikus intimitás lehetséges megtapasztalásának médiumát. Ez a modell 
még Nagy Endre Szerelmesek kalauza című művében, hét évtizeddel később is fel-
fedezhető. Nagy a testi kitárulkozástól való elzárkózást egyenesen az erotikus túlfű-
töttség intenzitásának fokozódásával és tartós megmaradásával állítja párhuzamba.52

A szeretet és a szerelem közötti kulcsfontosságú distinkció Aszalay diskurzusá-
ban is megjelenik:

48	 „Magától értetődik, hogy a hölgynek úgy kell magát viselnie, miszerint az olyan gyanúnak elejét vegye, 
és e tekintetben még szigorúbban kell vigyázni és óvakodnia, mint a férfinak.” K.-Beniczky Irma, 
Illemtan. A társadalmi illemszabályok kézikönyve. Mme D’alq és Ebhardt Ferencz munkái után, Franklin-
Társulat, Budapest, 1880, 49.

49	 Aszalay József, Szellemi omnibus kéjutazásra az élet utain, I., Ráth Mór, Pest, 18612, 215, 218.
50	 G. W. F. Hegel, Előadások a művészet filozófiájáról, ford. Zoltai Dénes, Atlantisz, Budapest, 2004, 

73, 60–61.
51	 Vö. Aszalay József, Szellemi omnibus kéjutazásra az élet utain, III., Ráth Mór, Pest, 18612, 88.
52	 „Azokban a puritán szigorúsággal zárt fekete ruhákban és kegyesen kimért mozdulatokban a fülledésig 

zsúfolódnak össze az ingerek, amiket a modern flapper meztelenségével és fesztelenségével szellőztet 
ki magából. […] Az erkölcs így válik a szerelmi ingerek megőrzőjévé, sőt tenyésztőjévé.” Nagy, I. m., 57.
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Bármely tárgy iránti erős hajlamot szeretetnek nevezünk. Szerethetünk embert, álla-
tot, növényt, lakot, fegyvert, pénzt, sat. és minek legtöbb példáját látjuk – magunkat. 

[…]
A szerelemnek annyi szállékony része van, miszerint elemezni nem igen lehet. 

Annyit azonban tapasztalatból mégis tudunk, hogy a rögtön gerjedt szerelem huza
mosb orvoslást igényel; mert a fokonként lassan-lassan növekvő, már inkább barát-
sággá olvad át, semhogy hatalmas szenvedélylyé lobbanjon; – hogy szintugy mint az 
élet és tengeri utazás, kezdetben leggyönyörködtetőbb; – hogy fojtva erősbödik 
mint a lőpor és harag; – végre, hogy behat a velő legbelsejébe; tőle reszket minden 
ideg; az ég, a csillagok és hold tánczolnak a szerelmesek körül; a kedves mosolya 
elűz minden bajt, oldala mellett eltűnik minden betegség. […] A szerelem állati 
delej, mely egymáshoz vonza a két nemet, mint a föld a holdat. 53

A Szellemi omnibus… antropológiai fejtegetéseinek tanúsága alapján a szerelem külön
bözőképpen érinti a férfiakat és a nőket, ugyanis, annak az életükben játszott jelen-
tősége, valamint az érzéseik mélysége alapján, eléggé más viszonyban állnak a szere-
lemmel. Amíg az a nők szenvedélyvilágának egyik fő pólusát képezi, sőt a „nöi sziv” 
a szerelem egyfajta „oltára”-ként – tehát a szerelem megélésének funkciója alá rendelt 
médiumként – jelenik meg, addig a férfiak életében ez a szenvedély csupán „mellékes 
jelenet” lehet.54 A szerelem férfiak által átélhető tapasztalata, szemben annak női for-
májával, tehát inkább kiegészítő jellegű, ugyanakkor azonban, mint látható, ez nem 
jelenti azt, hogy kevésbé intenzív lenne. A szerelem általános tapasztalata a fentiek 
tanúsága szerint mindenekelőtt fiziológiai jellegű, „állati delej”, amelynek szélső
ségesen gyors fellépése képes egészében az uralma alá hajtani a testet és a tudatot is, 
stimulálva és a végletekig fokozva a testi érzékelést („tőle reszket minden ideg”), vala-
mint kitermelve e folyamat ideológiai apparátusát („a kedves mosolya elűz minden bajt” 
stb.). A felfokozottság egyúttal sérülékenységet is jelent: a szerelemhez Aszalay egy 
érzékletes képe szerint mindig hozzátartozik egy pallos, amely szőrszálra erősítve 
lóg felette.55

A hatalom, amely a szerelemben érvényesül, a természeté: „A fiatalság virág,  
a czél pedig gyümölcsözés, szaporodás.”56 A szerelem tehát, ellentétben a szeretet 
egy formájaként felfogott barátsággal, amely lassan épül fel, megrohanja a testet, és 
a fajfenntartás szolgálatába állítja azt, miközben egy alapvetően metaforikus struk-
túrában a tudat tartalmaival helyettesíti azokat a természeti motivációkat, amelyek 
e folyamat hajtóerejét tulajdonképpen előállítják. Az ettől függetleníthető „valódi 
tiszta szerelem”, mint a szerző felveti, csupán a költők fantáziájának terméke.57 Ebben 
az összefüggésrendszerben a házasság maga is a szexualitás körül forog, mivel ennek 
legalapvetőbb célja Aszalay szerint a „gyermek-nemzés és nevelés”, amelynek politikai 

53	 Aszalay, Szellemi omnibus…, III., 216, 220, 225.
54	 Uo., 87, 88, 225.
55	 Uo., 221.
56	 Uo., 227.
57	 Vö. Uo., 221.

implikációi sem jelentéktelenek, hiszen a család nála, az arisztoteliánus államelmé-
leti hagyomány folytatásaként (Politika, 1253b), az állam alapegysége.58 A házastársi 
szexualitás, valamint a hozzá fűződő tapasztalatok, képzetek és vágyak együttese ily 
módon áthatja az államot, ami magyarázatul szolgálhat arra is, miért óvja Aszalay 
olvasóit a csókoktól, a pillantás felé terelve őket: a felelőtlenül – és ez fontos: nem egy 
játék keretein belül, csókkal megváltott zálog esetében, mely megengedett59 – elcsókolt 
csók, mely a korban, amennyiben kitudódik, akár meg is pecsételheti egy fiatal lány 
sorsát (hiszen még a nem romantikus nyilvános csókok is illetlenek), az állam alapját 
képező társadalomszervezési formát veszélyezteti. Mint a szerző hangsúlyozza, a há-
zasság keretein belül nem mindegy ugyanakkor, hogy a szexualitás csupán az intéz-
ményes kötelezettségeknek való megfelelés aktusaként nyilvánul meg, vagy szubjek-
tív talapzattal is rendelkezik: „Házasság, melyet egyedül az illdom köt, de szerelem 
vagy tisztelet nem hevit vagy melegit, árnyba ültetett növény, mely sinlik, és epedve 
nyúlong az életadó nap felé.”60 A jó házasság, amelynek ágensei nem kívánnak eskü-
jükön kívül kerülni, eszerint integrálja a szerelmi szenvedélyt vagy a tisztelet struk-
túramozzanatát. Aszalay ezeket egy mellérendelő, ám egymást kizáró viszonyban 
jeleníti meg, vagyis sem a szerelmi szenvedélyt, sem a tiszteletet nem helyezi abszolút 
pozícióba, ami azt is jelenti, hogy bár Jósika Júliától eltérően teret enged a házastársak 
közötti felfokozott szerelmi szenvedélynek, azt ő sem avatja a házastársi kötelék ki-
zárólagos letéteményesévé. A házastársi kapcsolatnak a korban megfigyelhető lassú 
funkcióváltozása a családéval párhuzamos és azonos tendenciájú.61

A modern szerelmi viszony egyszerre egyedi, intim és bensőséges, valamint, 
legalábbis a szerelmi kommunikáció kódjait illetően, kétségbeejtően általános.  
A Legujabb hölgyek titkára című, 1889-es kézikönyvnek a szerelmi kommunikációra 
és annak a korban domináns formájára, a levelezésre vonatkozó szakasza például az 
alábbi útmutatással indul: „A szerelmi levelek legyenek őszinték; úgy kell irnunk és 
válaszolnunk a hogy érezünk.”62 Nehéz ezt nem elmosolyodva olvasni, hiszen a könyv, 

58	 Vö. Aszalay József, Szellemi omnibus kéjutazásra az élet utain, II., Ráth Mór, Pest, 18612, 133, 139. 
Vajda János szintén politikai talapzatként és „a legnagyobb politikai kérdések egyike”-ként hivatkozik 
rá: V[ajda], I. m., 68; 69. Lásd még ehhez: Sikor József, Házasodjunk!, Franklin-Társulat, Budapest, 
1876, 4.

59	 A játék variációinak leírását lásd itt például: Egy pesti arszlán, A pesti művelt társalgó. Nélkülözhetetlen 
kézikönyv mindazok számára, kik a társadalmi életben szerepelni akarnak s a társaságokban magukat meg-
kedveltetni kivánják, bővitve a: „biztos móddal, két hét alatt szép, művelt s gazdag menyasszonyra szert tenni.”, 
Lampel Róbert, Pest, 1857, 160–164. „Szokták a büntetéseket csókban is kiszabni, hanem ez már csak 
is a legbizalmasabb társaságban történhetik meg.” Szerelmesek könyve. Költemények, gondolatok, szerelmi 
nyelvek, levélminták, felköszöntők, társas játékok, népdalok, emlékeztetők stb. kincsesháza, szerk. Dura 
Máté, Athenaeum, Budapest, [1899], 117. Szabóné Nogáll Janka 1903-ban már arról ír, hogy „a csókos 
játékok is teljesen kimentek a divatból”. Szabóné Nogáll Janka, A jó modor. Útmutató a modern társas-élet 
kötelességeinek és az illem szabályainak helyes követésére, Érdekes Könyvtár, Budapest, 1903, 74.

60	 Aszalay, Szellemi omnibus…, II., 135.
61	 Vö. Gyáni Gábor, Nemzeti vagy transznacionális történelem, Kalligram, Budapest, 2018, 272–273.
62	 Legujabb hölgyek titkára. Házi tanácsadó és levelező az élet minden körülményeire alkalmazható fogalmaz-

ványokkal, társadalmi-, családi- és szerelmi levél-mintákkal és a levélírás szabályaival. A női viszonyokban 
előforduló ügyirat-mintákkal és folyamodványokkal. Minden rangu és rendü nők számára, Lampel Róbert, 
Budapest, 1889, 29.
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amelyben megtalálható, a következő oldalakon például a „Válasz az ismeretséget 
ajánló levélre”, „Igenlő válasz”, „Válasz a második levélre”, „Szerelmi viszony alattiak”, 
„Jegyeshez”, „Egy ara levele beteg kedveséhez”, „Egy hűtlen kedveshez”, „Szemre-
hányás” stb. témákban ajánl levélmintákat. A házassághoz vezető út többek között 
a diszkrét, zárt borítékokban63 megvalósított levelezésen vezet keresztül, amely ugyan-
akkor – a levélminták korabeli elterjedtségéből és taxonómiai kidolgozottságából 
ítélve64 – nem feltétlenül jelenti azt, hogy a levélírónak meg kellett felelnie az eredeti-
ség modern kívánalmának: a levelezés kulturális praxisa innen nézve messzemenően 
formális tevékenység, amelyet a korban nem vagy legalábbis nem kizárólag a kom-
munikáció tartalmi összetevője határoz meg, sokkal inkább az a szándék, amelyet  
a levélben foglaltak alapján a címzett a feladónak tulajdonít.65 Hasonló mondható el 
egyébként azokról a korabeli tanácsadó könyvekben gyakran feltűnő szakaszokról 
is, amelyek a zsebkendő-, legyező-, napernyő-, bélyeg- vagy virágnyelv kódjait fejtik 
meg – a szerelmi kommunikációra való beállás konvencionális módon szemiotizálja 
és tölti meg erotikus feszültséggel a társadalmi érintkezés elfogadott módjait.

Fontos felfigyelni arra, hogy a könyv házasságkötésre vonatkozó fejezete ezt az ak-
tust, szemben a korábban elemzett munkákkal, már egyértelműen a szerelemhez köti:

Az a lépés, mely két léleknek sírig tartó egybekelésére nyit utat, legfontosabb az élet-
ben; a szerelemnek üdvét testesíti az meg. A férjet és nőt az elválhatatlan kapcsolat-
ban élésre, a jó és a roszbani kölcsönös osztalékra; viszont segélyezésre; gyermekek 
nemzésére és nevelésére egyesíti. – Ez a házasságkötés.66

A házasság, noha itt is megjelenik szempontként a gyermeknemzés és -nevelés,  
a Legujabb hölgyek titkárában több ennél, hiszen éppúgy magában foglalja a házastár-
sak közötti partneri, segítői viszonyt is. Ennek a viszonynak az alapja a szerelem. 
A szerelmi házasság és a racionális párválasztás koncepciója ekkor egymás mellett él.67 

Némelyek – írja Vajda János – azt mondják, nem kell a szívre, csupán az észre, 
azaz hogy főleg az észre hallgatni. Mások meg ellenkezőleg: csak a szív, csak a szív 
sugallatára utalnak, hogy azt kövessük, hisz ez, már t. i. a házasság, egyenesen, 

63	 Vö. Forgó Jenő, Szerelmesek tanácsadója. Utmutató szerelmeslevelek irásához. Teljes szerelmi levelező. 
Emlék- és szerelmesversek és képeskártyákra való üdvözletek. Bélyegnyelv, Magyar Könyvkiadó, Budapest, 
19182, 4.

64	 Lásd például Méhes András témáit (ismerkedés, boldog szerelem, küzdő szerelem, boldogtalan sze-
relem, csalódás, harag és béke, féltékenység, szakítás, kérő levelek, jegyesek levelezése, jókívánatok, 
üdvözlések) és sablonjait tekintve rendkívül részletesen kidolgozott könyvét: Méhes András, Szívek 
tolmácsa. Szerelmi levelező. Az életben előforduló minden alkalomra. Emlékversekkel megtoldva, Franklin-
Társulat, Budapest, [é. n.]2

65	 Lásd ehhez például: Hölgyek titkára vagyis legujabb levelezőkönyv nők számára, minden előforduló alkal-
makra való fogalmazási mintákkal, mindenféle társasági, családi, bizalmas és szerelmes levelekkel, alapos 
útmutatással a levélirás szabályait illetőleg, emlékkönyvbe való válogatott versekkel, a keleti virágnyelv 
magyarázatával s betűrendbe szedett szótárával stb., Heckenast Gusztáv, Budapest, 1861, 90.

66	 Legujabb hölgyek titkára…, 94.
67	 Szintézisük javasolja: Sikor, I. m., 7.

kizárólag a szív ügye. […] Házasság sokféle indokból történik: szerelemből, szá
mitásból, kétségbeesésből, boszuból, sértett hiuságnak adni szándékolt elégtétel 
vágyából, szánalomból.68

A házasságkötés, ahogy fentebb látható, a női életben segédkezni kívánó kézikönyv 
szerint ugyanakkor nem más, mint a szerelmi kapcsolat intézményesített formája, 
amiből az is következik, hogy a házasságon belüli, kétirányú partnerségi viszonynak 
is ez lesz a hajtóereje. Ezt az összefüggést hangsúlyozza Kalocsa Róza az 1884-ben 
megjelent Az illem könyve című tanácsadó könyvében is („szerelem – eljegyzés – 
mátkaság”),69 ellépve a szerelmet a házasságkötés érdekében instrumentalizáló fel-
fogástól, mely a beszédes, „Egy pesti arszlán” álnevű szerző 1857-es megjelenésű  
A pesti művelt társalgóját még hangsúlyosan meghatározta.70 A házasság és a szere-
lem együttes, érdek nélküli megélése ebben a korszak kontextusában általánosnak 
tekinthető modellben egyre inkább életcélként jelenik meg (ennek megélésétől az 
1899-ben ismét megházasodó, idős Jókai Mórt például még az anyagi veszteségek,  
a családi konfliktusok és a Grosz Bellához fűződő kapcsolatának patologizálása sem 
tudta eltéríteni).71 A szerelem eljegyzéshez vezet, az eljegyzés pedig – bár ez jogilag, 
mint az 1894. évi, az általános és kötelező, az állam által felügyelt72 polgári házassá-
got bevezető XXXI. törvényczikk a házassági jogról73 rögtön az 1. §-ában leszögezi, 
nem kötelező érvényű – házasságkötéshez. A házasulandó felek eszerint nem urai 
többé, összhangban Jósika Júlia intelmeivel, önmaguknak, hiszen mindenekelőtt  
a szerelem affektusának, megtapasztalt érzelmeiknek, egymásnak lesznek kiszolgál-
tatottak: „Szerelem, eljegyzés, mátkaság azon időszakai az emberi életnek, a mikor 
az érzelem uralkodik az ember fölött.”74 Az ebben a viszonyban megtapasztalható 

68	 V[ajda], I. m., 140, 148–149. Vajda maga egyébként inkább az „ész” házasságát javasolja: Uo., 150.
69	 Kalocsa, I. m., 158.
70	 „Most már szerelmes lehetsz belé, mert szerelem nélkül menyasszonyt kapni merő képtelenség.” Egy 

pesti arszlán, I. m., 95. A hódítást egyenesen elsajátítható technikai ismeretek összességeként, tudo-
mányként határozza meg: Forgó Jenő, Az udvarlás művészete, Budapesti Könyvesház Kiadása, Budapest, 
1913, 46.

71	 Lásd ehhez: Lugosi András, A szerelem bolondja? Jogi-antropológiai tanulmány az öregségről és az örök-
ségről, Budapesti Negyed 2007/4., 360–410.

72	 Vö. Szilágyi Dezső igazságügy-miniszter hozzászólása = Az 1892. évi február hó 18-ára hirdetett or-
szággyűlés képviselőházának naplója, XV., Pesti Könyvnyomda-Részvénytársaság, Budapest, 1894, 83. 
A törvény lehetővé tette a válást, azonban az ebben a korszakban még elenyésző, a KSH adatai szerint 
1900-ban 61.466 házasságkötés és mindössze 1075 válás történt (tehát 9,1 házasságkötés és 0,2 válás 
jutott 1000 lakosra – ez utóbbi egészen az 1941-es adatfelvételig 1 alatt marad): https://www.ksh.hu/
stadat_files/nep/hu/nep0015.html 

73	 Az egyébként sem túl magas magyarországi házasodási és gyermekvállalási kedv érdekes módon éppen 
a polgári házasság bevezetésének idejében kezd el visszaszorulni, még ha mint erre Kövér György az 
1880 és 1910 közötti rendelkezésre álló adatokat elemezve rámutat, az ország ezt illetően két nagy, 
egymástól fejlettség alapján elkülöníthető régióra bomlik is: „már az indulásnál – tehát a statisztikailag 
mérhető indulás pillanatában – is viszonylag alacsony volt a házas termékenység, és annak csökkenése 
Magyarország fejlettebb területeire (az északnyugati, középső és délvidéki területekre) volt jellemző. 
Az elmaradottabb területeken azonban a házas termékenység nem csökkent az általános európai 
folyamatoknak megfelelően, hanem még növekedett is.” Gyáni Gábor – Kövér György, Magyarország 
társadalomtörténete. A reformkortól a második világháborúig, Osiris, Budapest, 20062, 46.

74	 Kalocsa, I. m., 182–183. Ehhez még: V[ajda], I. m., 109.
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boldogság ígérete tehát egyszerre stabilizálja a szerelemeseket szubjektumokként, és 
mint azt már Aszalay is kiemelte, teszi rendkívül sérülékennyé szubjektivitásukat, 
mivel a szerelem annak perspektívájából nem külsődlegesség, hanem egy olyan struk-
turális jelentőséggel bíró erő, amely az egyén önmagához és a világhoz fűződő viszo-
nyának alapjait érinti: „A szerelem gyönge, törékeny virág, és hogyha már eljegyzésig, 
mátkaságig fejlődött, még akkor kell ám reá nagyon vigyázni, hogy valamely gonosz 
idő meg ne ölje.”75 Vajda János szerint egyenesen „a szerelemben van az élet költé-
szete”,76 hiszen az olyan diszpozíciót létesít, amelyben a világ tapasztalata rendkívüli 
felfokozottságában jelentkezik.77

Az a házasságkötés, amely a szerelmet intézményesíti, egy „egyenjogu” partne-
rek közötti – hiszen mint a Legujabb hölgyek titkára írja, a nő oldalán is „személyi és 
vagyoni jogok”-at életbe léptető, az „apai és gyámi hatalom alól” való kilépés perspek-
tívájából tulajdonképp emancipatórikusként bemutatott – viszonyként válik elgon-
dolhatóvá.78 A házasság hasonló funkciójára mutat rá Kövér György is, méghozzá  
a szexualitás szempontjából: „A házasság nézőpontjából a férfi és a nő szexualitáshoz 
való viszonya nem azonos irányban változott a 19. században: a férfi a házasság előtt 
igyekszik kiélni ösztöneit, a nők számára viszont mintha a házasság hozná meg a sza-
badságot.”79 A házasság alapjaként felfogott szerelem így lesz az – adott társadalmi 
viszonyok között elérhető – egyéni szabadság általános, a nemi szereplehetőségeken 
túlmutató elgondolhatóságának lehetőségfeltételévé.80 Jogi szempontból ez a szabad-
ság az életkorral összefüggő – férfiaknál 18, nőknél 16 éves korban elért – cselekvő-
képesség előfeltételezésén alapszik (1894. évi XXXI. törvényczikk…, 6. és 7. §). Ez 
természetesen nem jelenti azt, hogy a fiatalok csak a nagykorúságot elérve házasodtak: 
Ortutay Gyula úttörő néprajzi kutatásai szerint a vidéki Magyarországon a házasság 
előkészületei már a lányok tizennégy éves korában megkezdődtek.81 A döntés – tegyük 

75	 Kalocsa, I. m., 162.
76	 V[ajda], I. m., 5. 
77	 Vö. Uo., 109.
78	 Legujabb hölgyek titkára…, 98. „Nagykoruság. Az életkor ama határa, melyen túl a törvény felszaba-

dítja az embert, hogy bolondságokat követhet el, mások gyámolitása, őrködése nélkül.” Lásd Vajda,  
I. m., 97. (A kiemelést elhagytam – B. G.) Ehhez képest: „A középkorban a nő mint tárgy szerepelt  
a házassági vagy házasság nélküli erotikus kapcsolatokban”, lásd Székely András, A szerelem krónikája. 
Avagy az erotika kultúrtörténete, Officina Nova, Budapest, 1988, 75.

79	 Kövér György, A magánélet titkai és naplói. Nők, szerelem, házasság Kállay Beni életében, Aetas 2008/3., 97.
80	 „Követelheti a nő férje nevét, rangját, polgári állapotát, követelheti, hogy férje az ő szükségleteiről 

gondoskodjék, hogy őt személyes állása, és anyagi javaihoz illő módon lakással ellássa; hogy őt minden 
előforduló esetben védelmezze; hogy a családi ügyekben az ő okos tanácsai és üdvös ellenvetései ne 
mellőztessenek; igényelheti, hogy férje őt tisztelje, becsülje, s oly gyengédséggel viseltessék iránta, 
mint a minővel a nők iránt viseltetni kell; hogy jó hirnevét megvédje, s őt ugy tekintse mint nemes és 
szép erkölcseinek őrét és fentartóját, a kit még egy lehellettel sem volna szabad megsérteni; távoztas-
son el tőle mindent, a mi neki fájdalmat okozhatna és elcsüggesztené; szóval kövessen el mindent a mi 
a családi békét, jólétet és boldogságot megszilárdítja.” Legujabb hölgyek titkára…, 99. A női létet sza-
bályozó normatív viszonyokból ugyanakkor csak az „öregasszony” léphet ki, szerepköreinek átérté-
kelődésével, lásd Krász Lilla, Születés és anyaság a régi Magyarországon. 16. század – 20. század eleje, 
Bölcsészettudományi Kutatóközpont Történettudományi Intézet, Budapest, 2023, 34.

81	 Vö. Ortutay Gyula, A szerelem Ajak-on a házaséletig – A magyar parasztság szerelmi élete. Kritikai és 
módszertani vizsgálódás, Szeged Városi Nyomda és Könyvkiadó Részvénytársaság, Szeged, 1935, 3–4. 

hozzá: formális – szabadsága, mely hazánkban már Könyves Kálmán dekrétumai
nak második könyve óta része a házasságkötés feltételinek,82 a nők esetében a gyám-
ság alól való kikerüléssel együtt járó „önjogosultság”83 megszerzését is biztosítja.84 Ez 
azonban csakis egy metaleptikus struktúra keretein belül lesz elgondolható, amen�-
nyiben az egyéni szabadság megszerzése itt magán a döntési szabadságon alapszik, 
melyet első ízben a „jegyváltás” szerződéses jellege nyilvánít meg,85 és a házasságkötés 
aktusa hitelesít ismételt módon. Szerelem és szabadság ennyiben nem is áll annyira 
messze egymástól: a szerelem és a házasság idealizált összekapcsolódása olyan viszonyt 
létesít, amely egymáshoz illeszti a szubjektivitás és a jog, a döntésre való képesség és 
a döntésre való szabadság, az egyéni szenvedélyek és a társadalmi intézmények di-
menzióit, a szerelmet egyidejűleg a szubjektum formális és jogi öntételezésének fel-
tételeként, valamint konstitutív elemeként pozicionálva.

(4) Modern szerelmi házasság Nagy Endre kalauzában

A 20. század eleji budapesti kulturális tér feltérképezésében műveivel rendkívül 
fontos szerepet vállaló Nagy Endre önálló könyvet szentelt az itt vizsgált kérdéskör-
nek. Már idézett, kezdetben aposztrofikus beszédmódú – tanító jelleggel az unoka-
húgához forduló86 – művében, a Szerelmesek kalauzában külön szakaszokban tárgyalja 
a szerelem és a házasság kérdését.87

Amíg a szerelem – a fogalom definíciójának számtalan alkalommal nekifutó, 
ám ennek ellenére strukturális értelemben meglepően koherens elképzelést, de redun
dáns érvmenetet prezentáló Nagy perspektívájából – olyan transzcendens dimenzióval 
is bíró affektív tapasztalatban részesít, amely nem osztható fel különböző altípu-
sokra, és tervezhetetlenül tör rá az emberre, vagyis lényegében mindig, mindenkor 
és mindenkire ugyanolyan hatást gyakorol,88 ennyiben pedig, létrejöttét illetően 

Ehhez lásd még: Vajda Mária, A magyar parasztság „szerelmi” élete = A szerelemről – komolyan, szerk. 
Kamarás István – Varga Csaba, Gondolat, Budapest, 1985, 99–132.

82	 „A házasságkötésre való nézve tetszett a szent zsinatnak: hogy minden házasságkötés az egyház szine 
előtt, pap jelenlétében, alkalmas tanuk szeme láttára, az eljegyzésnek valami jelével és mind a két fél meg
egyezésével menjen végbe; máskülönben nem házasság, hanem paráznaságnak szerzete lészen.” Kálmán 
Király Dekrétomainak Második Könyve, 15. Fejezet a házasságkötésről, hogy az egyház szine előtt legyen = 
Corpus Juris Hungarici. Magyar Törvénytár (1000–1526), https://mek.oszk.hu/01300/01396/01396.pdf 

83	 Legujabb hölgyek titkára…, 98.
84	 Aszalay a férfiak esetében ezt egyenesen antropogenezisként mutatja fel: „Az állati ember még csak 

családos életbe léptével válhat tulajdonkép emberré.” Aszalay, Szellemi omnibus…, II., 133.
85	 „jegyváltás, vagyis kölcsönös megegyezés a házasság megkötésére” Legujabb hölgyek titkára…, 94. Sikor 

József a házasságot is szerződéskötésként jellemzi: Sikor, I. m., 3; 54. „E korszakban [a dualizmus első 
évtizedeiben – B. G.] a nők egyenjogusitásának elvi kérdése is foglalkoztatta a magyar közvéleményt, 
sőt a magyar törvényhozást is.” Máday Andor, A magyar nő jogai a multban és jelenben, Athenaeum, 
Budapest, 1913, 166.

86	 Recenzense nem véletlenül teszi fel a kérdést a könyv műfajával kapcsolatban: „Kézikönyv, használati 
utasitás?” m. s., „Szerelmesek kalauza”, Az Ujság 1934. aug. 23., 5.

87	 Egy ajánló szerint „inkább a házasok kalauzának kellene neveznie, mert amit róluk ír, grandiózus”. 
Boriter, Jegyzetek könyvekről, Új Magazin 1934/10., 33,

88	 Vö. Nagy, I. m., 19; 20; 85–86; 90.
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legalábbis, egy, a testet és szellemet egyaránt uralma alá hajtó esemény létmódjával 
rendelkezik,89 addig a házasság egyfajta – ha a férfin múlik, a szerelmet magát is 
ökonomizáló, a „szerelmi gépezetet” előállító90 – folyamatként jelenik meg, amely  
a politikai viszonyok minden lehetséges formáját magában foglalja. A házasság itt 
egy hatalmi implikációkkal is bíró, egyenlő felek vagyonközösségeként elgondolha-
tó,91 egyszerre racionális és irracionális alapokon nyugvó viszony, amely a formális és 
informális, a baráti és az ellenséges, valamint a privát és a nyilvános jellegű emberi 
kapcsolatokat egyaránt integráló totális alakzatként jelenik meg.92 Fontos felfigyelni 
arra ugyanakkor, hogy miközben a házasság Nagy-féle modellje nyilvánvalóan hor-
doz magában effajta elemeket (a szerződéskötésként felfogott társulás metaforája 
vissza-visszatér a könyvben),93 a tranzakcionális keretek között színre vitt, pusztán 
racionális választás eredményeképp létrejött házasság és az ennek elérését célul kitűző 
életprogram a szerzőnél nem egyszerűen csak kioltja a szerelmet, hanem felszámolja 
annak lehetőségét, hogy az kialakulni legyen képes.94 Ez a belátás még egyértelműbbé 
válhat Lesznai Annának a könyvről írott kritikája felől nézve: „A szerelem a szere-
lemért való”.95 Amíg a szerelem feltöri az eszközök és célok világának rendjét, a házas-
ság intézménye Nagynál – több értelemben is szerződéses jellegéből kifolyólag – nem 
tud nem az azok létesítette keretek között működni: a modern szerelmi házasság 
nagy paradoxona éppen az, hogy a szerelem autonóm, a házasság pedig heteronóm 
struktúraként lesz elgondolható, vagyis céljaikat tekintve sohasem eshetnek tökéle-
tesen egybe.

A szerelem ebben az összefüggésrendszerben, noha uralma alá hajtja a testet és 
a szellemet, nem az ember puszta természeti állapotának megnyilvánítója, hanem  
a „sokezeréves emberi kultúra raffinált alkotása”.96 A szerelemnek a Szerelmesek 
kalauza tanúsága szerint, hasonlóan a házassághoz, elsősorban tehát kultúrája van, 
nem pedig természete, ugyanakkor a könyv belátásai alapján kétségtelen, hogy a ter-
mészetiben, az ösztönök világában gyökerezik, és mint ilyen, bizonyos értelemben 
mégiscsak tiszta életmegnyilvánulásként, az emberi szexualitás megtestesüléseként 
válik megragadhatóvá. Ez azt is jelenti, hogy a szerelem Nagynál egy, a test és a lélek 
dualizmusát felszámoló khiasztikus alakzatként lesz értelmezhető, amelynek transz-
cendens mozzanata – „a szerelem örök csudája” – éppen abban áll, hogy a szerelem-
ben részesülők „szellemisége megtelik érzékiséggel, és az érzékisége szellemiség-

89	 Ez a szerelmi kommunikációt is az uralhatatlanság, sőt az uralhatatlan őszinteség képzetkörébe von-
ja: „Az igazi szerelem szava egyenesen buggyan ki, mint a gejzír vízoszlopa; nincsenek tétova, se ravasz 
kanyarulatai.” Uo., 48. Lásd még, testi vonatkozásban: Uo., 52.

90	 Vö. Uo., 74.
91	 Vö. Uo., 136–137.
92	 „Csodálatos intézmény! Benne foglaltatik valamennyi viszonylat, amely embert emberhez fűzhet. 

Egymás barátai, üzlettársai, hadi szövetségesei, szülei, gyermekei, munkatársai. És mind e hol áhi
tatos, hol kiábrándítóan gyakorlatias egymásrautaltságukon felül ott van rajtuk a természet béklyója 
is: a szexuális kapocs. […] Az igazi házaséletben két zsarnok van, és két rabszolga.” Uo., 92–93; 130.

93	 Vö. Uo., 130.
94	 Vö. Uo., 42–44.
95	 Lesznai Anna, Kérdetlen válasz Nagy Endre „Szerelmesek kalauzá”-ra, Nyugat 1934/14–15., 121.
96	 Nagy, I. m., 61.

gel”,97 vagyis a szerelem olyan állapotot idéz elő, amelyben, akárcsak A Pallas nagy 
lexikonának szócikke szerint, a szellemi/gondolati és az érzéki megkülönböztetése 
többé nem tartható fenn.98 Ez az oka annak, hogy a „házasságokat az égben kötik, de 
a részletes tárgyalások a földön folynak”.99 A szerelem kulturális létmódjához tarto-
zik, hogy a szerelem Nagy könyve szerint sokkal inkább hiány, mint beteljesülés, 
ami különös terhet ró a szerelmet megőrizni vágyó és azt egyedül megőrizni képes 
nőkre. A szerelem fenntartása a „kielégített” szerelemtől való távolságtartáson alap-
szik, mivel a szerelem lényege szerint nem képes önmaga totális jelenlétébe kerülni, 
magával egybeesni – amennyiben ez mégis megtörténik, az paradox módon a szerelem 
végét jelenti:

Kielégített szerelem éppúgy nincs, mint ahogy nincs kiszáradt víz és eloltott tűz. 
Amikor már a szerelem nem tud kielégítetlen kívánságokat adni, éppúgy meg-
szűnt, mint ahogy megszűnik a tó, ha elpárolog a vize. […] A nőnek mindig legyen 
egy leple, amelyet még nem vetett le, egy csókja, amelyet még nem adott oda, egy 
kis szűzessége, amelyet még nem használt el.100

Nagy máshol a nő meghódítását, egy vadászati metafora segítségével, ráadásul egy 
vég nélküli domesztikációs folyamatként jeleníti meg, amely – és ez épp az előbbi 
részlet viszonyában lehet különösen látványos – végső soron szintén a meghódítandó 
feladataként mutatja fel a szerelem megmaradásának lehetővé tételét:

Azt már a vadászember tudja, hogy könnyű a dolga, ha csak az oroszlán bőrére 
pályázik, de ha magát az eleven oroszlánt akarja megtartani, kalitkába kell zárnia 
és kitartó munkával magához szelidítenie. Nőt véglegesen meghódítani sohase 
lehet, sőt az ember akkor veszti el végleg a nőt, amikor hódító vágya már nem lát 
több föladatot maga előtt. Amikor először nem talál többé meghódítani való új 
területeket szerelme tárgyában, – már le is mondott róla.101 

97	 Uo., 67. Ebben egyébként Lesznai is egyetért: „minden szerelmi kapocs, mely a testi-lelki elkerülhetet-
lenség s a pillanat abszolút kielégülése jegyében született, isteni elrendelés.” Lesznai, I. m., 124.

98	 Nagy megoldása az alábbi dilemmát oldja fel: „Sokan tettek kisérletet megnevezni a megnevezhetlent, 
de nagyon kevesen közelitik meg a tiszta igazságot, min nem is lehet csodálkoznunk, hisz a hány sziv, 
annyi szerelem, a hány fő, annyi gondolat. S aztán itt is rendes szokás szerint a nagyobb tömeg letérvén 
a helyes középutról, két tulságban csapong. / Az egyik párt az emberi s földi dolgok fölé oly magasra 
helyezi a szerelmet, hogy egyenesen az égből, az istentől származtatva, megtagadja ennek az anyaggal, 
a testtel minden érintkezését. Az eszményités mondhatnók, istenitése tulságába fantáziájuk túlcsa-
pongása folytán leginkább a költők esnek. / Mások pedig az ellenkező végletre vetemedvén, meg akar-
ják fosztani a szerelmet minden eszményitől, minden magasztostól és nemestől ; talán saját érzelmük 
után itélve, állati élvezetnek tartják s lealacsonyitják az által, hogy a közönséges ösztönből igyekeznek 
kimagyarázni. E prózai tulságba szoktak esni a bölcsészek, kik nagy megvetésökben vagy nem is szólnak 
és irnak a szerelemről semmit, vagy ha írnak is, a »nemi ösztön« paragrafusa alatt emlitik meg s a lelke-
sült szerelmet a »szenvedélyek« fejezetében együtt tárgyalják az iszákossággal, a nagyétüséggel és kár-
tyaszenvedéllyel, szólván persze itt is annak csupán rossz oldaláról, veszedelmes, kártékony hatásáról.” 
Pipacs, Egy bölcsész a szerelemről, Magyarország és a Nagyvilág 1882. január 1., 17.

99	 Nagy, I. m., 94.
100	 Uo., 72, 73.
101	 Uo., 77.
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Az oroszlán domesztikációját éppen az teszi felmérhetetlenül nagy kihívássá, hogy 
egy effajta nagymacska vadsága, sugallja Nagy analógiája, sohasem számolható fel 
egészen (az állat trófeaként való megszerzése, mint látható, épp az állati elevenség-
ről és az abban rejlő kihívásról mond le). Az emberi és az állati közötti különbség 
nem törölhető el, tehát az ebben fennálló idegenség, hiába lépnek az állattal folytatott 
interakció során működésbe a kulturalizáció kifinomult eljárásai, nem fordítható át 
ismerősségbe. Az állati az oroszlánt domesztikálni vágyó ember minden igyekezete 
ellenére kiiktathatatlanul jelen marad, méghozzá egy dekonstruálhatatlan marad-
vány formájában, a létezés egy olyan tartományát megnyilvánítva, amelyet az emberi 
aktivitás képtelen transzformálni vagy eltörölni. Ez a maradvány felelős a nagymacska 
kiszámíthatatlanságáért és ebből következő veszélyességéért. Az oroszlánszelídítő, 
amikor interakcióba lép vele, nem csupán szakmai jó hírnevét teszi kockára, hanem 
az életét is, vagyis a hódítás bizonyos értelemben nem lesz más, mint a végtelen, hiszen 
a teljességgel kulturalizálhatatlan és elpusztíthatatlan állatiban rejlő egzisztenciális 
fenyegetéssel való szembenézés aktusa, és mint ilyen, egyidejűleg az ember hatalmá-
nak, a természet felett aratott diadalának és e hatalom határainak, a diadal parciális 
mivoltának jelölője.

Nagy mindkét idézett részben arra helyezi a hangsúlyt, hogy miként múlik el  
a szerelem abban a pillanatban, hogy a férfi nem talál „új területeket” a nőhöz fűződő 
viszonyában: a szerelem innen nézve csakis addig lehet működőképes, csakis addig 
határozhatja meg az életet, ameddig az újdonság felfedezésének permanens módon 
érvényesülő elve határozza meg. A szerelem itt megjelenő koncepciója ennyiben két-
ségkívül integrálja a modernség kódját, amennyiben a „pillanat valósága”102 felé tö-
rekszik, mellyel soha nem eshet egybe. Egy modellben, amely azon az elven alapszik, 
hogy az én képes a másikban újabb és újabb területeket felfedezni és meghódítani,  
a szerelem – Paul de Man megkülönböztetését itt kölcsönvéve – egyszerre lesz tett 
és „interpretációs folyamat”.103 Ez a modell a szerelem történeti dimenzióját olyan 
narratívaként teszi elgondolhatóvá, amely a vég nélküli cselekvésről szól, vagyis nem 
másról, mint a másik felfedezésének, meghódításának töretlenül egymásra követke-
ző állomásairól, melyek ekként az optimális esetben kimeríthetetlen gazdagságú és 
okos praktikákkal jól megőrzött női szubjektivitást (ez a gazdagság ölt testet a kielé-
gítetlen vágyak felkeltésének képességében, a le nem vetett lepel, az oda nem adott 
csók, az elhasználatlan szüzesség és a megzabolázhatatlan állati vadság trópusában), 
valamint az ehhez fűződő viszonyt teszik elbeszélhetővé. A cselekvés kimerülése a 
narratíva önmagára zárulását eredményezi, eltávolítva a modellből a jövő dimenzióját. 
A szerelem ettől a ponttól nem valami, ami lesz, és éppen ezáltal van, hanem történeti 
tárgy, amellyel nem a vágyakozásnak, hanem kizárólag az analitikus gondolkodásnak 
akad dolga: a szerelemnek vége van, hiszen már csak teljességében, befejezettségében, 
és ezért csak a múlt részeként lehetséges rá gondolni.

102	 Paul de Man, Irodalomtörténet és irodalmi modernség = Uő., Olvasás és történelem, vál. Szegedy-
Maszák Mihály, ford. Nemes Péter, Osiris, Budapest, 2002, 94.

103	 Vö. Uo., 83.

A másik tudatának, általában pedig szubjektivitásának intranszparenciája Nagy 
szerelemmodelljének perspektívájából tehát a szerelem lehetőségfeltételeként jelenik 
meg (és így a transzparenssé válásnak a szerző pozitivista idealizmusa által lehetsé-
gesként tételezett mozzanata felszámolja azt).104 A szerelem ezzel ismeretelméleti kér-
déssé is válik, ami a másikat a megismerés tárgyává avatja. Ahogy Földényi F. László 
a modern szerelmet elemezve megállapítja: „Akibe az ember szerelmes lesz, az meg-
szűnik embernek lenni, tárggyá változik.”105 A másik tárggyá való átváltozása a szere-
lemről való beszéd retorikájának szerves része (például: „Ha szerelmünk tárgyával 
együtt vagyunk, ha karjainkba zárhatjuk őt, felejtjük a világot, a nap nyomorait, csak 
egymásról gondoskodunk, egymásnak élünk s az Isten legboldogabb teremtményének 
tartjuk magunkat.”).106 Az, aki képes megőrizni szubjektivitásának intranszparen
ciáját, tulajdonképp a tárggyá való átváltoztatásnak szegül ellene: a modern szerelem 
felemészti a másikat, és ezzel önmagát is, amennyiben ezt a pusztító erőt semmi 
nem fékezi meg.

Ez a mozgás pontosan ellentétes irányú a házasságéval, amely a Szerelmesek kalau
zában olyan, a másik megismerésén keresztül vezető alkalmazkodási folyamatként 
tűnik fel, mely az eskü kimondásával veszi kezdetét, és az egyik fél haláláig tart.107 
Amíg a szerelemhez mindenekelőtt két szubjektivitás differenciája szükséges, addig 
a sikeres házassághoz ezeknek a házasság szubjektumában való részleges – hiszen 
tökéletesen végbe menni Nagy szerint meglehet, sohasem képes – feloldódása.108  
A szerelem és a házasság tárgyalásának elkülönítése ennyiben nem pusztán szerkezeti, 
hanem teoretikus problémát jelez: a szerelem és a házasság Nagy által leírt modelljei 
épp abban érintkeznek egymással, hogy mind a kettő rendelkezik saját feltételekkel 
és szabályokkal, az ezek nyújtotta kereteken belül pedig műveleti zártsággal, vagyis 
strukturális szempontból tulajdonképpen egyik sincs ráutalva a másikra. A modern 
szerelmi házasság mind a két alkotóeleme megvan a másik nélkül is: a házasság nem 
lesz törvényszerűen jobb a szerelemtől, és a szerelem megéléséhez nem szükséges fel-
tétlenül házasságban élni, sőt a szerelem és a házasság végső soron mind a szubjekti-
vitás öntételezése, mind a kapcsolat inherens tendenciái tekintetében feszültségben 
áll egymással. A különbségtétel, amely a szerelmet ekkor, a polgári házasság intéz-
ményének hagyományát folytatva, elválasztja a házasságtól, egyúttal nyitva is tartja 
a kaput a szerelem/szexualitás házasságon kívüli megélésének irányába,109 a – férfi – 

104	 A tudat eredendően intranszparens mivoltához lásd: Niklas Luhmann, Szociális rendszerek. Egy álta-
lános elmélet alapvonalai, ford. Brunczel Balázs – Kiss Lajos András, Alkalmazott Kommunikáció-
tudományi Intézet – Gondolat, Budapest, 2009, különösen: 275–297. Valamint: Niklas Luhmann, 
Die Gesellschaft der Gesellschaft 1, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1997, különösen: 92–120. 

105	 Földényi, I. m., 204.
106	 Hangosy, A szerelem nyelve vagy: szerelmesek közötti beszélgetések mind a két nembeliek használatára, 

Nyomatja és Kiadja Bartalits Imre, Budapest, 1883, 6.
107	 Vö. Nagy, I. m., 100; 127.
108	 „Talán sohasem sikerül két embernek önfeláldozással, szerelemmel, bölcsességgel érdekeit olyan tö-

kéletesen egymáshoz idomítani, hogy a nyugalmas felszín alatt ne forrjanak tovább a lebéklyózott 
egyéniségek lázadó erői. De ha sohasem sikerül is, a cél megmarad és ez az egy cél érdemes arra, hogy 
a házasságot az egész életre ellássa iránnyal és tartalommal.” Uo., 177.

109	 Vö. Uo., 152–155.
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hűtlenséget társadalmilag többnyire elfogadott, etikai indexekkel tehát nem minden 
esetben ellátott,110 hiszen a szó legmélyebb értelmében magánügyként kezelt viselke-
désformaként elgondolhatóvá téve. A 19. század utolsó és a 20. század első évtizedei-
ben a szerelem, szexualitás és házasság egyre inkább megszilárdulni látszó hármas 
kötése és az általa kirajzolt viszonyrendszer nem törli el a házasságon kívül megélhető 
szerelem/szexualitás, valamint a szerelem nélküli szexualitás megtapasztalásának 
lehetőségét, amelyek a szeretőtartás és a prostitúció intézményeiben111 öltenek testet.

110	 A prostitúció esetében például az igénybevétel nem találkozott elítélő magatartással, amíg a szolgál-
tatás biztosítása igen: Völgyi Réka, „Az utcaszögletek mártírjai”. Prostituált képek a XX. század eleji 
Budapesten, Clio Műhelytanulmányok 2020/1., 18.

111	 „Pest és Buda első prostitúció szabályozását 1850-ben alkották meg.” Uo., 19. A modern prostitúció 
magyarországi történetéhez lásd: Anka László, A budapesti prostitúció és szexpiac története a boldog 
békeidőkben, Valóság 2004/2., 82–105. További adalékokat szolgáltat: Császtvay Tünde, Éjjeli lepke-
vadászat. Bordélyvilág a történeti Magyarországon, Osiris, Budapest, 2009. A prostitúció házasság-
hoz fűződő viszonyához: Tőtős Áron, „Eme erkölcstelen életmódomból az által leszek megszabadítva”. 
A házasság szerepe a prostituáltak életében = „Eloszta bőkezűen; és termő fa gyanánt”. Tanulmányok Kövér 
György születésnapjára, RODOSZ Bihar-Varadinum Script, Nagyvárad, 2019, 141–167.

JÁNOSA ESZTER

Törékeny határvonalak
Tandori lírájának ökokritikai olvasata felé

A B S Z T R A K T

Tanulmányomban Emmanuel Lévinas gondolkodása nyomán, az alteritáshoz fűződő viszony szempont-
jából elemzem a szubjektivitás alakzatait a nyolcvanas évek Tandori-lírájában, elsősorban A feltételes 
megálló, a Celsius és A Legjobb Nap című kötetekből választott szövegrészekre fókuszálva. Kitérek az 
elkülönülés és az összefonódás, a közelség és a távolság térbeli viszonyaira a szövegekben, és a Másik 
iránti felelősség kérdését felvetve kísérletet teszek egy olyan ökokritikai olvasat lehetséges irányainak 
körvonalazására, amely a szubjektum topográfiájának Tandori korai költészetében gyökerező alap-
vonásaihoz nyúlik vissza. Ennek kapcsán kiemelten foglalkozom a Mindenki sziget című rajzverssel, 
amely a Töredék Hamletnek lírájában kulcsszerepet játszó egyetlen motívumának megsokszorozásaként, 
illetve dekonstrukciójaként is értelmezhető. A madarakhoz kapcsolódó művek tekintetében részlete-
sebben is felvázolom azt az elméleti hátteret, amelynek alapján a lévinasi etika a nem emberi lények 
felé is kiterjeszthetővé válik. A szubjektum térbelisége már az első két Tandori-kötetben sem írható le 
kint és bent, középpont és periféria metafizikus ellentétpárjai alapján, amelyeket egy folyamatos 
liminális mozgás bizonytalanít el. Ezen térpoétikák kiterjesztéseként értelmezhető, hogy a hetvenes 
évek végétől a madarakhoz fűződő viszony kezdi alakítani Tandori lírájának személyes topográfiáját.  
A feltételes megálló versei szerint a madarak gondozása egy dinamikusan változó szubjektív térben 
zajlik, amelyet folyamatosan átstrukturál a lények mozgása, belső határai ennek viszonylatában alakul-
nak. A lírai szubjektum spacialitása az embertől különböző Másik relációjában a lakás tereivel, illetve 
távoli városok egymásra vetülő, sűrűn tagolt térképeivel együtt változik. A szubjektivitás tehát olyan 
mozgásban lévő hálóként, vagy folyamatosan alakuló térképként mutatkozik meg, amelyet egymáshoz 
képest állandóan változó, önálló léttel nem rendelkező csomópontok viszonyrendszere alkot. 

„No man is an island. Human beings need each other as much as they need an 
environment. Human beings are each others’ environment. Thinking ecologically 
isn’t simply about nonhuman things. Ecology has to do with you and me.”

Timothy Morton1

„A hálón járhatok. A háló nem alám van kifeszítve, egy világ a háló nekem,  
aki kifogytam lépéseimből a mezőkön!”

Tandori Dezső2

Tanulmányomban Emmanuel Lévinas gondolkodása nyomán, az alteritáshoz fűződő 
viszony szempontjából elemzem a szubjektivitás alakzatait a nyolcvanas évek Tandori-
lírájában, elsősorban A feltételes megálló, a Celsius és A Legjobb Nap című kötetekből 

1	 Timothy Morton, The Ecological Thought, Harvard University Press, Cambridge–London, 2010, 4.
2	 Tandori Dezső, Két kísérlet II. = Uő., A Honlap Utáni, Tiszatáj, Szeged, 2005, 92.
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választott szövegrészekre fókuszálva. Kitérek az elkülönülés és az összefonódás,  
a közelség és a távolság térbeli viszonyaira a szövegekben, és kísérletet teszek egy olyan 
ökokritikai olvasat lehetséges irányainak körvonalazására, amely a szubjektum topo
gráfiájának Tandori korai költészetében gyökerező alapvonásaihoz nyúlik vissza. 
Ennek kapcsán kiemelten foglalkozom a Mindenki sziget című rajzverssel, amely  
a Töredék Hamletnek lírájában kulcsszerepet játszó egyetlen motívumának megsok-
szorozásaként, illetve dekonstrukciójaként is értelmezhető.3 Kezdésként, a madarakhoz 
kapcsolódó művek tekintetében részletesebben is felvázolom azt az elméleti hátteret, 
amelynek alapján a lévinasi etika a nem emberi lények felé is kiterjeszthetővé válik.

A szubjektum fogalmát Emmanuel Lévinas filozófiája nyomán a Másikhoz fűződő 
viszony, illetve a tőle való elkülönülés alapján határozom meg,4 amely eredendően 
etikai vonásokat hordoz: „Az Én egyszerisége éppen abban rejlik, hogy senki sem 
felelhet helyettem. Az Én ilyetén irányultságát felfedezni annyi, mint egyenlőségjelet 
tenni Én és moralitás közé. Az Én végtelenül felelős a Másikkal szemben.”5 A felelős-
ség ebben az értelemben a Másiknak való kitettség, az érintettség szituációjából fakad, 
amely nem az intellektuális megértésre, hanem az érzékiségre támaszkodik, így nem 
korlátozódik a saját tettekre vagy tudataktivitásra.6 Az etikum tehát nem parancs 
vagy követendő norma, hanem törékeny érzéki szituáció, ahol a konvenciók jelentő-
ségüket vesztik. Lévinas gondolkodásának megkülönböztető jegye az alteritáshoz 
fűződő viszony aszimmetrikus jellegének hangsúlyozása. A felelősséget ennek alapján 
nem az én vállalja fel, nem az én döntésétől függ, hanem a Másik arcának epifániájából 
adódik, amelynek az én saját létmódjánál fogva „túszává” válik: „Nem arról van szó, 
hogy az Én [Moi] csupán bizonyos morálisnak nevezett tulajdonságokkal felruházott 
lény, amely ezeket attribútumokként hordozza. Az én [moi] » egósága«, ki-vételes és 
különös egyszerisége a folytonos helyettesítés eredménye, vagyis egy lény saját lététől 
való kiüresedésének, nem-létének ténye. A nem-lét azt a konkrét helyzetet jelöli, ami 
a »másikért vezeklés« etikai eseménye. A világban a túszállapot révén lehet szánalom-
ra, együttérzésre, megbocsátásra és (mégoly kevés) közelségre szert tenni.”7 Lévinas 
filozófiája szerint soha nem az én fordul a Másik felé, hanem mindig az alteritás 

3	 Jelen tanulmány a Szubjektumkoncepciók Tandori Dezső költészetében című doktori disszertáció egyik 
alfejezetének rövidített változata (https://edit.elte.hu/xmlui/handle/10831/86017). Néhány részlete 
korábbi változatban megjelent az Új Forrásban és az Irodalmi Magazinban. Lásd Jánosa Eszter, 
„Tárt-tér a lény-s-lény közt”. Szubjektív tér és etikai dimenzió Tandori Dezső élet-művében a Mindenki 
sziget című rajzvers alapján, Új Forrás 2016/2., 56–65.; illetve Jánosa Eszter, Szubjektivitás és térbeliség 
Tandori lírájában, Irodalmi Magazin 2024/1., 38–43.

4	 A lévinasi etika természetesen korántsem tekinthető homogénnek. A Másképp mint lenni, avagy túl  
a léten (1974) komoly elmozdulásokat tükröz a Teljesség és Végtelen (1961) gondolatvilágához képest. 
Lévinas kései filozófiájában a Másik felől jövő érzékiség, az érintés, a testi közelség tapasztalata és ennek 
nyelvi kifejezhetősége kerül előtérbe. A szubjektivitás ugyanakkor mindvégig az alteritás felől, önmagán 
túlról, a léten túlról értelmeződik. Lásd Vermes Katalin, A test éthosza. A test és a másik tapasztalatának 
összefüggése Merleau-Ponty és Lévinas filozófiájában, L’Harmattan, Budapest, 2006, 116–118.

5	 Emmanuel Lévinas, Jelentés és értelem, ford. Tarnay László = Uő., Nyelv és közelség, szerk. Tarnay 
László, Tanulmány–Jelenkor, Pécs, 1997, 67.

6	 Vermes, I. m., 202-203.
7	 Emmanuel Lévinas, Nyelv és közelség, ford. Tarnay László = Uő., Nyelv és közelség, 130.

nyilvánul meg az énnel szemben; nincs olyan harmadik nézőpont, ahonnan rá lehetne 
látni a viszony kölcsönösségére. Az én folyamatosan azonosulásra törekszik, de szub-
jektivitása nem ebből adódik, hanem a Másikkal való találkozásból, amely újra és 
újra rést üt azonosságán. Ahogy Tengelyi László fogalmaz: „Az a sajátos énhelyzet, 
amelyben egyszeriségünk és megismételhetetlenségünk végső alapját ismerhetjük 
fel, különös módon nem az önazonosság keresésének, hanem az önmagunkból való kilépés 
velünk szemben támadó igényének dimenziójába illeszkedik bele.”8 

Lévinas a Másik arcának kifejeződését elsősorban emberi viszonyokra vonatkoz-
tatva értelmezi, filozófiája mégis túllép a személyes autonómia humanista hagyo-
mányán, mert az etikum forrásaként nem az én döntését, hanem az alteritás vele 
szemben történő megnyilatkozását nevezi meg. Gondolkodásában tehát felfedezhetők 
azok a nyomok, amelyek alapján az általa megnyitott etikai perspektíva kiterjeszt-
hető a nem emberi lények irányába is. A következőkben néhány elméleti szöveg alap-
ján próbálok válaszokat keresni arra a kérdésre, hogy miképpen léphet be az etikai 
értelemben vett Másik pozíciójába egy állat. 

Peter Atterton szerint Lévinas gondolkodása saját belső logikájából fakadóan 
sem zárhatja ki az embertől különböző lények Másikként való megnyilatkozását: 
„[…] Lévinas vizsgálódásai azon az elgondoláson alapulnak, hogy az etikai találko-
zás előtt, a priori nem tudhatom, hogy ki (vagy »mi«, qui) a Másik. A tapasztalatot 
megelőzően nem tudhatom, hogy a Másik az emberi (Homo) nemhez fog-e tartozni 
– azaz egy animal rationale, vagy amit Kant »személynek« nevez –, hacsak nem kö-
töttem ki előre, hogy a Másikkal való minden lehetséges találkozás emberi lényekkel 
való találkozás lesz. De ebben az esetben éppen a Másik mássága semmisülne meg, 
mivel a Másik olyan lényként lenne azonosítva, amely lényegében ugyanaz, mint 
én.”9 Ha az etika forrása a Másik megnyilatkozása, akkor előre nem determinálható, 
hogy egyedül emberi forrásokból érkezhet. Ha limitálni próbáljuk a hatáskörét, vagy 
ki akarjuk jelölni érvényességének kereteit, visszacsúszunk a normatív etika szférá-
jába. 1986-ban a University of Warwick hallgatói interjút készítettek Lévinasszal, 
amelynek javított, eredeti nyelvű változata csak 2019-ben került publikálásra.10  
A hallgatók tudni akarták, hogy az arc fogalma kiterjeszthető-e az állatok irányába. 
Mivel Lévinas filozófiája majdnem kizárólag az emberi lényekre fókuszál, az interjú 
kiemelt forrássá vált azon későbbi kutatások szempontjából, amelyek célja a lévinasi 
etika kiterjesztett értelmezése. Az interjú szerint Lévinas nem zárja ki annak lehe-
tőségét, hogy egy állat is etikai értelemben vett arccal rendelkezhessen, de elismeri, 
hogy nem tudja megválaszolni a kérdést. Emellett megemlíti, hogy ez a terület további 
kutatást igényelne. Matthew Calarco szerint ennek kapcsán maga a nemtudás kife-
jezése is nagy jelentőséggel bír, mert az arc koncepciójának behatárolhatatlanságára 

8	 Tengelyi László, Élettörténet és sorsesemény, Atlantisz, Budapest, 1998, 47.
9	 Peter Atterton, Facing Animals = Facing Nature. Levinas and Environmental Thought, szerk. William 

Edelglass – James Hatley – Christian Diehm, Duquesne University Press, Pittsburgh, 2012, 
26–27. (Saját fordítás.)

10	 Face to face with animals. Levinas and the animal question, szerk. Peter Atterton – Tamra Wright, 
State University of New York Press, Albany, 2019.
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utal: „Tehát ha követjük Lévinas eredeti válaszát, és elfogadjuk, hogy nem tudjuk, 
hogy egy állatnak van-e arca, hogy nem tudjuk, melyik pillanattól kezdve van valaki-
nek arca, és nem tudjuk, hogy egy kígyónak van-e arca, elismerjük, hogy valójában 
nem tudjuk, hol kezdődik és hol végződik egy arc. Amikor Lévinas megnyitja ezt  
a gondolatmenetet, amely hű marad a végesség logikájához, tulajdonképpen saját élet-
művének domináns humanista és antropocentrikus örökségét aknázza alá.”11 Fontos 
megjegyezni, hogy Lévinas filozófiájában az arc nem egy emberi testrészre utal, ha-
nem a Másik lényének kifejeződésére a tekintet által: „Arcként megnyilvánulni annyi, 
mint a megnyilvánult és tisztán fenomenális formán túlemelkedni; […] maga a szem-
től szemben egyenessége, bármiféle képiség közvetítése nélkül, mezítelenségében, 
tehát nyomorúságában és éhségében.”12 

A tekintet kifejezőereje egy embertől különböző lény felől is érinthet minket. 
Annak ellenére, hogy az állatok nem birtokosai az emberi értelemben vett nyelvnek, 
képesek a szenvedés, az öröm, a vágy közvetítésére, vagy egy pillantás viszonzására. 
Ezt a kifejezőerőt kétségtelenül Martin Buber gondolkodása tükrözi vissza legin-
kább, aki Lévinastól eltérően az állatok felé is egyértelműen kész kiterjeszteni az én 
és te kölcsönös viszonyára épülő dialógusfilozófiáját: „Egy macska szemébe nézek. 
[…] Kétségtelen, hogy a macska úgy pillantott rám kezdetben, hogy az én tekinte-
temtől felmelegedő pillantásával megkérdezte: »Lehetséges, hogy engem gondolsz? 
Lehet, hogy nem csak azt akarod, hogy mókázzak neked? Van közöm hozzád? Jelen 
vagyok a számodra? Jelen vagyok? Mi az, ami tőled jelen van? Mi az, ami énkörülöttem 
jelen van? Mi van itt velem? Mi ez?« ”13 Buber szerint egy állat tekintete hangok és 
gesztusok nélkül is egy nyelv kifejezőerejével bír. 

Derrida L’animal que donc je suis című előadása szintén egy macskával való talál
kozás pillanatának kibontásából indul. Bár Derrida Lévinas gondolkodásának ant-
ropocentrikus vonásait emeli ki, éppen a lévinasi etika alapfogalmai mentén valósítja 
meg azt a kutatást, amelynek szükségességére a fent említett 1986-os interjú is felhívja 
a figyelmet. „Derrida azt mutatja meg, ahogy ebben a találkozásban a maga specifi-
kus módján működésbe lép a lévinasi etika számos alapmotívuma (egyebek mellett 
a meztelenség, a Másik tekintetének és jelenlétének elsődlegessége a saját kezdemé-
nyezőkészségemhez képest, a Másik belső hozzáférhetetlensége, a mondottat meg-
előző mondás).”14 Ugyanakkor ebben az esetben sem az emberi és nem emberi lények 
közötti határ eltörléséről és a különbségek teljes feloldásáról van szó, Derrida inkább 
a határ dinamikus térszerűségére, visszahajlásaira, kiszögellőire és plurális alakza-
taira hívja fel a figyelmet. A bináris szembenállás képzetét az is megrendíti, hogy  
a túloldalon a legkülönbözőbb lények sokasága áll, amelyeket félrevezető az egyes 
számú „állat” szóval homogenizálni. A macska tekintetében Derrida számára végtelen 

11	 Matthew Calarco, Ecce Animot. Levinas, Derrida, and the Other Animal = Face to face with animals, 
129. (Saját fordítás.)

12	 Emmanuel Lévinas, Teljesség és Végtelen. Tanulmány a külsőről, ford. Tarnay László, Jelenkor, Pécs, 
1999, 166.

13	 Martin Buber, Én és Te, ford. Bíró Dániel, Európa, Budapest, 1991, 117–118.
14	 Calarco, I. m., 131.

mélység tárul fel, amely az abszolút alteritás nézőpontjából pillant vissza egy meztelen 
férfitestre: megfejthetetlen, kiszámíthatatlan és feminin vonásokkal rendelkezik. 
Arra a határvidékre vet fényt, amely az emberi végét jelenti, ugyanakkor az identifi-
káció, az emberi szubjektivitás forrásvidéke is: „Az »én« bárki lehet, »én« akárki is 
vagyok, és akárki képes kell hogy legyen arra, hogy azt mondja, »én«, hogy magára 
utaljon, saját szingularitására. Bárki, aki azt mondja, »én«, magát »én«-ként fogja fel 
vagy helyezi el, egy élő állat (élő lény – vivant animal).”15 Az állati pillantás idegensé-
gével való találkozás visszahat az emberi önképre, integrálva annak animális voná-
sait.16 Egy embertől különböző lény nyomainak követése, egy állathoz fűződő szen-
vedély Derrida szerint végső soron a „ki vagyok?” kérdésével és az önéletrajzisággal 
fonódik össze. 

Timothy Morton szintén a nem emberihez, a radikálisan idegenhez fűződő vi-
szonyt tekinti a humán önmeghatározás forrásának, így az embertől különböző 
lények és dolgok irányába kiterjesztve értelmezi át az alteritás lévinasi koncepcióját. 
The Ecological Thought című könyve olyan hálóként írja le a Föld végletesen külön-
böző lényeinek összekapcsolódását, amelynek csomópontjai többféle szögből tükrö-
zik egymást, viszont nem rendelkeznek önálló, rögzített „léttel”. Az összefonódás 
ugyanakkor semmiképp sem oldja fel a lények radikális idegenségét: „A háló negatív 
differenciából is áll, ami azt jelenti, hogy nem tartalmaz pozitív, valóban létező (füg-
getlen, szilárd) dolgokat.”17 Morton elveti a Természet hierarchikus fogalmát, és a kör-
nyezetre mint különálló lények végtelen összekapcsolódására (interconnectedness) 
helyezi a hangsúlyt. Az ökológiai gondolat kapcsán az intellektuális távolságtartás 
helyett a személyességet, az idegen lények összekapcsolódásának intimitását hangsú-
lyozza, amelyhez női jegyeket kapcsol: „A maszkulin Természet fél a saját árnyékától 
– magától a szubjektivitástól. Nem akar kikezdeni a világ éjszakájával, a szubjekti-
vitás fenyegetően üres dimenziójával. Ez a dimenzió feminin. A »feminin« talán egy 
patriarchális kifejezés a szubjektivitás nyitott, tisztán látszólagos dimenziójára. A kör-
nyezet jelenségeiben ez a tényleges végtelen mutatkozik meg. Lévinas az arc »védtelen 
tekintetéről« beszél. A maszkulin Természet fél a feminin »puszta« megjelenésében 
megnyilatkozó semmitől. Ez a megtévesztő minőség, amely sok őslakos kultúrában is 
megtalálható.”18 Fontos megjegyezni, hogy Morton ökológiája nem egy környezet-
védő magatartásmód propagálására fut ki. A Másik iránti felelősség Lévinas nyomán 
nem normatív etikaként, hanem a radikálisan idegen lények összefonódásának követ-
kezményeként jelenik meg a The Ecological Thought című könyvben. Morton hang-
súlyozza, hogy az ökológiai gondolat nem csak a globális felmelegedésről, az újra-
hasznosításról vagy a napenergiáról szól, hanem a más lényekhez való kapcsolódás 
tudatával van összefüggésben.19

15	 Jacques Derrida, L’animal que donc je suis, Galilée, Paris, 2006, 75. (Saját fordítás.)
16	 Wolfgang Müller-Funk, Theorien des Fremden, A. Francke, Tübingen, 2016, 226. (Saját fordítás.)
17	 Morton, I. m., 39.
18	 Uo., 82.
19	 „The ecological thought doesn’t just occur »in the mind«. It’s a practice and a process of becoming fully 

aware of how human beings are connented with other beings – animal, vegetable and mineral.” Uo., 7.
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hangsúlyozza a fű szó általánosító használatával szemben; különálló személyeknek 
tekintve a gyepet alkotó élőlényeket. A Tandori által mottóul választott Szép Ernő-
szöveg szerint a fű lényei Másikként nyilatkoznak meg az E/1. személyű beszélővel 
szemben, aki az arc lévinasi értelemben vett túszává válik: „Felelősség rajtam ez a pók-
háló szál, aki itt villanni próbál a fű tetején tova, igen, követelőzik rajtam, tudom én 
azt, az a szép pej piros vadgesztenye, ki ide hajítódott a fűi közzé. […] Tudom, éle-
tüket követelik rajtam.”23 Ez a szövegrész a Celsius kötet egyik mottójaként a nem 
emberi lényekkel való összekapcsolódás etikai alapvetésének tekinthető. 

Tandori lírájában a madarakhoz fűződő viszonyt erős aszimmetria jellemzi, 
amely szintén a normatív etika kereteinek meghaladása felé mutat. Ahogy korábban 
utaltam rá, Lévinas filozófiája szerint soha nem az én fordul a Másik felé, hanem 
mindig az alteritás nyilvánul meg az énnel szemben; az én etikai értelemben véve  
a Másik „túszává” válik. A Madárnak születni kell…! című, prózai szövegeket tartal-
mazó kötet szerint a madarak befogadása nem tudatos döntés következménye volt, 
hanem egyfajta belső kényszerből fakadt: „Nem tehettünk mást”.24 Lévinas etikájának 
egyik sarkpontja, hogy a Másik nem válhat az Ugyanaz, vagyis az én kiegészítőjévé, 
és semmiképpen sem olvadhat össze vele: „Az Ugyanaz és a Más egyszerre viszony-
ban állnak és abszolút módon elkülönülvén eloldódnak e viszonytól. A Végtelen ideája 
megköveteli ezt az elkülönülést.”25 Tandori költészetében különösen hangsúlyos  
a madarak idegensége, a közelséggel egyszerre van jelen a végleges távolság, amely 
ember és madár közt húzódik. A visszatérő világok című vers (A Legjobb Nap, 2006)26 
az elkülönülést a hamis ígéretek nélküli kapcsolat zálogának tekinti:

[…] velük ez olyan
mi-továbbot-nem-kérő kapcsolat,
mely nem ígér összeérintkezést,
világokét, melyek évmilliók;
és számlálatlan világ-se-világok
túlján, s hihető mindig-jelenén,
ott vált szét, ott vált eggyé, azzal épp, ez,
hogy nincs ember-emberhez látszata,
mely teljes-egyet ígér, érhetetlent,
velük ez, hogy megvoltak, hihetőn
úgy volt meg, hogy nem is kellett való más,
csak, bármi külön-egyek, ők csak és mi,
és ezzel telt el, így, egy évtized.

23	 Szép Ernő, Október 16. = Járok-kelek, megállok. Szép Ernő válogatott művei, szerk. Tandori Dezső, 
Kozmosz, Budapest, 1984, 154.

24	 Tandori Dezső – Tandori Ágnes, Madárnak születni kell…!, Natura, Szeged, 1985, 12.
25	 Lévinas, Teljesség és Végtelen, 80.
26	 A kötet 2006-ban jelent meg, ugyanakkor a nyolcvanas évek végének lírai terméséből állította össze 

szerkesztője, Tóth Ákos. Tandori Dezső, A Legjobb Nap, szerk. Tóth Ákos, Szeged, Tiszatáj, 2006.

Tandori a madaraknak arcot tulajdonít,20 ugyanakkor arra is reflektál, hogy  
a megfogalmazás kérdése ebben az esetben az emberi nyelv határait érinti: „[…] egyi-
kük kezdi / ismét lehunyogatni ilyenkor a szemét; arcát – verébarc – / ujjaimhoz 
dönti odaadóan; emberileg ezt legalábbis így / mondjuk.”21 Az ökológia fogalmának 
a személyesség felé való közelítése, illetve a lévinasi etika kiterjesztése a nem emberi 
lények irányába új megvilágításba helyezheti Tandori Dezső életművét is. Elsősor-
ban a madarakhoz fűződő kapcsolatot tükröző művek értelmezhetőek újra Lévinas 
gondolkodása és Timothy Morton ökológiája felől.

A következőkben az eddig felvázolt elméleti háttér figyelembevételével, a lévinasi 
etikát a nem emberi lények felé kiterjesztve vizsgálom a szubjektivitás alakzatait  
a madarak gondozását és a haláluk utáni gyászt leíró versekben, elsősorban A feltételes 
megálló, a Celsius és A Legjobb Nap című kötetekből kiemelt szövegrészek alapján. 
Lévinas filozófiája nyomán kitérek az elkülönülés, az érintés és a Másik iránti fele-
lősség mozzanatainak versbeli megformálódására a madarak kapcsán. A szubjektum 
térbeliségének versbeli alakzatait szem előtt tartva felvázolom egy ökokritikai olvasat 
lehetséges irányait. 

Bedecs László A vendégszerető című tanulmányában a nyolcvanas évek versei 
kapcsán hívja fel a figyelmet Tandori költészetének etikai dimenziójára.22 Az életmű 
kezdettől fogva markáns etikai vonásokkal rendelkezik, amelyek már az Hommage 
című versben is megjelennek. Tandori lírájában ugyanakkor nem egy normatív etika 
érvényesül, a szubjektivitás alakzatai a Másikhoz fűződő viszony liminális terében 
formálódnak meg. Ennek kapcsán fontos megjegyezni, hogy az életmű ökokritikai 
vonásai sem egy racionális szabályrendszer részeként, konzekvensen és egyenlő mér
tékben elosztva jutnak érvényre: például a madarak elsőbbséget élveznek más lé-
nyekkel szemben, és a lóversenyeket illetően is felmerülhetnek ez irányú aggályok. 
A nem emberi lényekhez kapcsolódva Tandori lírájában a jó lévinasi értelemben vett 
an-archiája tárul fel, amely a radikális idegenséggel való személyes találkozásként,  
a maga esetlegességében és törékenységében mutatkozik meg. 

A Celsius (1984) mottói és nyitóverse Szép Ernő Október című 1919-es próza
kötetével folytat párbeszédet, amely naplóbejegyzéseket ad közre. Az október 16-ra 
dátumozott szövegrész az egyes fűszálak és növények különbözőségét, egyediségét 

20	 Tandori lírájában az antropomorfizmus és a zoomorfizmus retorikai alakzataira is találhatunk példát. 
Az emberi és az állati nem szilárd kategóriákként állnak szemben egymással, hanem folytonos köl-
csönhatásban vannak, ami ember és madár radikális idegenségét is implikálja. Greg Garrard szerint 
az animalitás retorikája elkerülhetetlenül átszövi a nyelvet, ezért sem az antropomorfizmus, sem  
a zoomorfizmus nem utasítható el kategorikusan. Garrard inkább ezen retorikai jelenségek kritikus 
megközelítésére, illetve nyers vagy szofisztikált formáinak megkülönböztetésére helyezi a hangsúlyt. 
Az antropomorfizmus általános elutasítottsága nagyrészt abból fakad, hogy legtöbbször az emberi 
érzelmek állatokra történő szentimentális kivetítését értik alatta. Garrard ugyanakkor arra hívja fel  
a figyelmet, hogy ha megkíséreljük elkerülni az antropomorfizmust, az embertől különböző lények 
viselkedésének leírása lehetetlenné válik. Az állatok szentimentális, rajzfilmfiguraszerű megjelenítése 
ugyanúgy antropomorfizmus, mint amikor a kegyetlenséget vagy a kontrollálatlan szexualitást vetítjük 
ki rájuk. Vö. Greg Garrard, Ecocriticism, Routledge, London – New York, 2012, 154–155.

21	 Tandori Dezső, A zsugorodó napok = Uő., A feltételes megálló, Scolar, Budapest, 2009, 378.
22	 Bedecs László, A vendégszerető. A Tandori-költészet etikai dimenziói, Új Forrás 2007/5., 54–63.
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A madarakhoz való kapcsolódás az emberi viszonyokkal ellentétben nem kelti a meg
ismerés, a birtoklás, az azonosulás lehetőségének illúzióját, de mégis lehetővé teszi 
az intimitás megélését, amely elválaszthatatlanul összefonódik az írás folyamatával. 
A személyes avantgárd című esszéjében Tandori maga is megerősíti, hogy életműve 
az irodalom határterületein mozog. Intermediális alkotásként értelmezi a madarak 
gondozása által alakított életformát, és szintén számot vet ember és madár elkülö-
nülésével: „Hogy ők együtt, s nem is megírva még, »egy bizonyos mű«. Tizenhárom 
év csomagolatában elhelyezkedő mozgó, életalakító, rettegtető, örömszerző, objektív 
»alkotás« ők. S folyamatosak, még-még-még. A róluk szóló írás: hagyományos mű 
lehet. Meglétük lényege, velünk-együttesük, egymással-együttesük, együttesük-azzal-
a-ténnyel-hogy-nekünk-ők-ezt-jelentik és akár hogy én írok róluk stb., ez, mint puszta 
– vagy nem puszta – tény, de nem még a róluk szóló mű maga, nem: ez intermediális 
alkotás, sőt, médium-art a mi házibb szóhasználatunkban, mint azt egy kötet tanú-
sítja, »közvetítő«; s közvetít az el nem érhető élet-másféleség s magunk közt, és tiszta 
intermedialitás oly értelemben, nem mondhatok jobbat róla, mint hogy: nem hazudik 
olyan kapcsolatot, amely évmilliók elválasztotta lények közt ennél maximálisabban 
nem is jöhet létre, Végső Távolság marad ember és madár közt, miközben mindent 
megteszünk, s ők is, tudom, »tesznek« és adnak mindent, a kapcsolatért, a kapcso-
latba minden létüket beleadják, s marad a távolság.”27 A madarakkal együtt töltött 
idő, a végletesen idegen lényekhez való kapcsolódás értelmeződik egyfajta mű előtti 
műként, intermediális alkotásként, amely Ugyanaz és a Más közt „közvetít”, elválaszt-
hatatlanul az írás folyamatától. Az oldalazó lélek című versben (már Szpéró halála 
után) szintén a távolság, az elkülönülés válik hangsúlyossá:

És közülünk, akik élnek, közülük a legelzárkózóbb
is több annál, ami velem összekavarodik vagy leegyszerűsül.
Nem kell okvetlenül a kapcsolat. Elég, ha léteznek. De
Mi ez akkor, ha engem kihagyunk belőle? […]
Oldalt nézek,
Ott a lélek, az, hogy ennyire egyszerű, van mihez tartanom
Magam, ott van köztünk ez a nincs-mi-közt-mi. Ott volt, hogy: És…
Kötőszó, és én sem kellek egy-felének, ami a másika-lélek.

A beszélő nem olvasztja magába a madarakat, a Másik nem a másik fele, kiegészítője 
az énnek, hanem egy teljesen különálló lény. A szubjektivitás forrása az alteritáshoz 
való kapcsolódás, az én a Másikhoz „tartja magát”. Ahogy Lévinas fogalmaz: „Hozzá 
mérem magam. De ő akár minden mértéken túlmenően is szembehelyezkedhet ve-
lem – íme a pillanat, amikor az arcát megmutatja – teljes fedetlenségével, védtelen 
szemének teljes pőreségével, egyenességével, tekintetének abszolút nyíltságával.”28  

A kapcsolat szó sem megfelelő annak a kötődésnek a leírására, amelyet a „nincs-mi-

27	 Tandori Dezső, A személyes avantgárd, Holmi 1990/9., 1015.
28	 Emmanuel Lévinas, A filozófia és a végtelen ideája = Uő., Nyelv és közelség, 36.

közt-mi” kötőjeles szóösszevonás jelöl, utalva arra, hogy nem magszerű, önmaguk-
ban is teljes létezők közötti kölcsönösségről van szó. Az és mellérendelő kötőszó 
nyitott, egymáshoz képest állandóan változó, mozgásban lévő szubjektív dimenzió-
kat kapcsol össze. A versben megformálódó szubjektumkoncepciókat illetően termé-
kenyen bevonható az értelmezésbe Timothy Morton ökofilozófiája, amely szerint 
az egymástól idegen lényeket összekapcsoló háló csomópontjain nem szilárd, önálló 
léttel rendelkező entitások állnak: „Nem tudhatjuk, hogy kik vannak a háló csomó-
pontjain, mielőtt találkozunk velük. Sőt, még ha találkozunk is, megváltozhatnak  
a szemünk előtt, és a mi látásunk is változékony.”29 Tandori a madarakkal való kap-
csolatát éppen azért tartja hazugság nélkülinek, mert ember és madár közt hiányzik 
a közös nyelv, amely a megértés lehetőségének illúzióját keltené: „Gyakran eltöpren-
günk ezen is: az emberek világa mintha az egyetértés, a jó megértés reményével ke-
csegtetne mindig. S mekkora a csalódás igen sok esetben! A madarakkal – az álla-
tokkal – két igen távoli, örökre elválasztott lénycsoport nyújtózkodik egymás felé. 
Nincs semmi hamis illúzió. Ami kialakul, tiszta ajándék.”30 A lények közötti radikális 
idegenség alapszituációja tehát ember és ember kapcsolatára is vonatkozik, az álla-
tokhoz fűződő viszonyokat ugyanakkor nem terheli a megismerés lehetőségének 
előfeltételezése. Lévinas szerint az alteritással való találkozás szétfeszíti a megértés 
kereteit: „Maga a kifejeződés, még mielőtt valamiféle közös tartalomból való – a meg-
értés által lehetséges – részesedést jelenthetne, a társasságnak egy olyan viszony ál-
tali megalapozásából áll, mely következésképpen visszavezethetetlen a megértésre.”31 
Tandori lírájában az első kötetektől kezdve fontos szerepet játszik a nemtudás nyi-
tottsága, a megértés lehetetlensége, amely a madarakhoz való kapcsolódást is meg-
határozza: 

kipereg a fű közül, le a sziklákra, széthordják
a legyek a megértést, elbontja a sós víz
a költemények megértésének anyagát;
és a legtöbb költeményt is elbontja
saját elemi körülményrendszere. Egy más fajta

lény, egy egészen más fajta lény megértésének
ugyan miféle követelményrendszere létezik?
És mit képzelünk bele a dologba?32

A versekben gyakran megjelenik a madarak megszólítása, a hozzájuk való beszéd, 
amely a kölcsönös megértés illúziója helyett a kapcsolat fenntartását szolgálja.  
A mondás szituációja tehát ebben az esetben is elsődleges a mondotthoz képest. 

29	 Morton, I. m., 40.
30	 Tandori Dezső – Tandori Ágnes, I. m., 29.
31	 Emmanuel Lévinas, Fundamentális-e az ontológia?, ford. Tarnay László = Uő., Nyelv és közelség, 11.
32	 Tandori Dezső, Egy jellegzetes forduló = Uő., A feltételes megálló, 27. 
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                                                     […] Szólok
hozzájuk, és értékelik; elbeszélgetünk, bár
nem tudják, hogy „beszélek”; a kapcsolat mély,
s ennek én is része vagyok.33

Lévinas a megértéssel szemben szintén a mondás, a megszólítás szerepét emeli ki egy 
viszony fenntartásának szempontjából: „A személyt, akivel kapcsolatba kerülök, 
lénynek [être] hívom, ám miközben lénynek hívom, hozzá folyamodom. Nem pusztán 
arra gondolok, hogy létezik, hanem beszélek is hozzá. Viszonyunk mélyén társammá 
válik, és kizárólag ez a viszony teheti jelenvalóvá számomra.”34 A madarakhoz kap-
csolódó versekben ugyanakkor ennél is fontosabb szerepet kap az érintés, amelyet  
a Ha a vége jó, minden jó a megnevezéssel állít szembe:

([…] hiszen a megnevezés
– s az egyszeri esemény mi egyéb volna
találomra történő megnevezésnél – henye,
úgynevezett valódiságával semmire se
megyünk), ha ezt mégis biztosítom, legyen
ellenjátéka az az érintés, ahogy valamelyik
madár egészen váratlanul rám és rám és rám
kezd repülni, érzem, ahogy a talpa is
forróbb és lágyabb, a merev tartás felenged,
fontos neki valami, az úgynevezett „én”35

Egy radikálisan különböző lény érintése, a közelség és a végletes távolság egyidejű je-
lenléte előtérbe kerül a nyelv megbízhatatlanságának tapasztalatával szemben, ugyan-
akkor ez az érzéki élmény az alkotás folyamatát kíséri, és a befogadó számára csak az 
íráson keresztül válik hozzáférhetővé. Ahogy A Semmi Kéz című versben kirajzolódik, 
az érintés ugyanakkor nem szünteti meg a távolságot ember és madár közt: 

Csak annyi voltam, mint a Semmi Kéz,
mely nem mutat se innenre, se túlra,
nem kerül, el se vész,
mintha az idő ide-oda múlna;
ujjam alatt a hát mintázata
nyugodt volt, mintha nem is látszana,
a csőr lassan kinyílt, nem lihegősen,
inkább csak mártózni valami hűsben,
mert a forróság a nem várt hatásra
a harminc grammnyi testet be- s bejárta.36

33	 Tandori Dezső, „Mondd el gondolataidat…” = Uő., A feltételes megálló, 389.
34	 Lévinas, Fundamentális-e az ontológia?, 11.
35	 Tandori Dezső, Ha a vége jó, minden jó = Uő., A feltételes megálló, 470.
36	 Tandori Dezső, A Semmi Kéz = Uő., A Semmi Kéz, Magvető, Budapest, 1996, 9–10.

A simogatás véletlenszerű, törékeny pillanatában nem tapasztalható meg a kölcsönös
ség. A vak madár érzi a kéz forróságát, de számára az érintés az ismeretlenből jön. 
Hallja a hangot, de nem tud válaszolni, ő maga válik a „kérdezetlenség” válaszává. 
Az érintés Lévinas filozófiája szerint egyszerre közelség és távollét: „A simogatás  
a közeledés és a közelség egysége, a közelség benne mindig távollét is. […] A közelálló 
jelenlétébe beférkőzik a távollét, ami által a közelség nem egyszerűen együttlét és el-
nyugvás, hanem maga a meg nem nyugvás, a nyugtalanság.”37 Az érintés véletlenszerű 
pillanata tehát nem egyesülés vagy összeolvadás, hanem egy idegen lénynek való kitett-
ség törékeny mozzanataként mutatkozik meg. Timothy Morton Lévinas gondolatait 
a nem emberi lényekhez fűződő kapcsolatra is kiterjeszti: „Az együttérzés simoga-
tása »végtelenül titokzatos«. […] Ez a simogatás »animális vagy infantilis«, valamiféle 
»passzivitás«. Nem tudni biztosan, hogy mi történik, nem tudni még, hogy kik is va-
gyunk és mi is ez, a simogatás a »senkiföldjén« marad, lét és még-nem-lét között.”38 
A Semmi Kéz a gyengédségnek ezen a törékeny határvonalán mozog, amely két végle-
tesen idegen lény között húzódik. A Másik – legyen az ember vagy más lény – soha 
nem elérhető, nem birtokolható, még a simogatás által sem. Az érintésre, illetve az 
érintés hiányára utal a 2013-as Tandori light – Elérintés kötetcím és a hozzá kapcsolódó 
rajzvers is: „Nincs pont, ahol megtörténik / az elérintés. A pontnak, ha kiterjed, van 
elérintője.”39 Tehát a meg nem valósult érintés egyenese is elválaszthatatlanul össze-
kapcsolódik a kör azon pontjával, ahol nem történik meg. 

A madarak gondozása által alakított élet egyfajta dinamikusan változó szubjektív 
térben zajlik, amely elbizonytalanítja a kint és bent kettősségét: a beszélő személyes 
tere a versekben a Duna-parti lakás szobái felé tágul ki. A lakozás Lévinas szerint 
az elkülönülés egy formája, amely az én térszerűségét körvonalazza: „Mivelhogy az 
én behúzódván létezik, empirikus módon a házban talál menedéket.”40 A lakás kü-
lön szférát alkot, amely élesen elhatárolódik a társasági élet színtereitől, szubjektív 
jelleget kap, és belső szerkezetét folyamatosan alakítja a madarakkal való kapcsolat, 
majd később a szeretett lények hiánya teszi nyitottá a külvilág új dimenziói felé. Buda-
pest a tér hasonló, sűrűn tagolt egységeként körvonalazódik, amely szintén dinami-
kusan alakul, az idegen városok térképei, az utcák, terek és hidak egymásra vetülnek. 
A szubjektum térbelisége már a Töredék Hamletnek és az Egy talált tárgy megtisztítása 
című kötetekben is folyamatos mozgásban van, poétikai reprezentációi állandóan 
összefonódnak, felcserélődnek és visszaverődnek egymásról. A kint és bent, a határ 
és kapcsolódás dinamikus változásai, a szubjektum (disz)szeminációjának, az azo-
nosulás és elkülönböződés, az egység és a töredék, nyom és helyettesítés játékának 
térbeli aspektusait teszik láthatóvá. 

Timothy Morton ökofilozófiájában szintén elbizonytalanodik a spaciális viszo-
nyok metafizikai felosztottsága: „Az egymásrautaltság gondolata az »itt nálunk« és 
az »amott«, illetve még inkább a kint és a bent közötti merev és korlátozó határok 

37	 Lévinas, Nyelv és közelség, 126.
38	 Morton, I. m., 128.
39	 Tandori Dezső, Tandori light. Elérintés, Scolar, Budapest, 2013, 11. 
40	 Lévinas, Teljesség és Végtelen, 125.
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metafizikai illúziójának feloldódását vonja maga után. Az egymásrautaltság gondo-
lata magába foglalja a differencia gondolatát. Ez annyit tesz, mint szembesülni azzal 
a ténnyel, hogy minden lény negatív módon és különbségek által kapcsolódik egy-
máshoz egy középpont és periféria nélküli nyitott rendszerben.”41 Ennek nyomán 
megkérdőjelezhetőnek tartom Tóth Ákos azon gondolatát, amely szerint Tandori 
életművének lírai szubjektuma egyfajta középpontként „az ittlét vagy az önmagára 
ébredt lét időiségének ősi lefolyás-eseményeit” vizsgálva a szöveguniverzum eredete-
ként mutatkozna meg: „A kiterjedését változó relációkban mindig újrarajzoló rendszer 
egyetlen középpontja az a beszélő-lejegyző szubjektum, aki felügyelőként, a világ 
önfegyelme híján örök inspekcióra kényszerített alakként a végtelenül személyes és 
személytelen hang mindenkori birtokosa.”42 Ahogy a következő versrészletek alap-
ján is kirajzolódik, a szubjektivitás alakzatai Tandori lírájában nem értelmezhetőek 
a középpont és periféria, vagy a kint és bent metafizikus ellentétpárjai alapján. Mivel 
a lírai személyesség forrása értelmezésem szerint a Másikhoz fűződő viszony, a szub-
jektum térbelisége liminális jellegű, eredendően fragmentált és állandó mozgásban 
van: zsugorodik, tágul, felosztódik, megsokszorozódik. Oyan középpont nélküli 
hálóként mutatkozik meg, amelyet egymáshoz képest folyton változó szubjektív di-
menziók kapcsolódása alkot. A feltételes megálló verseiben a madarak megjelenésével 
a lakás terének felosztottsága átalakul, a belső határai máshová kerülnek, ami a szub-
jektum terének változásait vonja maga után. A Más körök című versben (A feltételes 
megálló) a lakás szobái a madarak repülésének terévé alakulnak át:

Reggel héttől este hétig szabad tér,
két szobányi szabad tér egy madárnak
az, amit magad béröröklakásnak,
hasonló képtelenségnek neveztél,
mielőtt egy verebet idevettél
kalitkás fél s szabad fél napra társnak,
egyenrangú lény-közösségre, tágabb
egyéb-térül, mint ez, amit szereztél.

A szobák terét betölti és átalakítja a madár mozgása, és ez a nem emberi nézőpont 
megváltoztatja, kitágítja a lírai szubjektum dimenzióit. Az, amit a nyelvünk „bér-
öröklakásnak” nevez, egy másféle lény számára teljesen másnak mutatkozik, és ez  
a perspektíva visszahat a megszólaló látásmódjára is. Ennek a spacialitásnak szub-
jektív jellege van, és a madarak maguk is térként jelennek meg benne:

41	 Morton, I. m., 39.
42	 Tóth Ákos, A meglevés szóismétlései. Tanulmányok Tandori Dezső költészetének „középső” korszakáról, 

PhD-értekezés, Szegedi Tudományegyetem, Szeged, 2013. Lásd még: „E koncentrikus körökben egyre 
táguló költészet-alakulás számára a közép az egyetlen valódi pont, a mű felfakadási pontja, a mind-
egyre megszakítatlan létidő-kontinuum vagy végtelennek tetsző időfolyam örök mostja, mint jelenlévő-
adott, a mű (és vele együtt minden) előtti eredet maga, mely mégis csak a műben, a mű által válhat 
szemléleti (szemlélhető) valósággá, mivel mindaddig csak állandó tovavetülésként, tovatűnésként 
mutatkozhat meg, és abban tartja fenn önmagát.”

Este kimégy
szobádból, és nekik hagyod; tereknek,
melyből egy tér megtér hozzád megint.43

Az „egy tér” az egyetlen motívumára utal vissza. Az E/2. személyű lírai szubjektum 
kivonul saját teréből, hogy helyet adjon lényeinek, az egység helyét így a pluralitás 
tölti be, amely megváltozott formában tér vissza önmagához. A szubjektum belső 
terét újra és újra átstrukturálja a madarak jelenléte, majd a madarak halála. A „Szépek 
most a fák úgy ebben a fényben…” című vers (A Legjobb Nap) a szubjektív tér felosz-
tódását az újabb madarak érkezésével, és Szpéró halálával kapcsolja össze:

[…] És úgy tűnt fel,
hosszan, míg Szpéró egyedüli madár volt, a két szoba
összenyitva-tartása, magam belső egybetártsága meg is
valósul. Hatalmas erők kitombolása volt egy-egy délelőtt
akkor, madárerőké. Szpéró a két szoba közt nyolcasokat
írt, a nyolcasok vonala mintegy levél-kifordulás, így
látom ma, átfordult a szoba tere, ahogy visszarúgta
magát […]
                                   Eltűnődöm három pont idejéig, hogyan ült
ő a drót papírtartón, a gépem bástyáján, a könyveken; aztán szétzárt
               engem.

A lakás terei kitágulnak, a szubjektivitás szférája megnyílik a végtelen felé, amelyet 
egy másik lény repülésének nyolcasai rajzolnak a levegőbe. A mozgás feloldja külső és 
belső ellentétét, a madár lendülete a lakás terét is átfordítja. Szpéró halála a lírai szub
jektumon belül húz egy határvonalat, amely a két szobát ismét elválasztja egymástól. 
A gyarló napjárás44 című versben szintén különleges jelentőséget kap a tér felosztottsága:

Benézek hozzájuk, már a konyha felől, a két szoba közt két szárny
ős-idő-ajtó szétzár két teret

Az ajtó egyszerre térbeli és időbeli, dinamikus határként választja el a szobákat.  
A liminalitás megtestesítőjeként mintha maga is külön lény lenne, szárnyai egyszerre 
utalnak a madarakra és Rilke angyalaira. A Hosszú, lassú, együtt-töltött idők… című 
versben a lírai én az élet határait őrző szárnyak záródásával kiszorul saját teréből:

Valami rendkívüli állapot,
Idegen térben velem-forma zárvány,
Melyről hihetem: én vagyok,
S kiszorulok belőle szárnya zártán.45

43	 Tandori Dezső, Más körök = Uő., A feltételes megálló, 360–361.
44	 Tandori, A Legjobb Nap, 47.
45	 Uo., 96.
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A beszélő rendkívüli állapotként, egy idegen tér zárványaként érzékeli saját szub-
jektivitását, amelyből az alteritás liminális terét jelző szárnyak szorítják ki. A zsugorodó 
napok valószínűleg a Boris Vian műveiben megjelenő szürreális térbeliségre utalva 
(például Tajtékos napok, Birodalomépítők) a madarak téli pihenőjét a tér változásaival 
hozza összefüggésbe:

Volt egy könyv, abban meghalt valaki, és a lakás
elkezdett zsugorodni, nem volt többé hely, ott minden
hely csak azzal az élővel élt, és a halottal halt meg,
azzal, akit szerettek – vagyis ez a szó így
leírhatatlan, ezért találta meg az író a zsugorodó
szobák hasonlatát […]
                                                                                    Egyre
kevesebbet vagyunk velük. A lakás fokozatosan kitágul,
holott télen, tehát hidegben, a dolgok összehúzódnak.
A lakás kitágul, mert ők alvóhelyeikre húzódtak vissza46

A lakás terének zsugorodása vagy tágulása a szeretett lények, illetve a hiányzó Másik 
relációjában alakul. A madarak téli visszahúzódása a rövidülő nappalok következtében 
a lakás kitágulását hozza magával. A lírai én számára veszteséget jelent saját terének 
bővülése, mert a hiánnyal, a hideggel, a kiüresedéssel esik egybe. A madarak halála 
ismét megváltoztatja a lakás felosztottságát a szövegekben, a lírai szubjektum vissza-
kapja dolgozószobáját és íróasztalát, amelyet már nem érez sajátjának. A tér mintha 
megőrizné a madarak „körvonalait”47, megtelik a halott lények hiányával:

és a hulladék szárnyak kiürültén,
mozgásuk tűntén-hulltán, a tereknek
oly áthatolhatatlansága támad,
melyen járni, túl, ismét érdemes lesz48

A visszatérő világok című vers szerint ez az áthatolhatatlanság a lakáson kívüli terek 
felé történő nyitást hozza magával. A kilencvenes évek elejétől, Tandori utazásai ide-
jén, a szubjektív tér (az Egy talált tárgy megtisztítása motivikáját felelevenítve) ismét 
idegen városok felé tágul ki (lásd például a Koppar Köldüs című kötetet), de Szpéró 
és Samu halála után is megőrzi a hozzájuk fűződő kapcsolat nyomait: „Ahogy 
Christo egy hidat, épületet, canyont csomagolt be, igazi csomagolóanyaggal, vagy raj-
zon kivetítve, ilyképp »csomagolok be« a körbejárásommal egy víztárolót stb., a lényeg 
az, hogy rá legyek tartva valami szándék által erre… nem a becsomagolásra, huh 
és ó, nem, hanem valamire egyáltalán, nyitottan. Rá legyek tárva, mint az a tárt-tér 

46	 Tandori, A feltételes megálló, 377–378.
47	 Tandori Dezső, A közel-kerület = Uő., A Legjobb Nap, 130.
48	 Tandori Dezső, A visszatérő világok = Uő., A Legjobb Nap, 79.

a lény-s-lény közt, az össze nem érő évmilliós másságok közt, pl. ember és madár. De 
hát már a Hamlet-kötetemben ott volt ez a tárás, átzuhanás, átsüllyedés etc. motí-
vum. Ez most legföljebb land artba, city artba »megy át«, kikerül a térbe.”49 Tandori 
tehát az utazásokat szintén az irodalom és képzőművészet határterületein mozgó 
„élet-mű” részének tekinti, ugyanakkor az alteritáshoz fűződő viszony által alakított 
dinamikus spacialitás tekintetében közvetlenül a Töredék Hamletnek térpoétikájá
hoz kapcsolja. A szubjektív topográfia kiemelten fontos csomópontja a Lánchíd utcai 
lakáshoz közel található 0 kilométerkő, amely a magyarországi úthálózat virtuális 
kiindulópontjaként, és a madaraknak állított emlékműként – a semmi öröklángja-
ként – egy újabb rajzvers-sorozat témáját adja. A plurális hiányt jelölő 0 emellett 
szintén visszautal a Töredék Hamletnek motivikájára is. 

Ahogy korábban utaltam rá, a madarakról való gondoskodás és a hozzá kap-
csolódó írás Tandori verseiben a szubjektivitás forrásaként jelenik meg:

Érzem, feladatom van. Érzem, összefüggés részese,
ezt. Egyáltalán ilyet érzek. Közös nevező az alapdolgokkal,
melyekről másképp megfeledkezhetnék. Elindulok füvekért.
A bolygó felszínét járom, táplálékot keresve másoknak.50

A felelősség az identitás részévé válva egy olyan tágabb perspektívát nyit meg, ahon-
nan a bolygó egyszerre válik láthatóvá a füvekkel, és a szubjektum egy nagyobb 
„összefüggés” részeként tekinthet vissza önmagára. Timothy Morton szerint a Föld 
iránti felelősséget az ébresztheti fel, ha távolról, bolygóként közelítünk hozzá, mert 
csak így érzékelhetjük a törékenységét: „Ebben a pillanatban az űrben vagyunk. Vilá-
gunk törékenységét az űr nézőpontjából tudjuk felmérni.”51 A madarak ugyanakkor 
semmiképp sem egy meglévő rendszerbe illeszkednek bele, hanem a hétköznapi élet 
konvencióit felborítva ők adnak új, törékeny „rendet” a mindennapoknak:

Ha a madaraink, így, rendmérők, mondják (eltekintve
a velük is még külön adódó egyedi bajoktól), ez
a beállított és betartott rend aztán minden effélének
törékenységét is mutatja; oly kevés elég, hogy.52

A nem emberi lényekhez való kapcsolódás elsődlegessége ugyanakkor olyan rendet 
hoz létre, amely gyerekesnek, abszurdnak, kaotikusnak tűnhet, így József Attila 
Eszmélet című versét idézi fel: „Kék, piros, sárga összekent / képeket láttam álmaim-
ban / és úgy éreztem, ez a rend. – / Egy szálló porszem el nem hibbant.” A madarak 
Másikként való érzékelése válik a tér és az idő forrásává is:

49	 Tandori, A személyes avantgárd, 1017.
50	 Tandori Dezső, Versemre, amelyik egy Kondor-versre = Uő., A feltételes megálló, 417.
51	 Morton, I. m., 24.
52	 Tandori Dezső, Lépcsők a Rác fürdőnél = Uő., A feltételes megálló, 375. 
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Elemi készséggel jön, moccan, érint,
öt és negyed éve; tudni kezdem azt,
mi is, hogy „idő”, mi valóban,
és megnevezni ezt csak idővel

lehet, magával az idővel, amely
külön nem létezik, és nem személyes,
és nem személytelen, s nem ezek
együttese vagy különbsége53

A fent idézett Szép Ernő imája című vers (Celsius) beszélője számára egy madár 
érintése válik az idő fogalmának meghatározójává. Lévinas filozófiájában hasonló 
időfelfogás körvonalazódik: „[…] az idő nem egy elszigetelt és magában álló szub-
jektum teremtménye [fait], hanem a szubjektum és a másik közötti viszony maga.”54 
Tandori verse ehhez kapcsolódva a személyesség és a személytelenség dichotómiáját 
oldja fel, ugyanakkor ebben az esetben is a társasságra helyezi a hangsúlyt. Az idő 
„külön nem létezik”, és nem is két egyenrangú, szilárd maggal rendelkező „létező” 
közötti kölcsönösségként valósul meg, hanem egy olyan dinamikus viszonyban, 
amelyben a rögzíthetelen szubjektivitás folyamatos változásban van a Másikhoz 
képest. A madarak halála így a tér, az idő és a szubjektivitás forrásait érinti:

[…] mintha egy öltöny fordítva készülne,
lassan eljutna oda, hogy anyagaira bontsák, kiszedjék belőle
a kanavászt, a gombokat a levegőhöz varrják, melybe üres
ujjakkal kapaszkodok – de hiszen ezek az én karjaim, kiáltok
hangtalanul, melyekről eltűntek ők, eltűnt az időt mérő
pár deka madártest, horgony láb, bárhová lendítő kismutató szárny.
És a nem mér… végződik el.55

A „fordítva készülő” öltöny álomszerű képe egy hiányzó test körvonalait rajzolja  
a levegőbe, amely lényei halála után is hozzájuk viszonyul. A madarak alakja óraként 
jeleníti meg a hiányzó időt, amely nélkülük tagolhatatlanná válik, haláluk a beszélő 
szubjektivitásának gyökereit érinti: „Az önmagáért való felelősségben a másik tesz 
engem individuummá. Annak a másiknak a halála, aki meghal, rám éppen felelős 
énem – nem szubsztanciális – identitásában hat, amelyet nem a különféle azono-
sító tettek koherenciája hoz létre, hanem a kimondhatatlan felelősség. Így érint meg 
a másik halála, s így kerülök viszonyba ezzel a halállal.”56 Ahogy korábban említettem, 
a lények által kitöltött idő és tér nyomként, körvonalként a haláluk után is megőrző-
dik, és áthatolhatatlanná teszi a szobák ürességét (A visszatérő világok). A hozzájuk 

53	 Tandori Dezső, Szép Ernő imája = Uő., Celsius, Magvető, Budapest, 1984, 101–102.
54	 Emmanuel Lévinas, Diakrónia és megjelenítés, ford. Tarnay László = Uő., Nyelv és közelség, 203.
55	 Tandori Dezső, A félévszázadoló = Uő., A Legjobb Nap, 117.
56	 Emmanuel Lévinas, Mit tudunk a halálról? ford. Varga Mátyás, Pannonhalmi Szemle 1997/3., 31.

való kapcsolódás értelmezésem szerint a lévinasi nem hely tereken túli dimenziói 
felé mutat:

mielőtt megtudtam ezt a teret,
melynek majd még kívülén sem leszek,
melynek nem akarhatom folytatását,
mely mégis rámerőszakolja mását,
de ahol mind e másság végetér,
a láng-levegő, azt hiszem, fehér,
és tökéletesen töltöm terét-se,
sötétje nem kell semmimet hogy értse57

A Hozzá című vers szerint (A Legjobb Nap) az ajtó liminális motívumára is vissza-
utaló hiányzó szárnypár azt a határvidéket őrzi, amely a sakktábla felosztottságából 
a következő lépés tér nélküli tere felé lendül, ahol nincs meg a Másiktól való elkülö-
nülés, de nincs megértés sem, ahol a levegő egyszerre fehér és sötét.

A madarak iránt érzett felelősség és a közös élettel elválaszthatatlanul összefo-
nódó írás Tandori középső korszakának verseiben a szubjektivitás forrásaként jelenik 
meg. A Töredék Hamletnek térpoétikájának kiterjesztéseként, az 1980-as évek lírájá-
ban is a nem emberi lényekhez való kapcsolódás spacialitása alakítja a szubjektivitás 
terét Tandori lírájában. Ez a szubjektív topográfia nem határozható meg kint és 
bent metafizikus ellentétpárja alapján. Egy olyan állandó mozgásban lévő hálóként 
mutatkozik meg, amelyet egymáshoz képest folyton változó szubjektív dimenziók 
viszonyrendszere alkot, csomópontjai nem szilárd, önálló léttel rendelkező entitá-
sok. Tandori lírájának ökokritikai olvasata tehát a szubjektivitás topográfiájának fel
térképezéséből bontakozhat ki. 

A Mindenki sziget Tandori életművének második felét végigkísérő motívuma kép 
és szöveg paradox összjátéka által jeleníti meg a szubjektivitás térbeli struktúráját és 
az ezzel összefüggő etikai dimenziót, amely Tandori poétikájának jellegzetes vo-
násait tükrözi. A következőkben a 2002-re dátumozott Mindenki sziget című rajzver-
set elemzem, amelynek változatai többek között 2003-ban a Tiszatáj folyóiratban58, 
2005-ben a Balkonban59, 2006-ban A Legjobb Nap című kötetben, a 2009-es Rilke 
és angyalai című műben, majd 2013-ban a Szellem és félálomban is megjelentek. 

A rajzvers John Donne XVII. meditációjának közismert részletéhez60 kapcsoló-
dik, amelyre Hemingway Akiért a harang szól című regényének címe is utal. Tandori 

57	 Tandori Dezső, Hozzá = Uő., A Legjobb Nap, 278.
58	 Tandori Dezső, Két kísérlet II., Tiszatáj 2003/7., 48–56. (Lásd még: A Honlap Utáni. Tanulmányo-

zások, Tiszatáj Alapítvány, Szeged, 2005.)
59	 Tandori Dezső, Mindenki Palackszárító Sziget, Balkon 2005/1., 4–15. http://www.balkon.hu/

archiv/balkon05_01/01tandori.html
60	 „No man is an island, entire of itself; every man is a piece of the continent, a part of the main; if a clod 

be washed away by the sea, Europe is the less, as well as if a promontory were, as well as if a manor of 
thy friend’s or of thine own were; any man’s death diminishes me, because I am involved in mankind, 
and therefore never send to know for whom the bell tolls; it tolls for thee.” John Donne, Meditation 
XVII. https://www.online-literature.com/donne/409/ (Hozzáférés: 2024. március 4.)
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lírájában ez a szövegrész a madarak halálát követő gyásszal hozható összefüggésbe. 
A rajzvers nyelvi része – a címe – Donne sokat idézett állításának megfordítására 
épül, a különállóságot hangsúlyozva: Tandorinál „No man is an island” helyett 
Mindenki sziget áll. 

Bár a cím az elkülönülést, a szabály-
talan alakzatokat elválasztó határvo-
nalak térszerűségét emeli ki, a rajzon  
a szigetek olyan szorosan kapcsolód-
nak egymáshoz, hogy nem is látszik 
közöttük a víz. Így Donne gondolatá-
ra visszautalva tulajdonképpen nem is 
nevezhetők szigeteknek, inkább mint-
ha egyetlen óriási négyzet alakú szi-
getet alkotnának. Vagy talán nem is  
a sziget négyzet alakú, csak egy abla-
kon keresztül látunk rá egy részletre  
a szigetek végtelenségéből. Esetleg egy 
képtárgy négyzetébe feszített kompozí-
cióról van szó, a szélső szigetdarabkák 
mintha keretet alkotnának. Az értel-
mezés lehetőségei az intertextuális kap-
csolat, a cím és a rajz közötti ellent-
mondások folyamatos mozgása által villannak fel. Szigetek sokasága tárul elénk, de 
egy szigetről (sem) beszélhetünk, a pluralitást különálló egyetlenek összefonódása 
alkotja. A szigetek formája szabálytalan, határaik nem mindenhol közösek, nem 
illenek teljesen össze, néhol inkább mintha eltakarnák egymást, ugyanakkor éppen 
az őket elválasztó vonalháló által érintkeznek. A rajzvers tehát úgy hangsúlyozza  
a térbeli alakzatokként megjelenő szubjektumok egymástól való idegenségét, hogy 
eközben éppen különbözőségeik által mutatja őket összetartozónak. Az értelmezési 
lehetőségek a függetlenséget kiemelő szöveg és az összefonódást megformáló kép 
viszonya révén folyamatos mozgásban vannak.

A Mindenki sziget Szép Ernő korábban említett Október című prózakötetének 
október 27-re dátumozott naplóbejegyzéséhez is kapcsolódik. A Celsius első versében 
(amelynek címe a madarak lábnyomaira utal: – – – – – – – – – – – –) idézett pró-
zarészlet a szív képét kapcsolja össze a kontinensekkel, amelyeket Szép Ernő John 
Donne-nal ellentétben szigeteknek tekint (Donne-nál alapvetően csak egy kontinens 
jelenik meg, Európa): „Szív van melletekbe sütve, azt egy szívélű formával vágták ki 
külön-külön a festékes cukros pépből, de ez mind-mind ugyanaz az emberszív, nem 
az az egy darab kis szív, hanem az a nagy-nagy egész szív, az olyan nagy, mint hogyha 
összetolnák egy darabba Ausztráliát meg a két Amerikát meg Európát meg Afrikát 
meg Ázsiát meg az Izlandot meg mind az elvetődött árva szigeteket.”61 Tandori versé-

61	 Szép Ernő, Október 27. = Uő., Járok-kelek, megállok, 158.

ben az „emberszív” mellett külön megjelenik a „verébszív” is, amely radikálisan más, 
mégis az „ugyanaz” hajszálvékony különbsége választja el a többi szívtől: „de ez 
mind mind ugyanaz a szív, / ugyanaz az emberszív, és verébszív, / és a többi »szív«, 
nem az az egy / darab kis szív, hanem az a nagy-nagy // egész szív”.62 A szöveg ké-
sőbb a szubjektivitást a szigetek viszonyai által megformáló szívek, illetve „egész 
szív” pluralitásának képével az egyetlen motívumát helyezi szembe: „[…] Ez kéne / 
neked, az egyetlen, te magad, írja / könyvem, ez volna mindened és személyed?”63  
A Celsius nyitóversének poétikája nyomán a szubjektivitást a radikálisan más (em-
beri és nem emberi) lényekkel való össszefonódás teremti meg, amely elsődleges az 
én hiányként megjelenő szingularitásával szemben. 

Tandori Két kísérlet című esszéjének második részében ír a Mindenki sziget ötle-
tének alakulásáról.64 Bár tanulmányom sok tekintetben szembefordul Tandori ön-
interpretációinak egyértelműsítő szándékával, esetenként mégis figyelembe veszem 
az önreferenciális megjegyzéseket, mert a művekkel párbeszédet folytatva (másik 
szövegként) rávilágíthatnak az életmű belső viszonyrendszerére és motivikus össze-
függéseire. Így a Mindenki sziget keletkezéstörténete is anélkül formálhatja az értel-
mezést, hogy hierarchikus viszonyt feltételeznénk a kommentár és a mű között. 
Ebből a szempontból az sem lényeges, hogy a rajzvers ötlete valóban így született-e. 
A Két kísérlet II. szerint a Mindenki sziget eredetileg Az abszolútom bélyege című rajz-
versből alakult ki, ahol egy szabálytalan sokszögön belül a St. Amp szöveg áll.

Összeolvasva az angol stamp (bélyeg) szót kapjuk meg, 
az amp viszont önmagában amputálást jelent. A mű címe 
az abszolútum metafizikai fogalmára utal, ez a „teljesség” 
ugyanakkor az E/1. személyhez kapcsolódva hangsúlyozot-
tan testi jellegű, lenyomatszerű és a csonkoltsággal, a tö-
redékességgel kapcsolódik össze. Mintha az egészet valami 
másból szakították volna ki, a rajzvers visszautal az Egy 
sem című vers többes számú idegen egészeire. A korporea
litását abszurd humorral emeli ki a tűzoltóautóval való 
kis híján végzetes találkozás anekdotája is, amely a Mi ke-
rül a műbe? (És mibe kerül a mű?) című esszében közvetle-

nül az amputálás képéhez kapcsolódik: „Ez a tűzoltóautó-által-csonkolt törzsem, 
ahogy az írásom címében elneveztem, »A tűz testcsonk«, ilyesmi is lehetett volna.”65 
A St. Amp Tandori életművének Duchamp-hoz való kapcsolódására is utalhat, a tö
redék–egész viszony „Duch-amp” neve által való megjelenítésén keresztül. Duchamp 
szentté avatott alakja, SZT. EZVANOVICH DUCHAMP már A feltételes megálló-
kötetben előkerül. A Mindenki sziget így Duchamp alakjához kapcsolódva a kör 
négyszögesítésére irányuló játék által fűződik össze egy másik rajzverssel, a Duchamp-
öröknap című művel.

62	 Tandori Dezső, – – – – – – – – – – – – = Uő., Celsius, 20.
63	 Uo., 21.
64	 Tandori Dezső, Két kísérlet II. = Uő., A Honlap Utáni, 86–98.
65	 Tandori Dezső, Mi kerül a műbe? (És mibe kerül a mű?) = Uő., A Honlap Utáni, 131.
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A Két kísérlet II., illetve a Szellem és félálom (2013) is beilleszti a Mindenki sziget 
keletkezéstörténetébe a 65. mező kérdését, amely rajzversként többek között az 
Abszolút függőjátszma66 és A sakkfeladvány67 címen jelent meg. A Mindenki Palack-
szárító Sziget című esszében a következő változat szerepel:

A 65. mezőre vonatkozó kérdés  
a Mindenki sziget című rajzverset az Egy 
talált tárgy megtisztítása sakkverseihez, 
különösen A gyalog lépésének jelölhetet-
lensége osztatlan mezőn című műhöz kap-
csolja.69 Tandori sakktábláján egyetlen 
bábu sem látható, nincs jelölve a fekete-
fehér beosztás, vonalai szabálytalanok, 
mintha a levegőben lebegnének. A fordít-
va felírt kérdés a következő lépés látszólag 
hiányzó terére vonatkozik, amely a sakk-
tábla 64 mezején túl van (vagy nincs).  
A rajzvershez fűzött önkommentár a meg-
oldás keresése helyett magára a kérdésre 
helyezi a hangsúlyt: „Itt nem az a »kér-
dés«, mi lesz az, hanem – akár blődlinek 

is mondható módon – az a kérdés, mi itt a megoldás. Mikor meg sincs kérdezve, mi 
lesz az. Meg, gondoljunk bele, végső hidegvágás: bármi lehet a megoldás.”70 A kérdésre 
azért nincs egyértelmű válasz, mert arra utal, ami A gyalog lépésének jelölhetetlensége 
osztatlan mezőn címe alatt látható. Egy üres oldal, amely mégsem egyszerűen a semmi, 
mert a cím – vagy a 65. mező esetében maga a kérdés – mégis valamiféle lépésként, 
hely nélküli helyként jelöli meg. A 65. mező kérdése magára a következésre, az átme-
net nem ismert tartományára utal, amely kívül esik tér, idő és nyelv felosztottságán. 
A rajzvers tehát végső soron a lét és a nemlét fekete–fehér, hatalmi struktúrájából 
való kilépés gondolatát veti fel. 

A 65. mezőről című vers (Az Éj Felé, 2004) a személyes életidő kontextusában te-
szi fel ugyanezt a kérdést, egy madárral közösen töltött időre visszatekintve:

Az évek teltek.
Én csak
leléptem a tábláról,
64 mezejéről,

66	 Tandori, Két kísérlet II., 92.
67	 Tandori Dezső, Szellem és félálom, Tiszatáj, Szeged, 2013, 24.
68	 Tandori, Mindenki Palackszárító Sziget. http://www.balkon.hu/archiv/balkon05_01/01tandori.html
69	 A harmadik sakkvers és a 65. mező kérdése között Acsai Roland is párhuzamot von. Lásd Acsai 

Roland, A 65. mező. A 65. születésnapját ünneplő Tandori Dezső három könyvéről, Litera 2003. decem-
ber 9. https://litera.hu/magazin/kritika/a-65-mezo.html (Hozzáférés: 2024. március 4.)

70	 Tandori, Szellem és félálom, 24.

a 65.
– rontom a sort! – mező ez,
fogy időnk,
vészesen,
kettőnk ideje

A vers idejét a Totyihoz fűződő kapcsolat hullámzása strukturálja, amely a kezde-
tektől a madár előrevetített haláláig terjed. A szöveg első mondata akár egy szerelmi 
költemény felütése is lehetne: „Van valakim: szeretek.” Nem véletlen, hogy Harkai 
Vass Éva a Flóra-versekhez hasonlítja a vers hangvételét: „Állatról lévén szó (még 
ha maroknyi teremtményről is), meglehetősen meredek párhuzamnak tűnik most 
József Attila Flórához írott hexametereinek példáját felhozni, de a költészet terén 
talán megengedhetőek ily meredek párhuzamok”.71 Tandori madaras versei sok eset-
ben valóban olyan érzelmi intenzitást hordoznak, amely a szerelmi líra közelébe 
emeli a szövegek hangütését (például: Ha szeretsz, mondja Kosztolányi; Afrikából haza; 
A Semmi Kéz; „Vigyázz magadra s ne törődj velem”). 

A Két kísérlet II. a 65. mező kérdése kapcsán a sakktábla négyzeteit elválasztó 
térre, a vonalhálóra helyezi a hangsúlyt: „A rácsozat – ld. az iméntieket – a mezők 
közti vonalháló. A hálón járhatok. A háló nem alám van kifeszítve, egy világ a háló 
nekem, aki kifogytam lépéseimből a mezőkön!”72 Ha a sakkfeladvány kérdésére 
mégis válaszokat keresünk, Tandori nyomán a vonalháló (Duchamp szavával élve 
infravékony) terébe kell átlépnünk, amely a mezők között szinte észrevétlen, kiterjedés 
nélküli marad. A vonalháló határolja és egyben össze is köti a mezőket, meghatá-
rozza a négyzetek alakját: „Itt jön a kérdés: van-e kiterjedése a sakktábla hálójának? 
(Így nevezem a dolgot az egyszerűség kedvéért.) Ha van, külön »entitás« a táblán. 
Mintegy kontra-mezőrendszer. Ha nincs kiterjedése, hol van a mezők egymás közti 
határa?”.73 A Mindenki sziget esetében is kulcsfontosságú a vonalháló köztes tere, 
amely a szárazföld folyamatosságát megszakító víz közegeként elválasztja egymástól 
a szigeteket. A szabálytalan alakzatok így éppen a határvonalak, a tőlük különböző 
köztes tér által válnak szigetekké. 

A Szellem és félálom egyik rajzverse világhálóként utal a sakktábla vonalrendsze-
rére: „A világháló. Feladvány: akik megoldani próbálják.”74 Ebben az esetben a fehér 
és fekete sakkfigurák egy színtelen sakkháló négy oldalán sorakoznak, látszólag kí-
vülállóként. Talán a fekete–fehér felosztás híján nem tudják, hogy hová lépjenek. De 
az is lehet, hogy leütött sakkfigurákról van szó. A külön sorokban álló fekete–fehér 
főbábuk és parasztok hierarchikus rendszere nézi tanácstalanul a világhálót. Ha  
a „mezőkre” lépnének, talán ki is zuhannának a réseken. Mintha hiába próbálnák 
„megoldani” a háló rejtélyét, amelyen lehetetlenné vált a sakk szabályai szerinti tájé-
kozódás. Sófi Boglárka éppen ezt a megbízhatatlanságot rója fel a rajzverseknek: 

71	 Harkai Vass Éva, A 65. mezőről helye az életműben, Parnasszus 2008/3., 65.
72	 Tandori, Két kísérlet II., 52.
73	 Uo., 53.
74	 Tandori , Szellem és félálom, 25.
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„Tandori sakktábláján eltéved a sakkozni óhajtó ember. Nincsenek támaszpontok, 
sem viszonyítási pontok, nincsenek kijelölt irányok. Ezen a táblán a káosz és kétségbe-
esés uralkodna el a figurák és a figurákat mozgató játékosok között.”75 Sófi kritikája 
a sakktábla és a háló hétköznapi funkciója felől közelíti meg a műveket, figyelmen 
kívül hagyva az egyértelmű tájékozódási pontok és kijelölt irányok elvesztésének tá-
gabb értelmezési lehetőségét. Tandori világhálója a sakk militáris szimbólumrendsze-
rét egy szín nélküli vagy teljesen fehér térrel helyezi szembe, amely nem ad szilárd 
talajt „jó és gonosz” metafizikus küzdelmének. Ez a tér ahhoz a Yoko Ono által készí-
tett fehér sakktáblához hasonlítható, amelyet 1966-ban a hidegháború ellen tiltakozva 
állított ki Londonban: „A cím megerősíti az üzenetet: Játsszátok bizalommal (Play it 
by Trust) – egy sakk-készlet az ellenfél vizuális észlelése nélkül, amely a kölcsönös 
bizalomra épül, a szabályok vakságát teszi kérdésessé, és egy folyamatos patthelyzet 
fenntartását indítványozza, így magát a verseny fogalmát bontja le.”76 Tandori világ-
hálója a második kötet sakkverseire visszautalva kontrasztként őrzi meg a figurák 
hierarchiáját egy olyan kiszámíthatatlan térrel szemben, ahol nincsenek tájékozódási 
pontok, és a hiányzó mezők egy háló réseiként jelennek meg. 

Tandori 30 éve halt meg Duchamp, még című esszéjében az életet értelmezi olyan 
üresen hagyott térként, ahol a sakk szabályai nem érvényesek, és ennek kapcsán  
a harmadik sakkversre utal: „Élek, de ezzel akkor kicsoda is él? A legjobb lépés meg-
találása. Nekem a tér és idő üresen hagyása… mely célból? Osztatlan mező. A nem 
jelölendő, így nem is hazug »lépés« (az életben).”77 Az élet szabályos sakkjátszmaként 
való értelmezése Tandori világában hazugság lenne, mert nincsenek meg azok az 
egyértelmű tájékozódási pontok, nincs meg a szilárd mezőrendszer és a hierarchia, 
amely alapvetően meghatározza a sakkot.

Már A feltételes megálló Két térháló című versében megjelenik a Mindenki sziget 
alapmintázatát meghatározó háló motívuma, amely később is gyakran visszatér 
Tandori lírájában:

[…] Így nézem ezt a ziláltságon
épp inneni térhálót, a függőlegeset, mely
szinte egy ilyen térháló-arc, blake-i korokból.
Engesztelhetetlen zöld színű; a piszkoson
innen és túl. Nem zár ki és nem zár be semmit.
Közeledik; ez hullámzása. Nem tartóztatja fel
a mögüle – és vele – áradót.
[…] Nagyon megbízható. Csak nincs mire,
ott, abban a kontextusban. Középen, épp ezért,
önkényünk megenged magának lassan két szemívet,
vagy egy lomhán fölcsapó vízimadarat.

75	 Sófi Boglárka, A sakktáblán innen. Tandori Dezső 65. mezőjéről, Literatura 2010/2., 162.
76	 Endgame. Duchamp, chess and the avant-gardes, kiállításkatalógus, Fundació Joan Miró, Barcelona, 

2016. október 29. – 2017. január 22., 117. (Saját fordítás)
77	 Tandori Dezső, 30 éve halt meg Duchamp, még = Uő., Kolárik légvárai, Magvető, Budapest, 1999, 49.

A háló nyitott, hullámzó és áteresztő. Megbízhatóságának kérdését ugyanakkor értel-
metlenné teszi „a kontextus”. Mintha élőlény lenne, állandóan mozgásban van, zöld, 
és különböző alakzatok rajzolódnak ki benne. A versben megemlítődik Duchamp 
és az új szenzibilitás is, a zölden hullámzó háló képe leginkább talán Gyarmathy 
Tihamér műveit idézi fel. A vers második részének nézőpontja a levegőből közelít 
egy vízparti településhez, a házak, a víz és az ég három sávja teremti meg a tér geo-
metriai szerkezetét:

Sűrűn, fehéren villogó település, a part
vonala fekete vízzel, mögötte, a sötétebb
zöld-fehér-fekete égig ez három sáv, nem
pontos határú […]
És közelről majd mintha kirajzolódna a háló,
mellyel partra vonták az egészet; és még közelebbről
már csak a négyzetek arányrendszerének különbségei
közül érzékelhető egy-egy dolog számít, közülük vagy
te magad vagy az egyik, és leválik rólad a súly, a perspektíva.

Ahogy közelítünk, egy térkép hálózata rajzolódik ki, amelyet „négyzetek” arányrend-
szerének különbségei alkotnak. Egy pillanatra megjelenik a háló eredeti funkciója, 
mintha halászháló lenne, ugyanakkor egy egész tájat foglal magába. Nem egészen 
egyértelmű, hogy az E/2. személyű szubjektum a folyamatosan hullámzó háló egyik 
négyzeteként (azaz hiányként) formálódik meg, vagy az arányrendszer különbségeit 
kirajzoló vonalhálóval azonosul. A megszólított ugyanakkor mindkét értelmezés sze-
rint egy köztes tér súly és perspektíva nélküli dimenziójában mozog.

A háló motívuma a Mindenki sziget esetében a szigetek közötti határra, a határ 
kiterjedésére, térszerűségére hívja fel a figyelmet. A vonal vastagsága a víz, illetve  
a víz hiányának tereként válik láthatóvá. A háló a „lény-s-lény közti tér”, a kapcsolat 
liminalitásának szférája, amely kirajzolja az egyes szubjektumok alakját, vagy – a ma-
darak halála után – a szubjektumok hiányának alakját:

Itt jártak, látom teljes terüket,
melyet egyéb ki nem tölt már helyettük:
megannyi hegy-vonalrajz kerület,
jelzés, hogy ami nincs, azt ne feledjük78

Ahogy korábban említettem, Timothy Morton olyan hálóként képzeli el az egy-
mástól végletesen idegen lények összekapcsolódását, amelyben az egyes szubjektu-
mok léte rögzíthetetlen marad, alakjukat a kapcsolódások formálják meg: „Az egy
másbakapcsolódó dolgok hálója hatalmas, talán mérhetetlenül is. A hálóban minden 
entitás furcsának tűnik. Semmi sem létezik önmagában, és így semmi sem teljesen 

78	 Tandori Dezső, A közel-kerület = Uő., A Legjobb Nap, 130.
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»önmaga«.”79 A Mindenki sziget a szubjektumok hálószerű összekapcsolódását 
Mortonhoz hasonlóan a nem emberi lények felé is kiterjeszti. 

A Legjobb Nap című kötetben jelent meg a rajzvers egyik változata, a „Mindenki 
sziget” – palackpostával.

A „szigetvilág” határára ebben az esetben egy vízzel teli palack került. Ha a pa-
lackposta víz és szárazföld határán van, akkor felvetődhet az a kérdés is, hogy melyik 
oldalon van a víz és hol a szárazföld. A palack miatt megváltoznak az arányok, a szi-
getek alkotta szárazföld vízzé változhat, és a szigeteket határoló vonalháló mintha 
csak a víz fodrozódása lenne. Talán éppen ez az áttűnés, a paradoxonok közötti moz-
gás lehetősége a palackban rejlő üzenet maga, vagyis az üzenet hiánya, ami üzenetté 
válik. A vízzel teli palackposta üresnek is tekinthető, de a víz a szigetek számára 
éppen az, ami különbözik tőlük, ami hiányzik közülük, csak a víz tenné őket valódi 
szigetekké. A palackkal való találkozás által – akár csak egy pillanatra is – a szigetek 
tengere vízzé változhat. 

79	 Morton, I. m., 15.

Nemcsak a sziget motívuma, hanem a Mindenki sziget topográfiájának szöveges 
variációi is megjelennek A Legjobb Nap verseiben. Az otthagyott szigetragyogás a Hvar 
szigetéről egy madár miatt hazatérő pár sokat ismételt narratíváját idézi fel. Az 
egyébiránt Juhász Ferencnek ajánlott szövegben a Lánchíd utca felszedett köveinek 
képe tükrözi vissza a rajzvers mintázatát:

[…] és a gesztenyepördületek közül, egy folyó, egy Nap kell, hogy kitessék
a végtelenség hiánya, a szerencse-kocka-kártya-ráksejt-végtelenség,
kérded, hogyan élek, mondom, társaimmal, egyikünk, másikunk, előtt-után80

A „szerencse-kocka-kártya-ráksejt-végtelenség” szóösszevonás a véletlent és a játékot 
a rák működésmódjával összekapcsolva utal Tandori szövegeinek középpont nélkül 
burjánzó önéletrajziságára, amely a hiány és a jelenlét áttűnései által egy állandó hul-
lámzásban lévő háló mintázatát rajzolja ki. Az írás ebben a tekintetben nem pusztán 
események lejegyzése, hanem egyfajta körkörösséget létrehozva visszahat a nyelvtől 
semmiképp sem függetleníthető „életre”. A belső szoba című versben az íróasztalt fedő 
újságlapok idézik fel a Mindenki sziget térbeli szerkezetét: „Álltam ma egykori szo-
bámban, szomorú voltam elvesztett íróasztalom visszahajózgatásán. Az újságlapokat 
mintha szigetek szele emelgette volna: és a szigetek a legszebb kékségben maguk 
voltak a széthullás, a megérkezés: a (nincs) vég.”81 A saját térként visszakapott író-
asztal négyszöge a halott madarak hiányának nyomait őrzi. A sziget a megvalósult 
és elmaradt utazások kapcsán is gyakran visszatérő motívum, amely Hvar mellett 
(az utolsó nyaralás szigete a madaras korszak kezdetén) Angliához is kötődik:

[…] Ezért is nem mentem Britanniába; majd,
ha ők nem lesznek, akkor majd talán; az milyen is lesz? Ez
a Sziget Ország, az lesz az, és a tenger alatti terem, és az ember-
hangok szólítása82

Az erőszakosodó suhanás Nagy-Britanniát Prospero szigetével kapcsolja össze, 
Shakespeare utolsó drámájára, A viharra utalva. A szigetország Tandori lírájában  
a gyászhoz kapcsolódik, de a párhuzamos valóságok lehetőségének tere is egyben, 
ahol a halott madarak nevei a lóversenypályán térhetnek vissza. 

A szubjektum térbelisége már az első két kötetben sem írható le kint és bent, 
középpont és periféria metafizikus ellentétpárjai alapján, amelyeket egy folyamatos 
liminális mozgás bizonytalanít el. Ezen térpoétikák kiterjesztéseként értelmezhető, 
hogy a hetvenes évek végétől a madarakhoz fűződő viszony kezdi alakítani Tandori 
lírájának személyes topográfiáját. A feltételes megálló versei szerint a madarak gon-
dozása egy dinamikusan változó szubjektív térben zajlik, amelyet folyamatosan át-
strukturál a lények mozgása, belső határai ennek viszonylatában alakulnak. A lírai 

80	 Tandori Dezső, Az otthagyott szigetragyogás = Uő., A Legjobb Nap, 86.
81	 Tandori Dezső, A belső szoba = Uő., A Legjobb Nap, 134.
82	 Tandori Dezső, Az erőszakosodó suhanás = Uő., A Legjobb Nap, 42–43.



TANULMÁNYOK70

szubjektum spaicalitása az embertől különböző Másik relációjában a lakás tereivel, 
illetve távoli városok egymásra vetülő, sűrűn tagolt térképeivel együtt változik. Az idő 
nem választható külön az alteritás viszonylatában alakuló tértől, amelyet a madarak 
halála után a hiány tesz ismét nyitottá a korábban ismeretlen tájak felé. A szubjektivi-
tás ebben az értelemben olyan mozgásban lévő hálóként, vagy folyamatosan alakuló 
térképként mutatkozik meg, amelyet egymáshoz képest állandóan változó, önálló 
léttel nem rendelkező csomópontok viszonyrendszere alkot. Ebből a szubjektív to-
pográfiából bontakozhat ki Tandori lírájának ökokritikai olvasata, amely a pluralitás, 
illetve a nem emberi lények felé kiterjesztett lévinasi etikán alapul. A madarakhoz 
fűződő viszonyban a versek és prózai szövegek tanúsága szerint egyszerre van jelen 
a közelség és a feloldhatatlan távolság. Az erős aszimmetria, a közös nyelv hiánya 
ugyanakkor az intimitás illúziók nélküli megélését teszi lehetővé, ahol a megértés 
lehetetlensége a nemtudás nyitottságával párosul. A radikálisan idegen Másik érintése 
felértékelődik a szavak és a dolgok meg nem felelésének tapasztalatával szemben, 
ugyanakkor ez az érzékiség az alkotás folyamatát kíséri, és csak az íráson keresztül 
válik hozzáférhetővé. A Semmi Kéz című versre visszautalva, tágabb értelemben véve 
is kijelenthető, hogy Tandori lírájának személyessége a gyengédségnek ezen az egy-
szerre közeli és távoli, végtelenül finom és törékeny határvonalán mozog. 

SCHEIN GÁBOR

„Határeset”
A Hosszú nap el és az irodalmi mező az 1990-es évek első felében

A B S Z T R A K T

A tanulmány Borbély Szilárd Hosszú nap el című költeményének 1993-ban és 1994-ben zajló, 
vagyis a megjelenéssel egyidejű fogadtatásának eseményeivel foglalkozik. 1993-ban a vers Nádas 
Péter bevezetőjével jelent meg, amelyben idézte Balassa Péter, Esterhézy Péter, Mészöly Miklós és 
Orbán Ottó lelkes véleményét is. Az első dokumentált olvasók azzal a meghökkentő tapasztalattal 
szembesültek, hogy egy rájuk erős egzisztenciális hatást gyakorló költeményt, amelyet kétségtelenül 
irodalomként olvastak, nem tudtak elhelyezni az irodalom aktuális terében. Ennek a tapasztalatnak 
a feltárása és a befogadás további eseményeinek felidézése lehetőséget kínál az irodalmi mező kora-
beli szerkezetének és működésének vizsgálatára. Az irodalmi mező fogalma ugyan Pierre Bourdieu-től 
származik, a tanulmány Itamar Even-Zohar többrendszerűség-elmélete alapján közelíti meg a tárgyát. 
A tanulmány elveti a nemzedéki logika használatát a jelenségek értelmezésében. Egyik következtetése 
az, hogy az élesedő kanonizációs küzdelmek, amelyek 1993 és 1997 között jól megfigyelhetőek az 
irodalmi mezőben, a hivatalos kultúra meglétének ideológiája nélkül is a homogenizáció és a köz-
pontosítás felé terelték a résztvevőket, és ez megnehezítette a kanonizáció folyamatában nem ki-
használt dinamikus feszültségek jelenlétének felismerését.

A tanulmány feltételezése szerint az irodalom olyan szimbolizációs folyamatok terméke, amelyek 
fogalmilag megalapozhatatlanok, és nem csupán azok a törekvések volnának ideologikusak, ame-
lyek az alapnélküliség kitörlésére irányulnak, hanem magukban a szimbolizációs folyamatokban is 
érvényesül az ideologikusság, mert viszonyban állnak az irodalom aktuális terével, amely ismeri és 
operacionalizálja a kívül és a belül oppozícióját. A mező viszonyai a szimbolizációs folyamat kölcsön-
hatásainak köszönhetően nagyon gyorsan változnak. Ami az egyik pillanatban még az irodalom 
provokációjának tűnik, a másikban már nem az. A többrendszerűség felhőszerű képleteket ered-
ményez, épp olyan változékony, kontúrtalan, foszló, újraformálódó alakzatokat, amilyenek a felhők. 
A változás dinamikája ráadásul nem sokkal lassabb, mint a felhők esetében. Márpedig a felhőknek 
bármely szinkrón ábrázolása, legyen szó leírásról, fényképről vagy festményről, csak az absztrakció 
absztrakciója lehet.

Borbély Szilárd a Hosszú nap el című költeményével lépett be az országos irodalmi 
térbe. A pálya 1988-ban indult az Adatok című verseskötettel, majd 1992-ben foly-
tatódott A bábu arca című könyvvel, de ezek viszonylag visszhangtalanok maradtak. 
Csupán az Alföld közölt mindkettőről recenziót. Az Adatok egyetemi kiadványként 
jelent meg Debrecenben a Határ-füzetek sorozatban. Országos terjesztésbe nem ke-
rült. A bábu arca ehhez képest szintet lépett, hiszen a Széphalom Könyvműhely adta 
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ki, amely akkoriban többek indulását segítette.1 A Széphalom Könyvműhely azért 
válhatott a pályaindulások egyik fontos kiadójává az 1990-es évek első felében, mert 
a kiadó alapító igazgatója Mezey Katalin volt, aki a sárvári diákírók és diákköltők 
táborának létrejötténél is bábáskodott, és írónemzedékek sorának indulásában vál-
lalt döntő szerepet. Borbély Szilárd, aki 1984-ben maga is meghívást kapott a sár-
vári táborba, első két kötetével főként a debreceni regionális irodalom közegében 
számított elismert fiatal írónak. Pozícióját erősítette és későbbi életét jelentősen be-
folyásolta, hogy írói pályájával párhuzamosan 1992-ben oktatni kezdett a Kossuth 
Lajos Tudományegyetem Bölcsészkarának Régi Magyar Irodalmi Tanszékén. Az írói 
és az oktatói pálya együttes művelése, ami akkoriban már nem számított kivételesnek, 
de megszokottnak sem, sok nehézséggel járt. A debreceni egyetemen őt megelőzően 
nem oktatott állandó oktatóként országos ismertségnek örvendő író. A helyzet az 
egyetemnek is új volt, és Borbély Szilárd számára életének végéig szorongást keltő 
feszültségekhez vezetett. 

A Hosszú nap el először 1993-ban jelent meg az Alföld májusi számában, majd 
1994-ben változatlan szöveggel könyv formában is hozzáférhetővé vált a Jelenkor 
Kiadó gondozásában. Amennyire visszhangtalan volt Borbély Szilárd első két kötete, 
az Alföld-beli publikáció annyira fölkavaró és hangsúlyos eseményévé vált a korabeli 
magyar irodalomnak. A vers az irodalmi kultúra és az olvasási gyakorlatok határaival 
szembesítette az irodalmi tér szereplőit.2 Liminális jellege okán Borbély Szilárdnak 
ez a műve feltétlenül alkalmas arra, hogy általa az irodalmi tér korabeli működését, 
mozgásait is vizsgálat tárgyává tegyük. A vizsgálat elképzelhetetlen a vers nyelvi-kul-
turális interpretációja nélkül, bevonva az értelmezésbe azokat a szöveghagyományo-
kat, amelyekre intertextuálisan utal, vagy amelyeket más módon integrál. Ezt egy 
másik tanulmányban végeztem el.3 A tanulmány következtetései itt is érvényesek,  
a megfelelő helyen csupán utalásokra szorítkozom.

Az irodalmi mező fogalmát természetesen Pierre Bourdieu-től kölcsönzöm. 
Szerinte a kulturális művek tudományának egyaránt vizsgálnia kell az irodalmi me-
zőnek a hatalmi mezőn belül elfoglalt helyét és időbeli alakulását, a mező belső szer-
kezetét, valamint a mező egyes szereplőinek viselkedését, amennyiben feltételezzük, 
hogy az életutak a mezőn belül elfoglalt pozíciók termékei.4 Bourdieu-i értelemben az 
itt következő gondolatmenet részleges érvényű, mert nem foglalkozik a politikai–
társadalmi–nyelvi hatalom eloszlásával, rétegzettségével az 1990-es évek első felé-
ben. A mező belső szerkezetére, valamint bizonyos szereplők viselkedésére fogok 
összpontosítani, ami magától értetődően foglal magában hatalmi szempontokat is, de 
a hatalom megszerzésének, birtoklásának és növelésének módja, valamint a hatalom 

1	 Itt indult például Kun Árpád és Vörös István, itt jelent meg 1992-ben Závada Pál Kulákprése, az 
1990-es évek végén Röhrig Géza verseskötetei, de itt jelentek meg Krasznahorkai László regényei is,  
a Sátántangó, Az ellenállás melankóliája, Az urgai fogoly és A Théseus-általános.

2	 Kulcsár-Szabó Zoltán, Nyelvkritika és lírai hagyomány Borbély Szilárdnál, It 2020/3., 332.
3	 Schein Gábor, Kettős fúga. Borbély Szilárd: Hosszú nap el, Jelenkor 2023/12., 1340–1350.
4	 Pierre Bourdieu, A művészet szabályai. Az irodalmi mező genezise és struktúrája, ford. Seregi Tamás, 

Budapesti Kommunikációs és Üzleti Főiskola, Budapest, 2013. 92.

mibenléte az irodalmi mezőn belül más, mint a politikai hatalomé. Az irodalmi mező 
szerkezetét Bourdieu egy adott szinkrón pillanatban homogénnek és statikusnak látja, 
a konkrét viselkedések pedig szerinte a mezőbe beleírt lehetőségfeltételek felismerését 
és megvalósítását jelentik. Vizsgálatának tárgya, hogy egy adott író „hogyan tudta 
betölteni, vagy bizonyos esetekben létrehozni azokat a már létező vagy kialakítandó 
pozíciókat, amelyeket az irodalmi (stb.) mező egy meghatározott állapota kínált 
számára, és ily módon hogyan volt képes többé-kevésbé teljes és koherens kifejezését 
nyújtani azoknak a helyzetfelvételeknek, amelyek ezekbe a pozíciókba potenciálisan 
bele voltak írva”.5 A homogenitásnak és a szinkrón állapotok statikus leírhatóságának 
ez a feltevése jelentősen egyszerűbbé teszi a leíró dolgát, és nagymértékben kiküszö
böli a látvány kaotikusságát. Az így nyerhető kép használati értéke mégis csekély 
marad, mert a szinkrón állapotok valójában sosem statikusak. A szinkrón jelenségek 
egymással párhuzamos vagy egymással ellentétes diakrón sorok csomósodásai, ame-
lyekre ezért leginkább a polivalencia és a változékonyság jellemző.

Emiatt Bourdieu mezőelmélete helyett sokkal inkább támaszkodom Itamar Even-
Zohar javaslatára, aki a dinamikus rendszerek működésének leírására a többrend-
szerűség szempontjainak bevezetése mellet érvelt. Even-Zohar javaslata alkalmas 
arra, hogy általa felismerhetővé váljék a rendszerben rejlő történetiség, és hogy ez  
a modellalkotás során szétessen egy sor egymástól független történeti eseményre.6 
A Hosszú nap el kortársi recepciójának elbeszélésekor a legfontosabb figyelmeztetés, 
amelyet Even-Zohartól nyerhetünk, minden bizonnyal az, hogy a többrendszerűség-
ből következően nem szükséges a mezőt egy központtal és egy perifériával elkép-
zelnünk.7 De azt sem kell feltételeznünk, hogy a központok egyenrangúak, hatalmi 
reprezentációjuk ereje egyenlő, vagy hogy az egyes perifériák ugyanolyan távol van-
nak az erősebb központoktól. Az 1990-es években aktív irodalmi tudatok rendszere 
nagyfokú heterogenitást mutat, és minden pillanatban a rétegek küzdelmének bonyo-
lult képét nyújtja. Az egyes rétegekhez, központokhoz és perifériákhoz kapcsolódó 
tudatok elismerésért és befolyásért folytatott küzdelme azáltal lehet képes önmagát 
kulturális küzdelemként megformálni, ami meghaladja bizonyos személyek pozíciós 
harcának szintjét, hogy esztétikai-kulturális ideológiák kapcsolódnak hozzájuk, ha 
mégoly diffúz is a szerkezetük. Ezek az esztétikai-kulturális ideológiák politikai 
ideológiákkal is összefügghetnek, amire a kulturális mező az 1990-es évek folyamán 
számos példát mutat.

E rövid elméleti bevezető után visszatérek a Hosszú nap el megjelenésének körül-
ményeihez. Az 1993-as megjelenést bizonyos események már megelőzték. Borbély 
Szilárd a verset elküldte a JAK-füzetek akkori szerkesztőinek, Abody Ritának és 
Károlyi Csabának. Ha a Széphalom Könyvműhelyről elmondható, hogy a korabeli 
irodalmi tér egyik kitüntetett belépési helyéül szolgált, akkor a JAK-füzetek sorozatra 
ez még inkább igaz. Az 1990-es évek elejétől húsz éven át nemigen volt a magyar iro-
dalomnak olyan jelentős írói pályája, amelynek indulása idején nem ez a könyvsorozat 

5	 Uo. 
6	 Vö. Itamar Even-Zohar, A többrendszerűség elmélete, ford. Ambrus Judit, Helikon 1995/4., 437.
7	 Uo., 438. 
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volt, legtöbbet közölt szerzői pedig Csoóri Sándor, Tornai József, Nagy Gáspár, 
Ágh István és Marsall László, akikhez prózaíróként csatlakozott Sütő András és 
Lázár Ervin, addig a 2000, a Holmi, a Jelenkor és a Nappali ház kánonalakításában 
prózaíróké volt az elsőbbség, Nádas Péter, Esterházy Péter, Kertész Imre, Kraszna
horkai László, Darvasi László, Márton László és Garaczi László közlései látszottak 
meghatározónak.9 Az Alföld az 1980-as évek közepén még a két nagy kánonrendszer 
köztes terében helyezkedett el, és mindkettővel mutatott átfedéseket, de elsősorban 
Mészáros Sándor és Keresztury Tibor szerkesztői munkájának köszönhetően csak-
hamar a Jelenkor, a Holmi és a Nappali ház rendszeréhez csatlakozott, és lett annak 
fontos alkotórésze. Ami a távlati képet illeti, Takáts Józsefnek alkalmasint igaza van. 
Közelebbről szemlélve viszont mutatkoznak különbségek az általa egy mezőbe sorolt 
folyóiratok között. Esterházy Péter és Nádas Péter például 1990 és 2000 között 
egyetlen írással sem voltak jelen a Holmiban, míg a Nappali házban tőlük és róluk is 
számos írás olvasható. Ha tovább vizsgáljuk a képet, látható, hogy Kertész Imre 
1991 márciusában még a Holmiban közölte Az angol lobogó című elbeszélését, majd 
1991 decemberében egy Gadamer-tanulmány fordítását, attól kezdve viszont egyetlen 
írással sem tűnik föl a folyóiratban; 2002-ig, vagyis a Nobel-díj odaítéléséig a műveit 
sem recenzeálják. Ha mindehhez hozzáteszem, hogy Mészöly Miklóstól mindössze 
egy esszé és egy kisebb levélgyűjtemény jelent meg a Holmiban 2004-ben, egyébként 
semmi, továbbá 1991 és 2005 között Krasznahorkai László elbeszéléseit is hiába 
keresnénk a folyóiratban, és az addig 15 évnyi fennállás alatt is összesen mindössze 
három szöveg képviseli őt, akkor komoly magyarázatra szorulna, miért neveztem  
a Holmit a korszak legfontosabb folyóiratának, és miért él így a kortársak emlékeze-
tében. Továbbá az is magyarázatra szorul, miért rokonítja Takáts József a Holmit  
a Nappali házzal, miközben kánonját tekintve sokkal több hasonlóság figyelhető meg 
a Holmi és a Kortárs között. Már ebből is világosan kiderül, hogy a Takáts József 
által elkülönített, és nem annyira folyóiratok, mint inkább a Jelenkor Kiadó és az 
1996-tól új korszakát kezdő Magvető Kiadó köré épülő rendszer is többközpontú 
volt, és éles konfliktusok tagolták.

A Nappali ház kiadásában jelent meg 1994-ben a Csipesszel a lángot című kiadvány, 
amely tanulmányokat, elemzéseket közölt a fiatal magyar irodalomról, és egyfajta 
kánonját kívánta felállítani a Nádas, Esterházy, Mészöly, Krasznahorkai, Tandori és 
Petri10 fémjelezte nemzedékek kánonja után.11 A kötet előzménye egy, a József Attila 

9	 Takáts József, Az irodalmi folyóiratok kortárs kánonai, Litera 2004. június 25. https://litera.hu/
magazin/kritika/irodalmi-folyoiratok-kortars-kanonai.html (Hozzáférés: 2024. február 20.)

10	 A korabeli irodalmi tudat kánonalakító kritikusai közül sem Balassánál, sem Radnóti Sándornál, 
sem majd Kulcsár Szabó Ernőnél nincs nyoma annak, hogy tisztában lettek volna Kertész Imre jelen-
tőségével.

11	 A Nádast és Esterházyt központba állító, Mészöly és Ottlik regényeinek esztétikai tapasztalatához és 
kultuszához kötött kánon éppen 1993-ban szenvedte el az első komoly csapást. A Buda, Ottlik posztu-
musz regényének kritikai fogadtatása nem erősítette meg Ottlik és az Iskola a határon kultikus pozí-
cióját, ellenkezőleg, jelentősen gyengítette. Margócsy István kritikája, amely ugyanúgy 1993. májusában 
jelent meg, mint a Hosszú nap el, kihívóan vesz búcsút a mítosztól, Ottlik „nagy íróságától”: „Van is 
tehát a mű, mitikusan nézve talán még inkább van, ugyanakkor azonban egyszerre nincs is, talán úgy 

kölcsönzött nyomatékot. Borbély Szilárd sem kivétel, de ő majd csak 1995-ben lesz 
a sorozat szerzője. 1993–1994-ben Abody Rita és Károlyi Csaba igen aktívan szer-
kesztették a JAK-füzeteket, két év alatt 16 könyvet adtak ki. Kötete jelent meg ekkor 
többek között Babics Imrének, Bényei Tamásnak, Farkas Zsoltnak, Kemény István-
nak, Kőrösi Zoltánnak, Láng Zsoltnak, Németh Gábornak, Simon Balázsnak, Szilasi 
Lászlónak, Peer Krisztiánnak, Térey Jánosnak. Csupa férfi szerző, amivel a korszak 
irodalmi nyilvánosságában még nem váltott ki megütközést. Csupa olyan szerző, 
akik nem „tűntek el”, ellenkezőleg, évtizedekkel később is fontos írói teljesítményekkel 
gazdagították a magyar irodalmat. Ennél egyértelműbb bizonyítéka a szerkesztői 
hozzáértésnek nem létezik. Amikor a Hosszú nap el kéziratát Borbély Szilárd elküldte 
a későbbi fejlemények ismeretében kifejezetten jószeműnek bizonyuló szerkesztők-
nek, visszautasításban részesült. A kézirat elkészültének idejét nem ismerjük ponto-
san, de valószínűsíthető, hogy 1992 elején már készen állt.8 Ekkor Borbély Szilárd 
nem csak Abody Ritának és Károlyi Csabának küldte el a költeményt, hanem Nádas 
Péternek is, akit személyesen nem ismert.

Ezen a helyen bővebben is ki kell térnünk a szereplőkre. Károlyi Csaba ekkoriban 
nem csupán a JAK-füzetek szerkesztője volt, hanem a Nappali ház című folyóiraté 
is, amely az akkori fiatal magyar irodalom legfontosabb orgánumának számított, és 
már puszta küllemével, erős képzőművészeti kapcsolódásaival is kísérletet tett az 
irodalmi folyóiratkultúra rendszerváltás utáni megújítására. A Nappali ház egy sze-
gedi egyetemi folyóirat, az 1984-ben indított és 1989-ig működő Harmadkor nyom-
dokaiba lépett. Az 1989 előtt a hatalom által központosított és ellenőrzött irodalmi 
rendszer alatti szférából emelkedett ki, ahogyan az 1990-es évek elején a Határ és  
a Pompeji című folyóiratok is tették. Az 1990-es évek két másik kiemelkedően fon-
tos folyóirata az 1989 áprilisában megindított 2000 és a köztársaság kikiáltásával 
egy időben, 1989 októberében induló Holmi voltak. A 2000 alapító főszerkesztője 
az ELTE Régi Magyar Irodalom Tanszékén oktató Horváth Iván volt. A szerkesztő-
ségben helyet foglalt többek közt Bojtár Endre, Margócsy István és Szilágyi Ákos. 
A Holmi főszerkesztője Réz Pál volt, a szerkesztőbizottságban pedig megtaláljuk  
a későbbi köztársasági elnököt, Göncz Árpádot. A Nappali ház megjelenése két hó-
nappal követte a 2000-ét. Első száma 1989 júniusában került az olvasók elé. A szer-
kesztői ekkor Károlyi Csaba, Hévizi Ottó, Kurdi Imre, Orsós László Jakab és Szijj 
Ferenc voltak.

Fontos közbevetésnek vélem, hogy egy bizonyos perspektívából nézve a 2000,  
a Holmi, a Nappali ház és a Jelenkor kánonképzése egyetlen nagy rendszert alko-
tott, amelyet Takáts József 2004-ben írott Az irodalmi folyóiratok kortárs kánonai 
című tanulmányában szembeállított a Hitel és a Kortárs által képviselt kánonnal. 
Megállapította továbbá, hogy amíg a Hitel és a Kortárs vezető műneme a költészet 

8	 Erre abból következtethetünk, hogy az 1993. májusi publikációhoz fűzött olvasói véleményében Nádas 
Péter némi bizonytalansággal egy évnél is hosszabbra becsüli azt az időt, amely eltelt azóta, hogy meg-
kapta Borbély Szilárd küldeményét. Vö. Nádas Péter, Olvasói vélemények, Alföld 1995/3., 26. Ha fel-
tételezzük, hogy a kézirat elkészülte és kiküldése között is eltelt némi idő, 1992. januárját–februárját 
jelölhetjük meg az elküldött kézirat befejezésének legvalószínűbb időpontjaként.
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Kör által Mátraalmáson szervezett kritikai műhely volt. A Nappali ház egy konfe-
renciával átvette a kezdeményezést, amelynek színhelye már az ELTE Szerb utcai 
épülete volt. Akkoriban ott működött az egyetem Esztétika Tanszéke.12 A Csipes�-
szel a lángot szerkesztését Károlyi Csaba vállalta magára. Az előszót is ő jegyezte. A 
kiadvány céljait ekképp fogalmazta meg: „Az 1956 után született és nagyjából a 80-
as évek közepe táján jelentkezett írók (közülük való a Nappali ház szerkesztőinek 
jelentős része) eddig megjelent műveit próbálja elhelyezni, elemezni ez a vállalko-
zás. A dátumok persze, mint mindig, önkényesek, de, mint mindig, valahogy még-
sem egészen véletlenek. Úgy tűnik, a »nagy generáció« után (amely szintén nem volt 
egységes, miként a mostani sem az, ám írói alapállását tekintve mégiscsak rokon tö-
rekvésekkel indult, miként a mostani is), szóval az úgynevezett új irodalom után 
mostanában kezd markánsan megmutatkozni a következő irodalmi generáció. 
Mennyiben folytatják a fiatalabbak a 70-es években kibontakozó új irodalmat? És 
mennyiben fordulnak más irányba? A folytonosság vagy a változás-e a jellemző? 
Milyen utakat jelöltek ki maguknak a kötetben bemutatott szerzők, és mennyire si-
került idáig saját terveiket megvalósítaniuk?”13 

Az 1970-es évek folyamán kialakított irodalmi kánon esztétikai elveinek és tör-
téneti tudatának egyik legfontosabb formálója az a Balassa Péter volt, akire Abody 
Rita és Károlyi Csaba is meghatározó tanáraként emlékezett14 az ELTE Esztétika 
Tanszékének oktatói közül. A Nappali ház semmiképpen sem kívánt ütközni a fent 
jelzett kánonnal, inkább esztétikai és nyelvszemléleti bővítéséért, az új nemzedék 
elismertetéséért és finom hangsúlyeltolódásokért szállt síkra. A kapcsolódást Balassa 
mellett Nádas és Esterházy személye biztosították. Ők a folyóiratnak is kitüntetett 
szerzői voltak. Károlyi Csaba 1994-től három évig a JAK elnöki tisztét is ellátta, tehát 
elmondható róla, hogy a Jelenkort szerkesztő Csuhai István, valamint az Alföldet 
szerkesztő Keresztury Tibor és Mészáros Sándor mellett a fiatal magyar irodalom 

lehetne mondani: volt. Hogyan lehet (s lehet-e egyáltalán?) akkor most, sok mítosszal terhelve, egysze-
rűen elolvasni ezt a regényt? Ha »egyszerűen« olvassuk, nem követünk-e el rögtön bálványrombolást? 
Ha a mítoszt is figyelembe vesszük (de hisz nem tehetjük meg, hogy ne vegyük figyelembe!), akkor 
vajon ezt a regényt olvassuk még? Mit tegyen az olvasó, aki a műveket szereti, s csak nagyon kevéssé 
kíváncsi az alkotó (kultikus? nem kultikus? választott? másoktól ráoktrojált?) szerepeire? Persze ezek 
a kérdések csak most, a mai pillanatban, a megjelenés pillanatában érvényesek: holnapra, Ottlik szere-
pének, e szerep fényének kihunytával maguktól megsemmisülnek – megmarad a mű olyannak, amilyen-
nek ma s majd akkor látjuk és olvassuk, s legfeljebb majd nosztalgikusan vagy szomorúan emlékezhe-
tünk (irodalomtörténetileg) egy nagy író szépen betöltött súlyos szerepére, egy olyan példaadó pálya 
tanulságaira, mely művei mellett is tudott járulékos jelentőséggel és értékkel szolgálni.” Margócsy 
István, Ottlik Géza: Buda, 2000 1993/5., 57-61.

12	 Köszönöm Takáts József szíves segítségét. Számos értékes információval és megjegyzéssel egészítette 
ki munkámat.

13	 Csipesszel a lángot. Tanulmányok a legújabb magyar irodalomról, szerk. Abody Rita – Károlyi Csaba, 
Nappali Ház Alapítvány, Budapest, 1994. 5.

14	 Károlyi Csaba ekképp nyilatkozott Balassa Péterről 2003-ban, közvetlenül Balassa halála után: „Ha 
nincs Balassa Péter, én nem lettem volna irodalmár. Rengeteget köszönhetek neki. Szerettem és sze-
retem. Olyannak szerettem, amilyen volt. Olyannak szeretem, amilyen. És ez már mindig így lesz.” 
Károlyi Csaba, Balassa Péterről, Litera 2003. július 18. https://litera.hu/magazin/tudositas/balassa-
peterrol.html (Hozzáférés: 2024. február 20.)

legbefolyásosabb kapuőrei, kánonalakítói, kritikusai közé tartozott, és mint ilyen, igen 
nagy befolyással volt az egyes írói pályák indulására.

Most pedig térjünk vissza a Csipesszel a lángot előszavában megfogalmazott elvekre. 
Jól látható belőle, hogy Károlyi Csaba megerősíti a 19. század irodalmi mozgásaiban, 
például az 1830-ban alapított Kisfaludy Társaság létrejöttében már erőteljesen sze-
rephez jutó nemzedéki elvet. Ez az elv az irodalomtörténeti folyamatok leírásában 
azóta is megkerülhetetlenül jelen van.15 Irodalomtörténet-írásunk és a kritikai gyakor-
lat újra meg újra megerősítette azt a történeti logikát, amely az irodalom történetét 
többé-kevésbé homogén nemzedékek jelentkezésének, önmegfogalmazásának, konf-
liktusos, szakadásokkal és szakításokkal tagolt vagy követésként leírható folyama-
taként láttatja. Ez az elv a 20. századi modernség történeti rendszerét is formálta 
azáltal, hogy a korszak gyújtópontjába a hagyomány a Nyugat folyóiratot állította, 
a Nyugat szerzőit pedig három egymást követő generáció konfliktusoktól terhelt, 
de koherens, folytatólagos terében vázolta föl. A nemzedéki elv drámai dinamikát 
kölcsönöz az irodalomtörténeti narratíváknak, amely a tér elfoglalásának és meg-
tartásának törekvéseit cselekményesíti. Hátránya ennek az elbeszélésformának, hogy 
homogén egységet képez az azonos évjáratú, de adott esetben eltérő poétikákat kö-
vető, más szerepértelmezésben érdekelt írókból. Vagyis csak a legszembetűnőbb ellen-
téteket, különbségeket képes kezelni, és ezek felmutatásakor minden más finomabb 
különbséget háttérbe szorít. Ettől eltérő történeti logikájú irodalomszemléletre 
Kulcsár Szabó Ernő tett javaslatot 1993-ban A magyar irodalom története 1945–1991 
című rövid összefoglalásában, amikor beszédmódok és nem nemzedéki szituációk 
különbözőségéből indult ki. A többrendszerűség felvázolására a nemzedéki elv egy-
értelműen alkalmatlan, mert nagymértékben homogenizál, statikus képet közvetít és 
központosít. Úgy vélem, modellként súlyosabb károkat okoz az elbeszélésben, mint 
amilyen hasznot hajt az egyszerű képletek felvázolásával, ezért a használatát helyte-
lenítem. A beszédmódok alterálása alkalmasabb eljárásnak tűnik, de mivel Kulcsár 
Szabó nem szakított a fejlődési elv alkalmazásától, és a korszakküszöb fogalmának 
cselekményesítő funkciót kölcsönzött, a többrendszerűség működésformáit neki sem 
sikerült mélyebben feltárnia.

A generációs logikából adódóan Károlyi Csaba előszava meglehetősen homo-
gén képződménynek tekinti a nemzedéket. A homogenitás a történeti szituáció fel-
tételezett hasonlóságából vagy azonosságából adódik. Azért nevezem feltételezettnek 

15	 Vaderna Gábor így látja a nemzedéki elbeszélések kialakulásának és megerősödésének egyik fontos 
okát: „E műveltség egy mondai hőskorból vezet el a 19. század modernizálódó Magyarországára, a kor-
társ irodalom mindennapjaiban azonban nem is a felkínált irodalomtörténeti vízió jelentette a legnagyobb 
kihívást, hanem az, hogy a folytonos történetként megalkotott rekonstrukció miképpen kapcsolódott 
a jelenkor irodalmához. A jelen felé vezetett, a nem egyszer a jövőre nézvést is jóslatokba bocsátkozó 
irodalomtörténeti elképzelések szerzői ugyanis szükségszerűen érvényesítették preferenciáikat a kortárs 
irodalom megítélésében. Ily módon sajátos helyzet alakult ki: miközben a történeti anyag feldolgozásá-
ban az irodalomtörténészek egymás munkáira támaszkodtak, s jobbára az elődök által kezdett történeti 
konstrukciókat építették tovább, a történet végpontját – mivel időközben az idő is halad – egyre előrébb 
tolták. Ez az egyik legfontosabb oka annak, hogy a 19. században kialakult az irodalom történetének 
nemzedéki elbeszélése.” Vaderna Gábor, Az irodalom rendi intézményrendszerétől a polgári intézményekig 
(kb. 1830-tól kb. 1905-ig) = Magyar irodalom, főszerk. Gintli Tibor, Akadémiai, Budapest, 2011, 436.
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a történeti szituációt, mert a személyes történeti helyzetek interpretációs módjai, kon-
textusai és mediális technikái nagy különbségeket mutathatnak egymáshoz közeli 
időpontban született szerzők esetén is. A diszpozicionális különbségek tehát alkal-
masint nagyobbak és széttartóbbak, mint amit Károlyi a nemzedékeket szinguláris 
egységként szemlélve feltételez. Minden ilyen logika arra kényszerül, hogy kiválassza 
azokat a szerzőket és azokat a műveket, amelyek az adott nemzedéket reprezentálják. 

A Csipesszel a lángot egyik bevezető tanulmányát Takáts József jegyzi. Rövidtörténet, 
1986, posztmodern című tanulmányának utolsó bekezdésében a hasonlóságok mel-
lett felhívja a figyelmet az általa tárgyalt szerzők nagyfokú különbözőségére is. Ezzel 
távolságtartását fejezi ki a nemzedék homogén szemléletével szemben. A különbsé-
gek mibenlétét és okát azonban nem fejti ki. Takáts József és a másik előszót jegyző 
Szirák Péter is a prózairodalmat szemlézi. A kötetben általában is sokkal több szó esik 
a prózairodalomról, mint bármi másról. Ez világossá teszi, hogy a fiatal korosztály-
hoz sorolható kritikusok várakozásai elsősorban a szépprózára összpontosítottak. 
A nemzedék sajátos műfaja Takáts szerint a rövidtörténet volt. Az általa reprezen-
tatívnak tartott névsor azonban tartalmaz költőket is. A fiatal irodalom recepciója 
az 1986 utáni időszak, vagyis az Emlékiratok könyve és a Bevezetés a szépirodalomba 
megjelenését, egyben az 1989-es rendszerváltást követő periódus legfontosabb fiatal 
íróinak Kemény Istvánt, Németh Gábort, Garaczi Lászlót, Darvasi Lászlót és Szijj 
Ferencet tekintette. Takáts ezt a névsort Láng Zsolttal és Solymosi Bálinttal bővítet-
te.16 A következő áttekintő tanulmányt jegyző Szirák Péter Szijj, Darvasi, Garaczi és 
Németh helyét ugyanígy rögzíti a fiatal prózairodalomban, és hozzájuk a valamivel 
idősebb Kukorelly Endrét és Márton Lászlót, valamint Hazai Attilát társítja.17 

Itt csupán mellékesen jegyezhető meg, de semmiképp sem hagyható figyelmen 
kívül, hogy a korszak fiatal szerzőinek és kritikusainak tudatában női alkotók elenyé-
sző számban voltak jelen. A Csipesszel a lángot két női alkotóra tér ki részletesen, Imre 
Flórára és Tóth Krisztinára. 1989 és 1997 között a JAK-füzetek sorozatában 46 könyv 
látott napvilágot. Közülük egyetlen egynek nő a szerzője. Babarczy Eszter A ház,  
a kert, az utca című tanulmánykötete az időszak végén, 1996-ban jelent meg. Babarczy 
1990 és 1994 között maga is a Nappali ház szerkesztője volt, vagyis ahhoz a körhöz 
tartozott, amely ekkor jelentős befolyással rendelkezett a nemzedéki értéktudatokra, 
hierarchiaképzésre. A következő női szerző a sorozatban Tóth Krisztina lesz 1997-ben. 
A női szerzők jelenlétének aránya a fiatal irodalom reprezentatív könyvsorozatában 
sokkal kedvezőtlenebb képet mutat a rendszerváltást követő években, mint amilyen 
a rendszerváltás előtt bármelyik nagy könyvkiadó programjában megfigyelhető. 

A korszak irodalomképét formáló fiatal kritikusok és szerkesztők tudomása 
szerint tehát a fenti szerzők formálták és szimbolizálták leginkább az úgynevezett 
fiatal nemzedék arculatát. Ha áttekintjük a Csipesszel a lángot tanulmányait, esszéit, 
abban a meglepetésben lehet részünk, hogy miközben a szerzők liberális kulturális 
elveket vallanak, az irodalmi mezőt meglehetősen homogénnek képzelik el, és annak 

16	 Takáts József, Rövidtörténet, 1986, posztmodern = Csipesszel a lángot, 11.
17	 Szirák Péter, Folytonosság és változás a 80-as évek magyar prózájában = Csipesszel a lángot, 26–28.

többrendszerűségéről nem kívánnak tudomást venni. A jelenség nem igazolja Even-
Zohar azon feltételezését, hogy „a többrendszerűség kényszerítő ereje érvényesnek 
bizonyul a kiválasztás, a beavatkozás, a megerősítés, a kihagyás stb. menetében is”, 
és azok, „akiket a művek »tényleges« létrejötte” vonz, „nem tudják kikerülni annak 
a bizonyos több rendszernek a számbavételét, melynek termékével történetesen fog-
lalkoznak”18. Úgy tűnik, hogy az élesedő kanonizációs küzdelmek, amelyek 1993 és 
1997 között jól megfigyelhetőek az irodalmi mezőben, a hivatalos kultúra meglétének 
ideológiája nélkül is a homogenizáció és a központosítás felé terelték a résztvevőket, 
és ez megnehezítette a kanonizáció folyamatában nem kihasznált dinamikus feszült-
ségek jelenlétének felismerését. 

A nemzedéki arculat megformálásához minden elbeszélésnek szüksége van olyan 
szerzőkre is, akik kevésbé szervesen kapcsolódnak a nemzedékhez, és poétikai elveik-
ben, gyakorlatukban többé-kevésbé elkülönböznek tőle. Ilyen szerzők híján, vagyis  
a liminalitás terének kijelölése nélkül a nemzedék megrajzolt képe különösen olyan 
esetekben maradna kontúrtalan, amikor az új nem ütközik meg a régivel, hanem 
lényegi vonatkozásokban folytatónak látja magát. A Csipesszel a lángot ilyen kapcsola-
tot vázol az Esterházy és Nádas fémjelezte nemzedék, valamint az 1980-as években 
indulók között. Borbély Szilárddal a csoportkép résztvevőjeként a közös arculattól 
különböző, magányos alkotó pozíciójában találkozunk, akinek éppen ezért csupán 
funkcionális és mellékes szerepe van a nemzedéki közös felmutatásában. Miközben 
az említett szerzőkre a Csipesszel a lángot több fejezetben kitér és portrétanulmányt 
is szán nekik, az ő munkáit csupán Horkay Hörcher Ferenc tárgyalja mintegy két 
oldal terjedelemben. Ez a két oldal a Hosszú nap el megjelenésére reflektál. Horkay 
Hörcher e mondatokkal vezeti be tanulmányát, amely Borbély Szilárdé mellett Kun 
Árpád és Babics Imre egy-egy munkáját szemlézi: „Ha mindenki egyirányba tart, 
érdemes elindulni az ellenkező úton. Ez lehetne a tézise az alább következő dolgo-
zatnak, amelyben az újabb költő-nemzedékek három tagjának egy-egy ilyen irányú 
kísérletét szeretném szemügyre venni.”19

Horkay Hörcher Ferenc rövid elemzésének attitűdje elüt a kötet többi tanulmá-
nyáétól. Nem méltat, hanem bírál. A bírálat tárgya azonban láthatóan zavart kelt 
benne, mert elbizonytalanítja magának az irodalomnak a fogalmát. Kiindulásképp 
azt állítja, „archaizáló szándék vezette Borbély Szilárdot”,20 de hogy az archaizálás 
mihez tér vissza, vagy mit elevenít fel ironikusan, annak felderítésével adós marad. 
Ehelyett újabb fogalmat, elemzési szempontot vezet be, és az archaizáló törekvések 
jelenlétét immár tagadja: „Hosszúverse a gondolati tisztázás lehetőségének megtaga-
dását jelenti, az érzelmeknek való átengedettség bizonyítéka. Illetve hadd pontosít-
sak: tudatosan a tudatalatti felderítésére vállalkozik. Ez az ízig-vérig modern (tehát 
semmilyen tekintetben nem archaikus) kísérlet keresi – és tegyük hozzá, találja meg – 
kifejező formáját abban a kántáló, jambizáló verstípusban, amely szuggesztív módon 

18	 Even-Zohar, I. m., 440.
19	 Horkay Hörcher Ferenc, Néhány újabb hosszú versről = Csipesszel a lángot, 85.
20	 Uo., 87.
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idézi föl a felderíteni vágyott érzésvilágot.”21 Hogy mit ért a kritikus a tudatalatti olyas-
féle feltárásán, amely a tudati kontroll mellőzésével átengedi a beszéd terét az érzel-
meknek, azzal kapcsolatban a szöveg a szürrealizmusra tesz egy kidolgozatlan utalást. 

A szürrealizmus hagyományaihoz azonban legföljebb távoli kapcsolat fűzheti  
a szöveget. Horkay Hörcher valószínűleg az automatikus írás gyakorlatára gondolt, 
amikor a tudati kontroll kizárását emlegette. Az automatikus írás szürrealisták által 
propagált eljárása a szabad asszociációt tette a kísérleti költészet alapjává. Nem zár-
ható ki, hogy Horkay Hörchernek a Szabad-ötletek jegyzéke is eszébe jutott a vers kap-
csán.22 Jóllehet a Hosszú nap el esetében nem tudunk semmiféle analitikus terápiához 
fűződő kapcsolatról, amilyen József Attila műve esetében dokumentált, érdemes 
felidéznünk, hogy a Szabad-ötletek jegyzéke éppen azzal ejtette zavarba az utókort 
és 1990-es közreadása után a recepciót, hogy irodalomnak tekinthető-e egyáltalán, és 
hogy odasorolható-e azon hagyatékrészekhez, például a levelezéshez, amelyek meg-
ismerésére akkor is igényt formálhat a nagyközönség, ha nem publikálásra szánt, 
magánjellegű szövegekről van szó.23

De vajon mi teszi alkalmassá a tudatalatti említését, általában véve a pszichoana
lízis diszkurzusba vonását arra, hogy általa egy intézményesen irodalminak tételezett 
szöveget (hiszen megjelent egy irodalmi folyóiratban) az irodalmi tér peremére he-
lyezzenek? Amíg József Attilánál a dramatikus emlékezet provokatívan visz színre 
– még a megjelenés idején is tabusított – szexuális szimbólumokat, továbbá ödipális 
képzeteket, az apa és az anya meggyilkolásának fantáziáit, Borbély Szilárd versében 
ilyenek nem találhatók. Amikor Horkay Hörcher a tudatalatti felderítését az érzel-
meknek való kiszolgáltatottsággal és a gondolati tisztázás képességének elvesztésével 
azonosítja, akkor egy, a pszichoanalízis kialakulásával egyidős konzervatív félelemre 
építi értékítéletét. A pszichoanalízis egy újfajta, énközpontú etika kialakulását kez-

21	 Uo.
22	 Vö. Valachi Anna, „Láttam, hogy a mult meghasadt”. Terápiás modellből mágikus önteremtési rítus, 

Thalassa 2000/2–3, 3–26.
23	 „A Szabad-ötletek jegyzéke két ülésben, József Attilának ez a megrázóan különös szabad asszociációs 

írása sok vitát gerjesztett. A szocializmus időszakában mindenekelőtt azt, hogy irodalmi alkotás-e 
vagy csak egy beteg ember látlelete. Tehát az olvasók bekukucskálhatnak-e az emberi lélek mélyén őrzött, 
titkolt gondolatokba, erotikus fantáziák által gerjesztett képzetekbe, jelenetekbe, emléktöredékekbe, 
vagy pedig mindez az intimitás úgy kezelendő, ahogy a betegségben kiszolgáltatott ember szóbeli, 
testi megnyilvánulására vonatkozó etikai szabály előírja. Miközben értelmiségi körökben kézről kézre 
terjedt az ún. analitikus napló gépelt, sokszorosított változata, a József Attila-kutatás is meghasonlott. 
Mérvadó tekintélyek nem értettek egyet (s azóta sem értenek egyet) a nyilvánosságra hozatallal, má-
sok, a fiatalabb generáció képviselői viszont erősen szorgalmazták azt. Így aztán a rendszerváltozás 
időszakában, a tabudöntögetés mámorában elhárult az akadály, s a Miért fáj ma is kötetben szakszerű 
szöveggondozással, kísérő tanulmányok körében megjelent a sokáig hozzáférhetetlen irat. Nem változ-
tatta meg a József Attiláról való gondolkodásunkat. Nem vált csemegévé, fiatalok nem csámcsogtak az 
obszcén, trágár kifejezéseken, nem akadt (szerencsére) senki, aki ki akarta volna játszani ezt a szöveget 
más művekkel szemben – tehát nem igazolódtak be a korábbi aggodalmak. Ugyanakkor a szakiro
dalomban sem hozott áttörést a most már legálisan idézhető, hozzáférhető alkotás. Mindmáig nem 
született meg monografikus igényű feldolgozása, amely a töredékhalmazt megalkotó (vagy szétrob-
bantó) gondolatrendszert – filozófiai, pszichológiai, pszichoanalitikai, alkotáslélektani elveket, meglátá-
sokat – éppúgy feltárta volna, mint a szövegstruktúrát, illetve a szöveg filológiai adatait.” N. Horváth 
Béla, Kinek írta József Attila a Szabad-ötleteket?, Forrás 2005/4. 50. 

deményezte. Ez az etikai szemlélet „egy olyan individuumból indul ki, amely az 
identitását szekunder szocializációjának következtében pszichológiai beavatódásából 
építi fel, ez pedig viszonylagossá teszi vagy hegeli értelemben megszünteti a család 
közegében végbemenő elsődleges szocializációt. […] Azok a különféle technikák, 
amelyek a pszichoanalízisből vagy azzal párhuzamosan alakultak ki, kulturális kész-
ségekként foghatóak fel, amelyek arra ösztönzik az egyént, hogy a (poszt)modernség 
szimbolikussá váló kozmoszában eligazodjék”.24 Ebben a tekintetben a pszichoana-
lízis egyszerre bizonyult a modern irodalom szövetségesének, inspirálójának és ellen-
felének. Hiszen az irodalom ugyanezzel a kihívással fordul az olvasóhoz, és eközben 
létrehozza saját mítoszait. Ez az egyik, talán a legfontosabb oka annak, hogy a pszicho
analízis utalásrendszerének vulgáris bevonása alkalmas lehet egy irodalmi szöveg 
irodalmiságának elutasítására. Megjegyzem, hogy amikor 2017-ben németül is meg-
jelent a Szabad-ötletek jegyzéke, magától értetődően irodalmi szövegnek tekintette  
a recepció, aminek az oka a német irodalmi hagyomány eltérő jellegében, az önana-
lízishez fűződő eltérő kulturális viszonyban keresendő. Ez a megfontolás segíthet 
abban, hogy Horkay Hörcher jellemzését elsősorban egy diszkurzus alkalmazásának 
tekintsük, amely a mű által kiváltott provokációra felel. 

Az Alföld 1993. májusi száma Nádas Péter, Esterházy Péter, Mészöly Miklós, 
Balassa Péter és Orbán Ottó nyilatkozatával együtt közölte Borbély Szilárd költemé-
nyét. Történt ugyanis, hogy Nádas sokáig nem olvasta el a küldeményt, majd amikor 
megtette, eljuttatta a művet néhány író barátjának. Mindegyikük nagy elismeréssel 
állt mellé. Az ilyesféle melléállás, a korabeli irodalmi kánon legtöbbre értékelt szer-
zőinek ilyen demonstratív felvonulása egy konkrét mű érdekében példa nélküli volt  
a rendszerváltás utáni magyar irodalomban. A tekintélyelvű megszólalás a mező sze-
replőinek nem jelentéktelen részében minden bizonnyal ellenérzéseket szült. A meg-
szólalók együttes súlya, kulturális tőkéje és befolyása, egyszóval hatalma a korabeli 
magyar irodalomban ugyanis felmérhetetlenül nagy volt, ami néma tiltakozást, ellen-
állást is kiválthatott. A gesztus emléke és az irodalmi indulás körülményei egy időre 
hozzátapadtak Borbély Szilárd személyéhez, amit később ő maga is erősített azzal, 
hogy a József Attila Kör kiadásában 1995-ben megjelent Mint. minden. alkalom című 
verseskötetét Nádas Péternek ajánlotta. Érdemes azonban közelről is szemügyre ven-
nünk a nyilatkozatok retorikáját. Az elismerések ugyanis nem azonos mértékűek, és 
több esetben a bírálatokhoz hasonló retorikával rögzítik, hogy a költemény provoká-
ciót jelent és kikezdi az irodalom általánosan elfogadott kereteit, fogalmát. 

Nádas Péter a költeményt a hatásával azonosította. A hatás pedig az ő esetében 
a lehető legszemélyesebb. Beleíródik a személyiség legintimebb szenvedésének, köz-
vetlenül talán nem is verbalizálható fájdalmainak történetébe, és fordulatot idéz elő 
bennük, amennyiben tudatosítja, hogy az elmagányosító, személyes szenvedés nem 
maradéktalanul saját, hordozza a kollektivitás potenciálját. Ez általában véve az iro-
dalom sajátossága. Nádas tehát egy bizonyos irodalomszemlélet feltételezése mellett 
az irodalom közepébe helyezi a művet, akkor is, ha Nádas érvelése ezt nem tudja 

24	 Wolfgang Müller-Funk, Die Kultur und ihre Narrative, Springer, Wien – New York, 2008, 220.
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kellőképpen alátámasztani. Az érvelés hiányosságai feltehetőleg Nádas olvasói ka-
rakterével függenek össze. Esszéiben sokszor és sok változatban elmondta, hogy őt 
mások írásaiban az írás anyagában megnyilvánuló, az írás anyagával birkózó karak-
ter, az írói alkat érdekli. Ezzel lép párbeszédbe. Alkat és szövegszerkezet című rövid 
esszéjében, amely 1994-ben, vagyis az itt vázolt események időbeli közelségében ke-
letkezett, ekképp fogalmazott: „Az író alkatáról, mely tudásának szintje és állaga 
mögött rejtezik, inkább egyes mondatainak szerkezete, illetve a szöveg belső tagolt-
sága árulkodik. Bekezdésekben árulja el alkatát; úgy, ahogy a megfigyelés és az ész-
lelés, tehát maga az írói gondolkodás is mindig a bekezdésekben halad előre, vagy 
topog egy helyben.”25 Nádas számára tehát az olyan esztétika, irodalmi, közelebbről 
nézve narratológiai tárgyak, mint a bekezdés vagy a mondat nem esztétikai és nem iro-
dalmi információkkal szolgálnak. Az irodalom nem irodalom. Az irodalom egyfelől 
az, ami, mondat és bekezdés, másrészt önmaga transzcendenciája.26 Az irodalom 
transzcendenciája Nádas olvasásmódjában elsősorban az írói karakterre vonatkozik, 
számára ez a nyelvben közvetlen kimondással nem megjelenő másik. Ez az, amit 
kapcsolatba hoz saját karakterével, pszichés fejlődésével, vagyis ez az, ami számára 
az irodalom kollektív potenciálját elsődlegesen hordozza.

Nádas pontosan rekonstruálja a vers rá gyakorolt hatásának történetét. Az első fázis 
a rémületé, ami arra késztette, hogy félretegye a küldeményt. A szövegben ezután 
többször is előkerül a félelem és a kellemetlenség érzésének emléke. A második fázis 
ennek az elfogadását hozza: „Hónapok teltek el. Jött egy napfényes reggel. Borbély 
Szilárd drámai jambusai visszataszítottak abba az állapotba, amelyben a fiatalságomat 
töltöttem. Abba a legmélyebb, megnemesíthetetlen szenvedésbe, gyászba és depres�-
szióba, amiről azt hittem, csak engem illet, hiszen meg is volt rá minden jó okom.” 
A szenvedés, a gyász és a depresszió személyes állapota a következő mondatokban  
a szabadságtól való megfosztottság kollektív európai léttapasztalatával válik azonossá: 
„És még csak nem is egy ország, egy egész földrész tocsogott és tipródott a saját bajá-
ban, melyet nem tudott megnevezni, s ezért aztán hazudott, felejtett, cselezett, csalt 
és lopott, amíg valamennyire kiverekedte magát ebből az állapotából, hogy gyorsan 
elfelejtse, amiből kiverekedte magát.” A mondat hatalmas ugrást hajt végre a személyes-
től a kollektívig. Amikor Nádas a kontinens 1989 előtti kollektív léttapasztalatának 
kifejeződéseként olvassa a verset, olyan széles és általános politikai-történelmi keretet 
vázol, amelyben a vers mint szöveg értelmezése lehetetlenné válik, poétikai sajátossá-
gai felszámolódnak. Hiszen ezen a ponton nem a versről van szó, hanem arról az álla-
potról, amely a vers hatására visszatért, és arról a korszakról, amely ebbe az állapotba 
taszította azt a fiatalembert, aki mérhetetlenül szenvedett a szabadság hiányától.

25	 Nádas Péter, Alkat és szövegszerkezet = Uő., Esszék, Jelenkor, Pécs, 1996, 51.
26	 Ez a belátás az alapja Bagi Zsolt A körülírás című könyvének, amely máig az egyik legkiválóbb érteke-

zés Nádas prózájáról: „célunk az irodalmi nyelv immanenciájának és az attól nem elválasztható, de azt 
meghaladó transzcendenciának a vizsgálata. […] Nem gondolhatjuk azt sem, hogy az irodalmi nyelv 
olyan sajátságokkal bírna, amelyek gondos számbavétele mintegy feltérképezhetné és megjeleníthetné 
az irodalmi nyelv lényegét. Az irodalmi nyelv ugyanis mindig rendelkezik a nem-megjelenő mozzanatá-
val is, amely őt elsősorban megkülönbözteti a kommunikáció megjelenőjétől.” Bagi Zsolt, A körülírás, 
Jelenkor, Pécs, 2005, 9. 

Nádas bevezetője a megkérdezett kollégák véleményei közül elsőként Orbán Ottóét 
idézi. A nyilatkozók közül ő az egyedüli költő, bizonyos értelemben tehát kompeten-
sebb a többieknél. Orbán az alkotás oldalán a szolid mesteremberség és az őrületen 
túli zsenialitás, a megértés szférájában pedig megint csak az intelligens irodalmi 
mesteremberek és a mélyebb ösztönös értés romantikus ellentétébe ágyazva beszél 
a költeményről. A romantikus közhelyek felvázolása után egy irodalmi kiméra meg-
alkotásával sodorja magát olyan túlzásokba, amelyek jócskán megnehezítik, hogy  
a véleményét komolyan lehessen venni: „A te ösztönöd működik jól, az intelligens szer-
kesztők csak odáig jutnak, ameddig az irodalom engedi őket: észreveszik, hogy ebben 
a versben egy dilettáns kísérti az Istent, de nem veszik észre a dilettáns téboly lautréa
mont-i méretét – Juhász Ferenc tempója beoltva Esterházy Függőjével és a Kaddissal, 
míg meg nem születik belőlük Bach Máté-passiója affektált, parnasszista jambusok-
ban. Persze, hogy őrület, csak éppen nagyszabású.” A diszkurzuskritika eszközeit 
használva azonban kiderülhet, hogy Orbán Ottó a Hosszú nap el határsértő jellegére 
utalt. Arra, hogy bár a költemény megidéz irodalmi mintákat és előzményeket, a vég-
eredmény mégis olyan hibrid, egyszersmind olyan nagyszabású alkotás, amely érzé-
kelése szerint kilép az irodalom itt és most elfogadott ízléskeretei közül. A pozíció 
kijelöléséhez két olyan kategóriát használ, amelyek bár jelentésükben igen bizony-
talanok, performatív hatásuk annál erőteljesebb. Mind a dilettantizmus, mind az 
őrültség kategóriája külön-külön is kiválóan alkalmas a kívülség állapotának meg-
teremtésére, egymással összekapcsolva még inkább azok lehetnek, hiszen egyszerre 
hozzák játékba a modern irodalom két legkiterjedtebb és legbonyolultabb határőrizeti 
rendszerét, az esztétikait és a pszichiátriait. Orbán Ottó azonban a két kategóriát 
egymás ellen fordítja. Érvelésének lényege az, hogy létezik olyan őrület, amely méreté
nél, jellegénél fogva kikezdi az esztétikai határőrizet közelebbről meg nem határozott 
előfeltevéseit. Mivel az őrületről szóló diszkurzus az antikvitás kora óta a patologizá
ció és a szakralizáció pólusai között mozog, ilyen elmozdításra a diszkurzus hagyo-
mánya lehetőséget kínál. Közismert, hogy a német Sturm und Drang, majd a kora-
romantika filozófiai irodalma hozott fordulatot az őrület irodalmi diszkurzusában. 
Az őrület mint az új költészeti, esztétikai beszéd- és alkotásformák legitimációjának 
meghatározó eleme az értelem monopóliumát is hivatott volt megtörni a világ meg-
ismerésének és ábrázolásának rendszerében. 

Az őrület a 18. század végétől kezdve nem a patologizáció egyoldalúságában, ha-
nem az új diszkurzus ambivalenciájával jelenik meg. Az őrület szóbahozásának 
funkcionális karakterét erősítheti az affektáltság említése. Nem egészen világos, mit 
ért ez alatt Orbán Ottó. Utalhat a jelző a jambusok mesterkéltségére. Esetleg rejtett 
bírálatot is kifejezhet, azt, hogy a műtől nem idegen a szenvelgés, az olvasó érzelmi 
bevonásának mint szándéknak az eltúlzása, áthajlása ízlést sértő manipulációba. 
De Bach Máté-passiójának társaságában jelenthet a jelző valami egészen mást is.  
A zenei affektusoknak a barokk korszakban meghonosodott elmélete annak a gyakor-
latát foglalta össze, hogy a zene vagy az énekelt dallam miként lehet képes a témához 
illeszkedő, azaz a szövegben kódolt affektusokat zeneileg megjeleníteni és fokozni. 
Az affektáltság jelzője tehát Orbánnál jelentheti azt is, hogy a költemény az érzelmek 
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megjelenítésének nyelvét igyekszik megújítani a kortárs költészetben, barokk előz-
ményekre támaszkodva. 

Amikor így Orbán Ottó az irodalom fennálló keretein kívülre helyezi a költe-
ményt, nem az utóbbiról mond ítéletet, hanem az irodalom esztétikai elvekben meg-
alapozott határőrizeti rendszerét tekinti alkalmatlannak arra, hogy az ilyen jellegű 
értéket érzékelhetővé tegye. Hogy milyen premisszák alapján, milyen elvek szerint 
működik ez a hátőrizet, amelynek jegyében szerinte volnának olyanok, akik dilettáns 
alkotásnak minősítenék a Hosszú nap el-t, arra a rövid vélemény nem tér ki. Nem is 
dolga, hogy megtegye, hiszen magánlevélben közölt véleményt fogalmaz meg. Meg-
jegyzem azonban, hogy nyilvánosan senki nem bélyegezte Borbély Szilárd költemé-
nyét dilettánsnak.

Balassa Péter véleményének egy részlete ugyanabba az irányba mutat, mint Orbán 
Ottóé: „Jelentékeny beszéd ez, s mint minden, ami igazán jelentékeny és beszédes, 
veszélyezteti, megkérdőjelezi azt a közeget, ez esetben a költészetet, amelyben meg-
szólal.” Ennek az érvelésnek nincsen szüksége sem a dilettantizmus, sem az őrültség 
kategóriájára ahhoz, hogy ugyanolyan pozíciót jelöljön ki Borbély Szilárd költeménye 
számára. Balassánál a jelentékenység és a közeg épségét veszélyeztető lateralitás ok-
okozati viszonyban kapcsolódik egymáshoz (mivel jelentékeny, veszélyezteti a közeget, 
és mivel veszélyeztetni képes a közeget, alighanem jelentékeny). A jelentékenység ebben 
az értelemben nem pusztán esztétikai értékességet jelent. Többet és mást is, hiszen 
az ízléstér sohasem tisztán esztétikai megalapozottágú, de hogy pontosan mit, arról 
Balassa implicit állításokat sem tesz. A véleménye ráadásul olyasféle totalizálást („min-
den”) tartalmaz, amely a jelentékenységben mutatkozó különbségekre is vakká teszi 
a kijelentést, arra tehát, hogy a művek sokféle módon és okból lehetnek jelentékenyek. 
Továbbá arra vonatkozó utalásokat sem tesz, hogy szerinte mit foglal magában az  
a láthatatlan szerződés, amely alapján a közeg működik, és milyen módon, mivel sérti 
meg Borbély Szilárd költeménye ezt a láthatatlan szerződést. 

A megszólalók közül senki nem állítja, hogy Borbély Szilárd verse nem irodalmi 
mű. Azt viszont kétségesnek látják, hogy a fennálló irodalmi téren belül elhelyezhe-
tő-e. Ezek szerint létezik olyan szöveg, amely minden kétséget kizáróan irodalmi mű 
ugyan, de nem helyezhető el az irodalom éppen adott keretei között, vagy legalábbis 
kétséges az odatartozása. E gyanúból nyilvánvalóan következik a belátás, hogy az ép-
pen alakuló irodalom nem azonos az éppen keletkező irodalmi művek összességével. 
Vagyis az irodalom jellege, létrejöttének törvényszerűségei különbözhetnek az iro-
dalmi művek létrejöttének törvényszerűségeitől. Másrészt az elhangzott mondatokban 
ott lappang egy másik gondolat is. Az, hogy az irodalom térszerű, és vannak határai. 
A megszólalók számára azonban problémát jelent, hogyan képzeljék el az irodalmat 
határolt térként. A nagyszabású állítások gondolati bizonytalansága, az argumentáció 
feltűnő hiánya, a paradoxonok sorjázása valószínűleg ennek a talánynak is betudható. 

A talány persze találékonyságot szül. Mészöly Miklós kibővíti a problémát. Számá
ra az irodalom térszerűségét az olvasó megszólításának módja hozza létre, és nem 
magát a művet, hanem annak egy lényeges aspektusát utalja az irodalom terén kívülre. 
Azt, ahogyan a vers az olvasóját megszólítja. „Határeset. Majdnem irodalmon kívülien 

szólítja meg az olvasót”. Ha azt várnánk, hogy ennek az aspektusnak a megkülönböz-
tetése feloldja a paradoxont, és világossá válik, mitől kerülhet egy irodalmi mű az 
irodalmon kívülre, csalódnunk kell. Mészöly, aki Nádastól, Orbántól és Balassától 
eltérően nem tesz explicit értékelő kijelentéseket a versről, homályban hagyja, miben 
állna az olvasó megszólításának ez a majdnem irodalmin kívüli módja, és magyarázat 
helyett újabb paradoxont állít a paradoxon mellé: „a seb már annyira leplezetlen is 
lehet, hogy felöltözteti magát, és felöltözteti az olvasót is.” 

A leplezetlen seb paradoxonja nagy hagyománnyal rendelkezik a magyar irodalom-
ban. Vajon érthetőbbé válik-e e hagyomány tükrében, hogy a megszólításnak milyen 
formáját jellemzi Mészöly a leplezetlenség és a felruházottság paradoxonjával, amely 
szerint a meztelenségnek van olyan mértéke, amely már felruházottságnak minősül. 
Vagyis ha egy adott jelenség, a leplezetlenség, elér egy bizonyos mértéket, akkor az 
ellentétébe csap át. A „takart seb” metaforája köztudomásúan Babits Arany Jánoshoz 
című versében nyit később megkerülhetetlennek bizonyuló perspektívát az irodalmi 
modernitásról szóló diskurzusban. Babits versének alcíme: Egy megzavart verselő  
a XX. században. A vers beszélője Aranyhoz mint mesterhez és mint apához fordul, 
neki panaszolja el, milyen gáncsoskodás éri, milyen retorikával bírálják a költészetét 
azok, akik hidegnek vélik és hiányolják belőle az érzelmek közvetlen kiáradását:27 
„Nincs benne tűz, sem érzés! / nem takart seb kell, inkább festett vérzés!”. 

Babits első verseskötetének „sok tekintetben értetlen fogadtatását”28 dolgozta fel 
a versben. De hasonló gondolatot fejtett ki a verssel lényegében egy időben írott Arany 
és Petőfi című esszéjében: „Az egészséges ember őszinte, éppen azért, mert nincsenek 
lelkének fájó pontjai, melyekhez nem szeret hozzányúlni. Petőfi őszinte és kíméletlen, 
az ősember őszinteségével és kíméletlenségével. Ezzel szemben az agyonsebzett lelkű 
dekadens költészet fátyolos: szimbolikus vagy művészien impasszibilis, szemérmes 
és l’art pour l’art-os. S ilyen voltaképp az Arany Jánosé is. Íme ismét az örökké szem-
benálló két szellemirány, s azt hiszem, nem lenne nehéz kiválasztani, melyik közülük 
a modernebb, a sebhedt modern lélek költészete. Arany határtalanul modernebb 
Petőfinél.”29

Az Arany Jánoshoz című verset, és különösen a „festett vérzés” metaforáját a kortár-
sak közül sokan rejtett Ady-kritikaként olvasták, de Rába Györggyel egyetértésben én 
is úgy vélem, sem az eredetileg három szonettből álló kompozíció kéziratban maradt 
részeiben, sem a publikált első részben, az itt tárgyalt szonettben nincsenek olyan 
kifejezések, amelyeket egyértelműen Adyra lehetne vonatkoztatni.30 Kelevéz Ágnes 
megállapítása azonban helytálló, mely szerint „a költemény Ady általi heves fogadtatá-
sa, majd ezt követően Petőfivel való költői azonosulása és Aranytól való elhatárolódása 
viszont valóban létrehozta az Ady–Petőfi kontra Babits–Arany értelmezési keretet.”31

27	 Lásd erről bővebben: Babits Mihály Összes versei 2. 1906–1910, s. a. r. Kelevéz Ágnes, Argumentum 
– Bölcsészettudományi Kutatóközpont Irodalomtudományi Intézet, Budapest, 2022, 614–616.

28	 Uo., 689.
29	 Babits Mihály, Petőfi és Arany = Uő., Írás és olvasás, Atheaneum, Budapest, 1924, 43–44.
30	 Rába György, Babits Mihály költészete 1903–1920, Szépirodalmi, Budapest, 1981, 271.
31	 Babits Összes versei, 616.
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Ha Babits versét alapul véve a „takart seb” metaforájában a modern lélek költé-
szetét látjuk viszont, akkor a leplezetlen seb metaforája a premodern költői attitűd 
kifejezőjeként válik olvashatóvá. E premodern költői viszony legfontosabb jellem
vonása az, amit Babits őszinteségként határoz meg. Az őszinteség azt jelentené, hogy 
a versben beszélőként, hangként megjelenő szubjektum fedésben van a vers hátteré-
ben feltételezett költői személyiséggel, és létrejövő nyelvi alakzatok mintegy spontán 
módon születtek meg a személyes érzés nyelv előtti hullámzásából, zajlásából. Ám 
mivel az olvasó a költői személyiség belső érzelmi életéről semmiféle tudással nem 
rendelkezik, nyilvánvaló, hogy amit őszinteségnek nevezünk, nem lehet az írás disz-
pozíciója, hanem az olvasó és a szöveg között létrejött viszony eredménye. Döntés, 
amely meghatározza az olvasás alapvető irányait. 

Visszatérve Mészöly nyilatkozatához, állítása azt jelentené, hogy amikor a lep
lezetlenség premodern attitűdje közvetlenül viszi színre egy lélek szenvedését, és 
amennyiben a közvetlen, naiv kifejezés drámaisága meghalad egy bizonyos mértéket, 
a beszéd önmaga idézetévé válik, és modern jelenségként lép az olvasó elé. Mészöly 
tehát abból indul ki, hogy Borbély Szilárd költeményében egy személyiség belső be-
szédét hallja a líra médiumán keresztül. A személyiség nyelvi kiáradását, ami eltöröl 
minden mértéket, és elutasít minden stilizációs normát, így azonban, éppen a mér-
téktelenségnek köszönhetően, mégis stilizációvá válik. Tételezzük fel, hogy ilyen olva-
sásmód lehetséges, annál is inkább, mivel az irodalomban minden, így az úgynevezett 
őszinteség is stilizációs eljárások eredménye. Így elegendő annyit megjegyezni, hogy 
a Mészöly által ez esetben preferált olvasásmód egy önkényes és reflektálatlan feltéte-
lezésből indul ki. Természetesen a költemény egészen más alapokon nyugvó olvasata 
is kiépülhet, amely nem tér vissza a „takart seb” költészettörténetileg és esztétikailag 
kevéssé teherbíró metaforáihoz, sőt úgy vélem, egy kicsit is figyelmesebb olvasat, 
amely például a költemény címét és mottóját is bevonja az értelmezésbe, egészen más 
viszonyt építhet ki a szöveggel.

Összefoglalva elmondható, hogy az első dokumentált olvasók azzal a meghökkentő 
tapasztalattal szembesültek, hogy egy rájuk erős egzisztenciális hatást gyakorló költe-
ményt, amelyet kétségtelenül irodalomként olvastak, nem tudtak elhelyezni az iro-
dalom aktuális terében. Orbán Ottó és Balassa Péter ezt a tapasztalatot dramatikusan 
élték meg. Amíg Nádasnál a provokáció a személyesség körében maradt, és nyert 
ugyanakkor univerzális jelentést, ők ketten az irodalom provokációjává változtatták, 
a provokáció jellegét és kiváltó okait azonban nem voltak képesek fogalmilag többé-
kevésbé tisztázott módon, vitába vonható érvekkel megragadni. A provokációnak 
alighanem ez a sajátossága. Hiszen a provokáció éppen a meglévő fogalmi keretek 
elégtelenségét teszi nyilvánvalóvá. Kérdés, hogy erre utólag nyílik-e lehetőség, vagyis 
hogy az utóidejű szemlélő képes lehet-e fogalmi nyelvre fordítani és ezáltal érthetővé 
tenni azt, hogy az átélő tudat mit és miért élt meg provokációnak.

A feladat nehézségét növeli, hogy amint Farkas Zsolt még a költemény megjelené-
sének idején jelezte, Nádas, Balassa és Orbán Ottó véleményében olyan sematikus 
minták térnek vissza, amelyek mára akadályaivá váltak az irodalomértésnek: „Az előb-
biek legsúlyosabb tévedésének azt látom, hogy úgy állítjuk be a szóban forgó művet, 

mint amely átszakítja az (ügyes, technikás) irodalom és a(z elemi erejű) őrült zsenia-
litás közötti berlini falat. […] Iszonyúan ásatag sematika ez, egy kimustrált és már 
régóta nem (az avantgarde óta biztosan nem) működő gondolatroncs a lepusztított 
romantika szeméttelepéről: a zseniálisat nem látják meg a közönségesek, a szürkék, 
sőt még az intelligens, de csak mesteremberek sem. (Csak mi, akik.)”32 Az idézett be-
kezdés utolsó, zárójelbe tett mondata nem csupán a melléállás tekintélyelvű gesztusá-
ban, hanem a nyilatkozatok retorikájában is joggal teszi szóvá azok antidemokratikus 
karakterét. A mondatok mögött mégis olvasói tapasztalat húzódik meg. A Hosszú 
nap el fogadtatása kapcsán nem hagyható figyelmen kívül az irodalmi mező esztétikai 
provokációja, amelyet Borbély Szilárd pályaindulása jelentett. Ha ugyanis Hans-
Robert Jauss ma már szinte muzeálisnak tetsző, de újraolvasásra annál érdemesebb 
Irodalomtörténet mint az irodalomtudomány provokációja című tanulmányában impli-
cit módon magáról az irodalmi műről is mint a klasszikus irodalomtörténet provo-
kációjáról beszélt,33 akkor nyilvánvalóan elmondhatjuk azt is, hogy bizonyos, igen 
becses esetekben az irodalmi mű az irodalom esztétikai szerveződésének provokáció-
jaként is éreztetheti hatását, és az ilyen jelenségek az irodalom történeti alakulásának 
is kitüntetett pillanatai. 

Amikor azonban kísérletet teszünk a provokáció tartalmának és dinamikájának 
megértésére, nyomatékosan emlékezetünkbe érdemes idéznünk a többrendszerűség 
Even-Zohar által észlelt működését. Az irodalmi mű provokációja ugyanis azoknak 
az esztétikai ideológiáknak a természetére enged következtetni, amelyek egy adott 
pillanatban az irodalmat olyan térszerű alakzatként szervezik meg, amelynek térsze-
rűsége ugyan összefügg szociológiai faktorokkal (ilyennek tekintem a hatalmat is), de 
lényegüket tekintve az esztétikai tudatban foglalnak helyet. Az esztétikai ideológiák 
működésrendjének feltárásában nagy szerep juthat a totalizációnak, ami maga után 
vonhatja a több rendszer leegyszerűsítését. Mi ennek az oka? Lényegében megalapoz-
hatatlan, mi az irodalom, mi tartozik hozzá, hol húzódnak az irodalom esztétikai 
határai. Vagyis az irodalom olyan szimbolizációs folyamatok terméke, amelyek fogal-
milag megalapozhatatlanok, és nem csupán azok a törekvések volnának ideologikusak 
– miként Paul de Man az esztétika fogalmáról gondolja –, amelyek az alapnélküliség 
kitörlésére irányulnak, hanem magukban a szimbolizációs folyamatokban is érvé-
nyesül az ideologikusság, mert viszonyban állnak az irodalom aktuális terével, amely 
ismeri és operacionalizálja a kívül és a belül oppozícióját. 

Az irodalommal kapcsolatos hétköznapi kiadói, kritikusi, oktatási, gazdasági és 
olvasói gyakorlatok, egyszóval az irodalom intézményesülése elfedi az alapnélkülisé-
get. Nem csupán az előbbiek, de sok esetben az olvasói gyakorlatok is hajlamosak 
lehetnek arra, hogy normatív esztétikai vagy gazdasági ideológiákba vonuljanak vissza. 

32	 Farkas Zsolt, A Halálnapló mondatairól = Uő., Most akkor, Filum, Budapest, 1998, 157.
33	 „[A] klasszikus irodalomtörténet csak látszólag tartozik a történetírás formái közé, valójában a törté-

nelmi dimenzión kívül mozog, s egyidejűleg adós marad tárgya, a művészetekhez tartozó irodalom 
megkövetelte esztétikai ítélet megalapozásával.” Hans-Robert Jauss, Irodalomtörténet mint az irodalom-
tudomány provokációja, ford. Bernáth Csilla = Uő., Recepcióelmélet – esztétikai elmélet – irodalmi 
hermeneutika, Osiris, Budapest, 1997, 37.
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A Hosszú nap el korai fogadtatásában Károlyi Csaba mellett Ferencz Győző képviselte 
az esztétikai normativitás hangát. Ő a véleményének megfogalmazásakor hangsú-
lyosan reflektált az irodalmi tér szociológiai változásának tapasztalataira is. 

Ferencz Győző az Alföld 1993. májusi számának megjelenése után, de még a kötet 
kiadása előtt fejtette ki véleményét a költeményről. Az Élet és Irodalom közönsége 
szélesebb és más, mint az Alföldé, ezért a cikk olvasói közül sokan feltehetőleg nem 
ismerték a kritizált művet. Ferencz Győző bevezetésképpen kifogásolta a folyóiratbeli 
közlés tekintélyelvű kontextusképzését, és azt, hogy ezzel a megszólalók lehetetlen-
né tették a mű olyasféle megítélését, amely független a szimbolikus tőke eloszlásától 
az irodalmi térben: „Az Alföld májusi száma nagy feltűnést keltve közölte Borbély 
Szilárd Hosszú nap el című hosszúversét. Soha nem fogjuk már megtudni, mekkora 
feltűnést keltett volna, ha nem egy levél kíséretében jelenik meg, mely kísérőlevél öt 
kiemelkedő író véleményét tartalmazza. Ehhez a vershez, ha a pillanatnyi szenzáció 
múltán is fogják olvasni, elválaszthatatlanul kötődnek majd a vélemények, szövegé-
nek szinte részét alkotják, valahogy úgy, ahogy Eliot Átokföldjéhez hozzátartoznak 
a szerző híressé vált prózai jegyzetei.”34

A következőkben Ferencz Győző felrója Borbély Szilárdnak, hogy ha szakszerű 
véleményt szeretett volna kapni a verséről, miért nem költőhöz fordult. Ennek okát 
legalább részben abban látja, hogy a Nyugat harmadik nemzedékéhez és az Újhold-
körhöz tartozó jelentős költők már nem élnek, sokkal inkább pedig abban, hogy  
a versek olvasása nagymértékben visszaszorult a regények javára. „Régebben, nem is 
olyan régen, ha valaki írt egy verset és valami okból kíváncsi volt irodalmi vélemények-
re, megmutatta művét pár költőnek. Ott volt erre a célra Weöres, Vas, Nemes Nagy, 
Kálnoky. És a többiek. Ők ma nincsenek, igaz, de azért akadnak mások. Vagy téve-
dek? Nem is arról van szó, hogy ne lennének mások, hanem hogy a költészet más? Én 
nem hittem, hiába mondták költők, írók, kritikusok már Weöres, Vas, Nemes Nagy, 
Kálnoky életében, hogy a líra jelentősége csökken, és hogy állítólagos vezető szerepét 
a próza vette át.”35 

Közhelyszámba megy, hogy a tekintély jelenléte normatív hatású az adott térben. 
Biztosítja egy vagy több ízlésirány és minőségeszmény folyamatosságát, vagy éppen 
azoknak a perspektíváknak az állandóságát, amelyek az etika és az irodalom diszkur
zív terének kapcsolatait szabályozzák. A tekintélyek jelenléte különösen fontos volt 
az 1948 és 1989 közötti időszakban, mert az irodalmi tér, főként az 1960-as évektől 
kezdve, saját tekintélyi referenciáin keresztül is biztosíthatta viszonylagos, és az idő 
előrehaladtával növekvő önállóságát. Az 1990-es években úgy tűnt, hogy erre a funk-
cióra már nincs szükség, és ez is hozzájárult a tekintélyelv visszaszorulásához. Ez 
természetesen nem jelentette azt, hogy az 1990-es években ne lettek volna jelen az 
irodalmi térben széles körben elfogadott tekintélyszemélyek, ám kétségtelen, hogy az 
irodalomból érkező legbefolyásosabb kulturális szereplők (Göncz, Nádas, Esterházy, 
Konrád, Radnóti, Balassa, Csoóri) közül azok, akik nem avanzsáltak politikussá, 

34	 Ferencz Győző, Hosszú vers és függeléke. Valami a független ítélőerőről, Élet és Irodalom 1993/26., 3.
35	 Uo.

nem a költők közül kerültek ki. Ferencz Győző nem magát a tekintélyelvet utasítot-
ta el. Azt vette észre, hogy már a költészet térvesztése olyan mérvű az irodalmi téren 
belül, hogy a fellépő új jelenségek és születő művek normalizálására sem képes. Ez  
a belátás azonban nem szociológiai tapasztalatként jelenik meg a cikkben, hanem 
olyan véleményként, amelyet ő maga nem oszt. Ezért Ferencz Győző a cikk további 
bekezdéseiben kifejezetten normatív hangot üt meg. Nehezményezi, hogy Borbély 
Szilárd nem fordult a költészethez valóban értő tekintélyhez, aki megmondhatta 
volna, mit kellene kihúznia a költeményből, és javasolja, a kötetbeli megjelentetés 
előtt ezt feltétlenül tegye meg. A vers beszédmódját, a létrejövő konstelláció jellegét 
nem vizsgálja, így az sem derül ki az írásból, ő miképpen érti Borbély Szilárd művét, 
és miért, milyen elvek szerint kellene annak jelentős részét kihúzni. Saját véleményét 
„egy Pound” véleményeként közli, tehát abszolút tekintéllyel ruházza föl: „Borbély 
Szilárdnak nem arra lett volna szüksége, hogy szenzációként lobogjanak a verséhez 
fűzött kommentárok. Nem. Eliot nem James Joyce-hoz vitte el az Átokföldjét, hanem 
Ezra Poundhoz. Aki azonnal kihúzatta vele a szöveg felét. Többet. Borbély Szilárd-
nak egy Pound kellett volna, aki megmondja, hogy a verse fölkavaró, módszerének 
egyszerűsége bátorságra vall – de nincs kész. Huszonhárom nyomtatott oldal. A kész 
mű nem ennyi, legföljebb kilenc. A többit dobja el, ne sajnálja. Most itt a közlés, hite-
les havi szenzáció: a vers, ami nem is az övé, mert csakis a verséhez csatolt »Olvasói 
vélemények«-kel érvényes. Ez tehát ilyen mű lett. De én nem állnék meg itt. Ha a köl-
tőt mégiscsak zavarja, hogy műve függőségbe került, versének függeléke lett a főszöveg, 
hajtsa végre a húzásokat. Fejezze be az alkotást. Akkor ez a mostani egy lehetséges 
változat marad (csatolt véleményekkel), és elkészül a kompozíció, az olvasandó, az 
emlékezetes. A vers akkor lehet korszakos, ha a költőnek lesz bátorsága végérvényesen 
megalkotnia.”36

Első pillantásra furcsa lehet, hogy a produkcióesztétikai diszkurzus ebben az 
esetben nem kívánja megérteni az egyedi konstellációt,37 pontosabban hogy nem annak 
megértéséből indul ki, amikor javítani és normalizálni szeretné a költeményt. Hogy 
Pound milyen mélységben értette meg az Átokföldje megannyi részletét, és ennek 
köszönhetően milyen mértékben vált részesévé a végső változat kialakításának, az csu-
pán 1971-ben, az Átokföldje vázlatainak és kéziratlapjainak fakszimile kiadásakor 
vált nyilvánvalóvá.38 Pound – il miglior fabbro (azaz »a jobb mesterember«, ahogy 
Eliot a vers dedikációjában nevezte) –rendkívül érzékeny volt a vers belső mintáza-
tára, arra, ahogyan az olyan visszatérő témák, mint a »víz általi halál«, finom, szinte 
rejtélyes, folyamatos narratívát hoznak létre, és összekötik aszereplőket. Pound szá-
mára elengedhetetlen volt, hogy alaposan megértse a beszéd konstellációját az Átok-
földjében, amikor 1922 januárjában megkapta a művet Eliottól. Hogy Ferencz Győző 
milyen értelmezés nyomán jutott arra a következtetésre, amikor az Élet és Irodalom 

36	 Uo.
37	 Nem udvarias eljárás az olvasóval szemben, de itt is utalnom kell a magam értelmezési javaslatára, vö. 

Schein, I. m. 
38	 Vö. Mark Ford, I gotta use words, London Review of Books 2016/16. https://www.lrb.co.uk/the-paper/

v38/n16/mark-ford/i-gotta-use-words (Hozzáférés: 2024. február 20.)
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szerkesztősége felkérte véleménye kifejtésére, hogy a 23 folyóiratoldalnyi költeményt 
9 oldalnyira kellene meghúzni, azaz körülbelül 60 százalékától meg kellene szabadul-
ni,39 azt nem közli olvasóival. A közlés autoriternek érzékelt inszcenírozására válaszul 
maga is tekintélyelvű beszédmódban válaszol. A megjelenés körülményeire össz-
pontosítva elsősorban az átalakuló irodalmi tér nem kívánatos anomáliáit kívánta 
azonosítani, miközben elismerte a vers bizonyos erényeit, amelyek a formálás bizony-
talansága miatt szerinte kiforratlanok maradtak. 

A költemény folyóiratbeli közlése nyomán Károlyi Csaba is megszólalt a kialakuló 
vitában. Kijelenti, hogy véleménye szerint Nádas, Esterházy, Balassa, Orbán és Mé-
szöly jelentősen túlértékelték a költeményt. Magára a versre ezután egyetlen szót sem 
veszteget. A vélt tévedésnek az esztétikai ideológiákban rejlő, rendszerszerű okokat 
tulajdonít, és igyekszik megvédeni ezektől az általa preferált nemzedéki irodalmat. 
Mindezt úgy teszi, hogy közben elfogadja azt a fogalminak nehezen nevezhető, a di-
lettantizmus és a nyelvteremtő zsenialitás, valamint az őrület és a formateremtő zse-
nialitás ellentétén nyugvó keretet, amelyet elsősorban Orbán Ottó és Balassa Péter 
vázoltak fel: „Ennek a szövegnek a kapcsán világosan kiderült, hogy eléggé általános 
várakozás él ma olyan művekre, amelyek ismét nagyszabásúan ábrázolnák az életet, 
nagy emberi szenvedélyeket mutatnának föl – mondjuk drámai módon a szenvedést –, 
akár azon az áron is, hogy a szöveg közben formátlanabb, aránytalanabb, kevésbé ki-
dolgozott lenne. Én is szeretném, ha ilyen művek lennének. Az ilyen művek persze 
veszélyesen istenkísértőek, és merészen kell egyensúlyozniuk a dilettantizmus és a zse-
nialitás között. A kérdés azonban nem úgy merül fel, hogy végérvényesen választani 
kellene a nagyszabású rosszul beszélő vagy a finomról szépen beszélő írások között. 
Mert a nagyszabású őrület is formát talál magának valamiképp, ha jó az író, és ha 
irodalmi alkotás születik, azt mégiscsak a formájáért dicsérhetem, és nem önmagában 
az őrületért.”40 Mivel a vita idején senki nem vizsgálta közelebbről a beszéd konstellá-
ciójának viszonyait a Hosszú nap el esetében, Károlyi Csaba nyugodtan használhatja 
azt az implicit feltételezést, hogy a költemény formátlan. Nem kell reflektálnia arra, 
hogy a formakérdések mögött részben a hagyomány történései, részben pedig esztéti-
kai ideológiák működése húzódik meg. A dilettantizmus és a nyelvteremtő zsenialitás, 
valamint az őrület és a formateremtő zsenialitás bipolaritását ezután Károlyi egy 
újabb hasonló ellentéttel bővíti, amely szintén a korabeli kritikai nyelvből ered. A tét 
és a jól megcsináltság ellentétéről van szó. Azért van szüksége erre az érvelésnek, mert 
ez az ellentét könnyen feloldható, és így váratlanul egy olyan pozíciót képes vázolni 
Károlyi válasza, amely el sem hangzott a vitában. Erre válaszolva pedig úgy tudja 
változatlanul elutasítani Borbély Szilárd költeményét, és védelmébe venni az általa is 
osztott generációs kánont, hogy közben maga is az egzisztenciális téttel rendelkező 
művek létjogáért álljon ki, ahogyan Nádas és a levelére válaszoló írók. Más kérdés, 

39	 Megjegyzem, hogy Pound javaslatokat és észrevételeket tett, amelyeket Eliot többnyire elfogadott, és 
ez valamilyen megoldást eredményezett. De korántsem kizárólag kihúzás lett a folyamat eredménye, 
számos esetben bővítéshez vezetett.

40	 Károlyi Csaba, Ha mindenki „jót” ír, Alföld 1993/6., 92.

hogy ezt senki sem vonta kétségbe a vita során.41 Majd miután ekképp visszaolvas-
hatatlanná tette a vitában elfoglalt pozíciókat, felsorolja, ő kiket és mely műveket 
preferálja a fiatal magyar irodalom alkotói közül a tévesen túlértékelt Hosszú nap el 
helyett: „Egy megjegyzés: sok jó írással lehet találkozni mostanában a folyóiratokban 
és a kötetekben, melyeket a nemzedékem írói írtak. Személyes választás alapján ki-
emelnék pár dolgot, olyasmiket, amiket nekem különösen jó volt olvasni: Garaczi 
László: Laura és Larion, Láng Zolt: N-i találkozás, Szijj Ferenc: Látogatás az orvosnál, 
Balázs Attila: Guano, Podmaniczky Szilárd: A nyugalmazott, Babics Imre: A szét-
hajtogatott fekete doboz, Kemény István, Kovács András Ferenc, Szijj Ferenc, Garaczi 
László, Jónás Csaba, Térey János versei.”42

A Hosszú nap el című költeményről az első terjedelmesebb kritikákat a kötetbeli 
megjelenést követően Bodor Béla, Vörös István és Gács Anna írták. Az ő megszó-
lalásaik a recepció új szakaszát nyitották meg. Ebben a szakaszban már nem a véle-
mények kinyilvánítása dominál. A nyilvános esztétikai ítéletalkotást ezekben az 
írásokban a kritika normál működése szerint a megértés és a kulturális rendszerekbe 
való beillesztés igyekezete kíséri, illetve azoknak a problémáknak a számba vétele, 
amelyek megnehezítik a beillesztést. Bodor Béla volt például az első, aki jelezte, hogy 
a költemény szorosan kapcsolódik a Jom Kippur zsidó ünnepének gondolatköré-
hez. Mindhárom kritika más-más módon és mértékben igyekszik távolságot tartani 
a költemény megjelenésének körülményeitől, az azt övező vitától. Bodor Béla ironi-
kusan jeleníti meg a költeményt övező szituációt: a Nádas és elismert írótársainak 
nyilatkozatai „nyomán támadt hullámverésnek köszönhető, hogy – noha még nem 
beszéltem élő emberrel, aki a »drámai jambusok«-at elolvasta volna – nagyon sokan 
tudnak róla, hallottak felőle, beleolvastak, ismerni vélik.”43

Harminc évnyi távolságból hozzáférhetők-e még azok a kortársi tapasztalatok, 
amelyekre Bodor Béla utalt? E tanulmányra készülve megkérdeztem néhány olyan 
szereplőt, akik szerkesztőként, kritikusként vagy más pozícióban aktív szereplői voltak 
az akkori irodalmi mezőnek. A Hosszú nap el megjelenésére és a megjelenés körül-
ményeire mindannyian pontosan emlékeztek. A kibontakozó vita részleteire és a saját 
viszonyulásukra viszont már sokkal kevésbé. Mészáros Sándor úgy emlékezett, élő-
szóban is éles viták zajlottak a versről, és más folyóiratok szintén az akkori fiatal nem-
zedékhez tartozó szerkesztői Károlyi Csabáéhoz hasonló álláspontot foglaltak el. 

41	 „A jó irodalomnak mindig kell, hogy valami tétje legyen. A legújabb irodalomról gyakran elhangzik 
mostanában, hogy nincs tétje. Jól meg vannak csinálva a szövegek (nagyon is jól), de valami hiányzik 
belőlük, ami a nagy irodalomnak mindig is sajátja volt. Ebben van valami. Létezik másrészt egy olyan 
érvelés, hogy új fiókot kellene nyitni a legfrissebb művek számára, és nem lehet rajtuk számonkérni 
régebbi korok esztétikai normáit. Szerintem azonban az istenkísértő nagy formátum, a tétre játszó 
irodalom, amely képes akár még megrendítő is lenni, nem korhoz kötött sajátoság. Persze mindig más-
képp kell csinálni, gondolom, a részleteket tekintve csakis új eszközökkel valósulhat meg a dolog,  
a lényeget tekintve azonban mindig is volt közös az irodalom történetének nagy alkotásai között. Az 
ilyen művek megszületésének lehetőségét nyitva kell hagyni. Aztán vagy lesznek, vagy nem. Enélkül 
még persze lehet jó színvonalú az irodalom. Amellett igyekeztem érvelni, hogy elvileg azért hadd 
szabadjon várakozni.” Uo., 93. 

42	 Uo.
43	 Bodor Béla, Istenhez hátráló mondatok, Holmi 1994/6., 1538.
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Utalt az egyik hetilap témába vágó vitacikkére, de az említett hetilap akkoriban egy-
általán nem foglalkozott Borbély Szilárd költeményével és a közlés körülményeivel. 
Mészáros szerint Balassa Péter Pécsett egy beszélgetést is szervezett néhány érintettel, 
mert úgy érzékelte, nemkívánatos szakadás következett be a „prózafordulat” nyo-
mán megszületett magyar irodalom idősebb és a fiatalabb írói között. Takáts József 
ilyen beszélgetésre nem emlékezett, de nem tartotta kizártnak, hogy sor került rá.  
Ő maga először meglehetős bizonyossággal állította, hogy neki akkoriban nem jelen-
tett különösebb problémát a költemény értése, de aztán elbizonytalanodott. Lehet, 
hogy mégis, és a későbbi olvasatát helyezte vissza az időben. Farkas Zsolt jól emlé-
kezett rá, hogy elsősorban a vers sötét egzisztenciális perspektívái miatt kifejezetten 
elutasította Borbély Szilárd versét, de később valamelyest megenyhült iránta, mert 
valaki felhívta a figyelmét a vers egy olyan részletére, amelyet egy holokauszttúlélő 
beszédeként értelmezett, és így az egész költeményt holokausztversként olvasta újra. 

Mire következtethetünk az emlékeknek ebből a bizonytalanságából? Ha azt 
szeretnénk megtudni, miként élték meg az akkori kortársak a történteket, bizony, 
nem sokra. Azt viszont láthatjuk belőle, milyen sok esetleges tényező befolyásolja az 
irodalmi mező dinamikáját. Rokon- és ellenszenvek, esetleges találkozások, hallo-
mások, pletykák, alkati tulajdonságok. Másrészt azt is láthatjuk, hogy a többrendsze-
rűség felhőszerű képleteket eredményez, épp olyan változékony, kontúrtalan, foszló, 
újraformálódó alakzatokat, amilyenek a felhők. A változás dinamikája ráadásul 
nem sokkal lassabb, mint a felhők esetében. Márpedig a felhőknek bármely szinkrón 
ábrázolása, legyen szó leírásról, fényképről vagy festményről, csak az absztrakció 
absztrakciója lehet. 

És az irodalmi mező még egy dinamikus tulajdonságára felfigyelhetünk. Ami az 
egyik pillanatban provokációnak tűnik, a másik pillanatban már nem az. A Hosszú 
nap el kötetbeli megjelenése után Bodor Béla már nem érzékelt olyasféle beavatkozást 
az irodalmi mező működésébe, amilyet Ferencz Győző: „az elismert, idősebb írókol-
légák a szerző szándékától függetlenül adták ajánlószelvényüket a publikáció mellé, 
mintegy igazolva ezzel a szöveg komolyságát. Nem tartanám helyesnek, ha szokássá 
válna ez az eljárás, de ebben az esetben, amikor egy magát különösen nehezen meg-
adó szövegről van szó, elfogadom.”44 Egyszersmind ő az első, aki feltételezi, hogy 
„az első ránézésre értelmetlen masszának tűnő szövegben” felismerhető a szerkezet, 
„és annak mentén a vers pokoli sötétségei és fényei”.45 Az 1993-as publikáció körül-
ményeire Gács Anna 1994 nyarán közreadott kritikája már ki sem tért. Beszédtípuso-
kat különített el, szerkezeti sajátságokat állapított meg, az ismétlődő elemeket tipi-
zálta.46 Értelmezett, integrált, kritizált. Azt tette, ami a kritika általános és konkrét 
feladata egy új és sok vonatkozásban szokatlan mű esetében. Az értelmezés általános 
kereteit a következő részlet tükrözi: „A Borbély Szilárd által létrehozott sajátos vers-
nyelv tehát az egyik szemszögből egy félig tudatos belső beszéd (vagy félrebeszélés) 
imitálása. Szemügyre kell venni a másik oldalról is, mint szerkesztett nyelvet, vers-

44	 Uo.
45	 Uo., 1545.
46	 Gács Anna, A dráma mértéke, avagy a mérték drámája, Alföld 1994/7., 78–83.

nyelvet, mely a köznyelvvel, illetve más versekkel szemben jön létre, s ezeknek a ki-
üresedett, jelentésnélkülivé vált retorikáját utasítja el, mely alkalmatlan a közlésre. 
A Hosszú nap el szövege, bár a különböző részek különböző mértékben szervezettek, 
nem egyszerűen a nyelvi szabályok kisebb-nagyobb mértékű figyelmen kívül hagyá-
sával jön létre, hanem a beszéd lehetőségének a megkérdőjeleződésével, a folyékony, 
gördülékeny, egész szöveg helyett a se eleje-se vége dadogás erőlködő majdnem-nem-
beszédét tünteti fel a megszólalás, a közlés egyetlen lehetőségeként.”47

Amikor az imént azt írtam, hogy ami az egyik pillanatban provokációnak tűnik, 
a másik pillanatban már nem az, nem voltam elég pontos. Gács Anna kritikájában 
már valóban nincsenek jelen a provokáció érzelmi tartalmai, és távol áll tőle annak 
dramatikus jellege. Azt azonban ő is tapasztalja, hogy a Hosszú nap el beszédmódja 
konfliktusos viszonyban van a költészet aktuálisan elfogadott és művelt beszédkész-
leteivel, azaz „más versekkel”, és általában „a beszéd lehetőségével” is. Sajnálhatjuk, 
hogy az érzékelt konfliktus mibenlétét nem fejti ki. Nem tudjuk, milyen retorikákat 
lát Borbély Szilárd költeményének perspektívájából nézve kiüresedettnek, és hogy 
miért váltak azzá. Még érdekesebb lenne tudni, milyen beszédlehetőségeket kínál az 
aktuálisan létező magyar irodalom. A totalizálás veszélye ugyanakkor itt is felsejlik, 
amennyiben Gács Anna általában véve beszél más versekről és a beszéd lehetőségéről. 

Fel tudjuk-e vázolni utólag ezt a konfliktust, vagy képesek vagyunk-e annak leg-
alább bizonyos aspektusait láttatni anélkül, hogy követnénk Gács Annát az általáno-
sításban? Nehezíti a dolgunkat, hogy Borbély Szilárd életműve és azon belül a Hosszú 
nap el című költemény mára a kanonizálódás útjára lépett, és ez a fejlemény szükség-
szerűen tükröződik a hozzá fűződő viszonyunkban. Ferencz Győző harminc évvel 
ezelőtt megfogalmazott kételyeire az idő megadta a választ. A költeménynek ma is 
vannak olvasói, és a Hosszú nap el befogadása nem függ a kimagasló írók akkori el-
ismerésétől.

A Hosszú nap el esetében a beszéd mindenekelőtt a személyes hang nyelvi meg
alkotásáért felelős. A személyes hang a versben keletkezik, nem vezethető vissza sem 
a szerző biográfiai személyére, sem a verset megelőző nyelvi adottságokra. Fontos 
azonban figyelembe vennünk, hogy egy vers esetében az írásbeliség sohasem képes 
teljes mértékben elhallgattatni a beszédszerűséget. A személyes hang létrehozásában 
egyaránt részt vesznek képi, fogalmi, retorikai és zenei aspektusok, a tipográfia, vala-
mint intertextuális tényezők. Ezek bonyolult összjátékát nevezem konstellációnak. 
E bonyolult viszonyok feltárására tettem kísérletet idézett tanulmányomban. Mi az, 
ami ehhez hozzátehető az 1990-es évek irodalmi mezőjére vonatkozóan, a közvetlen 
recepció tanulságait levonva? 

Térjünk vissza a folyóiratbeli publikáció anomáliájához. Bourdieu találóan álla-
pítja meg az önálló művészeti mező kialakulásának idejéről Franciaországban, hogy 
„az önálló mező kialakulásának kritikai fázisában a mező még önmagának követelte 
a jogot, hogy legitimitásának elveit meghatározza, hogy kérdésessé tegye az irodal-
mi és művészeti intézmények létjogosultságát (amelynek csúcspontja az lesz majd, 

47	 Uo., 81–82.
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mikor megdöntik a festők Akadémiájának és a Szalonnak a hatalmát), továbbá hogy 
kialakíthasson és bevezethessen egy új nomos-t.”48 Amikor fiatalok csoportosan 
lépnek be a művészeti mezőbe, és létrehozzák a saját intézményeiket, akkor is kiala-
kulóban lévőnek tekintik a művészeti mezőt, ha egyébként az már kialakult. Az ő 
szempontjukból igazuk van. Hogyan is tekinthetnék kialakultnak, ha nekik még 
nincs benne helyük, vagy nem stabilizálták a helyüket. A mező működésébe tehát 
kódolva volt, hogy a „fiatal” irodalom intézményes megerősödésének adott pontján 
szembe kerüljön a kialakult irodalmi mező azon részével, amely hozzájuk egyébként 
a legközelebb állt. Azokkal a személyekkel, akiket indulásuk pillanatában tekintél�-
lyel ruháztak fel. Enélkül nem válhatnak a mező teljesjogú részévé. Hogy ez éppen 
a Hosszú nap el kapcsán történt meg, az váratlan és esetleges esemény volt. Másrészt 
viszont azt is látjuk, hogy nincs az irodalmi mezőnek olyan kisebb téralakzata, amely 
homogén volna. A többrendszerű struktúrák minden részterülete többrendszerű. 
Ha tehát a mező szereplőinek tudatában létezett a „fiatal irodalom” részrendszere, 
akkor kirobbant konfliktusnak e részrendszeren belül is konfliktusokat kellett gene-
rálnia. És azok sem tekintik kialakultnak az irodalmi mezőt, akik a kialakult térben 
súlyos irritációkat élnek át. Példaként láttuk Ferencz Győző magatartását, aki a köl-
tészet szerepének visszaszorulását elfogadhatatlannak és reparálandónak tartotta. 
Nem utolsósorban azért, mert a tekintélyi szerepek közvetlenül összefüggenek  
a mezőn belüli hatalomeloszlás kérdéseivel. 

Sokkal nehezebb dolgunk van, ha azt szeretnénk megtudni, miért váltott ki pro-
vokációt a Hosszú nap el, a költeményben megalkotott személyes hang. Gács Anna 
kritikája arról a kortársi tapasztalatról tudósít, hogy a mű határozottan elkülönül  
a kor költői köznyelvétől, és a megszólalás lehetőségét vagy lehetetlenségét is tema
tizálja. Ehhez hozzá kell tennünk, hogy a vers beszédmódjának, konstellációjának 
lehetősége mégis adott volt a korban. Még akkor is adottnak kellett lennie, ha ez  
a lehetőség csak utólag tudatosulhatott. Különben nem születhetett volna meg, mert 
ami van, annak fennáll a lehetősége. A távolság relativitására utal az is, hogy a kor-
ban keletkezett más olyan költemény is, amelynek poétikai sajátosságai nem állnak 
messze Borbély Szilárd versétől. Nem Kun Árpád vagy Babics Imre valamely művére 
gondolok, amelyek társaságában Horkay Hörcher Ferenc tárgyalta a Hosszú nap el-t, 
sokkal inkább Domonkos István 1971-ben keletkezett Kormányeltörésben című ver-
sére. Nem előzményként, mert sem intertextuális, sem közvetlen poétikai kapcso-
lódás nem fedezhető fel a két mű között, inkább a kortársi irodalmi környezethez 
képest érzékelhető különbözőség mikéntjében fedezhető fel hasonlóság. De ebben 
az esetben is nagyon ingoványos terepen mozgunk. A költői nyelv aktuális készlete 
és fogalma épp annyira körülhatárolhatatlan, mint amennyire változó.49 Másrészt 
körülhatárolhatatlansága ellenére az éppen aktuális költői nyelveknek valamilyen 
tudata mindig benne van az olvasói tudatokban, és az eltéréseket ez a tudat képes 
észlelni, ha az eltérés percepciója esztétikai értelemben nem is pontos. Domonkos 

48	 Bourdieu, I. m., 82.
49	 Vö. Kulcsár-Szabó Zoltán, Költőietlenség, versszerűtlenség, nyelvtelenség. Domonkos István: Kormány-

eltörésben, Tiszatáj 2006/4., 80–82. 

István esetében a költői nyelv aktuális normáitól való eltérés elve „az anyanyelvtől való 
»költőietlen« eltávolodásban épült fel”50. Amikor Kulcsár-Szabó Zoltán az előbbi 
kijelentést teszi, a költői nyelv aktuális normái mögé odaérti az anyanyelv szintén 
körülírhatatlan nyelvtani, szemantikai, mondattani rendszerét mint keretet. Én nem 
vagyok biztos abban, hogy készletként, szabályozó rendszerként odaérthetjük a költői 
nyelv normái mögé az így felfogott anyanyelvet, mert az utóbbi ebben az általá-
nosságban szintén erős absztrakció, normaként való leírhatósága és alkalmazható-
sága ellen leginkább éppen a kortárs nyelvtudomány számos képviselője tiltakozik. 
A totalizációnak ehhez a formájához Domonkos recepciójában nyilvánvalóan az  
a tény járulhatott hozzá, hogy Svédországban élt, és a Kormányeltörésben az emig-
rációs lét megértésének egyik legerőteljesebb alkotása a magyar irodalomban, és min-
denképpen más beállítódást tükröz, mint például Márai Halotti beszéde. Borbély 
Szilárd költeményében viszont a normaszegésnek nincs ilyen háttere. A szó mon-
datba ágyazódása és a mondat grammatikai teljessége azonban Borbély Szilárd köl-
teményében sem része többé a költői nyelv alapzatának, és így róla is elmondható, 
hogy „a szintaxis rombolása, illetve a jelöletlenség révén funkcionálisan nyitott ala-
kítása egyfelől maguknak az izolált szavaknak a jelentésgazdagságára irányíthatja  
a figyelmet, másfelől azonban – helyenként a szöveg megérthetetlenségének legele-
mibb eseteivel szembesítve – éppen a szintaxis jelentőségére és funkciógazdagságára 
emlékeztet”.51 Bodor Béla már a kötet megjelenését követően ezzel a megállapítással 
összhangban ragadta meg a Hosszú nap el normaszegésének jellegét, de ezt nem újí-
tásnak, inkább a közelmúlt neoavantgárd kísérleteihez való visszatérésként értékelte: 
„Nyelvi szerveződésének egyik alapelve a szavak és mondatok megbontásának az  
a játékos módja, ami az utóbbi évek irodalmát már kevésbé, de a hatvanas évekbeli 
és a klasszikus avantgárd költészetet annál inkább jellemezte.”52

Bodor Bélának igaza van, de megjegyzendő, hogy Domonkos 1971-ben írott versé-
nek integrációja az irodalmi kánonba csak az 1990-es években ment végbe. Kétség-
telen, hogy Borbély esetében a recepciónak nehezebb dolga volt, mint Domonkos 
István versével, mert a beszéd konstellációjának tudatosításában nem nyúlhatott 
vissza olyan, részleteiben ugyan ma sem kellőképpen ismert, általános feltételként 
mégis megidézhető alapzatokhoz, amilyen az emigrációs lét közegében bekövetkező 
nyelvvesztés. A beszéd konstellációjának alapja Borbély költeményében a Jom Kippur 
gondolatköre, és az ünnephez kapcsolódó szokások, másfelől a fúga zenei szerkeze-
te. Ezek egyike sem tekinthető általánosan ismertnek, a legkisebb mértékben sem. 
A provokáció egyik oka feltehetőleg a költemény komplexitásának intermediális jelle-
gében keresendő. A zenei formák költői újraalkotása mindig különleges nehézségek 
elé állítja a befogadást. A magyar költészetben hasonlóval korábban csupán Weöres 
Sándor kísérletezett. De ő, amikor például a keringő vagy a szimfónia irodalmi 
megfelelőit megalkotta, a címbe helyezett műfajmegjelöléssel mindig felhívta erre az 
olvasók figyelmét, segítő kezet nyújtott nekik a megértésben. Borbély Szilárd ezt nem 

50	 Uo., 84.
51	 Uo., 85.
52	 Bodor, Istenhez hátráló mondatok, 1541.



TANULMÁNYOK96 97Schein Gábor: „Határeset”

tette meg. Kérdés, hogy a vallási és a zenei ismeretek nélkül milyen interpretációs 
szerkezetek alakulhatnak ki, megnyílhat-e egyáltalán a költemény. Mint sok más iro-
dalmi mű esetében, a Hosszú nap el kapcsán is felvethető a kérdés, hogy mit kell tudnia 
az olvasónak, milyen belépési küszöb teljesítését várja el az alkotás.

Ráadásul a Hosszú nap el Borbély költői pályájának egyik viszonylag korai alko-
tása. Az elismerően vagy elutasítóan nyilatkozó irodalmi szereplők többsége alkalma-
sint ekkor találkozott először a nevével. Olvasóinak még nem volt idejük elsajátítani 
Borbély Szilárd költői gondolkodásának alapkérdéseit és sajátosságait. Valószínűnek 
tarthatjuk, hogy a Halotti Pompa befogadása is beleütközött abba az akadályba, hogy 
a vallási hagyományok, gondolkodásformák és a hozzájuk tartozó szókészlet már 
hosszú ideje általában sem képezik a költői megszólalások kulturális alapját. Nem 
kétséges, hogy ezt a kötetet is megkerülhetetlen kapcsolat fűzi vallási hagyományok-
hoz, beszédmódokhoz és a barokk kor metafizikus kultúrájához, de a befogadást át-
segítette ezen az akadályon a szülőkkel történt tragédia megidézése, az általa kiváltott 
komplex erkölcsi hatás. A vallásos nyelvekre, tapasztalatokra poétikai alaptényező-
ként hangsúlyosan utaló művek nagy eséllyel kikülönböződnek a szekuláris alapokkal 
rendelkező irodalmiságból. Még Pilinszky János katolikus hitfogalmakat és tapasz-
talatokat mozgósító költeményeinek integrálása is szüntelen erőfeszítést igényel a 
befogadóktól, pedig az integráció közös érdekeltsége az ő esetében vitathatatlan, és 
a katolicizmushoz kapcsolódó ismeretek töredékes meglétével ma is nagyságrendekkel 
inkább számolhatunk. Mégsem hiszem, hogy e megállapításokkal megválaszoltuk  
a provokáció kérdését. 

A Hosszú nap el olyan konstellációba helyezi a személyes hang megszületését, amely-
ben a halál nem tragikus ellenségként, igazságtalanságként, legyőzetésként jelenik 
meg, nem a létezés tagadott negativitásaként, mint általában a modern költészetek-
ben, hanem a végső eltűnés vágyott állapotaként. Ennek megfelelően a létezés min-
den eleme és maga a beszéd is önmaga visszavonása felé tart, azt készíti elő. Borbély 
Szilárd költeménye ekképp a modern létszemlélet talán legfontosabb tabuját sérti 
meg, és bontakoztatja ki a személyest ebben a tabusított térben. A halálhoz viszo-
nyuló lét heideggeri értelemben a jelenvaló lét semmisségét jelenti. A személyes 
hang Borbély Szilárd költeményében olyan közvetlenséggel nyílik meg e semmisség 
és a semmisség utáni vágy előtt, anélkül, hogy az öngyilkosság mint lehetőség szóba 
kerülne, amire a magyar költészetben nem volt példa korábban.

A barokk kulturális hagyományok és a vallással is összefüggésbe hozható nyelvi 
készleten átszűrt egzisztenciális tapasztalatok jelenléte, valamint a beszédmód drá-
maisága együttesen arra utal, hogy a Hosszú nap el szemléleti alapjai jelentősen eltér-
nek a korabeli irodalmi tudattól. Az 1990-es évek magyar költészetének retorikai 
sokszínűségét elsősorban az irónia, a szkepszis és a rezignáció nyelvi-világszemléleti 
változatai határozták meg. A kritika ebbe a hagyományrendbe, az önreflexív irónia és 
a szkepszis által meghatározott szemléleti keretbe igyekezett beilleszteni a fiatalabb 
költők munkáit. Bodor Béla, aki kritikusként elsősorban ennek a költészeti köznyelv-
nek volt bensőséges értője és őrzője, Térey Jánost például így méltatta a Sonja útja  
a Saxónia mozitól a Pirnai térig című kötet megjelenésekor: „Természetesen szó sincs 

arról, hogy Térey megtagadta volna ebben a könyvben korábbi munkáit. Ellenkezőleg. 
Költői játékterét bővítette tovább, amikor életének tényeit is a szövegalkotó kreati-
vitás elemeiként kezelte, és a virtuális élettény-együttes és annak nyelvi megjelenése 
egymásra utalásával a kölcsönös megelőzöttség végtelen körét hozta létre, vagyis az 
irodalomelmélet téziseiből alkotta meg az irónia újabb alakzatait. Habár, hogy ez 
még irónia-e egyáltalán, vagy inkább dekonstrukció, azt nem tudom.”53 Tóth Krisz-
tina költészetét pedig ekképp olvasta: „Komoly erőt érzek sugározni Tóth Krisztina 
verseiből; azt az erőt, ami csak eszmélet és emóció kiegyenlített érzékenységéből 
származhat. Az objektivitás programja – furcsa önellentmondás – a bennelét, az 
empátia, a sebezhetőség vállalásával teljesedik ki. Nem véletlen, hogy míg ezt a (min-
den ízében más verskultúrából fakadó és más ideálokat követő) nagyon női költé-
szetet olvasom, minduntalan Petri jár az eszemben. Tóth Krisztina botrányai nem 
(Petri módjára) politikaiak, hanem (Pilinszkyéhez hasonlóan) egzisztenciálisak. De 
az ő szeme is száraz, ő is nézni akar vele.”54

A Hosszú nap el beszédmódja nem volt beilleszthető az irónián, szkepszisen, rezig
nált önreflexión nyugvó köznyelv szemléleti rendszerébe. Az 1990-es évek ironikus 
köznyelvének világszemléleti alapjai alighanem Richard Rorty iróniaelméletével ra-
gadhatók meg legpontosabban. Rorty az ironikusokat a metafizikusokkal állította 
szembe, mert, mint mondja, „a liberális társadalom tagjainak fő erénye” az esetleges-
ség elismerésében megnyilvánuló szabadság, „és egy ilyen társadalom kultúrájának 
arra kellene irányulnia, hogy kigyógyítson bennünket »mély metafizikai szükségle-
teinkből«”.55 Rorty elmélete szerint az ironikus elismeri, hogy – lévén minden szótár 
esetleges – egyszerre több szótár is alkalmas lehet az igazság megragadására, és elvileg 
nem tünteti ki a lehetséges szótárak közül a sajátját, sőt, „az ironikusok attól félnek, 
ha csak a saját szomszédságukat ismerik, megragadnak abban a szótárban., amelyben 
felnőttek”,56 mégis úgy gondolja, hogy az ironikus viszi közelebb „a kultúra egészét 
ahhoz, ahogy a dolgok valójában vannak”, vagyis „a valóság pontos ábrázolásához”,57 
míg a metafizikus intenció nem egyéb puszta laposságnál.58

Ha azonban úgy vélnénk, hogy Borbély Szilárd e szemléleti rendszer maradékta-
lan antipódusát képezte, tévednénk. Abban a felfogásban mindenképpen osztozott 
vele, hogy a magaskultúra nem az elmélet, hanem az irodalom köré szerveződik, és 
abban is, hogy – miként a Hosszú nap el puhaságról szóló frázisai kifejezik – minden 
retorika kis emberi dolgok valamilyen készletére vezethető vissza.59 Ezért, vagyis  
a határozott, de csupán részleges különbözőség miatt állíthatja őt Nádas, Esterházy, 
Orbán Ottó, Mészöly és Balassa a korszak szemléleti-köznyelvi rezsimje mellé alter-
natívaként. Ez a gesztus a többrendszerűség támogatásaként is felfogható, és vissza-
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Pécs, 1994, 63. 
56	 Uo., 97.
57	 Uo., 94.
58	 Uo.
59	 Uo., 111.
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tekintve talán nyugtázható, hogy a 2000-es évek magyar költészete valóban többféle 
hangon szólalt meg. A nyilatkozó írók egy adott pillanatban Borbély Szilárdban ta-
lálták meg a kor irodalmának hiányzó, felbukkanásában mégis provokatív másikját. 
Ez nem lett volna lehetséges akkor, ha mindenben ellentétesnek látták volna azzal 
a szemléleti rezsimmel, amelynek a magyar irodalomban az 1990-es évek első felében 
éppen ők voltak a legfontosabb alakítói. Károlyi Csaba vagy Ferencz Győző minden 
bizonnyal máshol és másképpen érzékelték e rezsim vakfoltjait, és a korrekciót is 
más megszólalásokban, más szerzőkben találták volna meg.

MŰHELY

KOSZTOLÁNCZY TIBOR

Tizenkét kötetes magyar írótár  
a német közönség számára 1909-ben

A B S Z T R A K T

1909 elején Hatvany Lajos tizenkét magyar író munkáit tartalmazó könyvsorozat ötletével kereste 
meg a kiadói szakmában tevékenykedő német ismerőseit. Hatvany pénzügyi-társadalmi státusza 
és kapcsolati tőkéje látszólag előre garantálta a német közönségnek szóló írótár sikerét, végül a tizen-
két novelláskötetből egy sem jelent meg. A vállalkozás elsődlegesen azért vallott kudarcot, mert Hat-
vany mellett nem álltak hozzáértő szakemberek, akik kiválasztották volna a lefordítandó műve-
ket, és értékelték-korrigálták volna az elkészült szövegeket. A német üzleti partnerekkel folytatott 
levelezés azonban ennél mélyebb okokra is rámutat. Hatvany „nemtörődöm” módon, rögtönözve 
intézte az ügyeket, hiányzott a tervek valóra váltásához szükséges stratégia. Az ötletgazda által el-
mulasztott teendőket máskor elvégezték a Nyugat szerkesztői és kiadóhivatali munkatársai, azon-
ban a stáb közreműködését Hatvany ezúttal nem igényelte. A könyvsorozat néhány hónap múltán 
Hatvany számára egyébként is elvesztette a vonzerejét, és ő az addig befektetett munkát veszni 
hagyta. 

Hatvany Lajos 1909 januárjában régi és új terveiről tájékoztatta Julius Zeitler lipcsei 
kiadót, aki az előző évben közreadta Hatvany Die Wissenschaft des nicht Wissens
werten című, klasszikafilológia-ellenes pamfletjét.1 Hatvany sürgette a második, bőví-
tett kiadást, új könyvének készültét is jelentette, és egy német nyelvű magyar írótár 
összeállítását proponálta. Hatvany új munkája – amely később az Ich und die Bücher 
címet kapta – még korántsem volt kész, másfelől Zeitlert, illetve tulajdonostársát 
óvatosságra intette az első Hatvany-könyv elkedvetlenítően nagy remittendája. A ma-

*	 Köszönöm Vass Márta és Simon Gábor segítségét a dolgozatban szereplő német nyelvű levelek értel-
mezésében.

1	 Ezzel kapcsolatban lásd: Kosztolánczy Tibor, Hatvany Lajos esete a klasszika-filológusokkal =  
„a szépség fűszere és forrása: a hiba”. A hiba esztétikája az irodalomban, a művészetekben és a kultúrában, 
szerk. Reichert Gábor – Szénási Zoltán, Tatabánya Alkotó Művészeiért Közalapítvány, Tatabánya, 
15–34.

*
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gyar szépirodalmi írótár azonban felkeltette az érdeklődésüket. Német nyelvterületen 
a századforduló éveitől egyre népszerűbbé vált az úgynevezett Heimatkunst irány-
zata, a szülőföld művészete felé fordulás, a természetesnek mondott emberi világ, 
illetve az etnográfiai jellegzetességek bemutatása. Zeitlert mindenekelőtt a magyar 
sajátosságok érdekelték volna, egyszerre tizenkét írótól.2

Hatvany tervei szerint az első négy könyv Bródy Sándoré, Gárdonyi Gézáé, 
Tömörkény Istváné és Mikszáth Kálmáné lett volna. Bródy kitüntetett pozícióját 
igazolta az az érdeklődés is, amely A tanítónő 1909. január 29-i, berlini bemutatója 
után munkássága iránt német nyelvterületen mutatkozott. A sajtóbeszámolók szerint 
a darab a berlini Deutsches Theater premierjén – Max Reinhardt rendezésében – 
nagy sikert aratott. A tanítónő február 12-ig összesen hét előadást ért meg, a nagyobb 
üzletet Bródy számára inkább a vidéki színházak jelentkezése ígérte.3 Hatvany maga 
sem tudta eldönteni, hogy a már említett szerzőkön kívül kiket szerepeltessen még  
a tizenkét kötetben. Molnár Ferenc ugyan szintén a favoritjai közé tartozott, de ki-
derült, hogy ő közben tárgyalásokba kezdett a Julius Bard Verlaggal – a jó nevű ber-
lini kiadót a miskolci születésű Bárd Gyula működtette. Felmerült továbbá Ambrus 
Zoltán, Herczeg Ferenc, Kóbor Tamás, Heltai Jenő, Ignotus és Biró Lajos neve, sőt 
Baksay Sándoré is. Hatvany kikérte Fenyő Miksa és Ignotus véleményét,4 a két Nyugat-
szerkesztő mindenekelőtt Tömörkény – a leginkább „tősgyökeres” író – szerepelteté-
sét kifogásolta. Tömörkény helyett Fenyő Szini Gyulát javasolta, illetve Jób Dánielt 
és Móricz Zsigmondot – utóbbit mint Osvát Ernő új felfedezettjét, noha nem ez lett 
volna a legszerencsésebb érv Hatvany meggyőzésére.5 Tömörkényről Ignotus lekezelő 
módon nyilatkozott: „Tömörkény, azt hiszem, nem magyar költészetet, legfeljebb ma-
gyar adatokat jelentene az idegen számára. Tévedés azt hinni, hogy Bródy Sándor ne 
ismerné úgy a parasztot, mint akármelyik bundaszagú, csak meg is tudja írni.”6

A nagyszabású, noha kevéssé kiérlelt koncepció megvalósításában az első meg-
hasonlás 1909. március–április fordulóján következett be. Julius Zeitler csalódott-
ságának adott hangot, tudomására jutván, hogy Hatvany a Julius Bard Verlagnak – 
Molnár Ferencén kívül – más szerzők műveit is felajánlotta, illetve hogy bevonta  
a tárgyalásokba Paul Cassirer kiadó-műkereskedőt.7 Valószínűsíthető, hogy Hatvany 
akcióját Zeitler óvatoskodása váltotta ki, ugyanis Zeitler a Die Wissenschaft… re-
mittendája miatt Hatvanytól előzetes garanciákat kívánt arra vonatkozóan, hogy az 
írótár köteteiből bizonyos mennyiséget Magyarországon is eladnak majd.8 Zeitler 

2	 Julius Zeitler – Hatvany Lajosnak, [Lipcse, 1909. február 17.] = MTA KIK Ms 393/162.; Hatvany Lajos 
– Ady Endrének, [Berlin, 1909. február 23.] = Ady Endre Levelezése, II., 1908–1909, szerk. Hegyi 
Katalin – Vitályos László, Akadémiai–Argumentum, Budapest, 2001, 157. (Ady Endre Összes Művei)

3	 Hatvany Lajos – Ady Endrének, [Berlin, 1909. február közepe után] = Ady Levelezése, II., 152.
4	 Hatvany Lajos – Ignotusnak, [Berlin, 1909. március elején] = Hatvany Lajos Levelei, szerk. Hatvany 

Lajosné – Rozsics István, Szépirodalmi, Budapest, 1985, 280. (A levél datálását módosítottuk, a Fenyő 
Miksának szóló levél nem maradt fenn.)

5	 Fenyő Miksa – Hatvany Lajosnak, [Budapest, 1909. február 22.] = Levelek Hatvany Lajoshoz, szerk. 
Hatvany Lajosné, Szépirodalmi, Budapest, 1967, 64.

6	 Ignotus – Hatvany Lajosnak, [Budapest, 1909. április 4.] = Levelek Hatvany Lajoshoz,  68.
7	 Julius Zeitler – Hatvany Lajosnak, [Lipcse, 1909. március 26., 30.] = MTA KIK Ms 393/163–164.
8	 Hatvany Lajos – Ignotusnak, [Berlin, 1909. március elején] = Hatvany Levelei, 280.

már ekkor számot vetett azzal, hogy lemond a vállalkozásról, ám Hatvanyval mégsem 
szakított. Hatvany ugyanis Vészi József miniszteri tanácsosra, illetve Vészi buda-
pesti kapcsolataira hivatkozva szubvenciót ígérhetett Zeitlernek,9 ha elvállalja gróf 
Széchenyi István „emlékiratainak” német nyelvű kiadását.10

Hatvany 1909 májusában Ambrus Zoltán és Biró Lajos műveinek mihamarabbi 
küldését ígérte meg Julius Zeitlernek11 – és ezzel egy időben a frankfurti Rütten & 
Loening Verlagot is rábeszélte az írótárban való részvételre –, majd elutazott Berlin-
ből. Az egész ügylet rögtönzött jellege hamarosan lelepleződött: a kiszemelt íróktól 
nem állt rendelkezésre elegendő német nyelvű kézirat, a választott fordítók pedig 
megbízhatatlanok voltak.

A felkészületlenség és a kapkodó adminisztráció miatt elsőként a Gárdonyi-kötet 
hiúsult meg. Moly Tamás – mint Hatvany megbízottja – május közepén Gárdonyitól 
A hópehely és A tulipán című novellák fordítását bocsátotta (a később vallástörténész-
ként, filozófusként ismertté vált) Martin Buber, a Rütten & Loening akkori berlini 
lektora rendelkezésére. Buber kétségeit fejezte ki a két írás értékeit illetően, mire Moly 
egy jellegzetesen magyar elbeszélést ígért, majd magyarázat nélkül ő is elutazott 
Berlinből, így az említett két fordítás került Wilhelm Ernst Oswalt cégvezetőhöz. 
Oswalt méltányolta a novellák költőiségét, de Gárdonyit átlagos képességű írónak 
minősítette, aki szentimentális, hatásvadász megoldásokhoz folyamodik. Gárdonyi 
egy stájer népi író, Peter Rosegger kategóriájába került, de Oswalt kifogásolta, hogy 
a beérkezett Gárdonyi-művekből a „nemzeti színezet” is kevéssé ismerhető meg. 
„Lehet, hogy egy kedves kis kötetet össze lehetne hozni, de ez aligha szükséges. Ha 
a nekem küldött tárcáit egy német írta volna, biztosan nem reflektálnék rájuk” – zárta 
értékelését Oswalt.12

Hatvany sajátos érvekkel mentegette Buber előtt a fiaskót: „A Gárdonyi-ügyet igazán 
sajnálom. Nekem ő a legkedvesebb. Egyáltalán nem érzem szentimentálisnak. Hibája, 
hogy nagyon buta. De ez igenis összeegyeztethető a tehetséggel. Egyszerű, cikornyát-
lan elbeszéléseinek éke ez a butaság. Csak a nagyobb kompozíciókban zavaró.”13

Hatvany érdeklődése ezután a Bródy- és a Molnár-kötet felé fordult, Hatvany 
ugyanis mégsem mondott le arról, hogy Molnár novelláit is megszerezze: a fordítá-
sokkal Eisler Alfrédot bízta meg. Eisler nem volt főállású irodalmár. Elképzelhető, 
hogy üzleti ügyek miatt került Hatvanyék látókörébe, Eisler családjának malátagyára 
volt Nagyszombatban. Eisler 1883-ban született, 1909-ben pedig ügyvédjelöltként 

9	 Julius Zeitler – Hatvany Lajosnak, [Lipcse, 1909. március 30.] = MTA KIK Ms 393/164. A levelezés-
ben Vészi Józsefet Ministerialratként emlegetik. Vészit az uralkodó 1905. október 21-én tiszteletbeli 
miniszteri tanácsossá nevezte ki a M. Kir. Miniszterelnökséghez, a kinevezés 1906 áprilisában megszűnt.

10	 A Zeitler-levélben olvasható Memoiren kifejezés többféle szövegegyüttest takarhat. Hatvany Lajos 
német nyelvű könyvben is ismertetni kívánta gróf Széchenyi István munkásságát, lásd Ignotus – 
Hatvany Lajosnak, [Budapest, 1909. április 4., 13.] = Levelek Hatvany Lajoshoz, 69, 70.

11	 Julius Zeitler – Hatvany Lajosnak, [Lipcse, 1909. május 21., 24.] = MTA KIK Ms 393/166–167.
12	 Martin Buber – Hatvany Lajosnak, [Berlin-Zehlendorf, 1909. június 16.] = MTA KIK Ms 377/137. 

Oswalt bírálatát Buber a levélhez csatolt másolatban hozta Hatvany tudomására (lásd MTA KIK Ms 
381/58.).

13	 Hatvany Lajos – Martin Bubernek, [Hatvan, 1909. június 18–19.] = Hatvany Levelei, 278. (A datálást 
módosítottuk.)
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dolgozott Budapesten a Magyar Fakereskedők és Faiparosok Országos Egyesülete 
irodájában.

A művek kiválogatását Hatvany ismét a fordítóra bízta. Eisler az 1908-as Muzsika 
és az 1909-es Pesti erkölcsök című Molnár-köteteket választotta (a Muzsika anyagából 
a címadó novella, illetve A hóember és a Széntolvajok fordítását már korábban felaján-
lotta a müncheni Georg Müller Verlagnak).14 Eisler valószínűleg nem vette figyelem-
be, hogy a Rütten & Loening Verlagot jellegzetesen magyar témák érdeklik, hiszen 
elsőként három „croquis”-t küldött Buberék számára a Pesti erkölcsök című kötetből, 
ráadásul félkész állapotban.15

Buberék a három újonnan beérkezett Molnár-írás – és már a náluk lévő Szén
tolvajok című novella alapján – elhárították a Molnárral való foglalkozást, és június 
végén a szerzőt átengedték Julius Bardnak.16 Eisler addigra még csak újabb Molnár-
novellák kiválasztásáig jutott: a Muzsika-kötetből A manó és a tündér, az Altató mese 
és a Tavaszi részegség címűek nyerték el a tetszését.17 Ezek a történetek már nem jutot-
tak el Buberhez, pedig az Altató mese a Molnár-próza kiemelkedő darabja.18 Briliáns 
munka, amelynek mind történetszövése, mind beszédmódja folytonos meglepetéseket 
tartogat, és ezúttal az édeskés szentimentalizmus sem zavaró. Molnár nyilván maga 
is érezte a témában rejlő erőt, hiszen az Altató mese alapötletét Liliom címmel két 
évvel később színdarabként is feldolgozta.

Miután Mikszáth kötetéről a kiadói levelezésben egyetlen szó sem esik, a favori-
tok közül egyedül Bródy maradt versenyben. A bölény című – talán legismertebb – 
novelláját Hatvany javasolta, azonban az első nagyobb Bródy-küldemény ismét Eisler 
válogatása volt. Ám Hatvany – okulva a Molnár-eseten – a maga elképzelései szerint 
is összeállította a Bródytól lefordítandó művek listáját.19 A levelezésből kikövetkez-
tethető, hogy Hatvany válogatásában az Erzsébet dajka és más cselédek című, 1902-es 
Bródy-kötetből szerepeltek művek, ajánlotta a Lajos magyar király válik című novel-
lát,20 illetve A tanítónő című tárcanovellát,21 utóbbi, mondhatni, ősváltozata az azonos 
címet viselő színműnek.22 Ez mindenképpen helyes elgondolás volt, hiszen épített 
volna Bródy német színházi sikereire.

Ha figyelmesen olvassuk az Eisler által Hatvanynak írt leveleket, észre kell ven-
nünk, hogy Eisler a fordítási feladatokat, amíg csak lehetett, elszabotálta. Amikor 
például kézhez kapta Hatvany előbb említett listáját a Bródy-művekről, közölte, 

14	 Eisler Alfréd – Hatvany Lajosnak, [Budapest, 1909. június 8.] = MTA KIK Ms 379/5.
15	 Eisler Alfréd – Hatvany Lajosnak, [Budapest, 1909. június 18.] = MTA KIK Ms 379/6.
16	 Martin Buber – Hatvany Lajosnak, [Berlin-Zehlendorf, 1909. június 28.] = Hatvany Levelei, 277.
17	 Eisler Alfréd – Hatvany Lajosnak, [Budapest, 1909. június 26.] = MTA KIK Ms 379/7.
18	 Első megjelenése: Pesti Napló 1907. június 23., 1–4.
19	 Hatvany Lajos – Martin Bubernek, [Hatvan, 1909. június 29-től] = Hatvany Levelei, 276. (A datálást 

módosítottuk.)
20	 A novella a Fehér Könyv 1900. júniusi számában kapott helyet (19–53.), Bródy a témát megírta egy

felvonásosként is.
21	 A megtörtént esetet feldolgozó írás Petrovics Katalin címmel először az Új Idők 1895. január 27-i 

számában jelent meg (97–98), majd A tanítónő címmel Az asszonyi szépség című Bródy-kötetben (Pallas, 
Budapest, 1897, 75–84).

22	 Juhász Ferencné, Bródy Sándor, Akadémiai, Budapest, 1971, 237–247.

hogy neki ugyan nyolc Bródy-kötete van, de a kijelölt írásokat egyikben sem találja.23 
Leveleiben Hatvany előtt többször büszkélkedett fordításaival, amelyeket német 
nyelvű periodikák fogadtak el – ezek a szövegek azonban az adott levél postázásakor 
valahogy mindig elkeveredtek.

Eisler távlatilag egyfajta irodalmi ügynöki szerepet gondolt ki a maga számára. 
Ez nem volt ritkaság, hiszen a korban a fordítók többnyire üzletkötői feladatokat is 
elláttak. A német lap- és könyvkiadók gyakran keretösszegeket határoztak meg az 
elfogadott munkákra, a honoráriumon azután a szerző és a fordító megosztoztak. 
Mindez tág teret nyújtott az élelmes fordítóknak. Eisler nem véletlenül forszírozta 
Hatvanynál, hogy tegye lehetővé a Berlinbe való kiköltözését. Noha Eisler fordításai 
nem érték el a kívánt színvonalat, ő mégis újabb és újabb szerzőket „foglalt le” magá-
nak – esetenként terjedelmes műveket is, például Ambrus Zoltántól a Midás királyt, 
Kóbor Tamástól a Budapest című regényt.24 

Eisler hamar felismerte, hogy Hatvanynak a kiadókkal való ügyintézésben mutat-
kozó nemtörődömsége, „lazasága” számára előnyös helyzetet teremt. Július elejétől 
tehát külön levelezésbe kezdett Martin Buberrel. A Bródy-kötetre vonatkozóan Buber 
viszont nem volt hajlandó látatlanban elköteleződni:

Várjuk ki a végét. Eisler kívánságát azonban, hogy a kötet már szeptember végén 
vagy október elején megjelenjen, semmiképpen nem tudom teljesíteni. Egyelőre 
csak egy teljesen megfelelő novella áll rendelkezésre; ez nem elég ahhoz, hogy végle-
ges döntést hozzunk. Ahhoz, hogy határozzunk, először is egyenértékű novellákra 
volna szükség, méghozzá tisztességes fordításban. Ilyen korai megjelenésre ezért 
aligha lehet gondolni.25

Hatvany neve és státusza jó ajánlólevél volt a német kiadókhoz. Eisler kapcsolatba 
lépett Oskar Bie-vel, a berlini Die neue Rundschau szerkesztőjével, illetve a Simplicis
simus müncheni kiadóhivatalával.26 Október elején lefoglalta magának Szini Gyula 
novelláit, és tervbe vette Balázs Béla Az utolsó nap című drámájának lefordítását, 
további terveit pedig ekként körvonalazta:

Mint vélekedik erről: lassan-lassan le lehetne fordítani a jobb magyar színműveket 
és egy sorozatban kiadni. Ezáltal a német színpadoknak egy egészen új repertoire[-]t 
lehetne nyújtani és a magyar szerzőket az Ön kiadójához szoktatni. Hogy pedig van 
és lesz elég, jó magyar szerző, bizonyság rá Molnár, Bródy, Lengyel, Balázs és talán 
mások is.

Ez volna egyik tervem. Van egy másik is, sőt egy harmadik is. 
A második ez: A német élclapok – gyöngéden szólva – spiesserek.27 Az igazi 

attikai só, modernül a francia esprit, hiányzik belőlük. Példa rá a „Fliegende”,  

23	 Eisler Alfréd – Hatvany Lajosnak, [Budapest, 1909. július 1.] = MTA KIK Ms 379/8.
24	 Eisler Alfréd – Hatvany Lajosnak, [Budapest, 1909. június 18., 26.] = MTA KIK Ms 379/6–7.
25	 Martin Buber – Hatvany Lajosnak, [Berlin-Zehlendorf, 1909. július 3.] = MTA KIK Ms 377/139.
26	 Eisler Alfréd – Hatvany Lajosnak, [Budapest, 1909. szeptember 17., 30.] = MTA KIK Ms 379/9–10.
27	 (ném.): nyárspolgáriak
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a „Meggendorfer”, sőt a „Jugend” is. A „Simplicissimus” pedig lejárta magát.28 Amit 
ez most produkál, az egyenesen hajmeresztő. Nahát, nem lehetne-e odakünn egy 
magyar élclapot szerkeszteni. Német nyelven szerkesztett élclapot, melynek nagy-
részt magyarok volnának a munkatársai. Írók, festők, karcolók. Programm: finom 
élcek, humoros elbeszélések, trágárságok kizárvák. Esetleg a politika bevonásával. 

Harmadszor: monografiák magyar írók és művészekről à la Marquardt29 Kunst 
– Literatur – Musik stb. Egy kis, meghatárolt sorozat, hogy ne minden apró-cseprő 
emberke tévedjen bele.30

1909. október elején Bródy Sándor is értesült a kiadandó kötetről (a legújabb elkép-
zelés szerint cselédtörténeteit jelentették volna meg).31 Nem tudható pontosan, hogy 
Bródy valóban félreértette-e Hatvanyt, vagy elébe akart vágni Eisler ügyeskedéseinek, 
mindenesetre az október 8. előtti napokban a következő levelet küldte fordítójának:

Igen tisztelt Uram!

Hatvany Lajos bárótól hallom, hogy ön egy kötetemet frankfurti kiadónak eladta. 
Csak úgy egyezem bele az eladásba, ha az arról szóló szerződés az én kezemen 
megy keresztül, s a honorárium felét én kapom meg még pedig a könyv megjelenése 
előtt, különben a kiadást letiltom. Ha három nap lefolyása alatt öntől ez ügyben 
választ nem kapok[,] a letiltás iránt előre intézkedem. Található vagyok az „Ott-
hon” Klubban (Dohány-u 76) 7–8 között.
	 Tisztelettel

Bródy Sándor

Eisler a levelet a következő kommentárral továbbította Hatvanynak:

Bpest, 1909. X/8.
Igen tisztelt Hatvany Úr, 

Furcsa kis levélke és igen jellemző a mi irodalmi köreink előkelő tónusára. Úgy lát-
szik, Bródy csalók egyetemének nézi a világot. Ahelyett, hogy örülne, hogy oda-
künn portálják, nem átall ilyen durva mód inzultálni. Mintha, Isten tudja, még 
raboltam volna.

Pedig a dolog még a kezdő stádiumban van. Fel kell tennem, hogy Bródy az ő 
bohémségében – talán még ki sem aludta magát – nem jól értette meg az Öntől 

28	 Az említett szatirikus lapokat Münchenben szerkesztették: az eredeti Fliegende Blätter 1845 és 1928 
között létezett, a vele konkurens Meggendorfer-Blätter (különböző címváltozatokkal) 1889-től mű-
ködött, mígnem a két lap 1929-ben egyesült, és így jelent meg 1944-ig. A Jugend 1896-ban indult, és 
1940-ben szűnt meg, a Simplicissimust 1896-tól 1944-ig adták ki.

29	 Eugen Marquardt és Julius Bard néhány évig társak voltak a Bard, Marquardt & Co. kiadóvállalatban.
30	 Eisler Alfréd – Hatvany Lajosnak, [Budapest, 1909. október 5.] = MTA KIK Ms 379/11.
31	 Martin Buber – Eisler Alfrédnak, [Hall in Tirol, 1909. szeptember 22.] = MTA KIK Ms 377/140.

szerzett információt. Hiszen a kötet még csak készül és Dr Buberrel az anyagiakról 
még nem is tárgyaltam.

Egyébként ma vagy hétfőn felkeresem Bródyt. Ha nem tetszik neki az ábráza-
tom, kereshet magának lámpával tisztességesebb embert.

Ez a levélke – az övé – meg múzeumba való. Kultúrtörténeti jelentősége min-
denesetre van.

Maradtam nagyrabecsülésem kifejezése mellett kiváló tisztelettel
kész híve

Dr. Eisler Alfréd32

Talán sor került a találkozóra, és létrejött a megegyezés. Eisler ugyanis október 20-án 
tudatta Hatvanyval, hogy hozzálát a Bródy-fordításokhoz.33 De nem végzett semmit. 
Akkor talán mégsem jött létre a megegyezés.

Julius Zeitlert ott hagytuk el, midőn őt Hatvany 1909. március végén – Vészi 
József kapcsolataira hivatkozva – új kiadói üzletekkel biztatta. Zeitler később több-
ször is csalódottságának adott hangot, szembesülvén azzal, hogy Hatvany nem tartja 
be a megállapodásokat, nem küldi az ígért kéziratokat, ezért aztán kerüli az üzleti 
partnereivel való személyes találkozókat. Közben a Széchenyi-kötet is hamvába holt. 
Viszont Zeitler 1909 nyarának végén új ajánlatot kapott: Vészi József egy magyar 
témákkal foglalkozó német nyelvű folyóirat kiadását ajánlotta fel neki. Zeitler újult 
lelkesedéssel fogadta a hírt, hogy a tervezett havilap tárca- és szépirodalmi rovatá-
nak szerkesztője Hatvany Lajos lesz.34 Aztán néma csend, vagyis ezzel a híradással 
Zeitler is eltűnt a Hatvany-levelezésből.

*
Most tetszetős volna azt mondanunk: semmi. A fordítások nem készültek el, az író-
tárból egy kötet sem jelent meg. A német nyelvű folyóirat nem indult meg. Ám az 
„etnográfiai jellegzetességeket” felvonultató irodalom mégis megtalálta útját a maga 
közönségéhez. Amikor Moly Tamás elvitte Bubernek a Gárdonyi-novellákat, a Berlin-
ben alkotói szabadságát töltő Lengyel Menyhért is vele tartott, ő pedig Tájfun című, 
japánokról – az általa elképzelt japánokról – szóló drámáját adta át.35 Lengyelt feszé-
lyezte, hogy nem beszél németül, és miután Moly elutazott Berlinből, a kiadó dönté-
se előtt ő is távozott. Minden a siker ellen dolgozott. Buberék azonban felismerték 
a Tájfun kvalitásait. Meggyőzték az aggályoskodó szerzőt, és műve a következő évben 
németül is megjelent.36 A Rütten & Loening meg akarta venni a színdarab előadási 
jogait is, azonban azokat Lengyel már korábban eladta egy színpadi ügynökségnek.37

32	 MTA KIK Ms 377/98. Eisler Alfréd Hatvany Lajosnak szóló közlendőit a Bródy-levél papírjára írta.
33	 Eisler Alfréd – Hatvany Lajosnak, [Nagyszombat, 1909. október 20.] = MTA KIK Ms 379/12.
34	 Julius Zeitler – Hatvany Lajosnak, [Lipcse, 1909. augusztus 22.] = MTA KIK Ms 393/168.
35	 Lengyel Menyhért, Életem könyve. Naplók, életrajzi töredékek, szerk. Vinkó József, Gondolat, Buda

pest, 1987, 67.
36	 Melchior Lengyel, Taifun, Rütten & Loening, Frankfurt, 1910.
37	 Martin Buber – Hatvany Lajosnak, [Berlin-Zehlendorf, 1909. június 16.] = MTA KIK Ms 377/137.; 

Hatvany Lajos – Martin Bubernek, [Hatvan, 1909. június 18–19.] = Hatvany Levelei, 278.
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Mi több, Jung Ungarn néven 1911 januárjában a korábban tervezett „deutsch–
ungarische Rundschau” is elindult Berlinben, jelmondata szerint Magyarország poli-
tikai, szellemi és gazdasági kultúráját kívánta népszerűsíteni. Főszerkesztője Vészi 
József volt, irodalmi részét Hatvany Lajos szerkesztette, a lap a Paul Cassirer Verlag 
gondozásában tizenkét számot élt meg.38 Nagyobbrészt társadalompolitikai-köz-
gazdasági cikkeket közölt, a két-három ívet kitevő szépirodalmi rovatban hónapról 
hónapra néhány vers jelent meg: az Arany János-balladák, a magyar népdalok és nép-
balladák, illetve Ady Endre, Babits Mihály, Juhász Gyula, Kiss József és Reviczky 
Gyula szerepeltetése láthatóan a reprezentáció szempontjainak rendelődött alá.  
A Jung Ungarn prózaírói között Móricz Zsigmond, Tóth Wanda, illetve az írói pá-
lyán viszonylag későn induló Ritoók Emma mondható friss tehetségnek, a rovatot 
a korábban beérkezettek uralták. Mindenekelőtt Mikszáth Kálmán, akinek Beszterce 
ostroma (Die Belagerung von Neusohl) című regényét a brassói Eduard Schullerus for-
dításában adták közre. A fennmaradó hely azután a századvég-századelő – Hatvany 
által mindenekfelett kedvelt – novellisztikájának jutott: Ambrus Zoltán, Biró Lajos, 
Bródy Sándor, Gárdonyi Géza, Heltai Jenő, Herczeg Ferenc, Ignotus, Jób Dániel, 
Kabos Ede, Kóbor Tamás, Molnár Ferenc, Petelei István, Szini Gyula és Tömörkény 
István közül majd mindenki megemlítődött az egykori írótár aspiránsai között.  
A fordítók között újra feltűnik Eisler Alfréd: Molnár Ferenc Széntolvajok és Muzsika 
című novellái 1909-ben már megjárták a Georg Müller Verlag, aspiránsaként Loening 
lektorátusát,39 Szini Gyula A bábsütő című munkáját Eisler 1909. október 5-i leve
lében ígérte meg Hatvanynak40 – a Heltai Jenő- és a két Bródy-fordítás keletkezés-
története nem ismeretes.41

1911-ben már javában zajlott, és az év végén csúcspontjához ért a Hatvany és 
Osvát közötti, a Nyugat szerkesztési elveiről zajló vita. A nézeteltérések részben 
abból fakadtak, hogy Osvát kategorikusan visszautasította, hogy a Nyugatban Bródy 
Sándor, Gárdonyi Géza, illetve nemzedéktársaik műveit közreadja. E tekintetben  
a Jung Ungarn jól mutatja, milyen lett volna a Hatvany ízlésvilágát tükröző Nyugat. 
Ám ha utánajárunk annak, hogy a Jung Ungarn szépirodalmi szövegei eredetileg 
hol jelentek meg, láthatjuk, hogy a Nyugat hatása ez esetben is kikerülhetetlen volt. Az 
összes párhuzam ismertetésére nincs módunk, ám fontos kiemelnünk, hogy Babits 
Mihálytól A Danaidák (Die Danaiden) a Nyugat számára íródott,42 és a Jung Ungarn 

38	 A folyóirat szemléleti irányairól, illetve szépirodalmi közleményeiről lásd Széchenyi Ágnes, A Nyu
gat német mása. Jung Ungarn, Berlin, 1911 = Nyugat népe. Tanulmányok a Nyugatról és koráról, szerk. 
Angyalosi Gergely et al., PIM, Budapest, 2009, 178–199.; Rózsa Mária, Magyar irodalom a Jung 
Ungarn című folyóiratban, Magyar Könyvszemle 2002/3., 317–321.

39	 Franz Molnár, Kohlendiebe, illetve Musik, Jung Ungarn 1911. március 15., 378–388., illetve 1911. 
július 15., 816–819.

40	 Julius Szini, Der Lebküchler, Jung Ungarn 1911. február 15., 256–262.
41	 Eugen Heltai, Der Tod zu dritt (A halál hármasban [1899]), Jung Ungarn 1911. május 15., 605–608.; 

Alexander Bródy, Jule und Julchen (Juló és Julis [1899]), Jung Ungarn 1911. január 15., 80–85., Uő., 
Der Mann mit den demantnen Knöpfen (A gyémántpitykés ember [1901]), Jung Ungarn 1911. május 15., 
598–604.

42	 Lásd Nyugat 1910. március 1., 298–299., vö. Michael Babits, Die Danaiden, ford. Paul Hatvani 
(Hatvani Pál), Jung Ungarn 1911. szeptember 15., 1034–1035.

májusi számában olvasható hat Babits-versből négy elsőként a Nyugatban jelent meg. 
Szintén a Nyugat közölte Móricz Zsigmond Tragédia,43 Kabos Ede Mária látogatói,44 
illetve Jób Dániel Liegen Egon felesége című novelláját.45 Az utóbbi mű fordítójának 
„W. T.” szignója minden bizonnyal Tóth Wandát rejti, ő maga A csodálatos köntös 
című elbeszéléssel szerepelt a Jung Ungarnban46 – az írás a Nyugat Kiadónál 1910 
végén megjelent azonos című Tóth Wanda-kötet címadó darabja volt. Kuriózumként 
pedig érdemes megemlítenünk, hogy Biró Lajos Szodoma pusztulása című novelláját 
éppúgy Osvát Ernő adta közre az 1905. májusi Figyelőben (319–324),47 miként Ady 
Harc a Nagyúrral című versét (329–331) – utóbbit azután Horvát Henrik Der Caesar 
mit dem Eberkopfe címmel ültette át németre.48

A tizenkét kötetes írótár önmagában nagy ötlet volt, és a megvalósítására fogadó-
készség is mutatkozott. Hamarosan kiderült azonban, hogy a kapcsolati tőke és az 
ilyen-olyan forrásokból kilátásba helyezett pénz még korántsem garancia a sikerre. 
Hozzáértő munkatársakra lett volna szükség, egyfajta stábra, amely megfelelő terve-
zéssel, elkötelezetten valóra váltja az ötletet, ám túl nagy kockázatot mégsem vállal. 
A német oldal – Julius Zeitler, Martin Buber, Wilhelm Ernst Oswalt – ezeket az 
elveket követte, és ezt várta volna el ügyfeleitől is. 

A Nyugat folyóirat hőskorában a szerkesztők maguk is így szerettek volna dol-
gozni. Mindazonáltal már kezdetben túl nagy fába vágták a fejszéjüket, improvizálva 
kellett előrehaladniuk. A bizonytalanság, az állandó pénzhiány elkedvetlenítő volt, 
érthető tehát, hogy Hatvany mecenatúráját igyekeztek minél hatékonyabban kihasz-
nálni. A szakmai feladataikat azonban összességében kiválóan oldották meg, és 
megpróbálták Hatvanyt is rendszerességre és empátiára „nevelni”, irodalmi meg-
szólalásaiban pedig igényességre szorítani. A folyóirat kezdeti kudarcai, de főként 
a szaporodó sikerek egyre inkább személyes jelentőségűvé váltak, a munka küldetéssé 
alakult át. Az írótár szervezésében ugyanakkor a Nyugat-szerkesztők nem vettek 
részt, a fennmaradt levelezés tanúsága szerint Hatvany is legfeljebb Ignotus közremű-
ködésére számított. Ignotus novelláskötetének közreadását azonban 1908 áprilisá-
ban két német kiadó is elhárította,49 mindemellett Ignotus 1909-ben már a Nyugat 
Kiadó tervezgetésével volt elfoglalva.50

A fentiek tehát részben magyarázatot adnak arra, hogy Hatvany oldaláról – a ma-
gyar oldalról – az írótár intézésében miért hiányzott az átgondoltság, a jó értelemben 

43	 Lásd Nyugat 1909. szeptember 16., 287–291., vö. Siegmund Móricz, Tragödie, ford. Thomas Moly 
(Moly Tamás), Jung Ungarn 1911. január 15., 72–77.

44	 Lásd Nyugat 1908. február 16., 188–192., vö. Eduard Kabos, Besuche bei Maria, (fordító nélkül), 
Jung Ungarn 1911. szeptember 15., 1035–1039.

45	 Lásd Nyugat 1908. március 1., 243–256., vö. Daniel Jób, Das Weib des Egon Liegen, ford. W. T., Jung 
Ungarn 1911. július 15., 820–833. 

46	 Wanda von Tóth, Das wunderbare Kleid, Jung Ungarn 1911. október 15., 1137–1151. A fordító 
valószínűleg maga a szerző.

47	 Ludwig Biró, Sodoms Ende, ford. Ernst Góth (Góth Ernő), Jung Ungarn 1911. április 15., 509–515.  
48	 Jung Ungarn 1911. január 15., 78–80.
49	 Lásd Tessék színt vallani. Osvát Ernő szerkesztői levelezése, szerk. Kosztolánczy Tibor – Nemeskéri 

Erika, Gondolat–OSZK, Budapest, 2019, 148–149. 
50	 Ignotus – Hatvany Lajosnak, [Budapest, 1909. április 4., 13.] = Levelek Hatvany Lajoshoz, 69, 70.
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vett hivatalnoki pontosság. Ugyanakkor a kezdeti lelkesült beszámolók után az ügy 
iránti elköteleződés, a személyesség is eltűnt: Hatvany érdeklődése 1909 nyarától 
közelgő színházi bemutatója felé fordult. Kevéssé valószínű ugyanakkor, hogy később 
átgondolta volna, az írótár összeállítójaként hol tévedett, hiszen a Jung Ungarnban 
újra megpróbálkozott a német részről két évvel korábban csekély érdeklődést kiváltó 
művek közlésével.

KRITIKA

KISS ATTILA ATILLA

Színház és testen átszűrt megértés 
Deres Kornélia: Besúgó Rómeó,  
meglékelt Yorick. Dokumentumszínház, 
újrajátszás és az archívumok felnyitása

Deres Kornélia, aki korábban Képkalapács című kötetével sikeresen jelölte ki helyét  
a magyar színháztudomány középgenerációjában, második monográfiájával jelent-
kezett. A dokumentumszínház és az igazság társadalmi termelése, valamint az újra
játszás és az emlékezetpolitika közötti kapcsolatokról, az archívumok medialitásáról 
szóló írásaival ismét jelentősen hozzájárult ahhoz, hogy a nemzetközi tudományosság 
legfrissebb meglátásai és értelmezési eljárásai meghonosodjanak a hazai diszkurzu
sokban. A szerző törekvéseit az interdiszciplinaritás elve vezérli, az irodalomelmélet 
és -történet, a dráma- és színháztudomány, a medialitás- és kultúraelméletek eszköz-
tárával dolgozik, és ezeket transzdiszciplináris irányokban sikeresen ötvözi. A kötet-
ben közölt elemzések külföldi ösztöndíjai és nemzetközi együttműködései során fel-
halmozott tudását tolmácsolják a hazai szakmai közönség számára. 

Deres Kornélia 2015-ben summa cum laude minősítéssel védte meg doktori dis�-
szertációját, melynek szövege 2016-ban Képkalapács: Színház, technológia, intermedia
litás címmel jelent meg (Prae – József Attila Kör, Budapest), és opponenseként annak 
idején a következő véleményt alkottam róla: „jelentős hozzájárulásnak számít a hazai 
színház- és kultúratudomány interdiszciplináris fejlődéséhez. Nemzetközi viszony-
latban is érvényes és aktuális területen jelöli ki vizsgálódásainak határait. A magyar 
színháztudományi, színházelméleti diskurzusok legtájékozottabb, tág kitekintésű 
élvonalában helyet foglalva fontos legitimációs tevékenységet hajt végre azzal, hogy 
értelmezésekkel szolgál a magyarországi kritika által nemegyszer marginalizált, ér-
tetlenül fogadott előadástípusokról, rendezői törekvésekről.” Azért ismétlem meg 
ezeket a sorokat, mert a jelenlegi művet a korábbi, doktori kutatás meglátásait ter-
mékenyen alkalmazó, annak eredményeit továbbvivő teljesítménynek tartom. Deres 
Kornélia ismét olyan területeket vizsgált, amelyeket fontos beemelni a hazai kuta-
tások és az egyetemi oktatói tevékenység homlokterébe, és ezekhez a szerző nagy 
hozzáértéssel importálja a nemzetközi szakirodalom legaktuálisabb eredményeit. 

„A szómán átszűrt megértés”-t (11.) lehet a mű egyik vezérmotívumaként meg
jelölni, Deres Kornélia ugyanis tulajdonképpen a posztstrukturalista szubjektum
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elméletek által ihletett, posztszemiotikai alapvetésekre támaszkodó, legújabban talán 
a szómaesztétikában kicsúcsosodó elméleti meglátásokon keresztül közelít invenció
zusan azokhoz a kérdésekhez, amelyek változatlanul a kultúraelméletek középpontjá-
ban vannak. Hogyan gondolható el a jelenlét (kritikája) a kulturális emlékezet és az 
ideológiai emlékezet-technológiák tükrében? Miként termelődik a jelentés a múlt és 
a jelen (és a lehetséges jövő) kölcsönös, állandó egymásra hatásából? A „testalapú gya-
korlatok” előtérbe kerülése után hogyan játszható és élhető újra a múlt az archívumok 
felnyitásával, újabb diszkurzushálókba helyezésével, az újrajátszáson, újrahallgatáson, 
a történetek és az archívum darabjainak át- és újrarendezésén keresztül? A mediális 
váltáson, a test előtérbe helyezésén keresztül új módszerei alakulnak ki a múlt feleleve-
nítésének. Az archívum materialitása, a maradványok, töredékek, ütköztetett egyéni 
rekonstrukciók performativitása nemcsak azt szemlélteti, hogy a múlt és a jelen egy-
aránt konstrukció, hanem azt is, hogy a részek, a nézőpontok, a médiumok vagy éppen 
az ideológiai tétek átrendezésével átalakul az aktuálisan megszerkesztődő múlt, ami 
aztán másfajta jelent és más jövőhorizontot artikulál. 

A szerző egy hazai, dokumentumszínházi trilógiaként értelmezett előadáscsoport 
vizsgálatával kezdi az elemzések sorát (három előadás Kelemen Kristóf rendezésében: 
Miközben ezt a címet olvassák, mi magukról beszélünk [2016], Magyar akác [2017], 
Megfigyelők [2018]), és feltárja, hogy a múlthoz való hozzáférés mindig ideológiai 
érdekeltségek küzdőtere, ahol a dokumentumok korábban megkérdőjelezhetetlen, 
evidenciának tekintett státusa megkérdőjeleződik. „A tényként elfogadott közös való-
ság fiktív voltának leleplezése” (49.) ebben a dokumentumszínházban, amely saját 
műfajának kereteit és hagyományait dekonstruálja, felbontja tény és fikció bináris 
ellentétpárját. Ez azonban nemcsak ezekben az előadásokban mutatkozik meg, hanem 
értelmezői stratégiaként beíródik a kötet valamennyi elemzésébe, olyan általános 
„rendszerkritikai igényként” (60.), ami megítélésem szerint a legfontosabb készség, 
amelyre a társadalom színháziasságát tanulmányozva hallgatóinkat taníthatjuk, és 
olvasóinkat késztethetjük.

Ezt követően a dokumentumszínház műfajának egyik legmeghatározóbb európai 
kollektívájához, a Rimini Protokollhoz fordul a szerző. Előadásaik elemzésében, ame-
lyek a dokumentumszínház és az immerzív színház hagyományait ötvözik, Deres 
Kornélia jól támaszkodik a (hiper)medialitással kapcsolatos korábbi kutatásaira és 
azok továbbvitelére, és bemutatja, hogyan reflektálnak az előadások arra a jelenségre, 
hogy a hiperreálissá váló társadalomban elmosódik a különbség a fizikai és a virtuális, 
a jelenlét és a távollét között, továbbá hogy a technomediális környezetben a jelenlét 
vagy jelenvalóság, az itt és most primátusa nemcsak általános jelelméleti, hanem 
színházelméleti értelemben is megkérdőjeleződik. Ebben a posztmodern (utáni) vagy 
poszthumán környezetben, ahol a tér is egyre gyakrabban alakul át mentális képződ-
ménnyé, új észlelési módok alakulnak ki, amelyek szükségessé teszik általában véve 
a társadalmi létezés és szűkebb értelemben a színházi jelentésképződés módozatainak 
újragondolását. A digitális esztétikák és a kulturális gyakorlatok egyaránt átitatódnak 
a szubjektumképződést is meghatározó új észlelési módokkal. Így, mutat rá a szerző 
Boenisch meglátásaira támaszkodva, ezeket a módozatokat alkalmazva és temati-

zálva „a színház mint kulturális gyakorlat alapvető szerepet tölthet be a technome
diális környezetben” (85.), de már nem a jelenlét, hanem a médium, az affekt és a digi
tális nyom színházaként. Ebben az értelemben válik a Rimini Protokoll Situation 
Rooms című előadása a szerző érdekfeszítő elemzésében „észlelési gyakorlattá” (Uo.). 

A korporális fordulat sokféleképpen termékenyítette meg a színház- és perfor
manszelméleteket; az újrajátszás gyakorlata pedig magának a testnek, a test (korábban 
elképzelhetetlen) archiválhatóságának az újragondolását hívta életre. A harmadik 
egységben a Természetes Vészek Kollektíva két, egymáshoz kapcsolódó, egymást köl-
csönösen más-más fénytörésbe helyező táncelőadásának elemzésével Deres Kornélia 
azt vizsgálja, hogy „bizonyos (újra)játszások miként olvashatóak testalapú archiválási 
gyakorlatokként” (95.). Az energiával teli és energiát szolgáltató test az archívum 
(eddig esetleg feltáratlan) elemeinek életre keltője lesz. Szerzőnk ennek megvalósulá-
sát szemlélteti az Eleven tér (1986, Bozsik Yvette, Árvai György) című előadást újra-
játszó Végtelenbe zárva (2012, Góbi Rita, Árvai György) című előadás során. Fontos 
megjegyezni, hogy megközelítéséből most sem hiányzik az ideológiakritikai, általá-
nosabb társadalmi tét, hiszen arra is rámutat, ahogy az előadások egymásra íródása 
kitakarja az ideológiai, hatalmi berendezkedések ismétlődéseit, a traumák tovább-
élését, újraírva, szubverzív értelmezés alá vonva a hazai közelmúlt történeti, politikai 
tapasztalatait. Az 1986-os ikonikus előadást „újrajátszó” vagy inkább felnyitó 2012-es 
előadás hipermediális térbe zárja a poszthumán, biomediatizált test allegóriájaként 
is felfogható táncos-testet, de a megfigyelés és a megfigyeltség, a kontroll, a mediáció, 
a klausztrofóbia motívumain keresztül kétirányúan kommunikál egymással a két elő-
adás, melyek között így az archívum tematikus, inorganikus (az üvegkoporsó) és orga-
nikus (a test energiái) elemei teremtenek hidat. Az újrajátszás azért kerül zárójelbe, 
mert az újabb előadás inkább a folyamatos párbeszéd, az újraértelmezés aktusára 
törekedett, így nem klasszikus történeti, hanem kísérletező és szubverzív művészeti 
újrajátszást hozott létre.

A Wooster Group 2006-os Hamlet produkciója kitágítja az újrajátszás alkotói és 
értelmezési kereteit, itt ugyanis az archívumnak a nyugati kánon talán legikonikusabb 
darabjához kötődő, kultúr- és hatástörténeti, játékhagyománnyal, nyelvi és kulturális 
imperializmussal, mintakövetéssel és kultuszépítéssel kapcsolatos elemei rakódnak 
egymásra. Az előadás alapja az Electronovision Hamlet című filmszínházi produkció, 
amely Gielgud 1964-es broadwayi Hamlet-rendezésére épül, a címszerepben Richard 
Burtonnel. Az újabb mediális térben a rendkívül precíz utánzásra épülő, de még 
jobban és többféleképpen mediatizált újrajátszás mozgásba hozza és kizökkenti az 
eredet és az „eredetiség”, az autentikusság, a hiteles utánzat képzeteit. Így pedig, érvel 
a szerző, „a Hamlet, ennek a produkciónak a fényében, egyszerre áll előttünk meg-
ismételhetetlenként az előadás élettelisége miatt, valamint örökké ismétlődőként az 
újrajátszás lehetősége és hagyományai okán” (148.). A színház mint hipermédium és 
mediális gyűjtőhely (korábban, a Képkalapácsban is alkalmazott) gondolatát to-
vábbfejlesztve a szerző a folyamatos remediatizációra épülő előadást hipermediációs 
produkcióként értelmezi, ahol a Burton-film, a Gielgud-rendezés és a Wooster Group-
előadás mediális háromszögében egymásba oldódnak a médiumok és az előadás-
nyomok, multiperspektivikusan folyamatosan reflektálva egymásra. 
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a posztstrukturalizmus bejáratott, központi fogalmai, de a Hayden White-ra tett 
egyetlen utalásnál többet érdemelt volna ennek a kérdéskörnek a feltárása. Ugyanígy 
kicsivel többet is „fel lehetett volna mondani” a pszichoszomatikusan heterogén szer-
kezetként felfogott szubjektum elméletéből vagy a szómaesztétikából is ahhoz, hogy 
a legszűkebb értelemben vett szakmai közönségen kívül a laikusabb olvasók is meg-
értsék, hogy milyen hatásmechanizmusok lépnek működésbe, amikor a jelentésképző-
désben az ember anyagisága, testi valósága is felfokozott erővel, jelenléttel vesz részt. 
A test és a „body studies” a korporális fordulat óta központi jelentőségű a színház- és 
performanszelméletekben, mégis, a hazai szakirodalom kulcsfontosságú „magnum 
opusára”, P. Müller Péter monográfiájára (Test és teatralitás) csak egyetlen hivatkozást 
találunk, de ugyanígy ide kívánkozik a magyarul is több kötetben olvasható shus
termani szómaesztétikának (Szómaesztétika és az élet művészete; A gondolkodó test) 
vagy a deleuze-i affektív fordulatnak legalább néhány meglátása. Ha már a fordulatok-
nál tartunk, fontos mozzanat, hogy a szerző ugyan megemlíti az akusztikus fordulatot 
(209.), de a fél bekezdésnyi magyarázaton és a lábjegyzetben található szakirodalmi 
felsoroláson kívül mást nem tud meg az olvasó erről az igen jelentős elméleti átrende-
ződésről, amit többek között Kaja Silverman nagyhatású monográfiája készített elő 
(The Acoustic Mirror, 1988). „A test igazsága” (103.) magyarázat nélkül azt a látszatot 
kelti, mintha a testhez nem szövegként lenne hozzáférésünk, mintha a test közvetle-
nebb, jelenvalóbb, kevésbé mediált lenne – lehet, hogy így is el lehet gondolni, de ezt 
Foucault és Derrida óta mindig valamivel óvatosabban, bővebben kell körüljárni. 

Végül egy észrevétel, ami talán csak olvasói felületességemről tanúskodik, de szá-
momra meglepő volt, hogy a kötetcímben és az egyik fejezetcímben, de csak ott és 
máshol nem szereplő „meglékelt Yorick” kifejezés metaforikája nem kerül feloldásra. 
A koponyalékelés képe persze hordozza a kötet által tematizált kérdések szinte mind-
egyikét: a múlt, a test és a test maradványainak faggatását, a nyomok bizonytalan-
ságát és sérülékenységét, az emlékezetmunka ideologikus erőszakosságát, a múltról 
szóló diszkurzusok képlékenységét – mégis furcsa, hogy a szerző az olvasóra bízza, 
hogy kitalálja, pontosan mit is akart mondani ezzel. 

A kötet a Kronosz Kiadó és a PTE BTK Színházi Programjának közös sorozatá-
ban, a SziTu – Színháztudományi Kiskönyvtár részeként jelent meg, így belátható, 
hogy meghatározott, szűk szakmai közönséget igyekszik főként megszólítani. A szín-
ház, az előadóművészet, a performanszok iránt tudományos igénnyel érdeklődő hazai 
olvasóközönség sokat köszönhet a Kiskönyvtárnak és P. Müller Péter sorozatszer-
kesztőnek, aki éles szemmel emelte be Deres Kornélia könyvét a sorozat darabjai 
közé. Meggyőződésem azonban, hogy részletesebb kontextualizálással, az elméleti 
apparátus bőségesebb ismertetésével a szerző szélesíteni tudta volna azok körét, aki 
értékelni tudják a kötet invenciózus elemzéseit, és még több ismeretet tehetett vol-
na hozzáférhetővé az elmúlt néhány évtized meghatározó elméleti fordulatairól. 
Biztos vagyok abban, hogy Deres Kornélia soron következő monográfiái ezt a szer-
kesztési elvet is szem előtt tartják majd.

(Kronosz, Pécs, 2022.)

A mű utolsó előtti fejezete a Dohány utcai Lakásszínházat vizsgálja, amely az 
alkotók 1976-os emigrálása után New Yorkban lépett ismét működésbe, és vált hí-
ressé Squat Theatre néven. Feltárja, hogy a felnyitott, kibővített archívum különféle 
(privát és hivatalos) helyszíneinek és különféle anyagainak értelemzése hogyan helyezi 
újabb és újabb fénytörésekbe a Lakásszínház kultikussá vált történetét és előadásait, 
az államszocialista cenzúra és elfojtástechnológiák rétegeit, az ügynökök és besúgók 
árnyékában tevékenykedő, rendszerkritikus alkotók lehetőségeit és a megfigyeltség 
következményeit, és hogyan helyezik új megvilágításba, írják át az ügynöki jelenté-
sek, a privát archívumok elemei a csoport tagjainak tevékenységét vagy érdemeit, 
így például a Halász Péterhez kötődő, utólagosan megképződő központi, vezető 
szerep képzetét. 

Az utolsó fejezet az OSA három eseményét elemzi, amelyek az emlékezethelyként 
értelmezett 1956-os forradalomnak performatív cselekedeteken keresztül állítottak 
emléket. Az ellenforradalom reprezentációja című kiállítás, A cetli című performansz, 
valamint A per című akusztikus újrajátszás elemzésének elméleti hátterét a hatalmi 
centrumként is értelmezhető archívumok szubmediális tereinek felnyithatóságáról 
szóló újabb elgondolások, valamint az akusztikus fordulat elméletei adják. Az archí-
vumban rejtve maradó emberi test és hang megszólaltatására tett kísérletek megeleve-
nítik a hiányzó arcokat, a hang performatív erején keresztül más, újabb jelentésekkel 
ruházzák fel az archívum csak látszólag transzparens jeleit. Ez történt, amikor az 
archívumot cselekvő hellyé téve az OSA lejátszotta a Nagy Imre-per ötvenkét órás 
hanganyagát. A hiányzó testekhez és arcokhoz kapcsolható, a szövegnél gazdagabb, 
többértelműbb, affektívebb hang, a jelen nem lévő Nagy Imrének és társainak a hangja 
pontosan a hiány jelenlétét beerősítve tette mégis kísértetiesen jelenvalóvá az áldoza-
tokat, és ezzel egyúttal rávilágított az archívum materialitásának uralhatatlanságára, 
dekonstruálva az ideológiai berendezkedések, a mindenkori fennálló rend központi, 
legfontosabb hatalmi technológiáját: a jelentések és a médiumok irányíthatóságába, 
transzparenciájába vetett hit disszeminációját.

A mű fejezetei összefüggő elméleti koncepciókon keresztül szervesen kapcsolód-
nak, és jól követik egymást. Összességében csak néhány kulcsfogalom pontos definíció-
jával, néhány központi jelentőségű meglátás kifejtetlenségével kapcsolatban támadt 
hiányérzetem. Lehet, hogy már lerágott csont, de még mindig nem egyértelmű annyira 
a performatív és a performativitás jelentése, hogy bővebb definíció, körüljárás nélkül 
szerepelhessenek a kötet kulcsfogalmaiként. Az archívum, a könyv egyik kitüntetett 
terminusa több, mint száz alkalommal fordul elő az elemzésekben, rendkívül válto-
zatos fénytörésbe kerül, sokat megtudunk mediális, emlékezetmunkát megalapozó, 
valóságkonstruálást befolyásoló természetéről, de egyszer sem kap átfogó, meghatáro-
zás értékű tárgyalást. Ennek természetesen lehet az az oka, hogy nem létezik ilyesfajta 
egyértelmű definíció, mégsem jó azonban, hogy a 99. oldalig kell várnunk arra, hogy 
legalább az archívum és a repertoár közötti különbség kapcsán felmerüljön a lehetőség 
az archívum fogalmának újragondolására. Hasonlóképpen, a repertoár egyik lehetsé-
ges definícióját csak a 145. oldalon fejti ki először részletesen a szerző. A történelem 
textuális, diszkurzív jellege, a múlt konstrukciója és az igazság társadalmi termelése 
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Mindezeken túl a kötet utolsó fejezete arra is rámutat, hogyan hatott ez a fajta pró-
zai alakmásképzés Arany János verses elbeszéléseire; miként sikerült ennek poétikai 
tanulságait a versnyelvi értelemképzés rendjébe is bevonnia.

A könyv teoretikus forrásanyaga már-már zavarba ejtően sokszínű. Kemény 
Zsigmond regényelméleti megfontolásain túl legfőbb elméleti bázisát a diszkurzív 
poétika prózaelméletének hátteréből az orosz formalizmus (kiemelten Sklovszkij 
és Tinyanov), illetve a humboldti nyelvfilozófia alapján álló potebnyai és bahtyini 
szóelmélet jelenti. A proppi morfológia szüzséelemző módszertana mellett szin-
tén fontos szerepet játszik Roman Jakobson ekvivalencia-tétele, a ricœuri szövegel-
mélet, a szmirnovi novelladefiníció, valamint a blacki metaforafelfogás. Kultúrael-
méleti perspektívát Marshall McLuhan a tárgy mint emberi kiterjesztés koncepció-
jának, illetve Jean Baudrillard tárgyi diszkurzus fogalmának alkalmazása nyit. 

Emberi létünk perszonálontológiai sajátossága, hogy minden pillanatban tart 
valami felé; azaz, valójában sosem vagyunk önmagunkkal azonosak, hiszen abból 
következően, amivé majd válni fogunk, mindig van még valami más, „rajtunk kívül 
lévő már hozzánk tartozó”. Ugyanez a meggyőződés Kemény Zsigmond korábban 
idézett regényelméletének hátterében is jól érezhető: „A jellem változása igen gyakran 
hallgatag, észrevétlen, csattanás nélküli […] Fogékonyságunk a napok haladása és az 
apró élmények által veszt vagy nyer, és izleteinkkel, vágyainkkal, tanulmányainkkal, 
sőt, a körrel együtt, melybe lépünk, egész lényünkbe lassanként idegen sajátságok 
mennek át, hogy a jellem organikus részeivé váljanak […].”3 E jelenség leírására a disz
kurzív poétika a „külpontosítás” terminusát használja.4 A diszkurzív poétika szöveg- 
és szubjektumfelfogása szerint egyetlen szöveghős sem tekinthető kizárólag a saját 
történetével azonosnak. A bahtyini dialogicitás-elmélet alapját éppen az a feltevés 
adja, hogy egy adott szereplői szólam (és történet) mindig más szereplői megnyilat-
kozásokkal (és történetekkel) való ütközésében keletkezik, illetve ezekhez képest 
nyer értelmet. A perszonális elbeszélésben ugyanakkor külpontosítási elemmé vál-
tozhat a saját szó és annak megtalálása is. Ilyenkor az elbeszélés éppen arról szól, 
miként tehet szert a főhős az önértés nyelvére; a történet lényege „a nyelv-felfedezés 
és a nyelvvel való küzdés történetében ragadható meg” (26.).

Ugyanezt az idegen sajátságot találhatjuk meg továbbá egy-egy tárgyi részletben 
is – és jelen monográfiában pontosan erről az esetről van szó –, ami a cselekvésaktus 
„külső részeként” szintén a cselekvést végző szubjektumnak válik jelentős meghatáro-
zójává. A cselekmény poétikájának és a metafora retorikájának funkcionális össze-
kapcsolása által éppen ezt a tárgyi világban létező másságot tudja dinamizálni tehát 
a narratív paralelizmus prózanyelvi eljárása, mikor a viszonylag önálló szüzsészek
venciák (narratív sorok) egyenértékűsége (paralelitása) kifejezetten az elbeszélés 
kompozíciójának köszönhetően áll elő; s ez a formai/strukturális/funkcióbeli ekviva-
lencia teremti meg a kétféle cselekményszál egymásra vonatkozásának szemantikai 
lehetőségét (a legtágabb értelemben vett metaforicitást).

3	 Kemény, I. m., 143–144.
4	 A külpontosított szubjektum megszületéséről lásd: Kovács Árpád, A metaforikus azonosítás = Uő., 

Az irodalmi esemény, Gondolat, Budapest, 2013, 17–28. (Universitas Pannonica 22.)

LOVIZER LILLA

„Épithète rare” és „mot imprévu”, 
avagy a körülményesség valódi varázsa 
Kovács Gábor: Az alakmás  
az elbeszélésben

Kemény Zsigmond a regényi próza elsőbbségét a klasszikus drámai műfajokkal 
szemben az elbeszélés „körülményességében” s azon apró részletek varázsában látta, 
melyek a cselekményre fókuszáló olvasó türelmét rendszeresen próbára teszik, érte-
lemképzés szempontjából azonban a szöveg kulcsfontosságú szemantikai tárhelyei: 
„[A] regény jellemeinek módosulásai egy csoport apró detailtól s oly finom s oly kicsiny 
viszonyoktól tétetnek függővé, melyeket a dráma szűk terjedelménél fogva elő nem 
adhat; de amelyek sem át nem ugorhatók, sem egy ténybe, egy köpcös motívumba 
össze nem vonhatók anélkül, hogy a jellem alapjai egészen meg ne változzanak, a kom-
pozíció meg ne hamisítassék, és a regényíró lélektani felfogása pellengérre ne tétes-
sék.”1 Kovács Gábor Az alakmás az elbeszélésben című kötete ugyanezt az írói állítást 
mintegy konkrét vonatkozási alapokra helyezve azt a speciálisan prózanyelvi figura
litást vizsgálja, melynek köszönhetően a széppróza az emberi jellem olyan sajátos 
szegmensét (tudniillik a személyiség tárgyi világban lévő külpontosítási viszonyait) 
képes felmutatni, amit más irodalmi nyelvhasználat csak kevésbé vagy egyáltalán nem. 
A szerző állítása szerint a prózanyelvi „képalkotás” hátterében ilyenkor mindig egy 
jól azonosítható poétikai konstrukciós elv, a narratív paralelizmus keresendő. Ennek 
lényege, hogy a cselekményalkotás (narráció) és egy vele látszólag össze nem függő 
tárgyleírás (deskripció) olyan, előre meghatározott mintázat szerint keresztezi egymást 
az elbeszélésben, ami a két szövegképző sor szemantikai egymásra vetítésének lehető-
ségét idézi elő. Ennek eredményeként a leírás hőse (azaz a tárgy) a narráció hősének 
(azaz a szereplőnek) alakmásaként lesz azonosítható, s a tárgytörténet a szubjektum-
történet metaforikus értelmezőjévé válik. Az a diszkurzív manőver, melynek hatására az 
alakmás figurája előáll, a mű teljes prózavilágát mélyen érintő, domináns (műfajmeg
határozó) poétikai tényezőként van jelen. (21.) A narratív paralelizmus poétikai fogal-
mának megalkotásával, elméleti és módszertani kidolgozásával a szerző az alakmás 
eddig létező diszkurzív poétikai terminusát is (újra)definiálja,2 s számos olyan regény, 
kisregény és novella elemzésén keresztül mutatja be a vizsgált jelenséget, melyekben 
a prózanyelvi többértelműség legkülönfélébb alkalmazási lehetőségei figyelhetők meg. 

1	 Kemény Zsigmond, Eszmék a regény és a dráma körül = Báró Kemény Zsigmond munkáiból, s. a. r., bev. 
Gyulai Pál, Franklin, Budapest, 1905, 145–146. 

2	 Kovács Árpád, Dosztojevszkij írásmódja = Uő., Prózamű és elbeszélés, Argumentum, Budapest, 2010, 
100–179. (Diszkurzívák 12.)



KRITIKA116 117KRITIKA

átalakítja az emberi mozgást és viselkedést (például másképp biciklizünk és másképp 
vezetünk autót, ráadásul mindkettőt tanulnunk kell). Másfelől a tárgyak egymás-
hoz való viszonyukban is egy teljesen új értelemösszefüggés-rendet állítanak elő; ilyen 
például a divat vagy a különféle autómárkák és típusok sajátos szemiotikája. Tárgyi 
berendezéseink eszerint olyan „önálló közvetítő közegként” vesznek körül bennünket, 
ami folytonosan mindenféle privát üzenetet küld szét rólunk a külvilágba. Ezt a jelen-
séget nevezi a szerző a tárgyak kvázi diszkurzusának, amely – állítása szerint – az 
irodalmi hős cselekvésmódjában megnyilvánuló létmegélés metaforikus jelrendsze-
reként is ugyanilyen fontos alkotója lehet az irodalmi szöveg világának. 

A narratív paralelizmus kialakulása ennek megfelelően négy egymásra épülő, de 
módszertani szempontból egymástól jól elkülöníthető feltételhez kötött. Első fontos 
kritérium, hogy a tárgy legyen észrevehető – vagyis az adott tárgyleírásnak magára 
kell vonnia az olvasó figyelmét. Másodszor, az olvasónak fel kell ismernie a tárgy 
szövegkontextuson belüli kulturális-társadalmi prefigurációját. Harmadszor, ezt  
a „szemantikai hordalékanyagot” a tárgy konkrét, történetbeli szerepén átszűrve elő 
kell állítani, illetve el kell tudni olvasni azt az egyedi tárgytörténetet (konfiguráció), 
ami – negyedik lépésként – a prózanyelv szövegterébe visszahelyezve (refiguráció), 
a főszereplő alakjának metaforikus interpretánsaként funkcionálhat (55., 64.).

A kötet második fejezete az alakmásképzés speciálisan novellai prózában való 
megjelenését tárgyalja. Ennek bevezetéseként a novella műfajpoétikai alapelveit  
a Poe-tól ismert hatáselmélet és a szmirnovi novelladefiníció („kétosztatú elbeszélői 
modell”), illetve egy konkrét Poe-novella elemzésén keresztül fejti ki (73–82.). Az 
ovális arckép (The Oval Portrait) történetének „fundamentális hatáspotenciálja”, ami 
Poe szerint minden műalkotás eredetiségét és univerzális egészét garantálja, jól 
láthatóan a címben adott portrait szó igei szótémájából (to portray) adódik. Ennek 
valamiféle költői etimológiája, szóbelső metaforája (port-ray = ’szállít/áthelyez’ – 
’fénysugár’) tematizálódott novellacselekménnyé, illetve ezt a belső metaforát jeleníti 
meg/fejti ki a novellaszüzsé (a fény áthelyezésének aktusaként, a műalkotás létrehozá-
sának és befogadásának folyamata egyaránt az élet és a halál attribútumait felcserélő 
metaforikus tevékenységgé válik). Ebben és a fejezet további elemzéseiben a szerző 
meggyőzően igazolja, hogy ezt a fajta „kétdimenziós novellamodellt” a prózanyelvi 
alakmásképzés, mintegy a szövegvilág metaforikus komplexitását még tovább fokozva 
egy „harmadik dimenzióval” egészíti ki.

A regényben megfigyelhető alakmásképzéssel a kötet harmadik fejezete foglalko
zik, főként Gárdonyi Géza kisregényein keresztül mutatva be a vizsgált jelenség jel-
legzetességeit (149–155.). A Gárdonyi-kisregények fabulája – melyeket ő maga épp 
emiatt nagynovellának nevez – minden esetben a főszereplő egy adott kényszerhelyze-
tének kiterjesztésével áll elő („a nagynovella a karakter belevetése saját ellentézisébe”5), 
ami pedig végső soron a szemantikai kényszerhelyzetben lévő, azaz elbizonytalanított 
jelentésű szóból eredeztethető: „Ahogy más szóval mondjuk a szót és hatásos, más 
mondattal a mondat még hatásosabb. Leghatásosabb, ha más történettel mondjuk 

5	 Részlet Gárdonyi Titkosnaplójának Mesterkönyv című fejezetéből, idézve a monográfia 154. oldalán

Megvalósulási formáját tekintve a narratív paralelizmus két fajtáját különíti el  
a szerző. Progresszív narratív paralelizmusról beszélhetünk akkor, ha az eltérő hő-
sökhöz rendelhető narratív sorok közel azonos cselekményképző állítmányokból, 
egymást követve állítódnak elő az elbeszélés során, s a második valamilyen szem-
pontból világosan az előzőre utal vissza. Ennek egyik „legszebb” példáját Gárdonyi 
Géza Erdei történet című novellájának részletes elemzésével adja a szerző, mely fabu-
lája szerint két ártatlan gyermek fagyhalálának megrázó meséje. A nyelvi-poétikai 
szempontok szerint építkező műértelmezés ugyanakkor azt is láthatóvá teszi, hogy 
a novella cselekményszintjén adott tragédia mellett (illetve azzal párhuzamosan) a fa 
történetén keresztül a novella teljesen új, szövegimmanens interpretációja válik lehe-
tővé, mely az eddigi kudarctörténettel éppen ellentétes irányban érvényesül. A tragi-
kus cselekedetek megnevezésére szolgáló szavak metaforikus potenciáljából (a fa meg-
személyesítésének többlépcsős diszkurzív folyamatával) egy olyan új szómű létesül  
a szövegen belül, amely az elbeszélés elsődleges, haláltörténet fölötti szintjén még
iscsak valamiféle teremtéstörténetet implikál. Beékelődő narratív paralelizmusnak azt 
a poétikai eljárásrendet nevezi a szerző, amikor a tárgyra és a főhősre vonatkozó cselek-
ményszálak között nincs semmiféle kompozíciós összefüggés. Ilyenkor mutatkozik 
meg a szöveg saját „legprózaibb” arculata, amennyiben a melléktémát kizárólag a két 
narratív sor szabályos váltakozása teszi képessé arra, hogy olyan új megvilágítást adjon 
a főtémának, melynek hatására a metaforikus folyamat (alakmásképzés) elindul. Max 
Black metaforaelmélete alapján a szerző ugyanitt azt is tisztázza, hogy ennek a me-
taforikus folyamatnak a lényege sosem egy adott (szószintű) jelentésátvitel vagy képi 
hasonlóság új(abb) módon való konstatálása, hanem egy addig teljesen ismeretlen je
lentés felmutatása. A narratív paralelizmus a jelentéktelen semmiség szemantikai lehe-
tőségeit tehát minden esetben arra használja, hogy az adott szöveg központi problé-
májának egészen újfajta felismerését tegye lehetővé. Ugyanezt a kötet első, James Joyce 
Counterparts (Ellenfelek) című novellájának részletes műértelmezése is jól szemlélteti, 
külön kitérve emellett a hasonmás és az alakmás irodalmi terminusai közti fontos 
fogalmi különbségre. A Doppelgänger/hasonmás-motívummal szemben (amely két 
szereplő szüzsébeli kapcsolataként adott) az alakmási viszony ugyanis mindig a sze-
replő és egy tárgy (konkrét poétikai eljárásokkal megteremtett) szemantikai egymás-
ra vonatkoztathatósága révén keletkezik a szövegben, s mint ilyen, minden esetben 
önálló értelmezési lehetőség, azaz új szüzsés egység létrejöttét, új szüzsé létrejöttét 
implikálja (43–44.). 

A „tárgyi diszkurzus” problematikáját Marshall McLuhan mediális kultúraelmé
letén keresztül közelíti meg a szerző: az ember által létrehozott tárgyak – mélyen gyö
kerező szimbolikus jelentésük alapján – magának az embernek, illetve az emberi 
testnek különféle kiterjesztései. Így például az emberi bőr elsődleges kiterjesztésének 
tekinthetjük a ruházatot, másodlagos kiterjesztésének a különféle lakhelyeket (bar-
lang, ház, palota stb.), és ugyanígy, az emberi láb kiterjesztéseként foghatunk fel  
a szekértől kezdve az autón keresztül az űrrakétáig mindenféle közlekedési eszközt. 
Fontos ugyanakkor, hogy a tárgyhasználat kétféle értelemben is markánsan visszahat 
az emberre. Egyrészt közvetlenül, hiszen a legtöbb tárgy dezautomatizálja, jelentősen 
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magát a történetet”.6 A kisregényi konfiguráció legfőbb konstitutív eleme Gárdonyinál 
tehát a szemantikai zavarba helyezett szó (vagyis a tág értelemben vett metafora), 
mely a történetképző nagyjelenettel egyszerre létesül (154–155.).

Jól példázza ezt az írástechnikai eljárást Az Aggyisten Biri… című kisregény is. 
A kényszerhelyzetet teremtő kulcsjelenet, melyben – nagyjából a történet felénél –  
a címadó mondat elhangzik, mindhárom, Arisztotelész által meghatározott érte-
lemben az elbeszélés fordulópontját jelenti: egyszerre hoz sorsfordulatot (metabolé), 
cselekményfordulatot (peripeteia) és szubjektumképző felismerést (anagnoriszisz) is. 
Az ehhez szükséges „komplex többértelműség” szemantikai energiáját jól láthatóan 
a forgótáras kézi lőfegyver, azaz a revolver szó belső metaforája (re-volvere = ’át-
fordul’) sugározza szét az elbeszélés különféle narratív rétegeibe. A főhős alakmása-
ként a gyilkos fegyver regénybeli története eszerint éppen azt mutatja meg, hogyan 
változhat a tökéletes gyűlölet abszolút szeretetté; miként juthat el Kelesse Pál odáig, 
hogy életét áldozza azokért, akiknek nem sokkal korábban még a halálát akarta. 
Szemantikai körének kitágításával a revolver szó négy különféle nyelvi diskurzus:  
a hazatérés-, a háborús, a pálfordulás- és a földművestörténetek sajátos (mitopoéti
kus, parabolikus, archetipikus-szimbolikus) beszédmódjainak metszéspontját jelöli 
a szövegben. Ezeknek kereszteződéseként meséli el Gárdonyi azt az ötödiket, amit 
eredetileg mondani akart; Pali és Biri szerelmi története e négy cselekményszál össze-
fonódása, narratív paralelizmusa által konstituálódik a műben (156–170.).

Ismét más típusú jelentésképződés figyelhető meg Az öreg tekintetesben, melynek 
elemzésével a szerző a Gárdonyi-féle jellemalkotás problematikáját láttatja. Miköz-
ben a történet cselekmény-szintjén az író a hagyományos identifikációs szerepek le-
bontására törekszik, szövegszinten a szubjektum új metropoliszi metaforáinak és új 
városi elbeszélhetőségének kidolgozásával a nagyváros szemioszféráját állítja elő, ami 
által a város mint szövegmű magának a szubjektumnak alakmásaként lesz felismerhető 
(133–148.). Végül a Hajnali háztetők című Ottlik-kisregény elemzése többek között 
azt mutatja meg, ahogy a virslievés epizódja a narratív paralelizmus által generált 
metaforikus jelentéstartalommal telítődve, a szöveg autopoétikus megnyilvánulása-
ként lesz olvasható (171–185.).

A könyv utolsó fejezete hívja fel a figyelmet arra, hogy az eddig kifejezetten 
prózanyelvi alakzatként vizsgált narratív paralelizmusnak, illetve alakmási értelem-
képzésnek a verses műfajok számára is értékes hozadékai lehetnek. 1854-es Toldi-
tanulmányában szintén Kemény Zsigmond mutatott rá arra, hogy Arany elbeszélő 
költeményének néhány tájleírása az események során sajátos módon „cselekménnyé 
alakulva” jut történetképző funkcióhoz (251–252.). E jelenség megvilágításaként  
a szerző olyan diszkurzív jelentéshálózat működését tárja fel a Toldi szövegében, 
amely szintén a narratív paralelizmusra épülő alakmásképzés mentén áll elő. Érvelése 
szerint a nappal és az éjszaka változásának közismert leírásaiból (I. ének: perzselő 
déli napfény – V. ének: az alkonypírt felváltó éjszakai fények – XI. ének: a hajnalpír 
aranyosan szikrázó fénye) egyrészt az éjszakai égbolt koporsófedélként való azonosí-

6	 Idézve a monográfia 155. oldalán.

tása,7 másrészt a történet során konzekvensen ismétlődő koporsó–temetés–teme-
tő–sírkő leírások mentén meginduló metaforizációs folyamat hatására egy olyan 
feltámadásnarratíva keletkezik a szövegen belül, amely a főhős sorstörténetének me-
taforikus interpretánsaként olvasható. Ennek szemantikai kulcsát – mintegy önnön 
végzetének prognózisaként – ráadásul maga a főhős adja a kezünkbe, illetve hűséges 
szolgájára bízva üzeni meg édesanyjának.8 Jól látható, hogy ez a tájleírások mentén 
összeálló metanarratíva (nem igazi élet – halál – feltámadás a valódi életre) hibátlan 
logikával (és a beékelődő narratív paralelizmus kompozíciós rendjének hatására) fonó-
dik össze a főszereplő, Toldi Miklós életével (paraszt – gyilkos – aranyos vitéz), s mint 
ilyen, valódi történetképző és történetértelmező funkciót lát el a műben (254–255.).

Kovács Gábor könyve a szépirodalmi szövegek eredendő jellegzetességeként felfo
gott figuralitást, a költői nyelv sajátos képalkotó eljárásait vizsgálva azt bizonyítja, hogy 
a narratív paralelizmuson alapuló prózanyelvi alakmásképzés olyan önálló poétikai 
tényező, amely a szövegszubjektum, a műfajiság és a műinterpretáció szempontjából 
is alapvető jelentőséggel bír. A vizsgált jelenség elméleti és módszertani leírásán túl 
a hozzá kötődő jelentésképződés sokféleségét több konkrét irodalmi szöveg elemzésén 
keresztül mutatja be a szerző. A kötet ebből adódóan számos korábbi tanulmányának 
tematikus gyűjteménye, melyek részint Gárdonyi írásművészetét és az Arany János-i 
versnyelv poétikai működését vizsgálják, részint pedig a prózanyelvi képalkotás, illet-
ve a költői nyelvhasználat diszkurzív poétikai kérdéseit járják körül. Ez a „kompilatív 
szerkezet”, a megalkotott fogalmak és terminusok többszöri és többféle megközelítés-
ből elvégzett definiálása, az önállóan kialakított módszertan különböző szövegeken 
való érvényes és eredményes alkalmazása azt mutatja, hogy a szépirodalmi szövegek 
nyelvi-poétikai szempontok szerint történő megközelítése ma is új és váratlan tudo-
mányos eredményeket hozhat. Mindezeken túl a tanulmánygyűjtemény legfőbb telje-
sítménye, hogy a tárgyak mediális szerepét vizsgáló kultúratudományi felismeréseket 
a prózapoétika lényegét érintő irodalomtudományi értekezésekkel állítva dialógusba 
olyan újszerű, releváns szempontokat vezet be a szépirodalmi szövegek olvasásába, 
melyek további interdiszciplináris kutatások ösztönzői lehetnek majd a jövőben is.

(Gondolat, Budapest, 2021.)

7	 „De az éj erőt vett, csakhamar beronta, / Az eget, a földet bakacsinba vonta, / És kiverte szépen ko-
porsószegével: / Fényes csillagoknak milljom ezerével” Arany János, Toldi, V/1. Idézve a monográfia 
253. oldalán.

8	 „Mondd meg ezt, jó Bence, az édesanyámnak: / Gyászba borult mostan csillaga fiának: / Egykorig 
nem látja, még nem is hall róla; / Eltemetik hírét, mintha meghalt volna. / De azért nem hal meg, csak 
olyaténképpen, / Mint midőn az ember elrejtezik mélyen, / És mikor fölébred bizonyos időre, / Csodá-
latos dolgot hallani felőle.” Arany, Toldi, IV/21–22. Idézve a monográfia 254. oldalán.
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RADNAI DÁNIEL SZABOLCS

Egy irodalomtörténeti műhely kis tükre 
Acta Historiae Litterarium Hungaricum 
37–38 (Új folyam: 6–7). 
A Szegedi Tudományegyetem Magyar 
Irodalmi Tanszékének évkönyve

Takáts József már nyolc évvel ezelőtt, 2016-os Elmozdulások című kötete utószavában 
felhívta a figyelmet az értekező prózai műfajok szaktanulmányra és könyvkritikára 
szűkülésére, illetve a kritikák „szaktanulmányosodására” is.1 E ma is érvényes meg-
állapításokhoz hozzátehetjük, hogy a szakmai recenziók tárgyválasztása is meglehe-
tős egyoldalúságot mutat. A legtöbb irodalomtudományos szaklapban (és a zömmel 
inkább műbírálatokat közlő nagyvárosi művészeti-kulturális folyóiratokban) több-
nyire monográfiákról vagy annak álcázott tanulmánykötetekről olvashatunk kritiká-
kat; sokszerzős tanulmánykötetekről már ritkábban, tematikus vagy „hagyományos” 
folyóiratszámokról,2 illetve szakmai műhelyek évkönyveiről szinte egyáltalán nem.3 
Mindezek praktikus okait (például szerkesztői preferenciák, az alkalmas recenzen-
sek hiánya, idő szűke stb.) nem szeretném tárgyalni, csupán egyetlen, az utolsóként 
említett formátum, az évkönyv jelentőségét igyekszem kiemelni egy, a közelmúltban 
megjelent kiadványról szólva. Látható, hogy bár egykoron virágzó „műfajról” beszé-
lünk, ma, 2024-ben meglehetősen kevés „hagyományos” évkönyv, azaz folytonosan 
működő és egyazon szakmai közösség (tanszék, intézet, múzeum, kutatóközpont stb.) 
egy vagy néhány évi tudományos teljesítményét reprezentáló kiadvány jelenik meg, 
legalábbis a hazai irodalomtudományban.4 Mindazonáltal hasznosak az efféle év-
könyvek: nagyobb időmetszetben tudósgenerációk kommunikációját és egy lokális 
szakmai műhely tájékozódásának irányait (folytonosságait-változásait) is érzékeltet-
ni tudják, egy szűkebb periódusra szabva pedig képet adnak az intézményben zajló 
aktuális kutatásokról. Ilyen elvárások és remények szellemében vettem kezembe a sze-
gedi Magyar Irodalmi Tanszék 2022-es évkönyvét, melyet az egyik legjelentősebb 

1	 Takáts József, A kötet írásairól = Uő., Elmozdulások. Irodalomkritika, Osiris, Budapest, 2016, 263.
2	 Üdítő kivételként említhetők a szifonline.hu folyóiratszemléi, illetve az alfoldonline.hu tematikus 

folyóiratszámokat tárgyaló írásai. 
3	 Itt érdemes kitérni arra, hogy a szeriőz szaklapok és a városi folyóiratok kritikarovatai többnyire elkerü-

lik az alapítványi, szakkollégiumi, intézeti/tanszéki vagy akár magánkiadásban megjelent, tehát könyv-
piac „alatti” kiadványokat, köteteket, így azok – most már mindez teljesen nyilvánvaló – az online 
publikálás ellenére sem kerülnek be egy tágabb szakmai-olvasói vérkeringésbe. 

4	 A hazai viszonyokat áttekintve egyetlen, még működő jelentős kiadványra utalnék, a debreceni Magyar 
Irodalom- és Kultúratudományi Intézetben készülő Studia Litterariára, amely azonban 2011 óta nem 
évkönyv formátumban, hanem tematikus lapszámokkal jelentkezik.

magyar irodalomtörténeti műhely kollektív produktumának tartván gondolok bírá-
latra méltónak. 

Az 1961 óta kisebb-nagyobb kihagyásokkal folyamatosan megjelenő szegedi Acta 
az „Új folyam” elindulásától (2016) kezdve rovatstruktúrát is követ, a 2022-es év-
könyvben négy ilyen alegység található. Ugyanakkor a gyűjteménybe került cikkeknek 
a jól hangzó, latinos elnevezésű „Inter (con)textus”, „Inter disciplinae”, „Inter culturae” 
és „Inter media” blokkokba sorolását nem tartom szerencsés megoldásnak, hiszen, 
mint az alábbiakból is látszik, a legtöbb írás csakugyan különböző (textuális, poétikai, 
történeti stb.) kontextusokat mozgat, intermediális vonatkozásokkal bír, s több tu-
dományterület belátásait hasznosítja – így leginkább csak a kulturális transzfer és  
a kelet-közép-európai irodalom kérdéseivel foglalkozó blokk („Inter culturae”) különül 
el jól láthatóan az összképtől. Az egyszerűség kedvéért tehát a következőkben többé-
kevésbé kronologikus sorrendben tekintem át az évkönyv tanulmányait.

A kötet mintegy felét (tizenhat írásból nyolcat) a 19. századi magyar és kisebb 
részben világirodalommal foglalkozó tanulmányok teszik ki, s már ez a felületes át-
tekintés is mutat egy általános – jóllehet elnagyolt – képet a szegedi Magyar Irodalmi 
Tanszék jelenlegi oktatóinak, graduális és doktori hallgatóinak összetételéről, szem-
léleti tájékozódásáról, érdeklődéséről. Az évkönyv egyetlen régi magyaros tárgyú ta-
nulmányát Schelhammer Zsófia, az SZTE Klebelsberg Kuno Könyvtárának munka-
társa jegyzi. Írásában a többek között Tinódi Zsigmond históriájának legeredetibb 
változatát is őrző, régi magyaros körökben jól ismert, de keveset vizsgált 17. századi 
gyűjteménnyel, a Petrovay‐énekeskönyvvel foglalkozik, azon belül is a Regiomontanus
tól (Johannes Müllertől) származó 15. századi Csízió (azaz öröknaptár) részleteinek 
filológiai státuszát vizsgálja. Írásában amellett érvel a vonatkozó filológiai adatokat 
számításba véve, hogy Petrovay Miklós minden bizonnyal a Csízió 1650-es lőcsei ki-
adását használhatta a szöveg részleteinek lemásolásakor: „Azért valószínűsíthető 
ez, mert a kézirat szövegei gyakorlatilag szóról szóra megegyeznek a lőcsei kiadás 
szövegével, illetve olyan részeket is lemásolt Petrovay, amelyek nem szerepeltek a ko-
lozsvári kiadásban, a lőcseiben viszont igen.” (254.) A későbbiekben a gyűjtemény 
32v–33v oldalain található De in undatione fidei Papistiae ad notam címmel szereplő, 
Illik emlékeznünk… incipitű éneket elemzi izgalmasan, alátámasztva azt a belátást, 
hogy a mű nem egy romlott szövegváltozat vagy esetleg két forrás kontaminációja, 
hanem Palatics György Keresztyén rabok könyörgése című művének kreatív – új, kato-
likusellenes üzenettel gazdagított – parafrázisáról van szó.

A gyűjtemény 19. századi témájú írásai a gyakran „hosszúnak” nevezett korszak 
legkülönbözőbb súlyú és jelentőségű szerzőit, szövegeit, azok hatás- és recepciótör-
téneti összefüggéseit, mediális vonatkozásait vizsgálják. Olvashatunk tanulmányt a 
Lúdas Matyi narrációjáról és filmes adaptációiról (Varga Anikó), Vörösmarty Mihály 
köszöntőverseinek textológiai-filológiai kérdéseiről és a nyilvánossághoz való viszo-
nyukról (Gere Zsolt), az egyik legismertebb vizuális Petőfi-ábrázolás (Orlai Petrich 
Soma: Petőfi Debrecenben 1844-ben, 1857) sikertörténetéről (Owaimer Oliver), Arany 
János elhíresült szállóigéjének („Gondolta a fene”) genealógiájáról és médiatörténeti 
távlatairól (Hász-Fehér Katalin), Jósika Júlia tanácsadó írásainak mediális hátteréről 
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(Kerpics Judit), Jókai első saját lapjának történetéről (Kiss A. Kriszta), a flâneur iro-
dalmi és társadalomelméleti fogalmáról (Tóth Benedek), Bjørnstjerne Bjørnson egy 
elbeszélésének magyarítása kapcsán pedig a skandináv irodalom hazai impaktjáról és 
a kulturális transzfer századvégi működésmódjairól (Asztalos Veronka-Örsike).

Szép számmal kerültek az évkönyvbe a modern, 20. századi és kortárs irodalmat 
vizsgáló cikkek is. Elsőként az „Inter culturae” blokk két írását emelném ki, amelyek 
témájukból adódóan is együtt tárgyalandók. Hicsik Dóra, szabadkai helytörténész 
és könyvtáros a Kosztolányi és Csáth Géza iskolatársaként ismert, irodalmi ambícióit 
főképp a lokális sajtóban kiélő, de humoros regényeket is publikáló (Köszönöm, addig 
is…; A nagy káder; Hinterland) szabadkai orvos, Munk Artúr (1886–1955) irodalmi 
munkásságát járja körül a Bácsmegyei Napló vasárnapi irodalmi rovatában 1928 és 
1941 között publikált riportok, novellák, jelenetek, regényrészletek alapján. Ehhez  
a vajdasági mikrokozmoszhoz kapcsolódik Kovács Krisztina izgalmas írása is (Kama
szok a palicsi villamoson), aki az Izmos irodalmi kötelékben című, nemrégiben megjelent 
kötetből5 kiindulva tekinti át a Szabadkai Főgimnázium tehetséggondozó műhelyének 
történetét. Tanulmányában többek között Kosztolányi Dezső önképzőköri afférját 
s azt követő kirúgását is rekonstruálja a korábban is ismert források (például a Csáth-
napló) és az újonnan közreadott jegyzőkönyvek összevetésével, s további fontos ada-
lékokkal egészíti ki a Kosztolányi, Csáth és Munk Artúr közös ténykedését övező 
sajátos szabadkai miliőről, szociokulturális háttérről való ismereteinket. Két tanul-
mány szól a 20. század második felének (tágan értett) magyar irodalmi kultúrájáról. 
Füzi Péter két korai Tandori-kötet (Töredék Hamletnek, 1968; Egy talált tárgy meg-
tisztítása, 1973) szövegeinek folyóiratokban és antológiákban való megjelenéseit, válto-
zatait vizsgálja, Tandori költői „koncepciójának” formálódására helyezve a fókuszt, 
a végül soha el nem készült Egyetlen munkacímű kötet rekonstrukciójának esélyeit is 
latolgatva. Szabó Gábor A hálózat mint kritikai forma című tanulmányában a Kádár-
kori szamizdat irodalom jellegzetességeivel foglalkozik; a neoavantgárd-kutatásban 
rendre-sorra felbukkanó rancière-i tanok6 felmondását követően érdekes példákat 
hoz a korszakból a hálózatos  (politikai) fél-nyilvánosság és az esztétikai víziók össze-
kapcsolódására/szétválására, többek között az Expresszó‐Önmanipuláló Szétfolyó
irat működésének vonatkozásában, Erdély Miklós, Hajas Tibor, Szentjóby Tamás, 
Haraszti Miklós és mások tevékenységére is kitérve. 

Az évkönyv interkulturális tájékozódású darabjai közé tartozik Rudaš Jutka írása 
(A köztesség, a közvetítés és a kulturális fordítás speciális kérdései Közép‐Európában), amely 
magyar–szlovén relációban vizsgálja a kulturális fordítás nehézségeit, a fordítandó szö-
vegekben felbukkanó társas „kulturális reáliák” (mentális, érzelmi, társadalmi sémák) 
átkódolásának lehetséges módjait. Bár a nemzeti identitásról gondolkodó Esterházy 

5	 Izmos irodalmi kötelékben. Kosztolányi Dezső és Csáth Géza önképzőkörének jegyzőkönyvei, szerk., elő-
szó, jegyz. Hicsik Dóra, Dotnet, Budapest, 2021.

6	 Például: „A művészet, akárcsak a politika, az érzékelhető felosztásának egyik módusza. Ennyiben […] 
az esztétika politikai ígéretet hordoz. Ahogyan a politika, úgy a művészet is a valóságban hat, beszéd‐ és 
cselekvésmodelleket határoz meg, alakítja a nyelvi kereteket, befolyásolja a tapasztalati tér érzéki rendjét: 
mindez együtt természetszerűleg a politikai térkép szerkezetének felforgatásával is fenyeget.” (170.)

Péter sodró erejű mondatainak idézése ma, 2024-ben talán csak a kilencvenes évek 
sajátos légkörét számításba véve értékelhető pozitívan,7 a szerző gazdag példatárral 
szerez érvényt annak a sokszor és sokféleképp megfogalmazott gondolatnak, hogy 
„[…] a fordítások révén – a másság elfogadásával – saját képességeinket és adottságain-
kat, a műalkotás mássága iránti fogékonyságunkat is érvényesít(het)jük. A másik iránt 
való nyitottságunkkal érzékel(het)jük az önmegértéséhez szükséges különbségünket 
akár Közép‐Európában, akár távolabb.” (248.) A kisebbségi identitás, a nyelvi idegen-
ség és a kelet-közép-európai tapasztalat kontextusait mozgatja Bencsik Orsolya sűrű 
szövésű tanulmánya is, amely Végel Lászlónak a délszláv háború és a NATO-bom-
bázások idején keletkezett naplóbejegyzéseit, köteteit, esszéit vizsgálja részletesen, 
az életműben és az autobiografikus/autofikciós szövegek szakirodalmában – ha már 
„hontalan lokálpatriotizmusról” esik szó – egyaránt otthonosnak mutatkozva. Végül, 
a kötetben helyet kapott még egy fiatal történész, Janzsó Károly angol nyelvű tanul-
mánya, amely két történészprofesszor, Erdélyi László és Márki Sándor 1919 és 1921 
közötti ténykedését végigkövetve mutatja be a Kolozsvári Tudományegyetem Szegedre 
költözését visszaemlékezések és korabeli sajtóforrások alapján egészen 1921 októbe-
réig. Írása kissé idegenül áll a gyűjtemény többi tanulmánya mellett: nem irodalmi 
tárgyú és egyedüliként angol nyelven íródott, így eleve kissé leszűkíti a potenciális ol-
vasók körét – ugyanakkor az Acta online hozzáférhető változata révén talán népesebb 
(történész-)olvasóközönséghez is eljuthat.

* * *
A figyelmes olvasó a kezdő lábjegyzeteket végigszántva idejekorán észreveheti, hogy 
a fenti írások jelentős része (a 19. századi témájúak közül hét, a modernesek közül 
pedig három szöveg) a „Történetek az irodalom médiatörténetéből” című kutatási 
projektum keretében készült, s mindez a tanulmányok – vagy legalábbis egy részük – 
témaválasztásán, közelítésmódján is meglátszik. A hazai irodalomértésben elsőként 
Szajbély Mihály által érvényesített,8 majd Hansági Ágnes által Jókai életművén látvá-
nyosan tesztelt9 (utóbb más korszakok, életművek vizsgálatára is inspiratívan ható)10 

7	 „Ki vagy?, hangzik a kérdés, és nekem erre kéne válaszolnom, magyar? Milyen szánalmas volna ez, mi-
lyen szánalmas, szűkös és szegény csak magyarnak vagy szlovénnek vagy szerbnek lenni! Vajon nem 
arra való volna az irodalom, hogy ezerféleségünkről szóljon, olykor még teremtve is ezt az ezerféleséget? 
Ha ezt föladja az irodalom, akkor a legitimitását adja föl. Magyar vagyok. Szlovén vagyok. Szerb va-
gyok. Ezekhez a mondatokhoz nem kell irodalom. Ehhez elegendő egy bürokrata meg egy pecsét. Egy 
határőr. Egy hadsereg.” (A Posztmodern barbarizmus avagy a tulajdonságok nélküli Európa című esszé 
az 1992-es Vilenicai Nemzetközi Írótalálkozón hangzott el, s a rendezvény évkönyvében jelent meg. 
Lásd: 239–240.)

8	 Szajbély Mihály, A médiatörténet és a sajtótörténet viszonyáról, Médiakutató 2005/1., 71–79.; Uő., 
Intermediális randevúk a 19. században. Arany, Kemény, Jókai & Co. (Exkurzus: Fényképíró úr Nádas Péter), 
Pro Pannonia Kiadói Alapítvány, Pécs, 2008. (Thienemann-előadások); Uő., Jókai Mór (1825–1904), 
Kalligram, Pozsony, 2010, 9–18. (Magyarok Emlékezete)

9	 Hansági Ágnes, Tárca – regény – nyilvánosság. Jókai Mór és a magyar tárcaregény kezdetei, Ráció, 
Budapest, 2014.; Irodalmi kommunikáció és műfajiság. A Jókai-próza narrációs eljárásai a romantikától  
a korai modernségig, Akadémiai, Budapest, 2022. 

10	 Itt leginkább Wirágh Andrásnak a Cholnoky-testvérek, Viktor és László életművét vizsgáló tanulmá-
nyaira, könyveire utalnék: Wirágh András, Cholnoky Viktor a szépíró. Írásgyakorlatok – publikálási 
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médiatörténeti perspektíva (újabban: irodalmi sajtótörténet)11 több jellegzetessége is fel-
tűnik az évkönyv szövegeit olvasva. Persze – különböző okokból – minden szerző-
nél más és más módon érvényesülnek ugyanazon kiindulási pont szemléleti következ-
ményei. Mivel az összes felsorolt téma részletekbe menő taglalására és értékelésére 
nincs mód, itt és most a tanulmányok összességéből kirajzolódó tendenciákra térek 
ki, néhány fontosabb aspektust és írásművet kiemelve.

Elsőként: a tanulmányok legnagyobb része üdítően problémacentrikus. A legtöb
ben nem egy-egy kanonikus szerzői életmű aktuálisan fontosnak tűnő darabjait elem-
zik kimerítően, hanem olyan izgalmas részproblémákra terelik a figyelmet, amelyek 
révén (idővel) újfajta összefüggések tárulhatnak föl, alternatív irodalom- és média-
történeti látképek rajzolódhatnak ki. Három példát említve: (1) Kiss A. Kriszta írása 
nem „nagy elbeszélőként”, hanem lapalapítóként, szerkesztőként és (Kakas Márton 
alakjában) furkálódó humoros szerzőként lépteti föl Jókait, a magyar élclapirodalom 
történetébe ágyazva a rövidéletű Nagy Tükör (1856–58) című periodikát; (2) Hász-
Fehér Katalin grandiózus értekezése nem hagyományos „Arany-tanulmány”, hanem 
izgalmas nyomozás egy olyan szállóige eredete után, amelynek változatait igen rég-
óta Arany Jánosnak tulajdonítjuk; (3) Owaimer Oliver tanulmánya sem közvetlenül 
a Petőfi-életmű vizsgálatára irányul, ahogy Orlai Petrich képeinek ítésze sem kíván 
lenni: a kettő metszetében, az 1850-es években formálódó „Petőfi-emlékezet” kontex-
tusában vizsgálja az Orlai-festmény jelrendszerét, értelmezéseit, hatását. Ez a fajta nyi-
tottság, egyéni érdeklődésből fakadó interpretációs lendület, úgy vélem, a gyűjtemény 
szinte valamennyi tanulmányát jellemzi. (S erre az „értelmezői szabadságra” rímel 
a projekt többszólamúságot hirdető, a nagy és egységes narratívákat elvető címe is.)

Másodikként: mivel az irodalom médiatörténetéből olvasunk történeteket, talán 
nem meglepő, hogy az írások igyekeznek figyelmet fordítani a vizsgált szerzők, szö-
vegek, diskurzusok történeti beszédfeltételeire, azon belül is kiemelten kezelve a me-
diális környezetet. Itt azonban már hangsúlyeltolódásokra lehetünk figyelmesek. Míg 
van olyan szöveg, amely nem kevés teoretikus erőfeszítést tesz egy-egy (részben) mé-
diaelméleti probléma végiggondolására, és az irodalomtörténeti tekinteten túlmutató 
tanulságokkal is szolgál (itt megint csak Hász-Fehér Katalin értekezésére utalhatok 
leginkább), a legtöbb dolgozat (Asztalos Veronka-Örsike, Kiss. A. Kriszta, Kerpics 

stratégia – korai recepció, Balatonfüred Városért Közalapítvány, Balatonfüred, 2017.; Uő., A háló és az 
olló. Cholnoky László írásstratégiái és publikálási gyakorlata (1900–1929), Kijárat, Budapest, 2022. 
Nem tanúskodik a Szajbély által elindított (alapvetően tágabb, intermedális) irodalomértési vonulat 
közvetlen hatásáról, de a modern magyar irodalom mediális megelőzöttségét és történeti feltételeit 
tudatosítja Bezeczky Gábor hiánypótló kötete is: Bezeczky Gábor, Az eltűnt miniatűrök. Szépirodalom 
és időszaki sajtó a kiegyezéstől az első világháborúig, Gépeskönyv, Budapest, 2022. (Az elmúlt évtizedek 
történettudományi sajtókutatásinak elősorolását – már csak a kellő ismeretek hiánya miatt is – ezúttal 
mellőzöm.)

11	 Vö. „Az irodalmi sajtótörténet más kérdéseket tesz fel, más vágányon halad, mint a társadalomtudomány 
egyik interdiszciplináris területeként, hagyományosan a politika- és társadalomtörténet (újabban pedig 
a kommunikáció- és médiatudomány) segédtudományaként értelmezett sajtótörténet, amely a nyom-
tatott sajtóra mint a kommunikáció vagy a tömegkommunikáció intézményére fókuszál.” Történetek 
az irodalom médiatörténetéről. Hansági Ágnessel Mészáros Márton beszélget, Tempevölgy 2023/2., 18. 
(Kiemelés az eredetiben.)

Judit) a sajtóadatbázisokból kinyert forrásanyag prezentálására, illetve szűkszavúbb 
vagy terjengősebb értékelésére szorítkozik. Végül olyan írásokkal is találkozhatunk, 
amelyek – színvonaluktól függetlenül – szinte semmilyen kapcsolatban nincsenek 
semmiféle médiatörténettel, irodalmi sajtótörténettel (Szabó Gábor, Bencsik Orsolya, 
Füzi Péter).12 Utóbbiak közé kell sorolnom az elmúlt évek nagyszabású Vörösmarty-
dolgozatainak13 sorát gyarapító s egy leendő monográfia alapvonalait is felvillantó 
Gere Zsolt-tanulmányt is, amely egyébként az évkönyv egyik legjobb és legfonto-
sabb írása. Szintén az említett projekt keretében készült, s tény és való, van benne 
szó a tárgyalt szövegek (Vörösmarty kvázi-ajándéktárgyként funkcionáló alkalmi 
köszöntőverseinek és a sajtó nyilvánosságában megjelent költeményeinek) társas 
beszédfeltételeiről, de összességében klasszikus irodalomtörténészi rekonstrukció, 
alapos, „régivágású” filológusi munka. Egy másféle példára utalva: a remek médiatu-
dós Tóth Benedek rövid tanulmánya izgalmas kérdésfeltevésre épül (a flâneur milyen 
jelentésárnyalatait tudjuk elkülöníteni?), amelyekre a szerző érvényesnek tűnő válasz-
lehetőségekkel szolgál – elkülönítve a társadalmi típusként, művészként és analitikus 
kategóriaként értett nagyvárosi kószálót –, ám épp a legizgalmasabbat (a flâneur mint 
művészalak) nem elemzi, és a két további kategória bemutatása sem tűnik reprezen-
tatívnak a felhasznált sajtóforrások kis száma miatt.14 

Fontos hangsúlyozni: ez még mindig sokkal jobb, mintha a tanulmányok úgyszól-
ván egyformák lennének, s szolgaian egy vagy néhány elméleti-módszertani alapvetés 
keretei közé kívánnák szorítani egészen eltérő vizsgálati tárgyaikat. Az itt érzékel-
hető szemléleti, módszertani, témaválasztási polifóniánál és ingadozó kifejtettségi 
szintnél sokkal nyomasztóbb is lehet az indoktrinált iskolaépítés és mintakövetés.15 
A fentiekkel csak azt szerettem volna érzékeltetni, hogy a hasonló kérdések iránt 
érdeklődő kutatóknak mást és mást jelent a médiatörténeti látásmód (akár egy gene-
ráción belül, vagy épp egyazon irodalomtörténeti műhely tagjaként is), illetve arra, 
hogy a nagy összefoglalások, szintézisek hiányában, a kényszer és lelkesedés kettős 
szorításában megvalósuló „mélyfúrások”16 változó hozamúak lehetnek. Hogy mind-

12	 Ugyanakkor – mindennek fonákjaként – olyan dolgozat is helyet kapott az évkönyvben, amely kifeje-
zetten illeszkedne egy ilyen kutatási keretbe, mégsem szerepel rajta a projekt „pecsétje”: Varga Anikó 
remekbe szabott, lendületes és olvasmányos Lúdas Matyi-tanulmányáról van szó.

13	 Vö. Gere Zsolt, Kétes távol. Életrajzi és keletkezéstörténeti hátterek egy Vörösmarty-vershez, Irodalom-
ismeret 2019/4., 4–38.; Uő., Vörösmarty könyvkiadási gyakorlatának néhány jellemzője, Studia 
Litteraria 2021/3–4., 99–118.; Uő., Az „ifjú Vörösmarty”= Pályakezdés, karrierút, irodalomtörténet. 
Tanulmányok, szerk. Radnai Dániel Szabolcs − Rétfalvi P. Zsófia − Szolnoki Anna, PTE BTK 
Klasszikus Irodalomtörténeti és Összehasonlító Irodalomtudományi Tanszék, Pécs, 2021, 41–54. 
(Verso Könyvek 2.)

14	 A flâneur mint típus a 19. századi budapesti sajtóban című alfejezet például összesen négy újságcikket 
idéz annak alátámasztásául, hogy a „flâneur mint típus” megjelenik az 1840-es évek sajtójában, majd 
pedig „elveszti” attribútumait. (157–160.)

15	 A felsorolt írások egyetlen visszatérő – intézményesített olvasmányélményt feltételező – hivatkozási 
pontja a „szemantikai kód” és a „könyvészeti kód” bornsteini elkülönítése, amely Asztalos Veronka-
Örsike és Kerpics Judit dolgozatában is feltűnik (191, 290). Vö. George Bornstein, Hogyan olvassuk 
a könyvoldalt?, ford. Vince Máté = Metafilológia 1. Szöveg – variáns – kommentár, szerk. Déri Balázs 
− Kelemen Pál − Krupp József − Tamás Ábel, Ráció, Budapest, 2011, 81–117. (Filológia 2.)

16	 Vö. Történetek az irodalom médiatörténetéről, 24. 
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ezeket a dilemmákat miképp sikerül megnyugtatóan feloldani és egy nagyobb tabló 
részeként összerendezni – erre minden bizonnyal a tárgyalt OTKA-projekt szimboli-
kus lezárásaként rövidesen megjelenő irodalmi sajtótörténeti kézikönyv17 adhat választ.

Egy igen gazdag, mintegy 300 oldalas, tanulmányokat tartalmazó évkönyv több 
is és kevesebb is, mint egy egyetemi tanszék aktuális „helyzetjelentése”. Kevesebb, 
hiszen értelemszerűen nem szerepelhet benne egy munkaközösség valamennyi aktív 
kutatója, egy adott periódus valamennyi szakmai eredménye – de több is, hiszen olyan 
szerzők is megjelenhetnek benne, akik ha nem is tartoznak munkajogi értelemben 
egy intézményhez, jelenlétük jól kirajzolja a szakmai közösség hagyományait, emberi-
kollegiális kapcsolódásait, múltbéli és jelenlegi regionális beágyazottságát (Vajdaság, 
Kolozsvár) vagy épp a lokálisan nagy jelentőségű intézmények (egyetemi tanszékek, 
könyvtár, múzeum) kapcsolatrendszerét. S végül, de nem utolsósorban: a kutatói 
létformával még csak ismerkedő fiatal tehetségek számára is színvonalas publikációs 
fórumot jelent. A szegedi Acta – nem csupán a 2022-es évkönyv, hanem a korábbi 
évek gyűjteményei is – mintaszerűnek és mintaadónak mondható e tekintetben. Az 
évkönyvben tárgyiasult és reprezentált szakmai műhely átfogó jellemzésére (s külö-
nösképp a jövőbeni távlatok jóslására) bajos lenne vállalkozni, ugyanakkor a 2022-es 
kötetet átlapozva az mindenképp világossá válik, hogy a klasszikus magyar irodalom 
kutatásának, a 19. százados „utánpótlás” felvértezésének jelen pillanatban (is) a sze-
gedi egyetem az egyik legfontosabb műhelye, amely egyszerre kívánja értékként fel-
mutatni saját történetiségét, helyi tradícióit, és képes arra, hogy összhangba kerüljön 
a kurrens kutatási trendekkel.

(SZTE BTK Magyar Irodalmi Tanszék, Szeged, 2022.)
https://ojs.bibl.u-szeged.hu/index.php/ahlithun/issue/view/2451 

17	 Uo., 25–26. 

Könyvem idézőjeles címét meglátva Arany János költészetének szerelmesei föl
ismerhették 1877-ben írt kései verse, a Honnan és hová? egyik sorát, sőt, a viszont-
látás örömével talán önkéntelenül be is fejezték: „Mit hisz a tudós? ő lássa”. 

Írásaimból, remélem, megvilágosodik a címbeli idézet átértelmeződő jelentése, 
azaz hogy amit a tudós hisz, az itt egyaránt utal a tudósi hivatás elveire, módszereire, 
szemléleti előfeltevéseire, s hogy ezek kutatásához ezúttal jól jöhet tevékenységének 
bármely szövegnyoma, ha következtetni lehet belőle gondolatvilágának, netán tudati 
beidegződéseinek sajátosságaira. […]

Dávidházi Péter

A Ráció Kiadó gondozásában megjelent

A kötet megrendelhető vagy kedvezményesen megvásárolható a Ráció Kiadó szerkesztőségében:  
1072 Budapest, Akácfa utca 20.  Telefon: 06-1 321-8023  •  e-mail: racio@racio.hu  •  www.racio.hu
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A Ráció Kiadó gondozásában megjelent  
a Ráció–Tudomány 27. kötete

A kötet a modern irodalmi tudat korszaktörténeti kérdését állítja középpontba. 
Ennek legfőbb nyeresége egy olyan perspektíva hozzáférhetővé válása, ame-
lyben a belső és a külső, a poétikai-retorikai és a kontextuális, az irodalmi és  
a társadalmi megkülönböztetése nem ezek kizáró, hanem komplementer viszo-
nyát tételezi. A modern irodalmi tudat itt használt fogalma nem jelöl többet, 
mint puszta viszonyok összességét, összefüggésrendszerét. Ez az összefüg-
gésrendszer jelöli ki annak a módját, ahogy az irodalmi művek létrehozása, 
elosztása, befogadása és rendszerezése egy meghatározott történeti időszak
ban és egy meghatározott térben, egy adott ágens számára lehetővé válik.

A kötet megrendelhető vagy kedvezményesen megvásárolható  
a Ráció Kiadó szerkesztőségében: 1072 Budapest, Akácfa utca 20.   
Telefon: 06-1 321-8023  •  e-mail: racio@racio.hu  •  www.racio.hu
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A RÁCIÓ KIADÓ GONDOZÁSÁBAN MEGJELENT 
A RÁCIÓ–TUDOMÁNY 28. KÖTETE

A kötet megrendelhető vagy kedvezményesen megvásárolható 
a Ráció Kiadó szerkesztőségében: 1072 Budapest, Akácfa utca 20.
Telefon: 06-1 321-8023  •  e-mail: racio@racio.hu  •  www.racio.hu
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„Nem éppen kirívó esemény, ha valaki a kifejezés nehézségébe ütközik: szinte lépten-

nyomon előfordul, hogy a nyelv nem adja magát vagy nem forog, s a beszéd fonala 

megszakad, a szavak pergése megakad. Móricz azonban éppen hogy beszél ott, ahol 

más hallgat. Az irodalom legsajátosabb teljesítménye mintha abban állna, hogy nyelvé-

ben alakot ölthet, megszólalhat az, aminek látszólag nincs helye ebben a nyelvben […]. 

Kosztolányi tulajdonképpen éppúgy nem a Móricz-elbeszélések szűkszavúságát emeli 

ki, fokozva-kiélezve az elhallgatások súlyát, ahogy a későbbi pályatárs, Esterházy Péter 

híres-hírhedt előszó-esszéje sem: ahol »lassan elfogy a levegő, két ember néz farkas-

szemet, […] két artikulálatlanság, két némaság – amire Móricznak még mindig marad 

szava. […] (ahol – tehát? – minden szöveg, a tér is.)« Ahol már nem számítunk rá, ott, 

és még mindig, működik a nyelv.”
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Csáth Géza a századelős széppróza novellistájaként írta be magát a magyar irodalom-
történetbe: a pszichoanalízis egyik első magyarországi népszerűsítője volt, gyakorló pszi-
chiáterként analitikus novelláiban a traumák okozta lelki zavarokat ábrázolta. Jellegzetes 
írói hangjához nem csupán bizarr témaválasztásait, hanem élettörténetét is társítjuk; 
a naplóiban és visszaemlékezéseiben feljegyzett önpusztító életvezetés, kábítószerfüggőség, 
kicsapongó szexualitás, valamint halálának tragikus körülményei sokak számára az élet-
rajzi alakot is izgalmassá teszik.

A kötet arra vállalkozik, hogy Csáth Géza alakjának és életművének műfaji szempontból 
tágan értett, időben viszont az utóbbi évtizedekre fókuszáló befogadástörténetét vizsgálva 
rámutasson a Csáth-olvasás és -értelmezés, -újraírás és -feldolgozás sajátosságaira. Meg-
lehet, sokan kismesterként vagy ködlovagként tekintenek rá, az utóbbi körülbelül negyven 
év művészeti termésének biofikciói és adaptációi, a Csáth-szövegvilággal fennálló intenzív 
intertextuális és intermediális kapcsolatok mégis figyelmet és magyarázatot érdemelnek. 
A kötet ennek a nem csupán recepció-, hanem kultusztörténeti folyamatnak az alakulását, 
okait és jellegzetességeit vizsgálja.

A kötet megrendelhető vagy kedvezményesen megvásárolható a Ráció Kiadó szerkesztőségében: 
1072 Budapest, Akácfa utca 20., telefon: 06-1 321-8023, e-mail: racio@racio.hu, www.racio.hu
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Csáth Géza a századelős széppróza novellistájaként írta be magát a magyar irodalom-
történetbe: a pszichoanalízis egyik első magyarországi népszerűsítője volt, gyakorló pszi-

2023
276 oldal
3750 Ft


	003-023
	024-044
	045-070
	071-098
	099-108
	109-113
	114-119
	120-126

