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ABSZTRAKT

Tanulmanyomban Emmanuel Lévinas gondolkoddsa nyomdn, az alteritdshoz fiz6dd viszony szempont-
jahol elemzem a szubjektivitds alakzatait a nyolcvanas évek Tandori-lirdjdban, els6sorban A feltételes
meqdild, a Celsius és A Legjobb Nap cim( kotetekbGl vdlasztott szovegrészekre fokuszalva. Kitérek az
elkiiloniilés és az dsszefonddds, a kizelséq és a tévolsag térbeli viszonyaira a szévegekben, és a Mésik
irdnti felelsséq kérdését felvetve kisérletet teszek egy olyan tkokritikai olvasat lehetséges irdnyainak
kbrvonalazasdra, amely a szubjektum topogréafidjanak Tandori korai kéltészetéhen gydkerezd alap-
vondsaihoz nydlik vissza. Ennek kapcsan kiemelten foglalkozom a Mindenki sziget cim( rajzverssel,
amely a Tdredék Hamletnek lirdjaban kulcsszerepet jtsz eqyetlen motivumdnak megsokszorozdsaként,
illetve dekonstrukciojaként is értelmezhetd. A madarakhoz kapcsolodd mvek tekintetében részlete-
sebben is felvdzolom azt az elméleti hdtteret, amelynek alapjan a lévinasi etika a nem emberi [ények
felé is kiterjeszthetdvé valik. A szubjektum térbelisége mdr az els6 két Tandori-kdtetben sem frhatd le
kint és bent, kizéppont és periféria metafizikus ellentétpérjai alapjan, amelyeket eqy folyamatos
limindlis mozgds bizonytalanit el. Ezen térpoétikdk kiterjesztéseként értelmezhetd, hogy a hetvenes
évek végétdl a madarakhoz fiz6d6 viszony kezdi alakitani Tandori irdjdnak személyes topografidjt.
A feltételes meqgdlld versei szerint a madarak gondozdsa egy dinamikusan vdltozd szubjektiv térben
zajlik, amelyet folyamatosan dtstrukturdl a Iények mozqdsa, belsd hatdrai ennek viszonylatdban alakul-
nak. A lirai szubjektum spacialitdsa az embertdl kiilinbdz6 Mésik reldciéjaban a lakds tereivel, illetve
tavoli vdrosok egymdsra vetiild, stirdn tagolt térképeivel eqyiitt valtozik. A szubjektivitds tehdt olyan
mozgdsban |évé hdloként, vagy folyamatosan alakuld térképként mutatkozik meg, amelyet eqymdshoz
képest dllanddan valtozo, ondlld 1éttel nem rendelkezd csomdpontok viszonyrendszere alkot.

»INo man is an island. Human beings need each other as much as they need an
environment. Human beings are each others’ environment. Thinking ecologically
isn't simply about nonhuman things. Ecology has to do with you and me.”

Timothy Morton'

»A hilén jirhatok. A hélé nem alim van kifeszitve, egy vilig a hilé nekem,
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valasztott szovegrészekre fokuszédlva. Kitérek az elkiildniilés és az dsszefonddds,
a kozelség és a tévolsdg térbeli viszonyaira a szdvegekben, és kisérletet teszek egy olyan
okokritikai olvasat lehetséges irdnyainak kdrvonalazdsdra, amely a szubjektum topo-
grifidjanak Tandori korai koltészetében gyokerezd alapvondsaihoz nyulik vissza.
Ennek kapcsin kiemelten foglalkozom a Mindenki sziget cimii rajzverssel, amely
a Toredék Hamletnek lirdjaban kulcsszerepet jitszo egyetlen motivumdnak megsok-
szorozisaként, illetve dekonstrukcidjaként is értelmezhets.? Kezdésként, a madarakhoz
kapcsolédé miivek tekintetében részletesebben is felvizolom azt az elméleti hitteret,
amelynek alapjin a lévinasi etika a nem emberi lények felé is kiterjeszthetdvé valik.

A szubjektum fogalmat Emmanuel Lévinas filozéfidja nyomdn a Masikhoz ftiz8d&
viszony, illetve a t8le val6 elkiiloniilés alapjin hatirozom meg,* amely eredendden
etikai vondsokat hordoz: ,Az En egyszerisége éppen abban rejlik, hogy senki sem
felelhet helyettem. Az En ilyetén irdnyultsigir felfedezni annyi, mint egyenldségjelet
tenni En és moralitis kozé. Az En végteleniil felel¢s a Masikkal szemben.” A felel8s-
ség ebben az értelemben a Mdsiknak val6 kitettség, az érintettség szitudcidjabol fakad,
amely nem az intellektudlis megértésre, hanem az érzékiségre timaszkodik, igy nem
korlétozddik a sajat tettekre vagy tudataktivitdsra.® Az etikum tehdt nem parancs
vagy kovetendd norma, hanem tdrékeny érzéki szituaci6, ahol a konvencidk jelentd-
ségiiket vesztik. Lévinas gondolkoddsinak megkiilonboztetd jegye az alteritishoz
fiz8d¢& viszony aszimmetrikus jellegének hangsilyozasa. A felel8sséget ennek alapjin
nem az én vallalja fel, nem az én dontésétdl fiigg, hanem a Mdsik arcdnak epifdnijabol
adédik, amelynek az én sajit 1étmddjanil fogva ,tiszdva” valik: ,Nem arrdl van sz6,

hogy az En [Moi] csupén bizonyos moralisnak nevezett tulajdonsigokkal felruhizott
lény, amely ezeket attribtumokként hordozza. Az én [moi] » egdsigac, ki-vételes és
kiilonos egyszerisége a folytonos helyettesités eredménye, vagyis egy lény sajit lététdl
valé kiiiresedésének, nem-létének ténye. A nem-lét azt a konkrét helyzetet jelsli, ami
a »midsikért vezeklés« etikai eseménye. A viligban a taszallapot révén lehet szdnalom-

ra, egyiittérzésre, megbocsitisra és (mégoly kevés) kozelségre szert tenni.”” Lévinas
filoz6fidja szerint soha nem az én fordul a Masik fel¢, hanem mindig az alteritds
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nyilvinul meg az énnel szemben; nincs olyan harmadik néz8pont, ahonnan ra lehetne
latni a viszony kélcsondsségére. Az én folyamatosan azonosuldsra torekszik, de szub-
jektivitdsa nem ebbdl adédik, hanem a Misikkal val¢ taldlkoz4sbél, amely wjra és
Ujra rést it azonossigin. Ahogy Tengelyi Ldszl6 fogalmaz: ,Az a sajitos énhelyzet,
amelyben egyszeriségiink és megismételhetetlenségiink végsd alapjit ismerhetjitk
fel, kiilonds médon nem az dnazonossdg keresésének, hanem az snmagunkbél vals kilépés
veliink szemben tdmadé igényének dimenzidjiba illeszkedik bele.”

Lévinas a Mdsik arcdnak kifejezédését elsésorban emberi viszonyokra vonatkoz-
tatva értelmezi, filozéfidja mégis tallép a személyes autondmia humanista hagyo-
manydn, mert az etikum forrdsaként nem az én dontését, hanem az alteritds vele
szemben torténd megnyilatkozasit nevezi meg, Gondolkoddsaban tehét felfedezhetdk
azok a nyomok, amelyek alapjin az 4ltala megnyitott etikai perspektiva kiterjeszt-
hetd a nem emberi lények irdnydba is. A kovetkez8kben néhdny elméleti széveg alap-
jan probélok vélaszokat keresni arra a kérdésre, hogy miképpen léphet be az etikai
értelemben vett Misik pozicijiba egy éllat.

Peter Atterton szerint Lévinas gondolkoddsa sajit belsd logikdjibdl fakadéan
sem zdrhatja ki az embertdl kiilonb6zg lények Misikként valé megnyilatkozdsit:
»[++.] Lévinas vizsgdlédasai azon az elgondoldson alapulnak, hogy az etikai taldlko-
zds el8tt, a priori nem tudhatom, hogy ki (vagy »mi«, qui) a Masik. A tapasztalatot
megel8z8en nem tudhatom, hogy a Masik az emberi (Homo) nemhez fog-e tartozni
— azaz egy animal rationale, vagy amit Kant »személynek« nevez —, hacsak nem ko-
tottem ki elére, hogy a Mésikkal valé minden lehetséges taldlkozds emberi lényekkel
valé talilkozis lesz. De ebben az esetben éppen a Masik méssiga semmisiilne meg,
mivel a Misik olyan lényként lenne azonositva, amely lényegében ugyanaz, mint
én.”” Ha az etika forrdsa a Mdsik megnyilatkozdsa, akkor el6re nem determindlhato,
hogy egyediil emberi forrdsokbdl érkezhet. Ha limitdlni prébaljuk a hatdskorét, vagy
ki akarjuk jeldlni érvényességének kereteit, visszacsiszunk a normativ etika szféré-
jéba. 1986-ban a University of Warwick hallgatéi interjiat készitettek Lévinasszal,
amelynek javitott, eredeti nyelvii valtozata csak 2019-ben keriilt publikaldsra.'
A hallgatdk tudni akartak, hogy az arc fogalma kiterjeszthetd-e az allatok irdnyaba.
Mivel Lévinas filozéfidja majdnem kizdrdlag az emberi lényekre fokuszal, az interju
kiemelt forrdssd vilt azon késébbi kutatdsok szempontjabdl, amelyek célja a lévinasi
etika kiterjesztett értelmezése. Az interju szerint Lévinas nem zarja ki annak lehe-
t8ségét, hogy egy dllat is etikai értelemben vett arccal rendelkezhessen, de elismeri,
hogy nem tudja megvalaszolni a kérdést. Emellett megemliti, hogy ez a teriilet tovabbi
kutatdst igényelne. Matthew Calarco szerint ennek kapcsin maga a nemtudis kife-
jezése is nagy jelent8séggel bir, mert az arc koncepcidjanak behatdrolhatatlansigira
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utal: , Tehdt ha kévetjitkk Lévinas eredeti valaszat, és elfogadjuk, hogy nem tudjuk,
hogy egy éllatnak van-e arca, hogy nem tudjuk, melyik pillanattdl kezdve van valaki-
nek arca, és nem tudjuk, hogy egy kigyonak van-e arca, elismerjiik, hogy valéjiban
nem tudjuk, hol kezdédik és hol végz8dik egy arc. Amikor Lévinas megnyitja ezt
a gondolatmenetet, amely hti marad a végesség logikdjihoz, tulajdonképpen sajit élet-
miivének domindns humanista és antropocentrikus 6rokségét akndzza ald.”" Fontos
megjegyezni, hogy Lévinas filozéfidjaban az arc nem egy emberi testrészre utal, ha-
nem a Mdsik lényének kifejez8désére a tekintet dltal: , Arcként megnyilvinulni annyi,
mint a megnyilvinult és tisztdn fenomendlis formdn ttlemelkedni; [...] maga a szem-
t8l szemben egyenessége, birmiféle képiség kozvetitése nélkiil, mezitelenségében,
tehdt nyomorusigiban és éhségében.”?

A tekintet kifejezSereje egy embertdl kiilonb6zg lény feldl is érinthet minket.
Annak ellenére, hogy az 4llatok nem birtokosai az emberi értelemben vett nyelvnek,
képesek a szenvedés, az 6rom, a vagy kozvetitésére, vagy egy pillantds viszonzdsara.
Ezt a kifejez8erdt kétségteleniil Martin Buber gondolkoddsa titkrozi vissza legin-
kabb, aki Lévinastdl eltéren az allatok felé is egyértelmiien kész kiterjeszteni az én
és te kolcsonds viszonydra épiild dialdgusfilozéfidjit: ,Egy macska szemébe nézek.
[...] Kétségtelen, hogy a macska tgy pillantott rim kezdetben, hogy az én tekinte-
temtd] felmelegedd pillantdsival megkérdezte: »Lehetséges, hogy engem gondolsz?
Lehet, hogy nem csak azt akarod, hogy mékazzak neked? Van kézom hozzad? Jelen
vagyok a szimodra? Jelen vagyok? Mi az, ami tSled jelen van? Mi az, ami énkériilottem
jelen van? Mi van itt velem? Mi ez?« "'*> Buber szerint egy dllat tekintete hangok és
gesztusok nélkiil is egy nyelv kifejez3erejével bir.

Derrida Lanimal que donc je suis cimii eldaddsa szintén egy macskdval val6 talal-
kozas pillanatianak kibontdsabdl indul. Bir Derrida Lévinas gondolkod4sinak ant-
ropocentrikus vondsait emeli ki, éppen a lévinasi etika alapfogalmai mentén valdsitja
meg azt a kutatdst, amelynek sziikségességére a fent emlitett 1986-os interju is felhivja
a figyelmet. ,Derrida azt mutatja meg, ahogy ebben a taldlkozdsban a maga specifi-
kus médjin miikddésbe 1ép a lévinasi etika szdmos alapmotivuma (egyebek mellett
a meztelenség, a Mdsik tekintetének és jelenlétének elsddlegessége a sajat kezdemé-
nyez8készségemhez képest, a Miasik belsé hozziférhetetlensége, a mondottat meg-
el6z8 mondds).”™* Ugyanakkor ebben az esetben sem az emberi és nem emberi lények
kozotti hatdr eltorlésérdl és a kiilonbségek teljes felolddsirol van szo, Derrida inkdbb
a hatdr dinamikus térszer(iségére, visszahajlsaira, kiszogell8ire és plurilis alakza-

taira hivja fel a figyelmet. A bindris szembenillds képzetét az is megrenditi, hogy
a ttloldalon a legkiilonb6z8bb lények sokasiga 4ll, amelyeket félrevezetd az egyes
szdmu ,éllat” sz6éval homogenizélni. A macska tekintetében Derrida szimdra végtelen

Matthew Cavrarco, Ecce Animot. Levinas, Derrida, and the Other Animal = Face to face with animals,
129. (Sajit forditds.)
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mélység tirul fel, amely az abszolut alteritds néz8pontjdbdl pillant vissza egy meztelen
férfitestre: megfejthetetlen, kiszdmithatatlan és feminin vondsokkal rendelkezik.
Arra a hatarvidékre vet fényt, amely az emberi végét jelenti, ugyanakkor az identifi-
kicid, az emberi szubjektivitds forrasvidéke is: ,Az »én« barki lehet, »én« akdrki is
vagyok, és akarki képes kell hogy legyen arra, hogy azt mondja, »én«, hogy magira
utaljon, sajét szingularitdsira. Barki, aki azt mondja, »én«, magat »én«-ként fogja fel
vagy helyezi el, egy él6 allat (é18 lény — vivant animal).””® Az éllati pillantas idegensé-
gével valé talalkozas visszahat az emberi 6nképre, integralva annak animalis vona-
sait.'® Egy embertdl kiilonb6z8 1ény nyomainak kovetése, egy allathoz ftiz8d6 szen-
vedély Derrida szerint végsd soron a ki vagyok?” kérdésével és az onéletrajzisiggal
fonédik 6ssze.

Timothy Morton szintén a nem emberihez, a radikélisan idegenhez f(iz8d8 vi-
szonyt tekinti a humdn 6nmeghatirozis forrdsinak, igy az embertdl kiilonb6z4
lények és dolgok irdnyaba kiterjesztve értelmezi 4t az alteritds lévinasi koncepcidjat.
The Ecological Thought cimt konyve olyan héloként irja le a Fold végletesen kiilén-
boz8 lényeinek 6sszekapcesolddisit, amelynek csomdpontjai tobbféle szogbdl titkro-
zik egymadst, viszont nem rendelkeznek 6ndll6, rogzitett ,léttel”. Az dsszefonddds
ugyanakkor semmiképp sem oldja fel a Iények radikélis idegenségét: , A halé negativ
differencidbdl is 4ll, ami azt jelenti, hogy nem tartalmaz pozitiv, valéban 1étezd (fiig-
getlen, szilird) dolgokat.””” Morton elveti a Természet hierarchikus fogalmit, és a kor-
nyezetre mint kiilondllé 1ények végtelen 8sszekapcsolédasira (interconnectedness)
helyezi a hangstlyt. Az 6kol6giai gondolat kapcsan az intellektudlis tivolsigtartas
helyett a személyességet, az idegen lények 6sszekapcsolédasinak intimitdsit hangsa-
lyozza, amelyhez ndi jegyeket kapcsol: ,A maszkulin Természet fél a sajét drnyékatdl
— magatdl a szubjektivitdstl. Nem akar kikezdeni a vildg éjszakajéval, a szubjekti-
vitds fenyegetden iires dimenzidjéval. Ez a dimenzi6 feminin. A »feminin« taldn egy
patriarchalis kifejezés a szubjektivitds nyitott, tisztan ldtszolagos dimenzi6jara. A kor-
nyezet jelenségeiben ez a tényleges végtelen mutatkozik meg. Lévinas az arc »védtelen
tekintetérdl« beszél. A maszkulin Természet fél a feminin »puszta« megjelenésében
megnyilatkozé semmitdl. Ez a megtéveszté mindség, amely sok slakos kulturdban is
megtaldlhaté.”® Fontos megjegyezni, hogy Morton 6koldgidja nem egy kornyezet-
véd8 magatartdsmdd propagalasara fut ki. A Mdsik irdnti felel¢sség Lévinas nyomdn
nem normativ etikaként, hanem a radikalisan idegen lények 6sszefonéddsinak kovet-
kezményeként jelenik meg a The Ecological Thought cimi konyvben. Morton hang-
stlyozza, hogy az dkoldgiai gondolat nem csak a globalis felmelegedésrdl, az Gjra-
hasznositdsrdl vagy a napenergirdl sz6l, hanem a mds lényekhez valé kapcsolédas
tudatdval van 8sszefliggésben."”

Jacques DERRIDA, Lanimal que donc je suis, Galilée, Paris, 2006, 75. (Sajat forditas.)

Wolfgang MULLER-FUNK, Theorien des Fremden, A. Francke, Tiibingen, 2016, 226. (Sajat forditas.)
MorrToN, I. m., 39.

Uo., 82.

»The ecological thought doesn't just occur »in the mind«. It's a practice and a process of becoming fully
aware of how human beings are connented with other beings — animal, vegetable and mineral.” Uo., 7.
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Tandori a madaraknak arcot tulajdonit,®® ugyanakkor arra is reflektdl, hogy
a megfogalmazis kérdése ebben az esetben az emberi nyelv hatdrait érinti: ,[...] egyi-
kiik kezdi / ismét lehunyogatni ilyenkor a szemét; arcit — verébarc — / ujjaimhoz
doénti odaaddan; emberileg ezt legaldbbis igy / mondjuk.”* Az 6kolégia fogalménak
a személyesség felé val6 kozelitése, illetve a 1évinasi etika kiterjesztése a nem emberi
lények irdnydba Gj megvildgitisba helyezheti Tandori Dezsd életmiivét is. Elsésor-
ban a madarakhoz fiz8d8 kapcsolatot titkrozd miivek értelmezhetdek tjra Lévinas
gondolkodasa és Timothy Morton 6koldgidja feldl.

A kévetkez8kben az eddig felvazolt elméleti hattér figyelembevételével, a 1évinasi
etikdt a nem emberi lények felé kiterjesztve vizsgilom a szubjektivitds alakzatait
a madarak gondozasit és a halaluk utdni gydszt leird versekben, elsésorban A feltételes
megdlld, a Celsius és A Legjobb Nap cimi kotetekbdl kiemelt szovegrészek alapjin.
Lévinas filozéfidja nyomdn kitérek az elkiiloniilés, az érintés és a Masik irdnti fele-
18sség mozzanatainak versbeli megformaléddsira a madarak kapcsdn. A szubjektum
térbeliségének versbeli alakzatait szem el6tt tartva felvizolom egy okokritikai olvasat
lehetséges irdnyait.

Bedecs Liszlé A vendégszereté cimii tanulmdnydban a nyolcvanas évek versei
kapcsan hivja fel a figyelmet Tandori koltészetének etikai dimenzidjara.”> Az életmi
kezdettdl fogva markdns etikai vondsokkal rendelkezik, amelyek mar az Hommage
cimt versben is megjelennek. Tandori lirdjiban ugyanakkor nem egy normativ etika
érvényesiil, a szubjektivitds alakzatai a Mdsikhoz f(iz8d8 viszony limindlis terében
formalédnak meg. Ennek kapcsin fontos megjegyezni, hogy az életmii ckokritikai
vondsai sem egy racionélis szabalyrendszer részeként, konzekvensen és egyenlé mér-
tékben elosztva jutnak érvényre: példiul a madarak elsdbbséget élveznek mds 1é-
nyekkel szemben, és a loversenyeket illetSen is felmeriilhetnek ez iranyd aggalyok.
A nem emberi lényekhez kapcsolddva Tandori lirdjaban a j6 lévinasi értelemben vett

an-archidja tarul fel, amely a radikalis idegenséggel vald személyes talilkozdsként,

a maga esetlegességében és torékenységében mutatkozik meg.

A Celsius (1984) mottéi és nyitéverse Szép Ernd Oktéber cimli 1919-es préza-
kotetével folytat parbeszédet, amely naplbejegyzéseket ad kozre. Az oktdber 16-ra
datumozott szovegrész az egyes fliszilak és novények kiilonbozdségét, egyediségée

20 Tandori lirdjiban az antropomorfizmus és a zoomorfizmus retorikai alakzataira is talilhatunk példit.
Az emberi és az 4llati nem szildrd kateg6ridkként allnak szemben egymdssal, hanem folytonos kél-
csonhatdsban vannak, ami ember és madar radikalis idegenségét is implikalja. Greg Garrard szerint
az animalitds retorikdja elkeriilhetetleniil 4tszovi a nyelvet, ezért sem az antropomorfizmus, sem
a zoomorfizmus nem utasithatd el kategorikusan. Garrard inkabb ezen retorikai jelenségek kritikus
megkdzelitésére, illetve nyers vagy szofisztikalt formdinak megkiilonboztetésére helyezi a hangsulyt.
Az antropomorfizmus 4ltalinos elutasitottsiga nagyrészt abbdl fakad, hogy legtdbbszdr az emberi
érzelmek allatokra torténd szentimentdlis kivetitését értik alatta. Garrard ugyanakkor arra hivja fel
a figyelmet, hogy ha megkiséreljitk elkeriilni az antropomorfizmust, az embertdl kiilonb6zd 1ények
viselkedésének leirdsa lehetetlenné valik. Az dllatok szentimentilis, rajzfilmfiguraszer(i megjelenitése
ugyantgy antropomorfizmus, mint amikor a kegyetlenséget vagy a kontrolldlatlan szexualitdst vetitjiik
ki rajuk. V6. Greg GARRARD, Ecocriticism, Routledge, London — New York, 2012, 154-155.

2 Tanporr Dezs8, A zsugorods napok = UG., A feltételes megdllé, Scolar, Budapest, 2009, 378.

2 Bepecs Liszl6, A vendégszeretd. A Tandori-kiltészet etikai dimenziéi, UJ Forras 2007/5., 54—63.
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hangstlyozza a fii sz6 altalanosité hasznélatdval szemben; kiilonallé személyeknek
tekintve a gyepet alkot6 él8lényeket. A Tandori dltal mottdul vélasztott Szép Ernd-
szdveg szerint a fli lényei Mdsikként nyilatkoznak meg az E/1. személy(i beszél8vel
szemben, aki az arc 1évinasi értelemben vett tszavd valik: ,Felel8sség rajtam ez a pok-
hal6 szl, aki itt villanni prébél a fii tetején tova, igen, kovetel$zik rajtam, tudom én
azt, az a szép pej piros vadgesztenye, ki ide hajitédott a fiii kozzé. [...] Tudom, éle-
titket kovetelik rajtam.””® Ez a sz6vegrész a Celsius kotet egyik mottdjaként a nem
emberi lényekkel valé dsszekapcsolédds etikai alapvetésének tekinthetd.

Tandori lirdjdban a madarakhoz fiz8d8 viszonyt erds aszimmetria jellemzi,
amely szintén a normativ etika kereteinek meghaladisa felé mutat. Ahogy koribban
utaltam r4, Lévinas filozéfidja szerint soha nem az én fordul a Masik felé, hanem
mindig az alteritds nyilvinul meg az énnel szemben; az én etikai értelemben véve
a Mésik ,tiszdvad” vilik. A Maddrnak sziletni kell...! cim(, prézai szdvegeket tartal-
mazé kotet szerint a madarak befogaddsa nem tudatos déntés kdvetkezménye volt,
hanem egyfajta belsd kényszerbdl fakadt: ,Nem tehettiink mdst”?* Lévinas etikdjinak
egyik sarkpontja, hogy a Mdsik nem vélhat az Ugyanaz, vagyis az én kiegészit8jévé,
és semmiképpen sem olvadhat 6ssze vele: ,Az Ugyanaz és a Mds egyszerre viszony-
ban dllnak és abszolit médon elkiiloniilvén eloldédnak e viszonytdl. A Végtelen idedja
megkoveteli ezt az elkiiloniilést.”” Tandori kéltészetében kiilondsen hangsilyos
a madarak idegensége, a kozelséggel egyszerre van jelen a végleges tavolsig, amely
ember és maddr kozt huzddik. A visszatérs vildgok cimii vers (A Legjobb Nap, 2006)*
az elkiiloniilést a hamis igéretek nélkiili kapcsolat zalogdnak tekinti:

[...] veliik ez olyan
mi-tovibbot-nem-kérd kapcsolat,

mely nem igér 3sszeérintkezést,
vilagokét, melyek évmillidk;

és szdmldlatlan vildg-se-vildgok

tdljdn, s hihetd mindig-jelenén,

ott valt szét, ott valt eggyé, azzal épp, ez,
hogy nincs ember-emberhez latszata,
mely teljes-egyet igér, érhetetlent,

veliik ez, hogy megvoltak, hihetén

ugy volt meg, hogy nem is kellett valé mis,
csak, barmi kiilon-egyek, 8k csak és mi,

és ezzel telt el, igy, egy évtized.

Sziép Ernd, Oktéber 16. = Jarok-kelek, megéllok. Szép Ernd vélogatott miivei, szerk. TaNDoRI Dezsé,
Kozmosz, Budapest, 1984, 154.

Tanport Dezs§ — Tanpor1 Agnes, Maddrnak sziiletni kell....!, Natura, Szeged, 1985, 12.

LEviNas, Teljesség és Végtelen, 80.

A kétet 2006-ban jelent meg, ugyanakkor a nyolcvanas évek végének lirai termésébdl illitotta 8ssze
szerkesztdje, Toth Akos. Tanpor1 Dezsé, A Legjobb Nap, szerk. ToTH Akos, Szeged, Tiszatdj, 2006.
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A madarakhoz val6 kapcsolédds az emberi viszonyokkal ellentétben nem kelti a meg-
ismerés, a birtoklas, az azonosulds lehet8ségének illizidjit, de mégis lehetdvé teszi
az intimitds megélését, amely elvilaszthatatlanul 6sszefonddik az irds folyamataval.
A személyes avantgdrd cimi esszéjében Tandori maga is megerdsiti, hogy életmiive
az irodalom hatdrteriiletein mozog. Intermedidlis alkotdsként értelmezi a madarak
gondozdsa dltal alakitott életformidt, és szintén szdmot vet ember és madar elkiils-
niilésével: ,Hogy 8k egyiitt, s nem is megirva még, »egy bizonyos mti«. Tizenhirom
év csomagolatiban elhelyezkedd mozgd, életalakitd, rettegtetd, drdmszerzd, objektiv
»alkotds« 8k. S folyamatosak, még-még-még. A réluk sz6l6 irds: hagyomanyos mi
lehet. Meglétiik lényege, veliink-egyiittesiik, egymdssal-egyiittesiik, egyiittesitk-azzal-
a-ténnyel-hogy-nekiink-8k-ezt-jelentik és akar hogy én irok réluk stb., ez, mint puszta
— vagy nem puszta — tény, de nem még a réluk sz6l6 mii maga, nem: ez intermedialis
alkotds, s8t, médium-art a mi hdzibb széhasznalatunkban, mint azt egy kotet tana-
sitja, »kozvetitd«; s kozvetit az el nem érhetd élee-mdsféleség s magunk kozt, és tiszta
intermedialitds oly értelemben, nem mondhatok jobbat réla, mint hogy: nem hazudik
olyan kapcsolatot, amely évmilliék elvilasztotta lények kozt ennél maximélisabban
nem is johet létre, Végsd Tavolsdg marad ember és maddr kozt, mikézben mindent
megtesziink, s 8k is, tudom, »tesznek« és adnak mindent, a kapcsolatért, a kapcso-
latba minden létiiket beleadjik, s marad a tédvolsag.” A madarakkal egyiitt toltdtt
id8, a végletesen idegen lényekhez val6 kapcsolédas értelmezddik egyfajta mii eldteti
miiként, intermedialis alkotdsként, amely Ugyanaz és a Mas kozt ,kdzvetit”, elvalasze-
hatatlanul az irds folyamatdtdl. Az oldalazé lélek cimii versben (mar Szpéré halila
utdn) szintén a tévolsig, az elkiildniilés valik hangslyossa:

Es kéziiliink, akik élnek, koziilitk a legelz4rkézobb

is tobb anndl, ami velem 8sszekavarodik vagy leegyszeriisiil.
Nem kell okvetleniil a kapcsolat. Elég, ha léteznek. De

Mi ez akkor, ha engem kihagyunk belsle? [...]

Oldalt nézek,

Ott a lélek, az, hogy ennyire egyszerti, van mihez tartanom

Magam, ott van koztiink ez a nincs-mi-kézt-mi. Ott volt, hogy: Es...
Kot8sz0, és én sem kellek egy-felének, ami a mésika-lélek.

A beszél8 nem olvasztja magiba a madarakat, a Mdsik nem a miésik fele, kiegészitsje
az énnek, hanem egy teljesen kiilonallé lény. A szubjektivitds forrdsa az alteritashoz
val6 kapcsolédds, az én a Masikhoz ,tartja magit”. Ahogy Lévinas fogalmaz: ,Hozza
mérem magam. De 8 akdr minden mértéken tilmenden is szembehelyezkedhet ve-
lem — ime a pillanat, amikor az arcit megmutatja — teljes fedetlenségével, védtelen
szemének teljes pSreségével, egyenességével, tekintetének abszolut nyiltsdgdval”®
A kapcsolat sz6 sem megfeleld annak a kot8désnek a leirdsira, amelyet a ,nincs-mi-

27 Tanpor1 Dezs8, A személyes avantgdrd, Holmi 1990/9., 1015.
2 Emmanuel LEvINas, A filozéfia és a végtelen idedja = US., Nyelv és kozelség, 36.
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kozt-mi” kotdjeles sz63sszevonds jeldl, utalva arra, hogy nem magszer(, dSnmaguk-
ban is teljes létez8k kozotti kdlesonosségrdl van sz6. Az és mellérendeld kotdszé
nyitott, egymdashoz képest dllandéan valtoz6, mozgdsban 1év8 szubjektiv dimenzié-
kat kapcsol 6ssze. A versben megformdlddé szubjektumkoncepcidkat illet8en termé-
kenyen bevonhaté az értelmezésbe Timothy Morton Skofilozéfidja, amely szerint
az egymistdl idegen lényeket dsszekapcsold hélé csomdpontjain nem szilard, 6nalls
léttel rendelkezd entitdsok dllnak: ,Nem tudhatjuk, hogy kik vannak a hélé csomé-
pontjain, mieldtt talilkozunk velitk. S8t, még ha talalkozunk is, megvaltozhatnak
a szemiink eldtt, és a mi litdsunk is vdltozékony.””® Tandori a madarakkal valé kap-
csolatit éppen azért tartja hazugsig nélkiilinek, mert ember és madar kozt hidnyzik
a kozos nyelv, amely a megértés lehetdségének illuzidjit keltené: ,Gyakran eltopren-
giink ezen is: az emberek viliga mintha az egyetértés, a j6 megértés reményével ke-
csegtetne mindig. S mekkora a csalédds igen sok esetben! A madarakkal — az élla-
tokkal — két igen tdvoli, 6rokre elvdlasztott lénycsoport nyujtézkodik egymds felé.
Nincs semmi hamis illazié. Ami kialakul, tiszta ajindék.” A lények kozotti radikdlis
idegenség alapszituicidja tehat ember és ember kapcsolatdra is vonatkozik, az élla-
tokhoz fiz8d8 viszonyokat ugyanakkor nem terheli a megismerés lehetéségének
eldfeltételezése. Lévinas szerint az alteritdssal valé taldlkozds szétfesziti a megértés
kereteit: ,Maga a kifejez8dés, még mielStt valamiféle kozos tartalombdl vald — a meg-
értés dltal lehetséges — részesedést jelenthetne, a tirsassignak egy olyan viszony 4l-
tali megalapozdsabdl 4ll, mely kovetkezésképpen visszavezethetetlen a megértésre.”
Tandori lirdjaban az elsd kotetektdl kezdve fontos szerepet jitszik a nemtudds nyi-
tottsdga, a megértés lehetetlensége, amely a madarakhoz valé kapcsolédist is meg-
hatirozza:

kipereg a fii kéziil, le a szikldkra, széthordjak
a legyek a megértést, elbontja a sés viz

a koltemények megértésének anyagit;

és a legtobb kolteményt is elbontja

sajat elemi kériilményrendszere. Egy més fajta

lény, egy egészen mds fajta lény megértésének
ugyan miféle kovetelményrendszere létezik?
232

Es mit képzeliink bele a dologba

A versekben gyakran megjelenik a madarak megszdlitdsa, a hozzajuk valé beszéd,
amely a kolcsonds megértés illuzidja helyett a kapcsolat fenntartdsit szolgdlja.
A mondais szitudcidja tehdt ebben az esetben is elsédleges a mondotthoz képest.

MorrToN, I. m., 40.

TanDoRrI Dezsé — TANDORI Agnes, I. m., 29.

Emmanuel LEvinas, Fundamentdlis-e az ontolégia?, ford. TARNAY Liszlé = U8., Nyelv és kozelség, 11.
Tanporr Dezsd, Egy jellegzetes forduls = UG., A feltételes megdlls, 27.
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[...] Szélok
hozzajuk, és értékelik; elbeszélgetiink, bar
nem tudjik, hogy ,beszélek”; a kapcsolat mély,
s ennek én is része vagyok.*?

Lévinas a megértéssel szemben szintén a mondds, a megszdlitis szerepét emeli ki egy
viszony fenntartisinak szempontjdbél: ,A személyt, akivel kapcsolatba keriilok,
lénynek [étre] hivom, 4m mikézben lénynek hivom, hozz4 folyamodom. Nem pusztin
arra gondolok, hogy létezik, hanem beszélek is hozzd. Viszonyunk mélyén tdrsamma
valik, és kizdrdlag ez a viszony teheti jelenvaléva szimomra.””* A madarakhoz kap-
csolddé versekben ugyanakkor ennél is fontosabb szerepet kap az érintés, amelyet
a Ha a vége j6, minden j6 a megnevezéssel illit szembe:

([.-+] hiszen a megnevezés

— s az egyszeri esemény mi egyéb volna
taldlomra trténd megnevezésnél — henye,
ugynevezett valédisdgdval semmire se
megyiink), ha ezt mégis biztositom, legyen
ellenjatéka az az érintés, ahogy valamelyik
madér egészen vératlanul rdm és rdm és rdm
kezd repiilni, érzem, ahogy a talpa is
forrébb és ligyabb, a merev tartis felenged,
fontos neki valami, az tigynevezett ,,én"*

Egy radikélisan kiilonb6z8 1ény érintése, a kozelség és a végletes tavolsig egyidejti je-
lenléte eldtérbe keriil a nyelv megbizhatatlansiginak tapasztalatéval szemben, ugyan-
akkor ez az érzéki élmény az alkotas folyamatit kiséri, és a befogadd szdmdra csak az
irdson keresztiil valik hozzitérhetdvé. Ahogy A Semmi Kéz cimii versben kirajzolédik,
az érintés ugyanakkor nem sziinteti meg a tdvolsigot ember és madir kozt:

Csak annyi voltam, mint a Semmi Kéz,
mely nem mutat se innenre, se tilra,

nem keriil, el se vész,

mintha az id8 ide-oda mulna;

ujjam alatt a hdt mintdzata

nyugodt volt, mintha nem is ldtszana,

a csOr lassan kinyilt, nem lihegdsen,
inkabb csak martézni valami hiisben,
mert a forrésdg a nem vart hatdsra

a harminc grammnyi testet be- s bejirta.’®

Tanpor1 Dezsd, ,Mondd el gondolataidat...” = UG., A feltételes megdllé, 389.
Levinas, Fundamentalis-e az ontolégia?, 11.

Tanpor1 Dezs8, Ha a vége jé, minden jé = UG., A feltételes megdlls, 470.

Tanxpor1 Dezsd, A Semmi Kéz = US., A Semmi Kéz, Magvets, Budapest, 1996, 9-10.
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A simogatis véletlenszert, tdrékeny pillanatdban nem tapasztalhaté meg a kolcsonds-
ség. A vak maddr érzi a kéz forrdsigit, de szdmara az érintés az ismeretlenbdl jon.
Hallja a hangot, de nem tud vélaszolni, 8 maga vilik a ,kérdezetlenség” vilaszdva.
Az érintés Lévinas filoz6fidja szerint egyszerre kozelség és tivollét: ,A simogatds
a kozeledés és a kozelség egysége, a kozelség benne mindig tévollét is. [...] A kozeldlls
jelenlétébe beférkdzik a tavollét, ami altal a kozelség nem egyszeriien egyiictlét és el-
nyugvés, hanem maga a meg nem nyugvas, a nyugtalansig.”®” Az érintés véletlenszer(i
pillanata tehdt nem egyesiilés vagy dsszeolvadas, hanem egy idegen lénynek valé kitett-
ség torékeny mozzanataként mutatkozik meg. Timothy Morton Lévinas gondolatait
a nem emberi lényekhez f(iz8d8 kapcsolatra is kiterjeszti: ,Az egytittérzés simoga-
tisa »végtelenill titokzatos. [...] Ez a simogatds »animdlis vagy infantilis«, valamiféle
»passzivitis«. Nem tudni biztosan, hogy mi torténik, nem tudni még, hogy kik is va-
gyunk és mi is ez, a simogatds a »senkifoldjén« marad, lét és még-nem-lét kozoee.”®
A Semmi Kéz a gyengédségnek ezen a torékeny hatirvonaldn mozog, amely két végle-
tesen idegen lény kozott huzodik. A Masik — legyen az ember vagy mas lény — soha
nem elérhetd, nem birtokolhat, még a simogatds dltal sem. Az érintésre, illetve az
érintés hidnydra utal a 2013-as Tandori light — Elérintés kdtetcim és a hozzd kapcsolddé
rajzvers is: ,Nincs pont, ahol megtorténik / az elérintés. A pontnak, ha kiterjed, van
elérintdje.”” Tehit a meg nem valdsult érintés egyenese is elvilaszthatatlanul 6ssze-
kapcsolédik a kor azon pontjaval, ahol nem torténik meg,

A madarak gondozdsa altal alakitott élet egyfajta dinamikusan valtozé szubjektiv
térben zajlik, amely elbizonytalanitja a kint és bent kett8sségét: a beszéld személyes
tere a versekben a Duna-parti lakds szobdi felé tigul ki. A lakozds Lévinas szerint
az elkiiloniilés egy formdja, amely az én térszertiségét korvonalazza: ,Mivelhogy az
én behtzddvan létezik, empirikus médon a hdzban taldl menedéket.”*® A lakds kii-
16n szférit alkot, amely élesen elhatdrolddik a tdrsasdgi élet szintereitdl, szubjektiv
jelleget kap, és belsd szerkezetét folyamatosan alakitja a madarakkal valé kapcsolat,
majd késdbb a szeretett lények hidnya teszi nyitottd a kiilvildg 4j dimenzidi felé. Buda-

pest a tér hasonld, siirtin tagolt egységeként korvonalazédik, amely szintén dinami-

kusan alakul, az idegen virosok térképei, az utcik, terek és hidak egymdsra vetiilnek.
A szubjektum térbelisége méir a Toredék Hamletnek és az Egy taldlt tdrgy megtisztitdsa
cimti kétetekben is folyamatos mozgdsban van, poétikai reprezenticiéi dllandéan
osszefonddnak, felcserél8dnek és visszaver8dnek egymdsrol. A kint és bent, a hatar
és kapcsolédas dinamikus véltozdsai, a szubjektum (disz)szemindciéjinak, az azo-
nosulds és elkiilonb6z8dés, az egység és a toredék, nyom és helyettesités jatékdnak
térbeli aspektusait teszik lathatévd.

Timothy Morton ckofilozéfidjiban szintén elbizonytalanodik a spacidlis viszo-
nyok metafizikai felosztottsiga: ,Az egymasrautaltsig gondolata az »itt nalunk« és
az »amott, illetve még inkdbb a kint és a bent kozotti merev és korldtozé hatdrok

37 Lévinas, Nyelv és kozelség, 126.

38 MoORTON, L. m., 128.

*» Tanporr Dezs8, Tandori light. Elérintés, Scolar, Budapest, 2013, 11.
LEviNas, Teljesség és Végtelen, 125.
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metafizikai illazidjanak feloldéd4sat vonja maga utdn. Az egymdsrautaltsig gondo-
lata magéba foglalja a differencia gondolatit. Ez annyit tesz, mint szembesiilni azzal
a ténnyel, hogy minden lény negativ médon és kiilonbségek dltal kapcsolddik egy-
mishoz egy kézéppont és periféria nélkiili nyitott rendszerben.”* Ennek nyomdn

megkérddjelezhetdnek tartom Téth Akos azon gondolatit, amely szerint Tandori

életmiivének lirai szubjektuma egyfajta kdzéppontként ,az ittlét vagy az Snmagira
ébredt 1ét idSiségének 8si lefolyds-eseményeit” vizsgilva a szdveguniverzum eredete-
ként mutatkozna meg: , A kiterjedését viltozo reliciokban mindig Gjrarajzold rendszer
egyetlen kézéppontja az a beszél3-lejegyz8 szubjektum, aki feliigyeldként, a vilag
onfegyelme hijin 6rok inspekciéra kényszeritett alakként a végteleniil személyes és
személytelen hang mindenkori birtokosa.”** Ahogy a kovetkezd versrészletek alap-
jan is kirajzolédik, a szubjektivitds alakzatai Tandori lirdjiban nem értelmezhet8ek
a kdzéppont és periféria, vagy a kint és bent metafizikus ellentétpérjai alapjin. Mivel
a lirai személyesség forrdsa értelmezésem szerint a Masikhoz fiiz8d8 viszony, a szub-
jektum térbelisége liminalis jellegtli, eredend8en fragmentdlt és dllandé mozgdsban
van: zsugorodik, tigul, felosztédik, megsokszorozédik. Oyan kozéppont nélkiili
haloként mutatkozik meg, amelyet egymdshoz képest folyton viltozé szubjektiv di-
menzidk kapcsolédisa alkot. A feltételes megdllo verseiben a madarak megjelenésével
a lakds terének felosztottsiga dtalakul, a belsd hatdrai mashova keriilnek, ami a szub-
jektum terének viltozdsait vonja maga utdn. A Mds korok cimii versben (A feltételes
megdllé) a lakds szobai a madarak repiilésének terévé alakulnak 4t:

Reggel héttdl este hétig szabad tér,
két szobanyi szabad tér egy maddrnak
az, amit magad béréroklakdsnak,
hasonlé képtelenségnek neveztél,
mieldtt egy verebet idevettél

kalitkds fél s szabad fél napra tarsnak,
egyenrangt lény-kozosségre, tigabb
egyéb-tériil, mint ez, amit szereztél.

A szobak terét betslti és atalakitja a madar mozgdsa, és ez a nem emberi nézSpont
megvaltoztatja, kitdgitja a lirai szubjektum dimenziéit. Az, amit a nyelviink ,bér-
oroklakdsnak” nevez, egy masféle lény szamira teljesen mdsnak mutatkozik, és ez
a perspektiva visszahat a megszélalé litdsmddjira is. Ennek a spacialitdsnak szub-
jektiv jellege van, és a madarak maguk is térként jelennek meg benne:

4 MorrToN, L. m., 39.

2 Tétu Akos, A meglevés széismétlései. Tanulmdnyok Tandori Dezsé koltészetének ,kozépss” korszakdrdl,
PhD-értekezés, Szegedi Tudoményegyetem, Szeged, 2013. Lisd még: ,E koncentrikus kérdkben egyre
taguld koltészet-alakulds szamara a kozép az egyetlen valédi pont, a mii felfakaddsi pontja, a mind-
egyre megszakitatlan létid8-kontinuum vagy végtelennek tetsz8 idéfolyam 6rdk mostja, mint jelenlévs-
adott, a mi (és vele egyiitt minden) el8tti eredet maga, mely mégis csak a miiben, a m 4leal vélhat
szemléleti (szemlélhetd) valésiggd, mivel mindaddig csak 4llandé tovavetiilésként, tovattinésként
mutatkozhat meg, és abban tartja fenn 6nmagét.”
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Este kimégy

szobddbdl, és nekik hagyod; tereknek,
melybdl egy tér megtér hozzid megint.?

Az ,egy tér” az egyetlen motivumara utal vissza. Az E/2. személyi lirai szubjektum
kivonul sajat terébdl, hogy helyet adjon lényeinek, az egység helyét igy a pluralitds
tolti be, amely megvaltozott formaban tér vissza dSnmagéhoz. A szubjektum belsd
terét Ujra és Gjra atstrukeurdlja a madarak jelenléte, majd a madarak haldla. A ,Szépek
most a fdk gy ebben a fényben...” cimi vers (A Legjobb Nap) a szubjektiv tér felosz-
téddsdt az tjabb madarak érkezésével, és Szpéré haldldval kapesolja 6ssze:

[...] Es agy tint fel,
hosszan, mig Szpéré egyediili maddr volt, a két szoba
dsszenyitva-tartdsa, magam belsd egybetdrtsiga meg is
valésul. Hatalmas erdk kitombol4sa volt egy-egy déleldtt
akkor, maddrerdké. Szpérd a két szoba kozt nyolcasokat
irt, a nyolcasok vonala mintegy levél-kifordulis, igy
litom ma, dtfordult a szoba tere, ahogy visszartigta
magit [...]
Elttin6dém hdrom pont idejéig, hogyan it

8 a drét papirtartdn, a gépem bastydjdn, a konyveken; aztdn szétzdre

engem.

A lakis terei kitdgulnak, a szubjektivitds szférdja megnyilik a végtelen felé, amelyet
egy masik lény repiilésének nyolcasai rajzolnak a levegdbe. A mozgis feloldja kiilsé és
belsd ellentétét, a madir lendiilete a lakds terét is 4tforditja. Szpéré haldla a lirai szub-
jektumon beliil huz egy hatdrvonalat, amely a két szobat ismét elvilasztja egymastdl.
A gyarlé napjdrds** cim( versben szintén kiilonleges jelent8séget kap a tér felosztottsiga:

Benézek hozzdjuk, mar a konyha feldl, a két szoba kozt két szdrny
8s-1d8-ajtd szétzdr két teret

Az ajt6 egyszerre térbeli és iddbeli, dinamikus hatarként vilasztja el a szobdkat.
A liminalitds megtestesit8jeként mintha maga is kiilon 1ény lenne, szirnyai egyszerre
utalnak a madarakra és Rilke angyalaira. A Hosszd, lassd, egyiitt-toltott iddk... cimd
versben a lirai én az élet hatdrait 8rz8 szarnyak zaréddsaval kiszorul sajit terébdl:

Valami rendkiviili allapot,

Idegen térben velem-forma z4rvény,
Melyrdl hihetem: én vagyok,

S kiszorulok bel8le szdrnya zdrtdn.*

# Tanpori Dezsd, Mds korsk = UG., A feltételes megdlls, 360-361.
# Tanpory, A Legjobb Nap, 47.
4 Uo., 96.
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A beszél§ rendkiviili dllapotként, egy idegen tér zarvinyaként érzékeli sajat szub-
jektivitdsat, amelybdl az alteritds limindlis terét jelz8 szarnyak szoritjak ki. A zsugorodé
napok valdszintileg a Boris Vian miiveiben megjelend sziirrealis térbeliségre utalva
(példaul Tajtékos napok, Birodalomépitsk) a madarak téli pihendjét a tér valtozdsaival
hozza 6sszeftiggésbe:

Volt egy konyv, abban meghalt valaki, és a lakds
elkezdett zsugorodni, nem volt t5bbé hely, ott minden
hely csak azzal az él8vel élt, és a halottal halt meg,
azzal, akit szerettek — vagyis ez a sz6 igy

leirhatatlan, ezért taldlta meg az iré a zsugorodé
szobik hasonlatit [...]

Egyre
kevesebbet vagyunk veliik. A lakds fokozatosan kitdgul,
holott télen, tehit hidegben, a dolgok 6sszehtuzédnak.
A lakds kitdgul, mert 8k alvohelyeikre huzédtak vissza*

A lakds terének zsugoroddsa vagy tiguldsa a szeretett lények, illetve a hidnyzé Masik
reldciéjaban alakul. A madarak téli visszahtizod4sa a rovidiild nappalok kovetkeztében
a lakds kitdguldsit hozza magdval. A lirai én szdmara veszteséget jelent sajit terének
bdviilése, mert a hidnnyal, a hideggel, a kiiiresedéssel esik egybe. A madarak haléla
ismét megviltoztatja a lakas felosztottsdgit a szovegekben, a lirai szubjektum vissza-
kapja dolgozészobajit és iréasztalat, amelyet mir nem érez sajitjinak. A tér mintha

"%, megtelik a halott Iények hiinyaval:

megdrizné a madarak ,kérvonalai
és a hulladék szdrnyak kiiiriileén,
mozgasuk tiintén-hulltdn, a tereknek
oly dthatolhatatlansdga tdmad,

melyen jirni, tdl, ismét érdemes lesz*®

A visszatérd vildgok cimii vers szerint ez az dthatolhatatlansdg a lakdson kiviili terek
felé torténd nyitdst hozza magdval. A kilencvenes évek elejétdl, Tandori utazdsai ide-
jén, a szubjektiv tér (az Egy taldlt tdrgy megtisztitdsa motivikdjit felelevenitve) ismét
idegen vérosok felé tdgul ki (l4sd példaul a Koppar Kéldiis cimi kotetet), de Szpéréd
és Samu haldla utin is megdrzi a hozzdjuk ftiz8d8 kapcsolat nyomait: ,Ahogy
Christo egy hidat, épiiletet, canyont csomagolt be, igazi csomagoléanyaggal, vagy raj-
zon kivetitve, ilyképp »csomagolok be« a kérbejdrdsommal egy viztaroldt stb., a lényeg
az, hogy ra legyek tartva valami szandék 4ltal erre... nem a becsomagolasra, huh
és 6, nem, hanem valamire egyiltaldn, nyitottan. R4 legyek tdrva, mint az a tirt-tér

4 TANDORI, A feltételes megdll, 377-378.
4 Tanpori Dezs8, A kizel-keriilet = U6., A Legjobb Nap, 130.
# TanporI Dezsd, A visszatérs vildgok = US., A Legjobb Nap, 79.
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a lény-s-lény kozt, az dssze nem érd évmilliés mdssigok kozt, pl. ember és madir. De
hat mér a Hamletkotetemben ott volt ez a tdrds, dtzuhanis, dtsiillyedés etc. moti-
vum. Ez most legfoljebb land artba, city artba »megy at«, kikeriil a térbe.”* Tandori
tehdt az utazdsokat szintén az irodalom és képzémiivészet hatirteriiletein mozgé
»Elet-mi” részének tekinti, ugyanakkor az alteritdshoz fiiz8d8 viszony 4ltal alakitott
dinamikus spacialitds tekintetében kdzvetleniil a Toredék Hamletnek térpoétikaji-
hoz kapcsolja. A szubjektiv topogrifia kiemelten fontos csomépontja a Linchid utcai
lakdshoz kézel talalhaté 0 kilométerkd, amely a magyarorszagi uthalézat virtudlis
kiindulépontjaként, és a madaraknak 4llitott emlékmiiként — a semmi 6réklingja-
ként — egy tjabb rajzvers-sorozat témdjit adja. A pluralis hidnyt jel5l§ 0 emellett
szintén visszautal a Toredék Hamletnek motivikdjara is.

Ahogy kordbban utaltam rd, a madarakrél valé gondoskodds és a hozz4 kap-
csolédé irds Tandori verseiben a szubjektivitds forrdsaként jelenik meg:

Erzem, feladatom van. Erzem, dsszefiiggés részese,

ezt. Egyiltalan ilyet érzek. Kozos nevezd az alapdolgokkal,
melyekrdl mésképp megfeledkezhetnék. Elindulok fiivekért.

A bolygé felszinét jirom, tiplilékot keresve mdsoknak.”

A felel8sség az identitds részévé vilva egy olyan tigabb perspektivit nyit meg, ahon-
nan a bolygd egyszerre valik lathatéva a fiivekkel, és a szubjektum egy nagyobb
~Osszefliggés” részeként tekinthet vissza 6nmagara. Timothy Morton szerint a Fold
iranti felel8sséget az ébresztheti fel, ha tavolrdl, bolygéként kozelitiink hozzd, mert
csak igy érzékelhetjiik a torékenységét: ,Ebben a pillanatban az irben vagyunk. Vil-
gunk tdrékenységét az tir néz&pontjibdl tudjuk felmérni.”*' A madarak ugyanakkor
semmiképp sem egy meglévd rendszerbe illeszkednek bele, hanem a hétkoznapi élet
konvenciéit felboritva 8k adnak 1j, tdrékeny ,rendet” a mindennapoknak:

Ha a madaraink, igy, rendmérdk, mondjik (eltekintve
a velitk is még kiilén adédé egyedi bajoktdl), ez

a beallitott és betartott rend aztin minden effélének
torékenységét is mutatja; oly kevés elég, hogy.*

A nem emberi lényekhez val6 kapcsolédis elsddlegessége ugyanakkor olyan rendet
hoz létre, amely gyerekesnek, abszurdnak, kaotikusnak tiinhet, igy Jézsef Attila
Eszmélet cim(i versét idézi fel: ,Kék, piros, sirga osszekent / képeket littam almaim-
ban / és tigy éreztem, ez a rend. — / Egy sz4ll6 porszem el nem hibbant.” A madarak
Misikként vald érzékelése vilik a tér és az id8 forrasava is:

TaNDORI, A személyes avantgdrd, 1017.

Tanpor1 Dezsd, Versemre, amelyik egy Kondor-versre = US., A feltételes megdlls, 417.
MorrToN, I. m., 24.

Tanpor1 Dezsd, Lépessk a Rc fiirdénél = UG., A feltételes megdlls, 375.
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Elemi készséggel jon, moccan, érint,
ot és negyed éve; tudni kezdem azt,
mi is, hogy ,id8”, mi valéban,

és megnevezni ezt csak id3vel

lehet, magdval az id8vel, amely
kiildn nem létezik, és nem személyes,
és nem személytelen, s nem ezek
egyiittese vagy kiilonbsége®

A fent idézett Szép Erné imdja cimii vers (Celsius) beszélSje szdmara egy madar
érintése valik az id§ fogalmanak meghatirozdjavi. Lévinas filozéfidjiban hasonld
idéfelfogas kérvonalazddik: ,[...] az id8 nem egy elszigetelt és magaban 4ll6 szub-
jektum teremtménye [fait], hanem a szubjektum és a masik kozotti viszony maga.”>*
Tandori verse ehhez kapcsolédva a személyesség és a személytelenség dichotémidjit
oldja fel, ugyanakkor ebben az esetben is a tirsassdgra helyezi a hangsulyt. Az id8
,kiillon nem létezik”, és nem is két egyenrangd, szilird maggal rendelkezd ,létezd”
kozotti kolesondsségként valésul meg, hanem egy olyan dinamikus viszonyban,
amelyben a rogzithetelen szubjektivitds folyamatos véltozdsban van a Masikhoz

képest. A madarak halala igy a tér, az id§ és a szubjektivitas forrdsait érinti:

[...] mintha egy 6ltdny forditva késziilne,

lassan eljutna oda, hogy anyagaira bontsak, kiszedjék belSle

a kanavdszt, a gombokat a leveg8hoz varrjak, melybe iires

ujjakkal kapaszkodok — de hiszen ezek az én karjaim, kidltok
hangtalanul, melyekrdl elttintek 8k, eltiint az idét mérd

par deka maddrtest, horgony 14b, birhov4 lenditd kismutaté szdrny.

Es a nem mér... végzddik el

A forditva késziil8” 6ltony dlomszer(i képe egy hidnyzé test kérvonalait rajzolja
a leveg8be, amely lényei halla utin is hozzajuk viszonyul. A madarak alakja éraként
jeleniti meg a hidnyzo id8t, amely nélkiilitk tagolhatatlannd vilik, halaluk a beszéls
szubjektivitdsdnak gydkereit érinti: ,Az Snmagdért valé felel8sségben a masik tesz
engem individuummad. Annak a masiknak a haléla, aki meghal, rim éppen felelds
énem — nem szubsztancidlis — identitdsiban hat, amelyet nem a kiilonféle azono-

sit6 tettek koherencidja hoz létre, hanem a kimondhatatlan felel8sség. Igy érint meg
a mésik haléla, s igy keriilok viszonyba ezzel a halallal.”*® Ahogy kordbban emlitettem,
a lények altal kitolestee id6 és tér nyomként, korvonalként a haldluk utdn is megdrzd-
dik, és dthatolhatatlannd teszi a szobdk tirességét (A visszatérs vildgok). A hozzijuk

> Tanporr Dezsd, Szép Erné imdja = US., Celsius, Magvetd, Budapest, 1984, 101-102.

>+ Emmanuel LEviNas, Diakronia és megjelenités, ford. TARNAY Ldszlé = U8., Nyelv és kozelség, 203.
5 Tanporr Dezsd, A félévszdzadols = US., A Legjobb Nap, 117.

°¢. Emmanuel LEviNas, Mit tudunk a haldlrél? ford. VArga Mityds, Pannonhalmi Szemle 1997/3., 31.
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valé kapcsolédds értelmezésem szerint a lévinasi nem hely tereken tuli dimenzidi
felé mutat:

miel8tt megtudtam ezt a teret,
melynek majd még kiviilén sem leszek,
melynek nem akarhatom folytatdsat,
mely mégis rdmerdszakolja masit,

de ahol mind e mdssag végetér,
alang-levegd, azt hiszem, fehér,

és tokéletesen toltom terét-se,

sotétje nem kell semmimet hogy értse®”

A Hozzd cimii vers szerint (A Legjobb Nap) az ajté liminalis motivumara is vissza-
utal6 hidnyz6 szarnypdr azt a hatdrvidéket 8rzi, amely a sakktdbla felosztottsigabdl
a kovetkezd 1épés tér nélkiili tere felé lendiil, ahol nincs meg a Mdsiktdl valé elkiils-
niilés, de nincs megértés sem, ahol a levegd egyszerre fehér és sotét.

A madarak irdnt érzett felel3sség és a kozos élettel elvilaszthatatlanul 6sszefo-
n6dé irds Tandori kozépsd korszakdnak verseiben a szubjektivitds forrdsaként jelenik
meg. A Toredék Hamletnek térpoétikdjinak kiterjesztéseként, az 1980-as évek liraji-
ban is a nem emberi lényekhez valé kapcsolédas spacialitdsa alakitja a szubjektivitds
terét Tandori lirdjaban. Ez a szubjektiv topografia nem hatdrozhaté meg kint és
bent metafizikus ellentétpdrja alapjin. Egy olyan 4llandé mozgdsban 1év haléként
mutatkozik meg, amelyet egymashoz képest folyton valtozé szubjektiv dimenzidk
viszonyrendszere alkot, csomépontjai nem szildrd, 6nall6 léctel rendelkezd entita-
sok. Tandori lirdjinak okokritikai olvasata tehit a szubjektivitds topogrifidjinak fel-
térképezésébdl bontakozhat ki.

A Mindenki sziget Tandori életmiivének masodik felét végigkisérd motivuma kép
és szoveg paradox Osszjdtéka 4ltal jeleniti meg a szubjektivitds térbeli struktardjit és
az ezzel 6sszefliggd etikai dimenzi6t, amely Tandori poétikijinak jellegzetes vo-
nasait titkrozi. A kévetkezS8kben a 2002-re ditumozott Mindenki sziget cim(i rajzver-
set elemzem, amelynek véltozatai tobbek kozott 2003-ban a Tiszataj folydiratban®,
2005-ben a Balkonban®, 2006-ban A Legjobb Nap cimii kotetben, a 2009-es Rilke
és angyalai cimi miiben, majd 2013-ban a Szellem és féldlomban is megjelentek.

A rajzvers John Donne X VII. mediticiéjanak kdzismert részletéhez®® kapcsold-
dik, amelyre Hemingway Akiért a harang szél cimii regényének cime is utal. Tandori

57 Tanpor1 Dezs8, Hozzd = US., A Legjobb Nap, 278.

58 TanporI Dezs8, Két kisérlet I1., Tiszataj 2003/7., 48—56. (Lisd még: A Honlap Utdni. Tanulmdnyo-
zdsok, Tiszat4j Alapitviny, Szeged, 2005.)

> TanDoRrI Dezs8, Mindenki Palackszdrité Sziget, Balkon 2005/1., 4-15. http://www.balkon.hu/
archiv/balkon05_01/01tandori.html
»No man is an island, entire of itself; every man is a piece of the continent, a part of the main; if a clod
be washed away by the sea, Europe is the less, as well as if a promontory were, as well as if a manor of
thy friend’s or of thine own were; any man’s death diminishes me, because I am involved in mankind,
and therefore never send to know for whom the bell tolls; it tolls for thee.” John DonNE, Meditation
XVII https://www.online-literature.com/donne/409/ (Hozzaférés: 2024. mércius 4.)
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lirdjéban ez a szovegrész a madarak haldlat kdvetd gydsszal hozhaté Ssszefiiggésbe.
A rajzvers nyelvi része — a cime — Donne sokat idézett dllitdsinak megforditdsira
épiil, a kiilénéllésagot hangsulyozva: Tandorinal ,No man is an island” helyett
Mindenki sziget all.

Bér a cim az elkiiloniilést, a szabdly-
talan alakzatokat elvalaszté hatdrvo-
nalak térszer(iségét emeli ki, a rajzon
a szigetek olyan szorosan kapcsoldd-
nak egymdshoz, hogy nem is litszik

kozottiik a viz. fgy Donne gondolati-

ra visszautalva tulajdonképpen nem is

nevezhet8k szigeteknek, inkdbb mint-

ha egyetlen 6ridsi négyzet alaku szi-

getet alkotndnak. Vagy taldn nem is

a sziget négyzet alakd, csak egy abla-

kon keresztiil litunk rd egy részletre

a szigetek végtelenségébdl. Esetleg egy

képtargy négyzetébe feszitett kompozi-

ciérdl van sz6, a szélsd szigetdarabkak

mintha keretet alkotninak. Az értel-

mezés lehetdségei az intertextudlis kap-

csolat, a cim és a rajz kozotti ellent-

monddasok folyamatos mozgésa dltal villannak fel. Szigetek sokasaga tirul elénk, de
egy szigetrdl (sem) beszélhetiink, a pluralitast kiilondll6 egyetlenek sszefondddsa
alkotja. A szigetek formdja szabalytalan, hatiraik nem mindenhol kézosek, nem
illenek teljesen 6ssze, néhol inkdbb mintha eltakarndk egymdst, ugyanakkor éppen
az Gket elvilaszt6 vonalhdlé altal érintkeznek. A rajzvers tehdt ugy hangsilyozza
a térbeli alakzatokként megjelend szubjektumok egymdstdl valé idegenségét, hogy
ekdzben éppen kiilonbdzdségeik dltal mutatja Sket Gsszetartozénak. Az értelmezési
lehetdségek a fliggetlenséget kiemeld szdveg és az Ssszefonddast megformild kép
viszonya révén folyamatos mozgdsban vannak.

A Mindenki sziget Szép Ernd kordbban emlitett Oktéber cimi prézakotetének
oktéber 27-re ddtumozott naplébejegyzéséhez is kapcsolédik. A Celsius elsd versében
(amelynek cime a madarak ldbnyomaira utal: ) idézett pré-
zarészlet a sziv képét kapcsolja 6ssze a kontinensekkel, amelyeket Szép Ernd John
Donne-nal ellentétben szigeteknek tekint (Donne-ndl alapvetden csak egy kontinens
jelenik meg, Eurépa): ,Sziv van melletekbe siitve, azt egy szivélii formdval vagtdk ki
kiilon-kiilon a festékes cukros pépbdl, de ez mind-mind ugyanaz az embersziv, nem
az az egy darab kis sziv, hanem az a nagy-nagy egész sziv, az olyan nagy, mint hogyha
osszetolndk egy darabba Ausztralidt meg a két Amerikit meg Eurépit meg Afrikdt
meg Azsiie meg az Izlandot meg mind az elvetddott drva szigeteket.”” Tandori versé-

1 Szép Ernd, Oktéber 27. = US., Jarok-kelek, megdllok, 158.
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ben az ,embersziv” mellett kiilon megjelenik a ,verébsziv” is, amely radikédlisan mds,
mégis az ,ugyanaz” hajszilvékony kiilonbsége valasztja el a tobbi szivtdl: ,de ez
mind mind ugyanaz a sziv, / ugyanaz az embersziv, és verébsziv, / és a tobbi »szivc,
nem az az egy / darab kis sziv, hanem az a nagy-nagy // egész sziv".** A szdveg ké-
s6bb a szubjektivitast a szigetek viszonyai altal megformdld szivek, illetve ,egész
sziv” pluralitdsinak képével az egyetlen motivumat helyezi szembe: ,[...] Ez kéne /
neked, az egyetlen, te magad, irja / konyvem, ez volna mindened és személyed?”®
A Celsius nyitéversének poétikdja nyomdn a szubjektivitdst a radikdlisan mds (em-
beri és nem emberi) lényekkel valé ssszefonddds teremti meg, amely elsédleges az
én hidnyként megjelend szingularitdsival szemben.

Tandori Két kisérlet cimi esszéjének masodik részében ir a Mindenki sziget otle-
tének alakuldsardl.®* Bar tanulmdnyom sok tekintetben szembefordul Tandori 6n-
interpreticidinak egyértelmiisitd szindékaval, esetenként mégis figyelembe veszem
az Onreferencidlis megjegyzéseket, mert a mivekkel parbeszédet folytatva (masik
szdvegként) révildgithatnak az életmi belsd viszonyrendszerére és motivikus dssze-
fiiggéseire. Igy a Mindenki sziget keletkezéstorténete is anélkiil formalhatja az értel-
mezést, hogy hierarchikus viszonyt feltételeznénk a kommentir és a mi kozote.
Ebbdl a szempontbdl az sem lényeges, hogy a rajzvers Stlete valdban igy sziiletett-e.
A Két kisérlet I1. szerint a Mindenki sziget eredetileg Az abszolitom bélyege cimii rajz-
versbdl alakult ki, ahol egy szabélytalan sokszgon beliil a St. Amp szdveg 4ll.

Osszeolvasva az angol stamp (bélyeg) szét kapjuk meg,
az amp viszont énmagiban amputaldst jelent. A mi cime
az abszoldtum metafizikai fogalmara utal, ez a ,teljesség”
ugyanakkor az E/1. személyhez kapcsolédva hangstlyozot-
tan testi jellegti, lenyomatszer(i és a csonkoltsdggal, a to-
redékességgel kapcsolédik dssze. Mintha az egészet valami
mdsbdl szakitottdk volna ki, a rajzvers visszautal az Egy
sem cimii vers tobbes szimu idegen egészeire. A korporea-
litdsdt abszurd humorral emeli ki a tiizoltdautéval valé
kis hijin végzetes taldlkozds anekdotdja is, amely a Mi ke-
rill a miibe? (Es mibe keriil a mii?) cimii esszében kézvetle-

niil az amputélds képéhez kapcsolédik: ,Ez a tlizoltéauts-dltal-csonkolt torzsem,
”65

Az abszolutum bélyege

ahogy az irdsom cimében elneveztem, »A tliz testcsonk, ilyesmi is lehetett volna.
A St. Amp Tandori életmiivének Duchamp-hoz valé kapcsoldddsira is utalhat, a to-
redék—egész viszony ,Duch-amp” neve 4ltal valé megjelenitésén keresztiil. Duchamp
szentté avatott alakja, SZT. EZVANOVICH DUCHAMP mir A feltételes megdllé-
kotetben el8keriil. A Mindenki sziget igy Duchamp alakjéhoz kapcsolddva a kor
négyszdgesitésére irdnyuld jiték altal fiz8dik 6ssze egy misik rajzverssel, a Duchamp-
oroknap cimid miivel.

Tanpori1 Dezsé, = U8., Celsius, 20.

Uo., 21.

Tanporr Dezsd, Két kisérlet I1. = US., A Honlap Utdni, 86—98.

Tanport Dezsé, Mi keriil a mibe? (Es mibe keriil a mi?) = Ub., A Honlap Utdni, 131.
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A Két kisérlet 11, illetve a Szellem és féldlom (2013) is beilleszti a Mindenki sziget
keletkezéstorténetébe a 65. mezd kérdését, amely rajzversként tobbek kozott az
Abszolut fiiggdjdtszma®® és A sakkfeladviny®” cimen jelent meg. A Mindenki Palack-
szdrité Sziget cimii esszében a kovetkezd valtozat szerepel:

A 65. mezdre vonatkozé kérdés
a Mindenki sziget cim{ rajzverset az Egy
taldlt tdrgy megtisztitdsa sakkverseihez,
kiilondsen A gyalog lépésének jelslbetet-
lensége osztatlan mezén cim(i mihoz kap-
csolja.®” Tandori sakktabldjin egyetlen

babu sem lithatd, nincs jelolve a fekete-

fehér beosztds, vonalai szabélytalanok,
mintha a leveg8ben lebegnének. A fordit-
va felirt kérdés a kovetkezd 1épés latszolag
hidnyzé terére vonatkozik, amely a sakk-
tabla 64 mezején tal van (vagy nincs).

A rajzvershez flizott Snkommentdr a meg-
oldés keresése helyett magira a kérdésre
helyezi a hangsulyt: ,Itt nem az a »kér-
dés«, mi lesz az, hanem — akar blgdlinek
is mondhaté médon — az a kérdés, mi itt a megoldas. Mikor meg sincs kérdezve, mi
lesz az. Meg, gondoljunk bele, végs3 hidegvigds: birmi lehet a megoldds.”” A kérdésre
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azért nincs egyértelmii vlasz, mert arra utal, ami A gyalog [épésének jelolhetetlensége
osztatlan mezdn cime alatt lithatd. Egy tires oldal, amely mégsem egyszeriien a semmi,
mert a cim — vagy a 65. mez§ esetében maga a kérdés — mégis valamiféle 1épésként,
hely nélkiili helyként jelsli meg. A 65. mez8 kérdése magdra a kovetkezésre, az dtme-
net nem ismert tartomdanydara utal, amely kiviil esik tér, id8 és nyelv felosztottsigin.
A rajzvers tehdt végsS soron a lét és a nemlét fekete—fehér, hatalmi struktdrdjabdl
valé kilépés gondolatit veti fel.

A 65. mez6rél cimd vers (Az Ej Felé, 2004) a személyes életidd kontextusaban te-
szi fel ugyanezt a kérdést, egy madarral kozosen tdltoet iddre visszatekintve:

Az évek teltek.

En csak

leléptem a téblardl,
64 mezejérdl,

Tanpori, Két kisérlet I1., 92.

Tanport Dezsd, Szellem és félalom, Tiszataj, Szeged, 2013, 24.

Tanporiy, Mindenki Palackszdrité Sziget. http://www.balkon.hu/archiv/balkon05_01/01tandori.html
A harmadik sakkvers és a 65. mezd kérdése kdzott Acsai Roland is pirhuzamot von. Lisd Acsar
Roland, A 65. mezd. A 65. sziiletésnapjdt iinnepls Tandori Dezs$ hdrom kényvérsl, Litera 2003. decem-
ber 9. https://litera.hu/magazin/kritika/a-65-mezo.html (Hozzaférés: 2024. marcius 4.)

TaNDORYI, Szellem és féldlom, 24.
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a 65.

— rontom a sort! — mez0 ez,
fogy idénk,

vészesen,

ketténk ideje

A vers idejét a Totyihoz fliz8d8 kapcsolat hullimzdsa strukturalja, amely a kezde-
tektdl a madér eldrevetitett haldldig terjed. A szoveg els§ mondata akdr egy szerelmi
koltemény feliitése is lehetne: ,Van valakim: szeretek.” Nem véletlen, hogy Harkai
Vass Eva a Fléra-versekhez hasonlitja a vers hangvételét: ,Allatrdl 1évén sz (még
ha maroknyi teremtményrdl is), meglehet8sen meredek pirhuzamnak tiinik most
J6zsef Attila Flérdhoz irott hexametereinek példdjat felhozni, de a koltészet terén
talan megengedhetdek ily meredek parhuzamok””" Tandori madaras versei sok eset-
ben valdban olyan érzelmi intenzitist hordoznak, amely a szerelmi lira kdzelébe
emeli a szovegek hangiitését (példdul: Ha szeretsz, mondja Kosztoldnyi; Afrikdbol haza;
A Semmi Kéz; ,Vigydzz magadra s ne torédj velem”).

A Két kisérlet II. a 65. mezd kérdése kapcsin a sakktdbla négyzeteit elvilasztd
térre, a vonalhaléra helyezi a hangsulyt: ,A rdcsozat — Id. az iméntieket — a mez8k
kozti vonalhalé. A hélén jirhatok. A hild nem aldm van kifeszitve, egy vildg a halé
nekem, aki kifogytam lépéseimbdl a mezdkdn!””? Ha a sakkfeladviny kérdésére
mégis vélaszokat keresiink, Tandori nyoman a vonalhalé (Duchamp szavaval élve
infravékony) terébe kell 4tlépniink, amely a mez8k kozdtt szinte észrevétlen, kiterjedés
nélkiili marad. A vonalhal6 hatdrolja és egyben 6ssze is koti a mezdket, meghaté-
rozza a négyzetek alakjit: ,Itt jon a kérdés: van-e kiterjedése a sakktdbla haldjanak?
(Igy nevezem a dolgot az egyszeriiség kedvéért.) Ha van, kiilon »entitds« a tblin.
Mintegy kontra-mezdrendszer. Ha nincs kiterjedése, hol van a mezdk egymads kozti
hatdra?”.”> A Mindenki sziget esetében is kulcsfontossdgti a vonalhilé koztes tere,
amely a szdrazfold folyamatossigat megszakité viz kozegeként elvalasztja egymastdl
a szigeteket. A szabdlytalan alakzatok igy éppen a hatdrvonalak, a téliik killonboz8
koztes tér dltal vélnak szigetekké.

A Szellem és féldlom egyik rajzverse vilighdloként utal a sakktabla vonalrendsze-
rére: , A vilighdlé. Feladvany: akik megoldani prébaljik.””* Ebben az esetben a fehér
és fekete sakkfigurik egy szintelen sakkhilé négy oldaldn sorakoznak, latszélag ki-
viildlloként. Talan a fekete—fehér felosztds hijin nem tudjik, hogy hovi lépjenek. De
az is lehet, hogy leiitott sakkfigurdkrdl van szé. A kiilén sorokban 4ll6 fekete—fehér
fébabuk és parasztok hierarchikus rendszere nézi tandcstalanul a vilighalét. Ha
a ,mezdkre” lépnének, talin ki is zuhanndnak a réseken. Mintha hiiba prébilnak
»megoldani” a hdlé rejtélyét, amelyen lehetetlenné valt a sakk szabdlyai szerinti t4jé-
kozédds. Séfi Boglirka éppen ezt a megbizhatatlansigot réja fel a rajzverseknek:

Harxkar Vass Eva, A 65. mezérél belye az életmiiben, Parnasszus 2008/3., 65.
Tanpori, Két kisérlet I1., 52.

Ubo., 53.

TaNDORI, Szellem és féldlom, 25.
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»Tandori sakktdbldjin eltéved a sakkozni 6hajté ember. Nincsenek timaszpontok,
sem viszonyitdsi pontok, nincsenek kijellt irdnyok. Ezen a tabldn a kdosz és kétségbe-
esés uralkodna el a figurdk és a figurdkat mozgaté jétékosok kdzoet.”” Séfi kritikaja
a sakktabla és a hilé hétkoznapi funkcidja feldl kozeliti meg a miiveket, figyelmen
kiviil hagyva az egyértelmii tajékozdéddsi pontok és kijeldlt irdnyok elvesztésének ta-
gabb értelmezési lehetdségét. Tandori vilighiléja a sakk militaris szimbSlumrendsze-
rét egy szin nélkiili vagy teljesen fehér térrel helyezi szembe, amely nem ad szildrd
talajt ,,j6 és gonosz” metafizikus kiizdelmének. Ez a tér ahhoz a Yoko Ono éltal készi-
tett fehér sakktablihoz hasonlithatd, amelyet 1966-ban a hideghdbort ellen tiltakozva
allitott ki Londonban: , A cim megerdsiti az iizenetet: Jdtsszdtok bizalommal (Play it
by Trust) — egy sakk-készlet az ellenfél vizualis észlelése nélkiil, amely a kolesonds
bizalomra épiil, a szabdlyok vaksigat teszi kérdésessé, és egy folyamatos patthelyzet
fenntartdsit inditvinyozza, igy magét a verseny fogalmat bontja le.””® Tandori vilag-
haléja a mésodik kétet sakkverseire visszautalva kontrasztként 8rzi meg a figurak
hierarchidjat egy olyan kiszdmithatatlan térrel szemben, ahol nincsenek tdjékozddési
pontok, és a hidnyzé mez8k egy hilé réseiként jelennek meg.

Tandori 30 éve halt meg Duchamp, még cimii esszéjében az életet értelmezi olyan
iiresen hagyott térként, ahol a sakk szabalyai nem érvényesek, és ennek kapcsin
a harmadik sakkversre utal: ,Elek, de ezzel akkor kicsoda is él? A legjobb 1épés meg-
taldldsa. Nekem a tér és id§ iiresen hagyasa... mely célbdl? Osztatlan mez8. A nem
jelolendd, igy nem is hazug »1épés« (az életben).””” Az élet szabélyos sakkjitszmaként
valé értelmezése Tandori vilagdban hazugsig lenne, mert nincsenek meg azok az
egyértelmii tdjékozéddsi pontok, nincs meg a szilird mezdrendszer és a hierarchia,
amely alapvet8en meghatirozza a sakkot.

Mar A feltételes megdllo Két térhdlé cimi versében megjelenik a Mindenki sziget
alapmintdzatit meghatdrozé hdlé motivuma, amely késdbb is gyakran visszatér
Tandori lirdjdban:

[...] Igy nézem ezt a zilaltsigon

épp inneni térhéldt, a fiigg8legeset, mely

szinte egy ilyen térhalé-arc, blake-i korokbdl.
Engesztelhetetlen z5ld szind; a piszkoson

innen és tal. Nem zar ki és nem z4r be semmit.
Kozeledik; ez hullimzdsa. Nem tartdztatja fel

a mogiile — és vele — dradét.

[...] Nagyon megbizhaté. Csak nincs mire,

ott, abban a kontextusban. Kézépen, épp ezért,
onkényiink megenged maganak lassan két szemivet,
vagy egy lomhan f8lcsapé vizimadarat.

75 S6r1 Bogléirka, A sakktdblan innen. Tandori Dezs$ 65. mezdjérdl, Literatura 2010/2., 162.

76 Endgame. Duchamp, chess and the avant-gardes, kidllitdskatalégus, Fundaci6é Joan Mird, Barcelona,
2016. oktéber 29. — 2017. janudr 22., 117. (Sajat forditds)

77 Tanpor1 Dezsd, 30 éve halt meg Duchamp, még = US., Koldrik 1égvarai, Magvetd, Budapest, 1999, 49.
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A hél6 nyitott, hullimzé és dteresztd. Megbizhatésaginak kérdését ugyanakkor értel-
metlenné teszi ,a kontextus”. Mintha él8lény lenne, dllandéan mozgédsban van, zdld,
és kiilonbdzd alakzatok rajzolédnak ki benne. A versben megemlitddik Duchamp
és az 1j szenzibilitds is, a z6lden hullimzé hilé képe leginkabb talain Gyarmathy
Tihamér miveit idézi fel. A vers médsodik részének nézdpontja a leveg8bdl kozelit
egy vizparti telepiiléshez, a hdzak, a viz és az ég hirom sdvja teremti meg a tér geo-
metriai szerkezetét:

Strtin, fehéren villogé telepiilés, a part

vonala fekete vizzel, mdgotte, a sotétebb

z6ld-fehér-fekete égig ez hirom sdv, nem

pontos hatdrd [...]

Es kozelr8l majd mintha kirajzolédna a halé,

mellyel partra vontdk az egészet; és még kozelebbrdl

mdr csak a négyzetek ardnyrendszerének kiilonbségei

koziil érzékelhetd egy-egy dolog szdmit, koziilitk vagy

te magad vagy az egyik, és levalik rélad a suly, a perspektiva.

Ahogy kozelitiink, egy térkép hélézata rajzolédik ki, amelyet ,négyzetek” ardnyrend-
szerének kiilonbségei alkotnak. Egy pillanatra megjelenik a hélé eredeti funkcidja,
mintha haldszh4lé lenne, ugyanakkor egy egész tdjat foglal magaba. Nem egészen
egyértelmii, hogy az E/2. személyti szubjektum a folyamatosan hullimzé hilé egyik
négyzeteként (azaz hidnyként) formélédik meg, vagy az ardnyrendszer kiilonbségeit
kirajzol6 vonalhaléval azonosul. A megszdlitott ugyanakkor mindkét értelmezés sze-
rint egy koztes tér suly és perspektiva nélkiili dimenziéjiban mozog.

A hdlé motivuma a Mindenki sziget esetében a szigetek kozotti hatdrra, a hatdr
kiterjedésére, térszeriiségére hivja fel a figyelmet. A vonal vastagsiga a viz, illetve
a viz hidnydnak tereként vilik lithatévd. A hal6 a ,lény-s-1ény kozti tér”, a kapesolat
liminalitdsdnak szférdja, amely kirajzolja az egyes szubjektumok alakjét, vagy — a ma-
darak halala utdn — a szubjektumok hidnydnak alakjat:

Itt jartak, litom teljes teriiket,
melyet egyéb ki nem tolt mar helyettiik:
megannyi hegy-vonalrajz keriilet,

jelzés, hogy ami nincs, azt ne feledjiik™

Ahogy koribban emlitettem, Timothy Morton olyan haléként képzeli el az egy-
miéstdl végletesen idegen lények Ssszekapcsoléddsit, amelyben az egyes szubjektu-
mok léte rogzithetetlen marad, alakjukat a kapcsoléddsok formaljdk meg: ,Az egy-
mésbakapcsol6dé dolgok héldja hatalmas, talin mérhetetleniil is. A haléban minden
entitds furcsinak téinik. Semmi sem létezik 6Gnmagdban, és igy semmi sem teljesen

78 Tanpor1 Dezsd, A kozel-keriilet = US., A Legjobb Nap, 130.
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»6nmaga«.””® A Mindenki sziget a szubjektumok halészerli Ssszekapcsolédasit
Mortonhoz hasonléan a nem emberi lények felé is kiterjeszti.

A Legjobb Nap cimii kdtetben jelent meg a rajzvers egyik valtozata, a ,Mindenki
sziget” — palackpostdval.

A ,szigetvildg” hatdrira ebben az esetben egy vizzel teli palack keriilt. Ha a pa-
lackposta viz és szdrazfold hatdrdn van, akkor felvet8dhet az a kérdés is, hogy melyik
oldalon van a viz és hol a szdrazfold. A palack miatt megviltoznak az ardnyok, a szi-
getek alkotta szarazfold vizzé véltozhat, és a szigeteket hatdrolé vonalhdlé mintha
csak a viz fodrozédésa lenne. Taldn éppen ez az ittiinés, a paradoxonok kozétti moz-
gés lehetdsége a palackban rejlé iizenet maga, vagyis az tizenet hidnya, ami tizenetté
valik. A vizzel teli palackposta iiresnek is tekinthetd, de a viz a szigetek szdmdra
éppen az, ami kiilonbozik télitk, ami hidnyzik koziiliik, csak a viz tenné 8ket valédi
szigetekké. A palackkal val¢ taldlkozas dltal — akdr csak egy pillanatra is — a szigetek
tengere vizzé valtozhat.

7 MorToON, I. m., 15.
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Nemcsak a sziget motivuma, hanem a Mindenki sziget topogrifidjinak szdveges
varidciéi is megjelennek A Legjobb Nap verseiben. Az otthagyott szigetragyogds a Hvar
szigetérdl egy maddr miatt hazatérd par sokat ismételt narrativdjic idézi fel. Az
egyébirdnt Juhisz Ferencnek ajinlott sz6vegben a Lanchid utca felszedett koveinek
képe titkrozi vissza a rajzvers mintdzatdt:

[...] és a gesztenyepérdiiletek koziil, egy folyd, egy Nap kell, hogy kitessék
a végtelenség hidnya, a szerencse-kocka-kirtya-raksejt-végtelenség,
kérded, hogyan élek, mondom, tirsaimmal, egyikiink, masikunk, el§tt-utdn®

A ,szerencse-kocka-kdrtya-riksejt-végtelenség” sz66sszevonds a véletlent és a jatékot
a rak mitkodésmodjival 6sszekapcsolva utal Tandori szovegeinek kdzéppont nélkiil
burjinzé onéletrajzisdgara, amely a hidny és a jelenlét attiinései dltal egy dlland6 hul-
limz4sban 1év8 halé mintdzatit rajzolja ki. Az irds ebben a tekintetben nem pusztin
események lejegyzése, hanem egyfajta korkdrosséget létrehozva visszahat a nyelvtd]
semmiképp sem fiiggetlenithetd ,életre”. A belsé szoba cimii versben az iréasztalt fedd
tjsiglapok idézik fel a Mindenki sziget térbeli szerkezetét: ,Alltam ma egykori szo-
bdmban, szomort voltam elvesztett iréasztalom visszahajézgatdsin. Az tjsdglapokat
mintha szigetek szele emelgette volna: és a szigetek a legszebb kékségben maguk
voltak a széthullds, a megérkezés: a (nincs) vég.”®" A sajit térként visszakapott iré-
asztal négyszoge a halott madarak hidnydnak nyomait 8rzi. A sziget a megvaldsult
és elmaradt utazasok kapcsin is gyakran visszatérd motivum, amely Hvar mellett

(az utolsé nyaralds szigete a madaras korszak kezdetén) Anglidhoz is kétd8dik:

[...] Ezért is nem mentem Britanniiba; majd,

ha 8k nem lesznek, akkor majd taldn; az milyen is lesz? Ez

a Sziget Orszag, az lesz az, és a tenger alatti terem, és az ember-
hangok szélitdsa®

Az erdszakosodé subands Nagy-Britannidt Prospero szigetével kapcsolja 8ssze,
Shakespeare utolsé drimajira, A vibarra utalva. A szigetorszdg Tandori lirdjiban
a gydszhoz kapcsolédik, de a pirhuzamos valésigok lehetdségének tere is egyben,
ahol a halott madarak nevei a loversenypalydn térhetnek vissza.

A szubjektum térbelisége mar az elsd két kotetben sem irhaté le kint és bent,
kozéppont és periféria metafizikus ellentétpdrjai alapjin, amelyeket egy folyamatos
liminélis mozgds bizonytalanit el. Ezen térpoétikik kiterjesztéseként értelmezhetd,
hogy a hetvenes évek végétdl a madarakhoz f(iz8d8 viszony kezdi alakitani Tandori
lirdjdnak személyes topogrifidjit. A feltételes megdlls versei szerint a madarak gon-
dozédsa egy dinamikusan véltozé szubjektiv térben zajlik, amelyet folyamatosan 4t
strukturdl a Iények mozgasa, belsd hatdrai ennek viszonylatdban alakulnak. A lirai

80 Tanporr Dezs8, Az otthagyott szigetragyogds = UG8., A Legjobb Nap, 86.
81 Tanporr Dezsd, A belsé szoba = Ub., A Legjobb Nap, 134.
82 Tanpor1 Dezs8, Az erdszakosodé subands = UG., A Legjobb Nap, 42—43.
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szubjektum spaicalitisa az embertdl kiilonb6z8 Misik reliciéjdban a lakds tereivel,
illetve tévoli varosok egymadsra vetiild, siir(in tagolt térképeivel egyiitt viltozik. Az id8
nem vélaszthat6 kiilon az alteritds viszonylataban alakul6 tértdl, amelyet a madarak
halila utdn a hidny tesz ismét nyitott4 a kordbban ismeretlen tdjak felé. A szubjektivi-
tas ebben az értelemben olyan mozgdsban 1év hiléként, vagy folyamatosan alakulé
térképként mutatkozik meg, amelyet egymdshoz képest allanddan viltozé, nalls
léttel nem rendelkezd csomépontok viszonyrendszere alkot. Ebbdl a szubjektiv to-
pografiabdl bontakozhat ki Tandori lirdjanak okokritikai olvasata, amely a pluralitis,
illetve a nem emberi lények felé kiterjesztett lévinasi etikdn alapul. A madarakhoz
fiz3d8 viszonyban a versek és prézai szovegek taniisiga szerint egyszerre van jelen
a kozelség és a feloldhatatlan tivolsig. Az erds aszimmetria, a koz6s nyelv hidnya
ugyanakkor az intimitds illuziék nélkiili megélését teszi lehetdvé, ahol a megértés
lehetetlensége a nemtudds nyitottsigéval parosul. A radikélisan idegen Mdsik érintése
felértékelddik a szavak és a dolgok meg nem felelésének tapasztalatival szemben,
ugyanakkor ez az érzékiség az alkotas folyamatdr kiséri, és csak az irdson keresztiil
valik hozzéférhetévé. A Semmi Kéz cimii versre visszautalva, tigabb értelemben véve
is kijelenthetd, hogy Tandori lirdjinak személyessége a gyengédségnek ezen az egy-
szerre kozeli és tévoli, végteleniil finom és torékeny hatdrvonalin mozog.

SCHEIN GABOR

., Hatareset”

A Hosszi nap el és az irodalmi mez8 az 1990-es évek elsd felében

ABSZTRAKT

A tanulmdny Borbély Szildrd Hossz nap el cimi kélteményének 1993-ban és 1994-ben zajl6,
vagyis a megjelenéssel eqyidej(i fogadtatasanak eseményeivel foglalkozik. 1993-ban a vers Nadas
Péter bevezetGjével jelent meg, amelyben idézte Balassa Péter, Esterhézy Péter, Mészoly Miklos és
Orbdn Ottd lelkes véleményét is. Az elsé dokumentdlt olvasok azzal a meghdkkentd tapasztalattal
szembesiiltek, hogy eqy rdjuk erds eqgzisztencidlis hatdst gyakorld kélteményt, amelyet kétségtelendil
irodalomként olvastak, nem tudtak elhelyezni az irodalom aktudlis terében. Ennek a tapasztalatnak
a feltdrdsa és a befogadds tovabbi eseményeinek felidézése lehetdséget kindl az irodalmi mez kora-
beli szerkezetének és miikidésének vizsgdlatara. Az irodalmi mezd fogalma ugyan Pierre Bourdieu-t6l
szdrmazik, a tanulmdny Itamar Even-Zohar tobbrendszer(iség-elmélete alapjdn kizeliti meg a tdrgydt.
A tanulmény elveti a nemzedéki logika hasznalatdt a jelenségek értelmezésében. Eqyik kivetkeztetése
az, hogy az élesedd kanonizdcios kiizdelmek, amelyek 1993 és 1997 kizott jol megfigyelhetdek az
irodalmi mez6ben, a hivatalos kultdra meglétének ideoldgidja nélkiil is a homogenizacid és a koz-
pontositas felé terelték a résztveviket, és ez megnehezitette a kanonizacio folyamatéban nem ki-
haszndlt dinamikus fesziiltségek jelenlétének felismerését.

A tanulmény feltételezése szerint az irodalom olyan szimbolizacids folyamatok termeéke, amelyek
fogalmilag megalapozhatatlanok, és nem csupdn azok a torekvések volndnak ideologikusak, ame-
Iyek az alapnélkiiliség kitorlésére irdnyulnak, hanem magukban a szimbolizacids folyamatokban is
érvényesiil az ideologikussag, mert viszonyban dllnak az irodalom aktudlis terével, amely ismeri és
operacionalizalja a kivill és a beliil oppozicigjdt. A mez6 viszonyai a szimbolizdcids folyamat kélcson-
hatdsainak kdszonhetden nagyon gyorsan vdltoznak. Ami az eqgyik pillanatban még az irodalom
provokdciojanak tiinik, a masikban médr nem az. A tobbrendszer(iséq felhgszer(i képleteket ered-
ményez, épp olyan valtozékony, kontdrtalan, foszI6, djraformdlodé alakzatokat, amilyenek a felhgk.
A vdltozds dinamikdja rdaddsul nem sokkal lassabb, mint a felhdk esetében. Mdrpedig a felhGknek
barmely szinkron dbrdzoldsa, legyen sz6 leirdsrdl, fényképrdl vagy festményrél, csak az absztrakcio
absztrakcioja lehet.

Borbély Szilard a Hosszd nap el cimii kolteményével lépett be az orszdgos irodalmi
térbe. A pélya 1988-ban indult az Adatok cimii verseskétettel, majd 1992-ben foly-
tatédott A babu arca cimii kdnyvvel, de ezek viszonylag visszhangtalanok maradtak.
Csupén az Alfold kozole mindkett8rdl recenzidt. Az Adatok egyetemi kiadvanyként
jelent meg Debrecenben a Hatér-fiizetek sorozatban. Orszdgos terjesztésbe nem ke-
riilt. A bdbu arca ehhez képest szintet lépett, hiszen a Széphalom Kényvmiihely adta
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