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szubjektum spaicalitása az embertől különböző Másik relációjában a lakás tereivel, 
illetve távoli városok egymásra vetülő, sűrűn tagolt térképeivel együtt változik. Az idő 
nem választható külön az alteritás viszonylatában alakuló tértől, amelyet a madarak 
halála után a hiány tesz ismét nyitottá a korábban ismeretlen tájak felé. A szubjektivi-
tás ebben az értelemben olyan mozgásban lévő hálóként, vagy folyamatosan alakuló 
térképként mutatkozik meg, amelyet egymáshoz képest állandóan változó, önálló 
léttel nem rendelkező csomópontok viszonyrendszere alkot. Ebből a szubjektív to-
pográfiából bontakozhat ki Tandori lírájának ökokritikai olvasata, amely a pluralitás, 
illetve a nem emberi lények felé kiterjesztett lévinasi etikán alapul. A madarakhoz 
fűződő viszonyban a versek és prózai szövegek tanúsága szerint egyszerre van jelen 
a közelség és a feloldhatatlan távolság. Az erős aszimmetria, a közös nyelv hiánya 
ugyanakkor az intimitás illúziók nélküli megélését teszi lehetővé, ahol a megértés 
lehetetlensége a nemtudás nyitottságával párosul. A radikálisan idegen Másik érintése 
felértékelődik a szavak és a dolgok meg nem felelésének tapasztalatával szemben, 
ugyanakkor ez az érzékiség az alkotás folyamatát kíséri, és csak az íráson keresztül 
válik hozzáférhetővé. A Semmi Kéz című versre visszautalva, tágabb értelemben véve 
is kijelenthető, hogy Tandori lírájának személyessége a gyengédségnek ezen az egy-
szerre közeli és távoli, végtelenül finom és törékeny határvonalán mozog. 

SCHEIN GÁBOR

„Határeset”
A Hosszú nap el és az irodalmi mező az 1990-es évek első felében

A B S Z T R A K T

A tanulmány Borbély Szilárd Hosszú nap el című költeményének 1993-ban és 1994-ben zajló, 
vagyis a megjelenéssel egyidejű fogadtatásának eseményeivel foglalkozik. 1993-ban a vers Nádas 
Péter bevezetőjével jelent meg, amelyben idézte Balassa Péter, Esterhézy Péter, Mészöly Miklós és 
Orbán Ottó lelkes véleményét is. Az első dokumentált olvasók azzal a meghökkentő tapasztalattal 
szembesültek, hogy egy rájuk erős egzisztenciális hatást gyakorló költeményt, amelyet kétségtelenül 
irodalomként olvastak, nem tudtak elhelyezni az irodalom aktuális terében. Ennek a tapasztalatnak 
a feltárása és a befogadás további eseményeinek felidézése lehetőséget kínál az irodalmi mező kora-
beli szerkezetének és működésének vizsgálatára. Az irodalmi mező fogalma ugyan Pierre Bourdieu-től 
származik, a tanulmány Itamar Even-Zohar többrendszerűség-elmélete alapján közelíti meg a tárgyát. 
A tanulmány elveti a nemzedéki logika használatát a jelenségek értelmezésében. Egyik következtetése 
az, hogy az élesedő kanonizációs küzdelmek, amelyek 1993 és 1997 között jól megfigyelhetőek az 
irodalmi mezőben, a hivatalos kultúra meglétének ideológiája nélkül is a homogenizáció és a köz-
pontosítás felé terelték a résztvevőket, és ez megnehezítette a kanonizáció folyamatában nem ki-
használt dinamikus feszültségek jelenlétének felismerését.

A tanulmány feltételezése szerint az irodalom olyan szimbolizációs folyamatok terméke, amelyek 
fogalmilag megalapozhatatlanok, és nem csupán azok a törekvések volnának ideologikusak, ame-
lyek az alapnélküliség kitörlésére irányulnak, hanem magukban a szimbolizációs folyamatokban is 
érvényesül az ideologikusság, mert viszonyban állnak az irodalom aktuális terével, amely ismeri és 
operacionalizálja a kívül és a belül oppozícióját. A mező viszonyai a szimbolizációs folyamat kölcsön-
hatásainak köszönhetően nagyon gyorsan változnak. Ami az egyik pillanatban még az irodalom 
provokációjának tűnik, a másikban már nem az. A többrendszerűség felhőszerű képleteket ered-
ményez, épp olyan változékony, kontúrtalan, foszló, újraformálódó alakzatokat, amilyenek a felhők. 
A változás dinamikája ráadásul nem sokkal lassabb, mint a felhők esetében. Márpedig a felhőknek 
bármely szinkrón ábrázolása, legyen szó leírásról, fényképről vagy festményről, csak az absztrakció 
absztrakciója lehet.

Borbély Szilárd a Hosszú nap el című költeményével lépett be az országos irodalmi 
térbe. A pálya 1988-ban indult az Adatok című verseskötettel, majd 1992-ben foly-
tatódott A bábu arca című könyvvel, de ezek viszonylag visszhangtalanok maradtak. 
Csupán az Alföld közölt mindkettőről recenziót. Az Adatok egyetemi kiadványként 
jelent meg Debrecenben a Határ-füzetek sorozatban. Országos terjesztésbe nem ke-
rült. A bábu arca ehhez képest szintet lépett, hiszen a Széphalom Könyvműhely adta 
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ki, amely akkoriban többek indulását segítette.1 A Széphalom Könyvműhely azért 
válhatott a pályaindulások egyik fontos kiadójává az 1990-es évek első felében, mert 
a kiadó alapító igazgatója Mezey Katalin volt, aki a sárvári diákírók és diákköltők 
táborának létrejötténél is bábáskodott, és írónemzedékek sorának indulásában vál-
lalt döntő szerepet. Borbély Szilárd, aki 1984-ben maga is meghívást kapott a sár-
vári táborba, első két kötetével főként a debreceni regionális irodalom közegében 
számított elismert fiatal írónak. Pozícióját erősítette és későbbi életét jelentősen be-
folyásolta, hogy írói pályájával párhuzamosan 1992-ben oktatni kezdett a Kossuth 
Lajos Tudományegyetem Bölcsészkarának Régi Magyar Irodalmi Tanszékén. Az írói 
és az oktatói pálya együttes művelése, ami akkoriban már nem számított kivételesnek, 
de megszokottnak sem, sok nehézséggel járt. A debreceni egyetemen őt megelőzően 
nem oktatott állandó oktatóként országos ismertségnek örvendő író. A helyzet az 
egyetemnek is új volt, és Borbély Szilárd számára életének végéig szorongást keltő 
feszültségekhez vezetett. 

A Hosszú nap el először 1993-ban jelent meg az Alföld májusi számában, majd 
1994-ben változatlan szöveggel könyv formában is hozzáférhetővé vált a Jelenkor 
Kiadó gondozásában. Amennyire visszhangtalan volt Borbély Szilárd első két kötete, 
az Alföld-beli publikáció annyira fölkavaró és hangsúlyos eseményévé vált a korabeli 
magyar irodalomnak. A vers az irodalmi kultúra és az olvasási gyakorlatok határaival 
szembesítette az irodalmi tér szereplőit.2 Liminális jellege okán Borbély Szilárdnak 
ez a műve feltétlenül alkalmas arra, hogy általa az irodalmi tér korabeli működését, 
mozgásait is vizsgálat tárgyává tegyük. A vizsgálat elképzelhetetlen a vers nyelvi-kul-
turális interpretációja nélkül, bevonva az értelmezésbe azokat a szöveghagyományo-
kat, amelyekre intertextuálisan utal, vagy amelyeket más módon integrál. Ezt egy 
másik tanulmányban végeztem el.3 A tanulmány következtetései itt is érvényesek,  
a megfelelő helyen csupán utalásokra szorítkozom.

Az irodalmi mező fogalmát természetesen Pierre Bourdieu-től kölcsönzöm. 
Szerinte a kulturális művek tudományának egyaránt vizsgálnia kell az irodalmi me-
zőnek a hatalmi mezőn belül elfoglalt helyét és időbeli alakulását, a mező belső szer-
kezetét, valamint a mező egyes szereplőinek viselkedését, amennyiben feltételezzük, 
hogy az életutak a mezőn belül elfoglalt pozíciók termékei.4 Bourdieu-i értelemben az 
itt következő gondolatmenet részleges érvényű, mert nem foglalkozik a politikai–
társadalmi–nyelvi hatalom eloszlásával, rétegzettségével az 1990-es évek első felé-
ben. A mező belső szerkezetére, valamint bizonyos szereplők viselkedésére fogok 
összpontosítani, ami magától értetődően foglal magában hatalmi szempontokat is, de 
a hatalom megszerzésének, birtoklásának és növelésének módja, valamint a hatalom 

1	 Itt indult például Kun Árpád és Vörös István, itt jelent meg 1992-ben Závada Pál Kulákprése, az 
1990-es évek végén Röhrig Géza verseskötetei, de itt jelentek meg Krasznahorkai László regényei is,  
a Sátántangó, Az ellenállás melankóliája, Az urgai fogoly és A Théseus-általános.

2	 Kulcsár-Szabó Zoltán, Nyelvkritika és lírai hagyomány Borbély Szilárdnál, It 2020/3., 332.
3	 Schein Gábor, Kettős fúga. Borbély Szilárd: Hosszú nap el, Jelenkor 2023/12., 1340–1350.
4	 Pierre Bourdieu, A művészet szabályai. Az irodalmi mező genezise és struktúrája, ford. Seregi Tamás, 
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mibenléte az irodalmi mezőn belül más, mint a politikai hatalomé. Az irodalmi mező 
szerkezetét Bourdieu egy adott szinkrón pillanatban homogénnek és statikusnak látja, 
a konkrét viselkedések pedig szerinte a mezőbe beleírt lehetőségfeltételek felismerését 
és megvalósítását jelentik. Vizsgálatának tárgya, hogy egy adott író „hogyan tudta 
betölteni, vagy bizonyos esetekben létrehozni azokat a már létező vagy kialakítandó 
pozíciókat, amelyeket az irodalmi (stb.) mező egy meghatározott állapota kínált 
számára, és ily módon hogyan volt képes többé-kevésbé teljes és koherens kifejezését 
nyújtani azoknak a helyzetfelvételeknek, amelyek ezekbe a pozíciókba potenciálisan 
bele voltak írva”.5 A homogenitásnak és a szinkrón állapotok statikus leírhatóságának 
ez a feltevése jelentősen egyszerűbbé teszi a leíró dolgát, és nagymértékben kiküszö
böli a látvány kaotikusságát. Az így nyerhető kép használati értéke mégis csekély 
marad, mert a szinkrón állapotok valójában sosem statikusak. A szinkrón jelenségek 
egymással párhuzamos vagy egymással ellentétes diakrón sorok csomósodásai, ame-
lyekre ezért leginkább a polivalencia és a változékonyság jellemző.

Emiatt Bourdieu mezőelmélete helyett sokkal inkább támaszkodom Itamar Even-
Zohar javaslatára, aki a dinamikus rendszerek működésének leírására a többrend-
szerűség szempontjainak bevezetése mellet érvelt. Even-Zohar javaslata alkalmas 
arra, hogy általa felismerhetővé váljék a rendszerben rejlő történetiség, és hogy ez  
a modellalkotás során szétessen egy sor egymástól független történeti eseményre.6 
A Hosszú nap el kortársi recepciójának elbeszélésekor a legfontosabb figyelmeztetés, 
amelyet Even-Zohartól nyerhetünk, minden bizonnyal az, hogy a többrendszerűség-
ből következően nem szükséges a mezőt egy központtal és egy perifériával elkép-
zelnünk.7 De azt sem kell feltételeznünk, hogy a központok egyenrangúak, hatalmi 
reprezentációjuk ereje egyenlő, vagy hogy az egyes perifériák ugyanolyan távol van-
nak az erősebb központoktól. Az 1990-es években aktív irodalmi tudatok rendszere 
nagyfokú heterogenitást mutat, és minden pillanatban a rétegek küzdelmének bonyo-
lult képét nyújtja. Az egyes rétegekhez, központokhoz és perifériákhoz kapcsolódó 
tudatok elismerésért és befolyásért folytatott küzdelme azáltal lehet képes önmagát 
kulturális küzdelemként megformálni, ami meghaladja bizonyos személyek pozíciós 
harcának szintjét, hogy esztétikai-kulturális ideológiák kapcsolódnak hozzájuk, ha 
mégoly diffúz is a szerkezetük. Ezek az esztétikai-kulturális ideológiák politikai 
ideológiákkal is összefügghetnek, amire a kulturális mező az 1990-es évek folyamán 
számos példát mutat.

E rövid elméleti bevezető után visszatérek a Hosszú nap el megjelenésének körül-
ményeihez. Az 1993-as megjelenést bizonyos események már megelőzték. Borbély 
Szilárd a verset elküldte a JAK-füzetek akkori szerkesztőinek, Abody Ritának és 
Károlyi Csabának. Ha a Széphalom Könyvműhelyről elmondható, hogy a korabeli 
irodalmi tér egyik kitüntetett belépési helyéül szolgált, akkor a JAK-füzetek sorozatra 
ez még inkább igaz. Az 1990-es évek elejétől húsz éven át nemigen volt a magyar iro-
dalomnak olyan jelentős írói pályája, amelynek indulása idején nem ez a könyvsorozat 

5	 Uo. 
6	 Vö. Itamar Even-Zohar, A többrendszerűség elmélete, ford. Ambrus Judit, Helikon 1995/4., 437.
7	 Uo., 438. 
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volt, legtöbbet közölt szerzői pedig Csoóri Sándor, Tornai József, Nagy Gáspár, 
Ágh István és Marsall László, akikhez prózaíróként csatlakozott Sütő András és 
Lázár Ervin, addig a 2000, a Holmi, a Jelenkor és a Nappali ház kánonalakításában 
prózaíróké volt az elsőbbség, Nádas Péter, Esterházy Péter, Kertész Imre, Kraszna
horkai László, Darvasi László, Márton László és Garaczi László közlései látszottak 
meghatározónak.9 Az Alföld az 1980-as évek közepén még a két nagy kánonrendszer 
köztes terében helyezkedett el, és mindkettővel mutatott átfedéseket, de elsősorban 
Mészáros Sándor és Keresztury Tibor szerkesztői munkájának köszönhetően csak-
hamar a Jelenkor, a Holmi és a Nappali ház rendszeréhez csatlakozott, és lett annak 
fontos alkotórésze. Ami a távlati képet illeti, Takáts Józsefnek alkalmasint igaza van. 
Közelebbről szemlélve viszont mutatkoznak különbségek az általa egy mezőbe sorolt 
folyóiratok között. Esterházy Péter és Nádas Péter például 1990 és 2000 között 
egyetlen írással sem voltak jelen a Holmiban, míg a Nappali házban tőlük és róluk is 
számos írás olvasható. Ha tovább vizsgáljuk a képet, látható, hogy Kertész Imre 
1991 márciusában még a Holmiban közölte Az angol lobogó című elbeszélését, majd 
1991 decemberében egy Gadamer-tanulmány fordítását, attól kezdve viszont egyetlen 
írással sem tűnik föl a folyóiratban; 2002-ig, vagyis a Nobel-díj odaítéléséig a műveit 
sem recenzeálják. Ha mindehhez hozzáteszem, hogy Mészöly Miklóstól mindössze 
egy esszé és egy kisebb levélgyűjtemény jelent meg a Holmiban 2004-ben, egyébként 
semmi, továbbá 1991 és 2005 között Krasznahorkai László elbeszéléseit is hiába 
keresnénk a folyóiratban, és az addig 15 évnyi fennállás alatt is összesen mindössze 
három szöveg képviseli őt, akkor komoly magyarázatra szorulna, miért neveztem  
a Holmit a korszak legfontosabb folyóiratának, és miért él így a kortársak emlékeze-
tében. Továbbá az is magyarázatra szorul, miért rokonítja Takáts József a Holmit  
a Nappali házzal, miközben kánonját tekintve sokkal több hasonlóság figyelhető meg 
a Holmi és a Kortárs között. Már ebből is világosan kiderül, hogy a Takáts József 
által elkülönített, és nem annyira folyóiratok, mint inkább a Jelenkor Kiadó és az 
1996-tól új korszakát kezdő Magvető Kiadó köré épülő rendszer is többközpontú 
volt, és éles konfliktusok tagolták.

A Nappali ház kiadásában jelent meg 1994-ben a Csipesszel a lángot című kiadvány, 
amely tanulmányokat, elemzéseket közölt a fiatal magyar irodalomról, és egyfajta 
kánonját kívánta felállítani a Nádas, Esterházy, Mészöly, Krasznahorkai, Tandori és 
Petri10 fémjelezte nemzedékek kánonja után.11 A kötet előzménye egy, a József Attila 

9	 Takáts József, Az irodalmi folyóiratok kortárs kánonai, Litera 2004. június 25. https://litera.hu/
magazin/kritika/irodalmi-folyoiratok-kortars-kanonai.html (Hozzáférés: 2024. február 20.)

10	 A korabeli irodalmi tudat kánonalakító kritikusai közül sem Balassánál, sem Radnóti Sándornál, 
sem majd Kulcsár Szabó Ernőnél nincs nyoma annak, hogy tisztában lettek volna Kertész Imre jelen-
tőségével.

11	 A Nádast és Esterházyt központba állító, Mészöly és Ottlik regényeinek esztétikai tapasztalatához és 
kultuszához kötött kánon éppen 1993-ban szenvedte el az első komoly csapást. A Buda, Ottlik posztu-
musz regényének kritikai fogadtatása nem erősítette meg Ottlik és az Iskola a határon kultikus pozí-
cióját, ellenkezőleg, jelentősen gyengítette. Margócsy István kritikája, amely ugyanúgy 1993. májusában 
jelent meg, mint a Hosszú nap el, kihívóan vesz búcsút a mítosztól, Ottlik „nagy íróságától”: „Van is 
tehát a mű, mitikusan nézve talán még inkább van, ugyanakkor azonban egyszerre nincs is, talán úgy 

kölcsönzött nyomatékot. Borbély Szilárd sem kivétel, de ő majd csak 1995-ben lesz 
a sorozat szerzője. 1993–1994-ben Abody Rita és Károlyi Csaba igen aktívan szer-
kesztették a JAK-füzeteket, két év alatt 16 könyvet adtak ki. Kötete jelent meg ekkor 
többek között Babics Imrének, Bényei Tamásnak, Farkas Zsoltnak, Kemény István-
nak, Kőrösi Zoltánnak, Láng Zsoltnak, Németh Gábornak, Simon Balázsnak, Szilasi 
Lászlónak, Peer Krisztiánnak, Térey Jánosnak. Csupa férfi szerző, amivel a korszak 
irodalmi nyilvánosságában még nem váltott ki megütközést. Csupa olyan szerző, 
akik nem „tűntek el”, ellenkezőleg, évtizedekkel később is fontos írói teljesítményekkel 
gazdagították a magyar irodalmat. Ennél egyértelműbb bizonyítéka a szerkesztői 
hozzáértésnek nem létezik. Amikor a Hosszú nap el kéziratát Borbély Szilárd elküldte 
a későbbi fejlemények ismeretében kifejezetten jószeműnek bizonyuló szerkesztők-
nek, visszautasításban részesült. A kézirat elkészültének idejét nem ismerjük ponto-
san, de valószínűsíthető, hogy 1992 elején már készen állt.8 Ekkor Borbély Szilárd 
nem csak Abody Ritának és Károlyi Csabának küldte el a költeményt, hanem Nádas 
Péternek is, akit személyesen nem ismert.

Ezen a helyen bővebben is ki kell térnünk a szereplőkre. Károlyi Csaba ekkoriban 
nem csupán a JAK-füzetek szerkesztője volt, hanem a Nappali ház című folyóiraté 
is, amely az akkori fiatal magyar irodalom legfontosabb orgánumának számított, és 
már puszta küllemével, erős képzőművészeti kapcsolódásaival is kísérletet tett az 
irodalmi folyóiratkultúra rendszerváltás utáni megújítására. A Nappali ház egy sze-
gedi egyetemi folyóirat, az 1984-ben indított és 1989-ig működő Harmadkor nyom-
dokaiba lépett. Az 1989 előtt a hatalom által központosított és ellenőrzött irodalmi 
rendszer alatti szférából emelkedett ki, ahogyan az 1990-es évek elején a Határ és  
a Pompeji című folyóiratok is tették. Az 1990-es évek két másik kiemelkedően fon-
tos folyóirata az 1989 áprilisában megindított 2000 és a köztársaság kikiáltásával 
egy időben, 1989 októberében induló Holmi voltak. A 2000 alapító főszerkesztője 
az ELTE Régi Magyar Irodalom Tanszékén oktató Horváth Iván volt. A szerkesztő-
ségben helyet foglalt többek közt Bojtár Endre, Margócsy István és Szilágyi Ákos. 
A Holmi főszerkesztője Réz Pál volt, a szerkesztőbizottságban pedig megtaláljuk  
a későbbi köztársasági elnököt, Göncz Árpádot. A Nappali ház megjelenése két hó-
nappal követte a 2000-ét. Első száma 1989 júniusában került az olvasók elé. A szer-
kesztői ekkor Károlyi Csaba, Hévizi Ottó, Kurdi Imre, Orsós László Jakab és Szijj 
Ferenc voltak.

Fontos közbevetésnek vélem, hogy egy bizonyos perspektívából nézve a 2000,  
a Holmi, a Nappali ház és a Jelenkor kánonképzése egyetlen nagy rendszert alko-
tott, amelyet Takáts József 2004-ben írott Az irodalmi folyóiratok kortárs kánonai 
című tanulmányában szembeállított a Hitel és a Kortárs által képviselt kánonnal. 
Megállapította továbbá, hogy amíg a Hitel és a Kortárs vezető műneme a költészet 

8	 Erre abból következtethetünk, hogy az 1993. májusi publikációhoz fűzött olvasói véleményében Nádas 
Péter némi bizonytalansággal egy évnél is hosszabbra becsüli azt az időt, amely eltelt azóta, hogy meg-
kapta Borbély Szilárd küldeményét. Vö. Nádas Péter, Olvasói vélemények, Alföld 1995/3., 26. Ha fel-
tételezzük, hogy a kézirat elkészülte és kiküldése között is eltelt némi idő, 1992. januárját–februárját 
jelölhetjük meg az elküldött kézirat befejezésének legvalószínűbb időpontjaként.
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Kör által Mátraalmáson szervezett kritikai műhely volt. A Nappali ház egy konfe-
renciával átvette a kezdeményezést, amelynek színhelye már az ELTE Szerb utcai 
épülete volt. Akkoriban ott működött az egyetem Esztétika Tanszéke.12 A Csipes�-
szel a lángot szerkesztését Károlyi Csaba vállalta magára. Az előszót is ő jegyezte. A 
kiadvány céljait ekképp fogalmazta meg: „Az 1956 után született és nagyjából a 80-
as évek közepe táján jelentkezett írók (közülük való a Nappali ház szerkesztőinek 
jelentős része) eddig megjelent műveit próbálja elhelyezni, elemezni ez a vállalko-
zás. A dátumok persze, mint mindig, önkényesek, de, mint mindig, valahogy még-
sem egészen véletlenek. Úgy tűnik, a »nagy generáció« után (amely szintén nem volt 
egységes, miként a mostani sem az, ám írói alapállását tekintve mégiscsak rokon tö-
rekvésekkel indult, miként a mostani is), szóval az úgynevezett új irodalom után 
mostanában kezd markánsan megmutatkozni a következő irodalmi generáció. 
Mennyiben folytatják a fiatalabbak a 70-es években kibontakozó új irodalmat? És 
mennyiben fordulnak más irányba? A folytonosság vagy a változás-e a jellemző? 
Milyen utakat jelöltek ki maguknak a kötetben bemutatott szerzők, és mennyire si-
került idáig saját terveiket megvalósítaniuk?”13 

Az 1970-es évek folyamán kialakított irodalmi kánon esztétikai elveinek és tör-
téneti tudatának egyik legfontosabb formálója az a Balassa Péter volt, akire Abody 
Rita és Károlyi Csaba is meghatározó tanáraként emlékezett14 az ELTE Esztétika 
Tanszékének oktatói közül. A Nappali ház semmiképpen sem kívánt ütközni a fent 
jelzett kánonnal, inkább esztétikai és nyelvszemléleti bővítéséért, az új nemzedék 
elismertetéséért és finom hangsúlyeltolódásokért szállt síkra. A kapcsolódást Balassa 
mellett Nádas és Esterházy személye biztosították. Ők a folyóiratnak is kitüntetett 
szerzői voltak. Károlyi Csaba 1994-től három évig a JAK elnöki tisztét is ellátta, tehát 
elmondható róla, hogy a Jelenkort szerkesztő Csuhai István, valamint az Alföldet 
szerkesztő Keresztury Tibor és Mészáros Sándor mellett a fiatal magyar irodalom 

lehetne mondani: volt. Hogyan lehet (s lehet-e egyáltalán?) akkor most, sok mítosszal terhelve, egysze-
rűen elolvasni ezt a regényt? Ha »egyszerűen« olvassuk, nem követünk-e el rögtön bálványrombolást? 
Ha a mítoszt is figyelembe vesszük (de hisz nem tehetjük meg, hogy ne vegyük figyelembe!), akkor 
vajon ezt a regényt olvassuk még? Mit tegyen az olvasó, aki a műveket szereti, s csak nagyon kevéssé 
kíváncsi az alkotó (kultikus? nem kultikus? választott? másoktól ráoktrojált?) szerepeire? Persze ezek 
a kérdések csak most, a mai pillanatban, a megjelenés pillanatában érvényesek: holnapra, Ottlik szere-
pének, e szerep fényének kihunytával maguktól megsemmisülnek – megmarad a mű olyannak, amilyen-
nek ma s majd akkor látjuk és olvassuk, s legfeljebb majd nosztalgikusan vagy szomorúan emlékezhe-
tünk (irodalomtörténetileg) egy nagy író szépen betöltött súlyos szerepére, egy olyan példaadó pálya 
tanulságaira, mely művei mellett is tudott járulékos jelentőséggel és értékkel szolgálni.” Margócsy 
István, Ottlik Géza: Buda, 2000 1993/5., 57-61.

12	 Köszönöm Takáts József szíves segítségét. Számos értékes információval és megjegyzéssel egészítette 
ki munkámat.

13	 Csipesszel a lángot. Tanulmányok a legújabb magyar irodalomról, szerk. Abody Rita – Károlyi Csaba, 
Nappali Ház Alapítvány, Budapest, 1994. 5.

14	 Károlyi Csaba ekképp nyilatkozott Balassa Péterről 2003-ban, közvetlenül Balassa halála után: „Ha 
nincs Balassa Péter, én nem lettem volna irodalmár. Rengeteget köszönhetek neki. Szerettem és sze-
retem. Olyannak szerettem, amilyen volt. Olyannak szeretem, amilyen. És ez már mindig így lesz.” 
Károlyi Csaba, Balassa Péterről, Litera 2003. július 18. https://litera.hu/magazin/tudositas/balassa-
peterrol.html (Hozzáférés: 2024. február 20.)

legbefolyásosabb kapuőrei, kánonalakítói, kritikusai közé tartozott, és mint ilyen, igen 
nagy befolyással volt az egyes írói pályák indulására.

Most pedig térjünk vissza a Csipesszel a lángot előszavában megfogalmazott elvekre. 
Jól látható belőle, hogy Károlyi Csaba megerősíti a 19. század irodalmi mozgásaiban, 
például az 1830-ban alapított Kisfaludy Társaság létrejöttében már erőteljesen sze-
rephez jutó nemzedéki elvet. Ez az elv az irodalomtörténeti folyamatok leírásában 
azóta is megkerülhetetlenül jelen van.15 Irodalomtörténet-írásunk és a kritikai gyakor-
lat újra meg újra megerősítette azt a történeti logikát, amely az irodalom történetét 
többé-kevésbé homogén nemzedékek jelentkezésének, önmegfogalmazásának, konf-
liktusos, szakadásokkal és szakításokkal tagolt vagy követésként leírható folyama-
taként láttatja. Ez az elv a 20. századi modernség történeti rendszerét is formálta 
azáltal, hogy a korszak gyújtópontjába a hagyomány a Nyugat folyóiratot állította, 
a Nyugat szerzőit pedig három egymást követő generáció konfliktusoktól terhelt, 
de koherens, folytatólagos terében vázolta föl. A nemzedéki elv drámai dinamikát 
kölcsönöz az irodalomtörténeti narratíváknak, amely a tér elfoglalásának és meg-
tartásának törekvéseit cselekményesíti. Hátránya ennek az elbeszélésformának, hogy 
homogén egységet képez az azonos évjáratú, de adott esetben eltérő poétikákat kö-
vető, más szerepértelmezésben érdekelt írókból. Vagyis csak a legszembetűnőbb ellen-
téteket, különbségeket képes kezelni, és ezek felmutatásakor minden más finomabb 
különbséget háttérbe szorít. Ettől eltérő történeti logikájú irodalomszemléletre 
Kulcsár Szabó Ernő tett javaslatot 1993-ban A magyar irodalom története 1945–1991 
című rövid összefoglalásában, amikor beszédmódok és nem nemzedéki szituációk 
különbözőségéből indult ki. A többrendszerűség felvázolására a nemzedéki elv egy-
értelműen alkalmatlan, mert nagymértékben homogenizál, statikus képet közvetít és 
központosít. Úgy vélem, modellként súlyosabb károkat okoz az elbeszélésben, mint 
amilyen hasznot hajt az egyszerű képletek felvázolásával, ezért a használatát helyte-
lenítem. A beszédmódok alterálása alkalmasabb eljárásnak tűnik, de mivel Kulcsár 
Szabó nem szakított a fejlődési elv alkalmazásától, és a korszakküszöb fogalmának 
cselekményesítő funkciót kölcsönzött, a többrendszerűség működésformáit neki sem 
sikerült mélyebben feltárnia.

A generációs logikából adódóan Károlyi Csaba előszava meglehetősen homo-
gén képződménynek tekinti a nemzedéket. A homogenitás a történeti szituáció fel-
tételezett hasonlóságából vagy azonosságából adódik. Azért nevezem feltételezettnek 

15	 Vaderna Gábor így látja a nemzedéki elbeszélések kialakulásának és megerősödésének egyik fontos 
okát: „E műveltség egy mondai hőskorból vezet el a 19. század modernizálódó Magyarországára, a kor-
társ irodalom mindennapjaiban azonban nem is a felkínált irodalomtörténeti vízió jelentette a legnagyobb 
kihívást, hanem az, hogy a folytonos történetként megalkotott rekonstrukció miképpen kapcsolódott 
a jelenkor irodalmához. A jelen felé vezetett, a nem egyszer a jövőre nézvést is jóslatokba bocsátkozó 
irodalomtörténeti elképzelések szerzői ugyanis szükségszerűen érvényesítették preferenciáikat a kortárs 
irodalom megítélésében. Ily módon sajátos helyzet alakult ki: miközben a történeti anyag feldolgozásá-
ban az irodalomtörténészek egymás munkáira támaszkodtak, s jobbára az elődök által kezdett történeti 
konstrukciókat építették tovább, a történet végpontját – mivel időközben az idő is halad – egyre előrébb 
tolták. Ez az egyik legfontosabb oka annak, hogy a 19. században kialakult az irodalom történetének 
nemzedéki elbeszélése.” Vaderna Gábor, Az irodalom rendi intézményrendszerétől a polgári intézményekig 
(kb. 1830-tól kb. 1905-ig) = Magyar irodalom, főszerk. Gintli Tibor, Akadémiai, Budapest, 2011, 436.
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a történeti szituációt, mert a személyes történeti helyzetek interpretációs módjai, kon-
textusai és mediális technikái nagy különbségeket mutathatnak egymáshoz közeli 
időpontban született szerzők esetén is. A diszpozicionális különbségek tehát alkal-
masint nagyobbak és széttartóbbak, mint amit Károlyi a nemzedékeket szinguláris 
egységként szemlélve feltételez. Minden ilyen logika arra kényszerül, hogy kiválassza 
azokat a szerzőket és azokat a műveket, amelyek az adott nemzedéket reprezentálják. 

A Csipesszel a lángot egyik bevezető tanulmányát Takáts József jegyzi. Rövidtörténet, 
1986, posztmodern című tanulmányának utolsó bekezdésében a hasonlóságok mel-
lett felhívja a figyelmet az általa tárgyalt szerzők nagyfokú különbözőségére is. Ezzel 
távolságtartását fejezi ki a nemzedék homogén szemléletével szemben. A különbsé-
gek mibenlétét és okát azonban nem fejti ki. Takáts József és a másik előszót jegyző 
Szirák Péter is a prózairodalmat szemlézi. A kötetben általában is sokkal több szó esik 
a prózairodalomról, mint bármi másról. Ez világossá teszi, hogy a fiatal korosztály-
hoz sorolható kritikusok várakozásai elsősorban a szépprózára összpontosítottak. 
A nemzedék sajátos műfaja Takáts szerint a rövidtörténet volt. Az általa reprezen-
tatívnak tartott névsor azonban tartalmaz költőket is. A fiatal irodalom recepciója 
az 1986 utáni időszak, vagyis az Emlékiratok könyve és a Bevezetés a szépirodalomba 
megjelenését, egyben az 1989-es rendszerváltást követő periódus legfontosabb fiatal 
íróinak Kemény Istvánt, Németh Gábort, Garaczi Lászlót, Darvasi Lászlót és Szijj 
Ferencet tekintette. Takáts ezt a névsort Láng Zsolttal és Solymosi Bálinttal bővítet-
te.16 A következő áttekintő tanulmányt jegyző Szirák Péter Szijj, Darvasi, Garaczi és 
Németh helyét ugyanígy rögzíti a fiatal prózairodalomban, és hozzájuk a valamivel 
idősebb Kukorelly Endrét és Márton Lászlót, valamint Hazai Attilát társítja.17 

Itt csupán mellékesen jegyezhető meg, de semmiképp sem hagyható figyelmen 
kívül, hogy a korszak fiatal szerzőinek és kritikusainak tudatában női alkotók elenyé-
sző számban voltak jelen. A Csipesszel a lángot két női alkotóra tér ki részletesen, Imre 
Flórára és Tóth Krisztinára. 1989 és 1997 között a JAK-füzetek sorozatában 46 könyv 
látott napvilágot. Közülük egyetlen egynek nő a szerzője. Babarczy Eszter A ház,  
a kert, az utca című tanulmánykötete az időszak végén, 1996-ban jelent meg. Babarczy 
1990 és 1994 között maga is a Nappali ház szerkesztője volt, vagyis ahhoz a körhöz 
tartozott, amely ekkor jelentős befolyással rendelkezett a nemzedéki értéktudatokra, 
hierarchiaképzésre. A következő női szerző a sorozatban Tóth Krisztina lesz 1997-ben. 
A női szerzők jelenlétének aránya a fiatal irodalom reprezentatív könyvsorozatában 
sokkal kedvezőtlenebb képet mutat a rendszerváltást követő években, mint amilyen 
a rendszerváltás előtt bármelyik nagy könyvkiadó programjában megfigyelhető. 

A korszak irodalomképét formáló fiatal kritikusok és szerkesztők tudomása 
szerint tehát a fenti szerzők formálták és szimbolizálták leginkább az úgynevezett 
fiatal nemzedék arculatát. Ha áttekintjük a Csipesszel a lángot tanulmányait, esszéit, 
abban a meglepetésben lehet részünk, hogy miközben a szerzők liberális kulturális 
elveket vallanak, az irodalmi mezőt meglehetősen homogénnek képzelik el, és annak 

16	 Takáts József, Rövidtörténet, 1986, posztmodern = Csipesszel a lángot, 11.
17	 Szirák Péter, Folytonosság és változás a 80-as évek magyar prózájában = Csipesszel a lángot, 26–28.

többrendszerűségéről nem kívánnak tudomást venni. A jelenség nem igazolja Even-
Zohar azon feltételezését, hogy „a többrendszerűség kényszerítő ereje érvényesnek 
bizonyul a kiválasztás, a beavatkozás, a megerősítés, a kihagyás stb. menetében is”, 
és azok, „akiket a művek »tényleges« létrejötte” vonz, „nem tudják kikerülni annak 
a bizonyos több rendszernek a számbavételét, melynek termékével történetesen fog-
lalkoznak”18. Úgy tűnik, hogy az élesedő kanonizációs küzdelmek, amelyek 1993 és 
1997 között jól megfigyelhetőek az irodalmi mezőben, a hivatalos kultúra meglétének 
ideológiája nélkül is a homogenizáció és a központosítás felé terelték a résztvevőket, 
és ez megnehezítette a kanonizáció folyamatában nem kihasznált dinamikus feszült-
ségek jelenlétének felismerését. 

A nemzedéki arculat megformálásához minden elbeszélésnek szüksége van olyan 
szerzőkre is, akik kevésbé szervesen kapcsolódnak a nemzedékhez, és poétikai elveik-
ben, gyakorlatukban többé-kevésbé elkülönböznek tőle. Ilyen szerzők híján, vagyis  
a liminalitás terének kijelölése nélkül a nemzedék megrajzolt képe különösen olyan 
esetekben maradna kontúrtalan, amikor az új nem ütközik meg a régivel, hanem 
lényegi vonatkozásokban folytatónak látja magát. A Csipesszel a lángot ilyen kapcsola-
tot vázol az Esterházy és Nádas fémjelezte nemzedék, valamint az 1980-as években 
indulók között. Borbély Szilárddal a csoportkép résztvevőjeként a közös arculattól 
különböző, magányos alkotó pozíciójában találkozunk, akinek éppen ezért csupán 
funkcionális és mellékes szerepe van a nemzedéki közös felmutatásában. Miközben 
az említett szerzőkre a Csipesszel a lángot több fejezetben kitér és portrétanulmányt 
is szán nekik, az ő munkáit csupán Horkay Hörcher Ferenc tárgyalja mintegy két 
oldal terjedelemben. Ez a két oldal a Hosszú nap el megjelenésére reflektál. Horkay 
Hörcher e mondatokkal vezeti be tanulmányát, amely Borbély Szilárdé mellett Kun 
Árpád és Babics Imre egy-egy munkáját szemlézi: „Ha mindenki egyirányba tart, 
érdemes elindulni az ellenkező úton. Ez lehetne a tézise az alább következő dolgo-
zatnak, amelyben az újabb költő-nemzedékek három tagjának egy-egy ilyen irányú 
kísérletét szeretném szemügyre venni.”19

Horkay Hörcher Ferenc rövid elemzésének attitűdje elüt a kötet többi tanulmá-
nyáétól. Nem méltat, hanem bírál. A bírálat tárgya azonban láthatóan zavart kelt 
benne, mert elbizonytalanítja magának az irodalomnak a fogalmát. Kiindulásképp 
azt állítja, „archaizáló szándék vezette Borbély Szilárdot”,20 de hogy az archaizálás 
mihez tér vissza, vagy mit elevenít fel ironikusan, annak felderítésével adós marad. 
Ehelyett újabb fogalmat, elemzési szempontot vezet be, és az archaizáló törekvések 
jelenlétét immár tagadja: „Hosszúverse a gondolati tisztázás lehetőségének megtaga-
dását jelenti, az érzelmeknek való átengedettség bizonyítéka. Illetve hadd pontosít-
sak: tudatosan a tudatalatti felderítésére vállalkozik. Ez az ízig-vérig modern (tehát 
semmilyen tekintetben nem archaikus) kísérlet keresi – és tegyük hozzá, találja meg – 
kifejező formáját abban a kántáló, jambizáló verstípusban, amely szuggesztív módon 

18	 Even-Zohar, I. m., 440.
19	 Horkay Hörcher Ferenc, Néhány újabb hosszú versről = Csipesszel a lángot, 85.
20	 Uo., 87.
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idézi föl a felderíteni vágyott érzésvilágot.”21 Hogy mit ért a kritikus a tudatalatti olyas-
féle feltárásán, amely a tudati kontroll mellőzésével átengedi a beszéd terét az érzel-
meknek, azzal kapcsolatban a szöveg a szürrealizmusra tesz egy kidolgozatlan utalást. 

A szürrealizmus hagyományaihoz azonban legföljebb távoli kapcsolat fűzheti  
a szöveget. Horkay Hörcher valószínűleg az automatikus írás gyakorlatára gondolt, 
amikor a tudati kontroll kizárását emlegette. Az automatikus írás szürrealisták által 
propagált eljárása a szabad asszociációt tette a kísérleti költészet alapjává. Nem zár-
ható ki, hogy Horkay Hörchernek a Szabad-ötletek jegyzéke is eszébe jutott a vers kap-
csán.22 Jóllehet a Hosszú nap el esetében nem tudunk semmiféle analitikus terápiához 
fűződő kapcsolatról, amilyen József Attila műve esetében dokumentált, érdemes 
felidéznünk, hogy a Szabad-ötletek jegyzéke éppen azzal ejtette zavarba az utókort 
és 1990-es közreadása után a recepciót, hogy irodalomnak tekinthető-e egyáltalán, és 
hogy odasorolható-e azon hagyatékrészekhez, például a levelezéshez, amelyek meg-
ismerésére akkor is igényt formálhat a nagyközönség, ha nem publikálásra szánt, 
magánjellegű szövegekről van szó.23

De vajon mi teszi alkalmassá a tudatalatti említését, általában véve a pszichoana
lízis diszkurzusba vonását arra, hogy általa egy intézményesen irodalminak tételezett 
szöveget (hiszen megjelent egy irodalmi folyóiratban) az irodalmi tér peremére he-
lyezzenek? Amíg József Attilánál a dramatikus emlékezet provokatívan visz színre 
– még a megjelenés idején is tabusított – szexuális szimbólumokat, továbbá ödipális 
képzeteket, az apa és az anya meggyilkolásának fantáziáit, Borbély Szilárd versében 
ilyenek nem találhatók. Amikor Horkay Hörcher a tudatalatti felderítését az érzel-
meknek való kiszolgáltatottsággal és a gondolati tisztázás képességének elvesztésével 
azonosítja, akkor egy, a pszichoanalízis kialakulásával egyidős konzervatív félelemre 
építi értékítéletét. A pszichoanalízis egy újfajta, énközpontú etika kialakulását kez-

21	 Uo.
22	 Vö. Valachi Anna, „Láttam, hogy a mult meghasadt”. Terápiás modellből mágikus önteremtési rítus, 

Thalassa 2000/2–3, 3–26.
23	 „A Szabad-ötletek jegyzéke két ülésben, József Attilának ez a megrázóan különös szabad asszociációs 

írása sok vitát gerjesztett. A szocializmus időszakában mindenekelőtt azt, hogy irodalmi alkotás-e 
vagy csak egy beteg ember látlelete. Tehát az olvasók bekukucskálhatnak-e az emberi lélek mélyén őrzött, 
titkolt gondolatokba, erotikus fantáziák által gerjesztett képzetekbe, jelenetekbe, emléktöredékekbe, 
vagy pedig mindez az intimitás úgy kezelendő, ahogy a betegségben kiszolgáltatott ember szóbeli, 
testi megnyilvánulására vonatkozó etikai szabály előírja. Miközben értelmiségi körökben kézről kézre 
terjedt az ún. analitikus napló gépelt, sokszorosított változata, a József Attila-kutatás is meghasonlott. 
Mérvadó tekintélyek nem értettek egyet (s azóta sem értenek egyet) a nyilvánosságra hozatallal, má-
sok, a fiatalabb generáció képviselői viszont erősen szorgalmazták azt. Így aztán a rendszerváltozás 
időszakában, a tabudöntögetés mámorában elhárult az akadály, s a Miért fáj ma is kötetben szakszerű 
szöveggondozással, kísérő tanulmányok körében megjelent a sokáig hozzáférhetetlen irat. Nem változ-
tatta meg a József Attiláról való gondolkodásunkat. Nem vált csemegévé, fiatalok nem csámcsogtak az 
obszcén, trágár kifejezéseken, nem akadt (szerencsére) senki, aki ki akarta volna játszani ezt a szöveget 
más művekkel szemben – tehát nem igazolódtak be a korábbi aggodalmak. Ugyanakkor a szakiro
dalomban sem hozott áttörést a most már legálisan idézhető, hozzáférhető alkotás. Mindmáig nem 
született meg monografikus igényű feldolgozása, amely a töredékhalmazt megalkotó (vagy szétrob-
bantó) gondolatrendszert – filozófiai, pszichológiai, pszichoanalitikai, alkotáslélektani elveket, meglátá-
sokat – éppúgy feltárta volna, mint a szövegstruktúrát, illetve a szöveg filológiai adatait.” N. Horváth 
Béla, Kinek írta József Attila a Szabad-ötleteket?, Forrás 2005/4. 50. 

deményezte. Ez az etikai szemlélet „egy olyan individuumból indul ki, amely az 
identitását szekunder szocializációjának következtében pszichológiai beavatódásából 
építi fel, ez pedig viszonylagossá teszi vagy hegeli értelemben megszünteti a család 
közegében végbemenő elsődleges szocializációt. […] Azok a különféle technikák, 
amelyek a pszichoanalízisből vagy azzal párhuzamosan alakultak ki, kulturális kész-
ségekként foghatóak fel, amelyek arra ösztönzik az egyént, hogy a (poszt)modernség 
szimbolikussá váló kozmoszában eligazodjék”.24 Ebben a tekintetben a pszichoana-
lízis egyszerre bizonyult a modern irodalom szövetségesének, inspirálójának és ellen-
felének. Hiszen az irodalom ugyanezzel a kihívással fordul az olvasóhoz, és eközben 
létrehozza saját mítoszait. Ez az egyik, talán a legfontosabb oka annak, hogy a pszicho
analízis utalásrendszerének vulgáris bevonása alkalmas lehet egy irodalmi szöveg 
irodalmiságának elutasítására. Megjegyzem, hogy amikor 2017-ben németül is meg-
jelent a Szabad-ötletek jegyzéke, magától értetődően irodalmi szövegnek tekintette  
a recepció, aminek az oka a német irodalmi hagyomány eltérő jellegében, az önana-
lízishez fűződő eltérő kulturális viszonyban keresendő. Ez a megfontolás segíthet 
abban, hogy Horkay Hörcher jellemzését elsősorban egy diszkurzus alkalmazásának 
tekintsük, amely a mű által kiváltott provokációra felel. 

Az Alföld 1993. májusi száma Nádas Péter, Esterházy Péter, Mészöly Miklós, 
Balassa Péter és Orbán Ottó nyilatkozatával együtt közölte Borbély Szilárd költemé-
nyét. Történt ugyanis, hogy Nádas sokáig nem olvasta el a küldeményt, majd amikor 
megtette, eljuttatta a művet néhány író barátjának. Mindegyikük nagy elismeréssel 
állt mellé. Az ilyesféle melléállás, a korabeli irodalmi kánon legtöbbre értékelt szer-
zőinek ilyen demonstratív felvonulása egy konkrét mű érdekében példa nélküli volt  
a rendszerváltás utáni magyar irodalomban. A tekintélyelvű megszólalás a mező sze-
replőinek nem jelentéktelen részében minden bizonnyal ellenérzéseket szült. A meg-
szólalók együttes súlya, kulturális tőkéje és befolyása, egyszóval hatalma a korabeli 
magyar irodalomban ugyanis felmérhetetlenül nagy volt, ami néma tiltakozást, ellen-
állást is kiválthatott. A gesztus emléke és az irodalmi indulás körülményei egy időre 
hozzátapadtak Borbély Szilárd személyéhez, amit később ő maga is erősített azzal, 
hogy a József Attila Kör kiadásában 1995-ben megjelent Mint. minden. alkalom című 
verseskötetét Nádas Péternek ajánlotta. Érdemes azonban közelről is szemügyre ven-
nünk a nyilatkozatok retorikáját. Az elismerések ugyanis nem azonos mértékűek, és 
több esetben a bírálatokhoz hasonló retorikával rögzítik, hogy a költemény provoká-
ciót jelent és kikezdi az irodalom általánosan elfogadott kereteit, fogalmát. 

Nádas Péter a költeményt a hatásával azonosította. A hatás pedig az ő esetében 
a lehető legszemélyesebb. Beleíródik a személyiség legintimebb szenvedésének, köz-
vetlenül talán nem is verbalizálható fájdalmainak történetébe, és fordulatot idéz elő 
bennük, amennyiben tudatosítja, hogy az elmagányosító, személyes szenvedés nem 
maradéktalanul saját, hordozza a kollektivitás potenciálját. Ez általában véve az iro-
dalom sajátossága. Nádas tehát egy bizonyos irodalomszemlélet feltételezése mellett 
az irodalom közepébe helyezi a művet, akkor is, ha Nádas érvelése ezt nem tudja 

24	 Wolfgang Müller-Funk, Die Kultur und ihre Narrative, Springer, Wien – New York, 2008, 220.
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kellőképpen alátámasztani. Az érvelés hiányosságai feltehetőleg Nádas olvasói ka-
rakterével függenek össze. Esszéiben sokszor és sok változatban elmondta, hogy őt 
mások írásaiban az írás anyagában megnyilvánuló, az írás anyagával birkózó karak-
ter, az írói alkat érdekli. Ezzel lép párbeszédbe. Alkat és szövegszerkezet című rövid 
esszéjében, amely 1994-ben, vagyis az itt vázolt események időbeli közelségében ke-
letkezett, ekképp fogalmazott: „Az író alkatáról, mely tudásának szintje és állaga 
mögött rejtezik, inkább egyes mondatainak szerkezete, illetve a szöveg belső tagolt-
sága árulkodik. Bekezdésekben árulja el alkatát; úgy, ahogy a megfigyelés és az ész-
lelés, tehát maga az írói gondolkodás is mindig a bekezdésekben halad előre, vagy 
topog egy helyben.”25 Nádas számára tehát az olyan esztétika, irodalmi, közelebbről 
nézve narratológiai tárgyak, mint a bekezdés vagy a mondat nem esztétikai és nem iro-
dalmi információkkal szolgálnak. Az irodalom nem irodalom. Az irodalom egyfelől 
az, ami, mondat és bekezdés, másrészt önmaga transzcendenciája.26 Az irodalom 
transzcendenciája Nádas olvasásmódjában elsősorban az írói karakterre vonatkozik, 
számára ez a nyelvben közvetlen kimondással nem megjelenő másik. Ez az, amit 
kapcsolatba hoz saját karakterével, pszichés fejlődésével, vagyis ez az, ami számára 
az irodalom kollektív potenciálját elsődlegesen hordozza.

Nádas pontosan rekonstruálja a vers rá gyakorolt hatásának történetét. Az első fázis 
a rémületé, ami arra késztette, hogy félretegye a küldeményt. A szövegben ezután 
többször is előkerül a félelem és a kellemetlenség érzésének emléke. A második fázis 
ennek az elfogadását hozza: „Hónapok teltek el. Jött egy napfényes reggel. Borbély 
Szilárd drámai jambusai visszataszítottak abba az állapotba, amelyben a fiatalságomat 
töltöttem. Abba a legmélyebb, megnemesíthetetlen szenvedésbe, gyászba és depres�-
szióba, amiről azt hittem, csak engem illet, hiszen meg is volt rá minden jó okom.” 
A szenvedés, a gyász és a depresszió személyes állapota a következő mondatokban  
a szabadságtól való megfosztottság kollektív európai léttapasztalatával válik azonossá: 
„És még csak nem is egy ország, egy egész földrész tocsogott és tipródott a saját bajá-
ban, melyet nem tudott megnevezni, s ezért aztán hazudott, felejtett, cselezett, csalt 
és lopott, amíg valamennyire kiverekedte magát ebből az állapotából, hogy gyorsan 
elfelejtse, amiből kiverekedte magát.” A mondat hatalmas ugrást hajt végre a személyes-
től a kollektívig. Amikor Nádas a kontinens 1989 előtti kollektív léttapasztalatának 
kifejeződéseként olvassa a verset, olyan széles és általános politikai-történelmi keretet 
vázol, amelyben a vers mint szöveg értelmezése lehetetlenné válik, poétikai sajátossá-
gai felszámolódnak. Hiszen ezen a ponton nem a versről van szó, hanem arról az álla-
potról, amely a vers hatására visszatért, és arról a korszakról, amely ebbe az állapotba 
taszította azt a fiatalembert, aki mérhetetlenül szenvedett a szabadság hiányától.

25	 Nádas Péter, Alkat és szövegszerkezet = Uő., Esszék, Jelenkor, Pécs, 1996, 51.
26	 Ez a belátás az alapja Bagi Zsolt A körülírás című könyvének, amely máig az egyik legkiválóbb érteke-

zés Nádas prózájáról: „célunk az irodalmi nyelv immanenciájának és az attól nem elválasztható, de azt 
meghaladó transzcendenciának a vizsgálata. […] Nem gondolhatjuk azt sem, hogy az irodalmi nyelv 
olyan sajátságokkal bírna, amelyek gondos számbavétele mintegy feltérképezhetné és megjeleníthetné 
az irodalmi nyelv lényegét. Az irodalmi nyelv ugyanis mindig rendelkezik a nem-megjelenő mozzanatá-
val is, amely őt elsősorban megkülönbözteti a kommunikáció megjelenőjétől.” Bagi Zsolt, A körülírás, 
Jelenkor, Pécs, 2005, 9. 

Nádas bevezetője a megkérdezett kollégák véleményei közül elsőként Orbán Ottóét 
idézi. A nyilatkozók közül ő az egyedüli költő, bizonyos értelemben tehát kompeten-
sebb a többieknél. Orbán az alkotás oldalán a szolid mesteremberség és az őrületen 
túli zsenialitás, a megértés szférájában pedig megint csak az intelligens irodalmi 
mesteremberek és a mélyebb ösztönös értés romantikus ellentétébe ágyazva beszél 
a költeményről. A romantikus közhelyek felvázolása után egy irodalmi kiméra meg-
alkotásával sodorja magát olyan túlzásokba, amelyek jócskán megnehezítik, hogy  
a véleményét komolyan lehessen venni: „A te ösztönöd működik jól, az intelligens szer-
kesztők csak odáig jutnak, ameddig az irodalom engedi őket: észreveszik, hogy ebben 
a versben egy dilettáns kísérti az Istent, de nem veszik észre a dilettáns téboly lautréa
mont-i méretét – Juhász Ferenc tempója beoltva Esterházy Függőjével és a Kaddissal, 
míg meg nem születik belőlük Bach Máté-passiója affektált, parnasszista jambusok-
ban. Persze, hogy őrület, csak éppen nagyszabású.” A diszkurzuskritika eszközeit 
használva azonban kiderülhet, hogy Orbán Ottó a Hosszú nap el határsértő jellegére 
utalt. Arra, hogy bár a költemény megidéz irodalmi mintákat és előzményeket, a vég-
eredmény mégis olyan hibrid, egyszersmind olyan nagyszabású alkotás, amely érzé-
kelése szerint kilép az irodalom itt és most elfogadott ízléskeretei közül. A pozíció 
kijelöléséhez két olyan kategóriát használ, amelyek bár jelentésükben igen bizony-
talanok, performatív hatásuk annál erőteljesebb. Mind a dilettantizmus, mind az 
őrültség kategóriája külön-külön is kiválóan alkalmas a kívülség állapotának meg-
teremtésére, egymással összekapcsolva még inkább azok lehetnek, hiszen egyszerre 
hozzák játékba a modern irodalom két legkiterjedtebb és legbonyolultabb határőrizeti 
rendszerét, az esztétikait és a pszichiátriait. Orbán Ottó azonban a két kategóriát 
egymás ellen fordítja. Érvelésének lényege az, hogy létezik olyan őrület, amely méreté
nél, jellegénél fogva kikezdi az esztétikai határőrizet közelebbről meg nem határozott 
előfeltevéseit. Mivel az őrületről szóló diszkurzus az antikvitás kora óta a patologizá
ció és a szakralizáció pólusai között mozog, ilyen elmozdításra a diszkurzus hagyo-
mánya lehetőséget kínál. Közismert, hogy a német Sturm und Drang, majd a kora-
romantika filozófiai irodalma hozott fordulatot az őrület irodalmi diszkurzusában. 
Az őrület mint az új költészeti, esztétikai beszéd- és alkotásformák legitimációjának 
meghatározó eleme az értelem monopóliumát is hivatott volt megtörni a világ meg-
ismerésének és ábrázolásának rendszerében. 

Az őrület a 18. század végétől kezdve nem a patologizáció egyoldalúságában, ha-
nem az új diszkurzus ambivalenciájával jelenik meg. Az őrület szóbahozásának 
funkcionális karakterét erősítheti az affektáltság említése. Nem egészen világos, mit 
ért ez alatt Orbán Ottó. Utalhat a jelző a jambusok mesterkéltségére. Esetleg rejtett 
bírálatot is kifejezhet, azt, hogy a műtől nem idegen a szenvelgés, az olvasó érzelmi 
bevonásának mint szándéknak az eltúlzása, áthajlása ízlést sértő manipulációba. 
De Bach Máté-passiójának társaságában jelenthet a jelző valami egészen mást is.  
A zenei affektusoknak a barokk korszakban meghonosodott elmélete annak a gyakor-
latát foglalta össze, hogy a zene vagy az énekelt dallam miként lehet képes a témához 
illeszkedő, azaz a szövegben kódolt affektusokat zeneileg megjeleníteni és fokozni. 
Az affektáltság jelzője tehát Orbánnál jelentheti azt is, hogy a költemény az érzelmek 
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megjelenítésének nyelvét igyekszik megújítani a kortárs költészetben, barokk előz-
ményekre támaszkodva. 

Amikor így Orbán Ottó az irodalom fennálló keretein kívülre helyezi a költe-
ményt, nem az utóbbiról mond ítéletet, hanem az irodalom esztétikai elvekben meg-
alapozott határőrizeti rendszerét tekinti alkalmatlannak arra, hogy az ilyen jellegű 
értéket érzékelhetővé tegye. Hogy milyen premisszák alapján, milyen elvek szerint 
működik ez a hátőrizet, amelynek jegyében szerinte volnának olyanok, akik dilettáns 
alkotásnak minősítenék a Hosszú nap el-t, arra a rövid vélemény nem tér ki. Nem is 
dolga, hogy megtegye, hiszen magánlevélben közölt véleményt fogalmaz meg. Meg-
jegyzem azonban, hogy nyilvánosan senki nem bélyegezte Borbély Szilárd költemé-
nyét dilettánsnak.

Balassa Péter véleményének egy részlete ugyanabba az irányba mutat, mint Orbán 
Ottóé: „Jelentékeny beszéd ez, s mint minden, ami igazán jelentékeny és beszédes, 
veszélyezteti, megkérdőjelezi azt a közeget, ez esetben a költészetet, amelyben meg-
szólal.” Ennek az érvelésnek nincsen szüksége sem a dilettantizmus, sem az őrültség 
kategóriájára ahhoz, hogy ugyanolyan pozíciót jelöljön ki Borbély Szilárd költeménye 
számára. Balassánál a jelentékenység és a közeg épségét veszélyeztető lateralitás ok-
okozati viszonyban kapcsolódik egymáshoz (mivel jelentékeny, veszélyezteti a közeget, 
és mivel veszélyeztetni képes a közeget, alighanem jelentékeny). A jelentékenység ebben 
az értelemben nem pusztán esztétikai értékességet jelent. Többet és mást is, hiszen 
az ízléstér sohasem tisztán esztétikai megalapozottágú, de hogy pontosan mit, arról 
Balassa implicit állításokat sem tesz. A véleménye ráadásul olyasféle totalizálást („min-
den”) tartalmaz, amely a jelentékenységben mutatkozó különbségekre is vakká teszi 
a kijelentést, arra tehát, hogy a művek sokféle módon és okból lehetnek jelentékenyek. 
Továbbá arra vonatkozó utalásokat sem tesz, hogy szerinte mit foglal magában az  
a láthatatlan szerződés, amely alapján a közeg működik, és milyen módon, mivel sérti 
meg Borbély Szilárd költeménye ezt a láthatatlan szerződést. 

A megszólalók közül senki nem állítja, hogy Borbély Szilárd verse nem irodalmi 
mű. Azt viszont kétségesnek látják, hogy a fennálló irodalmi téren belül elhelyezhe-
tő-e. Ezek szerint létezik olyan szöveg, amely minden kétséget kizáróan irodalmi mű 
ugyan, de nem helyezhető el az irodalom éppen adott keretei között, vagy legalábbis 
kétséges az odatartozása. E gyanúból nyilvánvalóan következik a belátás, hogy az ép-
pen alakuló irodalom nem azonos az éppen keletkező irodalmi művek összességével. 
Vagyis az irodalom jellege, létrejöttének törvényszerűségei különbözhetnek az iro-
dalmi művek létrejöttének törvényszerűségeitől. Másrészt az elhangzott mondatokban 
ott lappang egy másik gondolat is. Az, hogy az irodalom térszerű, és vannak határai. 
A megszólalók számára azonban problémát jelent, hogyan képzeljék el az irodalmat 
határolt térként. A nagyszabású állítások gondolati bizonytalansága, az argumentáció 
feltűnő hiánya, a paradoxonok sorjázása valószínűleg ennek a talánynak is betudható. 

A talány persze találékonyságot szül. Mészöly Miklós kibővíti a problémát. Számá
ra az irodalom térszerűségét az olvasó megszólításának módja hozza létre, és nem 
magát a művet, hanem annak egy lényeges aspektusát utalja az irodalom terén kívülre. 
Azt, ahogyan a vers az olvasóját megszólítja. „Határeset. Majdnem irodalmon kívülien 

szólítja meg az olvasót”. Ha azt várnánk, hogy ennek az aspektusnak a megkülönböz-
tetése feloldja a paradoxont, és világossá válik, mitől kerülhet egy irodalmi mű az 
irodalmon kívülre, csalódnunk kell. Mészöly, aki Nádastól, Orbántól és Balassától 
eltérően nem tesz explicit értékelő kijelentéseket a versről, homályban hagyja, miben 
állna az olvasó megszólításának ez a majdnem irodalmin kívüli módja, és magyarázat 
helyett újabb paradoxont állít a paradoxon mellé: „a seb már annyira leplezetlen is 
lehet, hogy felöltözteti magát, és felöltözteti az olvasót is.” 

A leplezetlen seb paradoxonja nagy hagyománnyal rendelkezik a magyar irodalom-
ban. Vajon érthetőbbé válik-e e hagyomány tükrében, hogy a megszólításnak milyen 
formáját jellemzi Mészöly a leplezetlenség és a felruházottság paradoxonjával, amely 
szerint a meztelenségnek van olyan mértéke, amely már felruházottságnak minősül. 
Vagyis ha egy adott jelenség, a leplezetlenség, elér egy bizonyos mértéket, akkor az 
ellentétébe csap át. A „takart seb” metaforája köztudomásúan Babits Arany Jánoshoz 
című versében nyit később megkerülhetetlennek bizonyuló perspektívát az irodalmi 
modernitásról szóló diskurzusban. Babits versének alcíme: Egy megzavart verselő  
a XX. században. A vers beszélője Aranyhoz mint mesterhez és mint apához fordul, 
neki panaszolja el, milyen gáncsoskodás éri, milyen retorikával bírálják a költészetét 
azok, akik hidegnek vélik és hiányolják belőle az érzelmek közvetlen kiáradását:27 
„Nincs benne tűz, sem érzés! / nem takart seb kell, inkább festett vérzés!”. 

Babits első verseskötetének „sok tekintetben értetlen fogadtatását”28 dolgozta fel 
a versben. De hasonló gondolatot fejtett ki a verssel lényegében egy időben írott Arany 
és Petőfi című esszéjében: „Az egészséges ember őszinte, éppen azért, mert nincsenek 
lelkének fájó pontjai, melyekhez nem szeret hozzányúlni. Petőfi őszinte és kíméletlen, 
az ősember őszinteségével és kíméletlenségével. Ezzel szemben az agyonsebzett lelkű 
dekadens költészet fátyolos: szimbolikus vagy művészien impasszibilis, szemérmes 
és l’art pour l’art-os. S ilyen voltaképp az Arany Jánosé is. Íme ismét az örökké szem-
benálló két szellemirány, s azt hiszem, nem lenne nehéz kiválasztani, melyik közülük 
a modernebb, a sebhedt modern lélek költészete. Arany határtalanul modernebb 
Petőfinél.”29

Az Arany Jánoshoz című verset, és különösen a „festett vérzés” metaforáját a kortár-
sak közül sokan rejtett Ady-kritikaként olvasták, de Rába Györggyel egyetértésben én 
is úgy vélem, sem az eredetileg három szonettből álló kompozíció kéziratban maradt 
részeiben, sem a publikált első részben, az itt tárgyalt szonettben nincsenek olyan 
kifejezések, amelyeket egyértelműen Adyra lehetne vonatkoztatni.30 Kelevéz Ágnes 
megállapítása azonban helytálló, mely szerint „a költemény Ady általi heves fogadtatá-
sa, majd ezt követően Petőfivel való költői azonosulása és Aranytól való elhatárolódása 
viszont valóban létrehozta az Ady–Petőfi kontra Babits–Arany értelmezési keretet.”31

27	 Lásd erről bővebben: Babits Mihály Összes versei 2. 1906–1910, s. a. r. Kelevéz Ágnes, Argumentum 
– Bölcsészettudományi Kutatóközpont Irodalomtudományi Intézet, Budapest, 2022, 614–616.

28	 Uo., 689.
29	 Babits Mihály, Petőfi és Arany = Uő., Írás és olvasás, Atheaneum, Budapest, 1924, 43–44.
30	 Rába György, Babits Mihály költészete 1903–1920, Szépirodalmi, Budapest, 1981, 271.
31	 Babits Összes versei, 616.
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Ha Babits versét alapul véve a „takart seb” metaforájában a modern lélek költé-
szetét látjuk viszont, akkor a leplezetlen seb metaforája a premodern költői attitűd 
kifejezőjeként válik olvashatóvá. E premodern költői viszony legfontosabb jellem
vonása az, amit Babits őszinteségként határoz meg. Az őszinteség azt jelentené, hogy 
a versben beszélőként, hangként megjelenő szubjektum fedésben van a vers hátteré-
ben feltételezett költői személyiséggel, és létrejövő nyelvi alakzatok mintegy spontán 
módon születtek meg a személyes érzés nyelv előtti hullámzásából, zajlásából. Ám 
mivel az olvasó a költői személyiség belső érzelmi életéről semmiféle tudással nem 
rendelkezik, nyilvánvaló, hogy amit őszinteségnek nevezünk, nem lehet az írás disz-
pozíciója, hanem az olvasó és a szöveg között létrejött viszony eredménye. Döntés, 
amely meghatározza az olvasás alapvető irányait. 

Visszatérve Mészöly nyilatkozatához, állítása azt jelentené, hogy amikor a lep
lezetlenség premodern attitűdje közvetlenül viszi színre egy lélek szenvedését, és 
amennyiben a közvetlen, naiv kifejezés drámaisága meghalad egy bizonyos mértéket, 
a beszéd önmaga idézetévé válik, és modern jelenségként lép az olvasó elé. Mészöly 
tehát abból indul ki, hogy Borbély Szilárd költeményében egy személyiség belső be-
szédét hallja a líra médiumán keresztül. A személyiség nyelvi kiáradását, ami eltöröl 
minden mértéket, és elutasít minden stilizációs normát, így azonban, éppen a mér-
téktelenségnek köszönhetően, mégis stilizációvá válik. Tételezzük fel, hogy ilyen olva-
sásmód lehetséges, annál is inkább, mivel az irodalomban minden, így az úgynevezett 
őszinteség is stilizációs eljárások eredménye. Így elegendő annyit megjegyezni, hogy 
a Mészöly által ez esetben preferált olvasásmód egy önkényes és reflektálatlan feltéte-
lezésből indul ki. Természetesen a költemény egészen más alapokon nyugvó olvasata 
is kiépülhet, amely nem tér vissza a „takart seb” költészettörténetileg és esztétikailag 
kevéssé teherbíró metaforáihoz, sőt úgy vélem, egy kicsit is figyelmesebb olvasat, 
amely például a költemény címét és mottóját is bevonja az értelmezésbe, egészen más 
viszonyt építhet ki a szöveggel.

Összefoglalva elmondható, hogy az első dokumentált olvasók azzal a meghökkentő 
tapasztalattal szembesültek, hogy egy rájuk erős egzisztenciális hatást gyakorló költe-
ményt, amelyet kétségtelenül irodalomként olvastak, nem tudtak elhelyezni az iro-
dalom aktuális terében. Orbán Ottó és Balassa Péter ezt a tapasztalatot dramatikusan 
élték meg. Amíg Nádasnál a provokáció a személyesség körében maradt, és nyert 
ugyanakkor univerzális jelentést, ők ketten az irodalom provokációjává változtatták, 
a provokáció jellegét és kiváltó okait azonban nem voltak képesek fogalmilag többé-
kevésbé tisztázott módon, vitába vonható érvekkel megragadni. A provokációnak 
alighanem ez a sajátossága. Hiszen a provokáció éppen a meglévő fogalmi keretek 
elégtelenségét teszi nyilvánvalóvá. Kérdés, hogy erre utólag nyílik-e lehetőség, vagyis 
hogy az utóidejű szemlélő képes lehet-e fogalmi nyelvre fordítani és ezáltal érthetővé 
tenni azt, hogy az átélő tudat mit és miért élt meg provokációnak.

A feladat nehézségét növeli, hogy amint Farkas Zsolt még a költemény megjelené-
sének idején jelezte, Nádas, Balassa és Orbán Ottó véleményében olyan sematikus 
minták térnek vissza, amelyek mára akadályaivá váltak az irodalomértésnek: „Az előb-
biek legsúlyosabb tévedésének azt látom, hogy úgy állítjuk be a szóban forgó művet, 

mint amely átszakítja az (ügyes, technikás) irodalom és a(z elemi erejű) őrült zsenia-
litás közötti berlini falat. […] Iszonyúan ásatag sematika ez, egy kimustrált és már 
régóta nem (az avantgarde óta biztosan nem) működő gondolatroncs a lepusztított 
romantika szeméttelepéről: a zseniálisat nem látják meg a közönségesek, a szürkék, 
sőt még az intelligens, de csak mesteremberek sem. (Csak mi, akik.)”32 Az idézett be-
kezdés utolsó, zárójelbe tett mondata nem csupán a melléállás tekintélyelvű gesztusá-
ban, hanem a nyilatkozatok retorikájában is joggal teszi szóvá azok antidemokratikus 
karakterét. A mondatok mögött mégis olvasói tapasztalat húzódik meg. A Hosszú 
nap el fogadtatása kapcsán nem hagyható figyelmen kívül az irodalmi mező esztétikai 
provokációja, amelyet Borbély Szilárd pályaindulása jelentett. Ha ugyanis Hans-
Robert Jauss ma már szinte muzeálisnak tetsző, de újraolvasásra annál érdemesebb 
Irodalomtörténet mint az irodalomtudomány provokációja című tanulmányában impli-
cit módon magáról az irodalmi műről is mint a klasszikus irodalomtörténet provo-
kációjáról beszélt,33 akkor nyilvánvalóan elmondhatjuk azt is, hogy bizonyos, igen 
becses esetekben az irodalmi mű az irodalom esztétikai szerveződésének provokáció-
jaként is éreztetheti hatását, és az ilyen jelenségek az irodalom történeti alakulásának 
is kitüntetett pillanatai. 

Amikor azonban kísérletet teszünk a provokáció tartalmának és dinamikájának 
megértésére, nyomatékosan emlékezetünkbe érdemes idéznünk a többrendszerűség 
Even-Zohar által észlelt működését. Az irodalmi mű provokációja ugyanis azoknak 
az esztétikai ideológiáknak a természetére enged következtetni, amelyek egy adott 
pillanatban az irodalmat olyan térszerű alakzatként szervezik meg, amelynek térsze-
rűsége ugyan összefügg szociológiai faktorokkal (ilyennek tekintem a hatalmat is), de 
lényegüket tekintve az esztétikai tudatban foglalnak helyet. Az esztétikai ideológiák 
működésrendjének feltárásában nagy szerep juthat a totalizációnak, ami maga után 
vonhatja a több rendszer leegyszerűsítését. Mi ennek az oka? Lényegében megalapoz-
hatatlan, mi az irodalom, mi tartozik hozzá, hol húzódnak az irodalom esztétikai 
határai. Vagyis az irodalom olyan szimbolizációs folyamatok terméke, amelyek fogal-
milag megalapozhatatlanok, és nem csupán azok a törekvések volnának ideologikusak 
– miként Paul de Man az esztétika fogalmáról gondolja –, amelyek az alapnélküliség 
kitörlésére irányulnak, hanem magukban a szimbolizációs folyamatokban is érvé-
nyesül az ideologikusság, mert viszonyban állnak az irodalom aktuális terével, amely 
ismeri és operacionalizálja a kívül és a belül oppozícióját. 

Az irodalommal kapcsolatos hétköznapi kiadói, kritikusi, oktatási, gazdasági és 
olvasói gyakorlatok, egyszóval az irodalom intézményesülése elfedi az alapnélkülisé-
get. Nem csupán az előbbiek, de sok esetben az olvasói gyakorlatok is hajlamosak 
lehetnek arra, hogy normatív esztétikai vagy gazdasági ideológiákba vonuljanak vissza. 

32	 Farkas Zsolt, A Halálnapló mondatairól = Uő., Most akkor, Filum, Budapest, 1998, 157.
33	 „[A] klasszikus irodalomtörténet csak látszólag tartozik a történetírás formái közé, valójában a törté-

nelmi dimenzión kívül mozog, s egyidejűleg adós marad tárgya, a művészetekhez tartozó irodalom 
megkövetelte esztétikai ítélet megalapozásával.” Hans-Robert Jauss, Irodalomtörténet mint az irodalom-
tudomány provokációja, ford. Bernáth Csilla = Uő., Recepcióelmélet – esztétikai elmélet – irodalmi 
hermeneutika, Osiris, Budapest, 1997, 37.
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A Hosszú nap el korai fogadtatásában Károlyi Csaba mellett Ferencz Győző képviselte 
az esztétikai normativitás hangát. Ő a véleményének megfogalmazásakor hangsú-
lyosan reflektált az irodalmi tér szociológiai változásának tapasztalataira is. 

Ferencz Győző az Alföld 1993. májusi számának megjelenése után, de még a kötet 
kiadása előtt fejtette ki véleményét a költeményről. Az Élet és Irodalom közönsége 
szélesebb és más, mint az Alföldé, ezért a cikk olvasói közül sokan feltehetőleg nem 
ismerték a kritizált művet. Ferencz Győző bevezetésképpen kifogásolta a folyóiratbeli 
közlés tekintélyelvű kontextusképzését, és azt, hogy ezzel a megszólalók lehetetlen-
né tették a mű olyasféle megítélését, amely független a szimbolikus tőke eloszlásától 
az irodalmi térben: „Az Alföld májusi száma nagy feltűnést keltve közölte Borbély 
Szilárd Hosszú nap el című hosszúversét. Soha nem fogjuk már megtudni, mekkora 
feltűnést keltett volna, ha nem egy levél kíséretében jelenik meg, mely kísérőlevél öt 
kiemelkedő író véleményét tartalmazza. Ehhez a vershez, ha a pillanatnyi szenzáció 
múltán is fogják olvasni, elválaszthatatlanul kötődnek majd a vélemények, szövegé-
nek szinte részét alkotják, valahogy úgy, ahogy Eliot Átokföldjéhez hozzátartoznak 
a szerző híressé vált prózai jegyzetei.”34

A következőkben Ferencz Győző felrója Borbély Szilárdnak, hogy ha szakszerű 
véleményt szeretett volna kapni a verséről, miért nem költőhöz fordult. Ennek okát 
legalább részben abban látja, hogy a Nyugat harmadik nemzedékéhez és az Újhold-
körhöz tartozó jelentős költők már nem élnek, sokkal inkább pedig abban, hogy  
a versek olvasása nagymértékben visszaszorult a regények javára. „Régebben, nem is 
olyan régen, ha valaki írt egy verset és valami okból kíváncsi volt irodalmi vélemények-
re, megmutatta művét pár költőnek. Ott volt erre a célra Weöres, Vas, Nemes Nagy, 
Kálnoky. És a többiek. Ők ma nincsenek, igaz, de azért akadnak mások. Vagy téve-
dek? Nem is arról van szó, hogy ne lennének mások, hanem hogy a költészet más? Én 
nem hittem, hiába mondták költők, írók, kritikusok már Weöres, Vas, Nemes Nagy, 
Kálnoky életében, hogy a líra jelentősége csökken, és hogy állítólagos vezető szerepét 
a próza vette át.”35 

Közhelyszámba megy, hogy a tekintély jelenléte normatív hatású az adott térben. 
Biztosítja egy vagy több ízlésirány és minőségeszmény folyamatosságát, vagy éppen 
azoknak a perspektíváknak az állandóságát, amelyek az etika és az irodalom diszkur
zív terének kapcsolatait szabályozzák. A tekintélyek jelenléte különösen fontos volt 
az 1948 és 1989 közötti időszakban, mert az irodalmi tér, főként az 1960-as évektől 
kezdve, saját tekintélyi referenciáin keresztül is biztosíthatta viszonylagos, és az idő 
előrehaladtával növekvő önállóságát. Az 1990-es években úgy tűnt, hogy erre a funk-
cióra már nincs szükség, és ez is hozzájárult a tekintélyelv visszaszorulásához. Ez 
természetesen nem jelentette azt, hogy az 1990-es években ne lettek volna jelen az 
irodalmi térben széles körben elfogadott tekintélyszemélyek, ám kétségtelen, hogy az 
irodalomból érkező legbefolyásosabb kulturális szereplők (Göncz, Nádas, Esterházy, 
Konrád, Radnóti, Balassa, Csoóri) közül azok, akik nem avanzsáltak politikussá, 

34	 Ferencz Győző, Hosszú vers és függeléke. Valami a független ítélőerőről, Élet és Irodalom 1993/26., 3.
35	 Uo.

nem a költők közül kerültek ki. Ferencz Győző nem magát a tekintélyelvet utasítot-
ta el. Azt vette észre, hogy már a költészet térvesztése olyan mérvű az irodalmi téren 
belül, hogy a fellépő új jelenségek és születő művek normalizálására sem képes. Ez  
a belátás azonban nem szociológiai tapasztalatként jelenik meg a cikkben, hanem 
olyan véleményként, amelyet ő maga nem oszt. Ezért Ferencz Győző a cikk további 
bekezdéseiben kifejezetten normatív hangot üt meg. Nehezményezi, hogy Borbély 
Szilárd nem fordult a költészethez valóban értő tekintélyhez, aki megmondhatta 
volna, mit kellene kihúznia a költeményből, és javasolja, a kötetbeli megjelentetés 
előtt ezt feltétlenül tegye meg. A vers beszédmódját, a létrejövő konstelláció jellegét 
nem vizsgálja, így az sem derül ki az írásból, ő miképpen érti Borbély Szilárd művét, 
és miért, milyen elvek szerint kellene annak jelentős részét kihúzni. Saját véleményét 
„egy Pound” véleményeként közli, tehát abszolút tekintéllyel ruházza föl: „Borbély 
Szilárdnak nem arra lett volna szüksége, hogy szenzációként lobogjanak a verséhez 
fűzött kommentárok. Nem. Eliot nem James Joyce-hoz vitte el az Átokföldjét, hanem 
Ezra Poundhoz. Aki azonnal kihúzatta vele a szöveg felét. Többet. Borbély Szilárd-
nak egy Pound kellett volna, aki megmondja, hogy a verse fölkavaró, módszerének 
egyszerűsége bátorságra vall – de nincs kész. Huszonhárom nyomtatott oldal. A kész 
mű nem ennyi, legföljebb kilenc. A többit dobja el, ne sajnálja. Most itt a közlés, hite-
les havi szenzáció: a vers, ami nem is az övé, mert csakis a verséhez csatolt »Olvasói 
vélemények«-kel érvényes. Ez tehát ilyen mű lett. De én nem állnék meg itt. Ha a köl-
tőt mégiscsak zavarja, hogy műve függőségbe került, versének függeléke lett a főszöveg, 
hajtsa végre a húzásokat. Fejezze be az alkotást. Akkor ez a mostani egy lehetséges 
változat marad (csatolt véleményekkel), és elkészül a kompozíció, az olvasandó, az 
emlékezetes. A vers akkor lehet korszakos, ha a költőnek lesz bátorsága végérvényesen 
megalkotnia.”36

Első pillantásra furcsa lehet, hogy a produkcióesztétikai diszkurzus ebben az 
esetben nem kívánja megérteni az egyedi konstellációt,37 pontosabban hogy nem annak 
megértéséből indul ki, amikor javítani és normalizálni szeretné a költeményt. Hogy 
Pound milyen mélységben értette meg az Átokföldje megannyi részletét, és ennek 
köszönhetően milyen mértékben vált részesévé a végső változat kialakításának, az csu-
pán 1971-ben, az Átokföldje vázlatainak és kéziratlapjainak fakszimile kiadásakor 
vált nyilvánvalóvá.38 Pound – il miglior fabbro (azaz »a jobb mesterember«, ahogy 
Eliot a vers dedikációjában nevezte) –rendkívül érzékeny volt a vers belső mintáza-
tára, arra, ahogyan az olyan visszatérő témák, mint a »víz általi halál«, finom, szinte 
rejtélyes, folyamatos narratívát hoznak létre, és összekötik aszereplőket. Pound szá-
mára elengedhetetlen volt, hogy alaposan megértse a beszéd konstellációját az Átok-
földjében, amikor 1922 januárjában megkapta a művet Eliottól. Hogy Ferencz Győző 
milyen értelmezés nyomán jutott arra a következtetésre, amikor az Élet és Irodalom 

36	 Uo.
37	 Nem udvarias eljárás az olvasóval szemben, de itt is utalnom kell a magam értelmezési javaslatára, vö. 

Schein, I. m. 
38	 Vö. Mark Ford, I gotta use words, London Review of Books 2016/16. https://www.lrb.co.uk/the-paper/

v38/n16/mark-ford/i-gotta-use-words (Hozzáférés: 2024. február 20.)
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szerkesztősége felkérte véleménye kifejtésére, hogy a 23 folyóiratoldalnyi költeményt 
9 oldalnyira kellene meghúzni, azaz körülbelül 60 százalékától meg kellene szabadul-
ni,39 azt nem közli olvasóival. A közlés autoriternek érzékelt inszcenírozására válaszul 
maga is tekintélyelvű beszédmódban válaszol. A megjelenés körülményeire össz-
pontosítva elsősorban az átalakuló irodalmi tér nem kívánatos anomáliáit kívánta 
azonosítani, miközben elismerte a vers bizonyos erényeit, amelyek a formálás bizony-
talansága miatt szerinte kiforratlanok maradtak. 

A költemény folyóiratbeli közlése nyomán Károlyi Csaba is megszólalt a kialakuló 
vitában. Kijelenti, hogy véleménye szerint Nádas, Esterházy, Balassa, Orbán és Mé-
szöly jelentősen túlértékelték a költeményt. Magára a versre ezután egyetlen szót sem 
veszteget. A vélt tévedésnek az esztétikai ideológiákban rejlő, rendszerszerű okokat 
tulajdonít, és igyekszik megvédeni ezektől az általa preferált nemzedéki irodalmat. 
Mindezt úgy teszi, hogy közben elfogadja azt a fogalminak nehezen nevezhető, a di-
lettantizmus és a nyelvteremtő zsenialitás, valamint az őrület és a formateremtő zse-
nialitás ellentétén nyugvó keretet, amelyet elsősorban Orbán Ottó és Balassa Péter 
vázoltak fel: „Ennek a szövegnek a kapcsán világosan kiderült, hogy eléggé általános 
várakozás él ma olyan művekre, amelyek ismét nagyszabásúan ábrázolnák az életet, 
nagy emberi szenvedélyeket mutatnának föl – mondjuk drámai módon a szenvedést –, 
akár azon az áron is, hogy a szöveg közben formátlanabb, aránytalanabb, kevésbé ki-
dolgozott lenne. Én is szeretném, ha ilyen művek lennének. Az ilyen művek persze 
veszélyesen istenkísértőek, és merészen kell egyensúlyozniuk a dilettantizmus és a zse-
nialitás között. A kérdés azonban nem úgy merül fel, hogy végérvényesen választani 
kellene a nagyszabású rosszul beszélő vagy a finomról szépen beszélő írások között. 
Mert a nagyszabású őrület is formát talál magának valamiképp, ha jó az író, és ha 
irodalmi alkotás születik, azt mégiscsak a formájáért dicsérhetem, és nem önmagában 
az őrületért.”40 Mivel a vita idején senki nem vizsgálta közelebbről a beszéd konstellá-
ciójának viszonyait a Hosszú nap el esetében, Károlyi Csaba nyugodtan használhatja 
azt az implicit feltételezést, hogy a költemény formátlan. Nem kell reflektálnia arra, 
hogy a formakérdések mögött részben a hagyomány történései, részben pedig esztéti-
kai ideológiák működése húzódik meg. A dilettantizmus és a nyelvteremtő zsenialitás, 
valamint az őrület és a formateremtő zsenialitás bipolaritását ezután Károlyi egy 
újabb hasonló ellentéttel bővíti, amely szintén a korabeli kritikai nyelvből ered. A tét 
és a jól megcsináltság ellentétéről van szó. Azért van szüksége erre az érvelésnek, mert 
ez az ellentét könnyen feloldható, és így váratlanul egy olyan pozíciót képes vázolni 
Károlyi válasza, amely el sem hangzott a vitában. Erre válaszolva pedig úgy tudja 
változatlanul elutasítani Borbély Szilárd költeményét, és védelmébe venni az általa is 
osztott generációs kánont, hogy közben maga is az egzisztenciális téttel rendelkező 
művek létjogáért álljon ki, ahogyan Nádas és a levelére válaszoló írók. Más kérdés, 

39	 Megjegyzem, hogy Pound javaslatokat és észrevételeket tett, amelyeket Eliot többnyire elfogadott, és 
ez valamilyen megoldást eredményezett. De korántsem kizárólag kihúzás lett a folyamat eredménye, 
számos esetben bővítéshez vezetett.

40	 Károlyi Csaba, Ha mindenki „jót” ír, Alföld 1993/6., 92.

hogy ezt senki sem vonta kétségbe a vita során.41 Majd miután ekképp visszaolvas-
hatatlanná tette a vitában elfoglalt pozíciókat, felsorolja, ő kiket és mely műveket 
preferálja a fiatal magyar irodalom alkotói közül a tévesen túlértékelt Hosszú nap el 
helyett: „Egy megjegyzés: sok jó írással lehet találkozni mostanában a folyóiratokban 
és a kötetekben, melyeket a nemzedékem írói írtak. Személyes választás alapján ki-
emelnék pár dolgot, olyasmiket, amiket nekem különösen jó volt olvasni: Garaczi 
László: Laura és Larion, Láng Zolt: N-i találkozás, Szijj Ferenc: Látogatás az orvosnál, 
Balázs Attila: Guano, Podmaniczky Szilárd: A nyugalmazott, Babics Imre: A szét-
hajtogatott fekete doboz, Kemény István, Kovács András Ferenc, Szijj Ferenc, Garaczi 
László, Jónás Csaba, Térey János versei.”42

A Hosszú nap el című költeményről az első terjedelmesebb kritikákat a kötetbeli 
megjelenést követően Bodor Béla, Vörös István és Gács Anna írták. Az ő megszó-
lalásaik a recepció új szakaszát nyitották meg. Ebben a szakaszban már nem a véle-
mények kinyilvánítása dominál. A nyilvános esztétikai ítéletalkotást ezekben az 
írásokban a kritika normál működése szerint a megértés és a kulturális rendszerekbe 
való beillesztés igyekezete kíséri, illetve azoknak a problémáknak a számba vétele, 
amelyek megnehezítik a beillesztést. Bodor Béla volt például az első, aki jelezte, hogy 
a költemény szorosan kapcsolódik a Jom Kippur zsidó ünnepének gondolatköré-
hez. Mindhárom kritika más-más módon és mértékben igyekszik távolságot tartani 
a költemény megjelenésének körülményeitől, az azt övező vitától. Bodor Béla ironi-
kusan jeleníti meg a költeményt övező szituációt: a Nádas és elismert írótársainak 
nyilatkozatai „nyomán támadt hullámverésnek köszönhető, hogy – noha még nem 
beszéltem élő emberrel, aki a »drámai jambusok«-at elolvasta volna – nagyon sokan 
tudnak róla, hallottak felőle, beleolvastak, ismerni vélik.”43

Harminc évnyi távolságból hozzáférhetők-e még azok a kortársi tapasztalatok, 
amelyekre Bodor Béla utalt? E tanulmányra készülve megkérdeztem néhány olyan 
szereplőt, akik szerkesztőként, kritikusként vagy más pozícióban aktív szereplői voltak 
az akkori irodalmi mezőnek. A Hosszú nap el megjelenésére és a megjelenés körül-
ményeire mindannyian pontosan emlékeztek. A kibontakozó vita részleteire és a saját 
viszonyulásukra viszont már sokkal kevésbé. Mészáros Sándor úgy emlékezett, élő-
szóban is éles viták zajlottak a versről, és más folyóiratok szintén az akkori fiatal nem-
zedékhez tartozó szerkesztői Károlyi Csabáéhoz hasonló álláspontot foglaltak el. 

41	 „A jó irodalomnak mindig kell, hogy valami tétje legyen. A legújabb irodalomról gyakran elhangzik 
mostanában, hogy nincs tétje. Jól meg vannak csinálva a szövegek (nagyon is jól), de valami hiányzik 
belőlük, ami a nagy irodalomnak mindig is sajátja volt. Ebben van valami. Létezik másrészt egy olyan 
érvelés, hogy új fiókot kellene nyitni a legfrissebb művek számára, és nem lehet rajtuk számonkérni 
régebbi korok esztétikai normáit. Szerintem azonban az istenkísértő nagy formátum, a tétre játszó 
irodalom, amely képes akár még megrendítő is lenni, nem korhoz kötött sajátoság. Persze mindig más-
képp kell csinálni, gondolom, a részleteket tekintve csakis új eszközökkel valósulhat meg a dolog,  
a lényeget tekintve azonban mindig is volt közös az irodalom történetének nagy alkotásai között. Az 
ilyen művek megszületésének lehetőségét nyitva kell hagyni. Aztán vagy lesznek, vagy nem. Enélkül 
még persze lehet jó színvonalú az irodalom. Amellett igyekeztem érvelni, hogy elvileg azért hadd 
szabadjon várakozni.” Uo., 93. 

42	 Uo.
43	 Bodor Béla, Istenhez hátráló mondatok, Holmi 1994/6., 1538.
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Utalt az egyik hetilap témába vágó vitacikkére, de az említett hetilap akkoriban egy-
általán nem foglalkozott Borbély Szilárd költeményével és a közlés körülményeivel. 
Mészáros szerint Balassa Péter Pécsett egy beszélgetést is szervezett néhány érintettel, 
mert úgy érzékelte, nemkívánatos szakadás következett be a „prózafordulat” nyo-
mán megszületett magyar irodalom idősebb és a fiatalabb írói között. Takáts József 
ilyen beszélgetésre nem emlékezett, de nem tartotta kizártnak, hogy sor került rá.  
Ő maga először meglehetős bizonyossággal állította, hogy neki akkoriban nem jelen-
tett különösebb problémát a költemény értése, de aztán elbizonytalanodott. Lehet, 
hogy mégis, és a későbbi olvasatát helyezte vissza az időben. Farkas Zsolt jól emlé-
kezett rá, hogy elsősorban a vers sötét egzisztenciális perspektívái miatt kifejezetten 
elutasította Borbély Szilárd versét, de később valamelyest megenyhült iránta, mert 
valaki felhívta a figyelmét a vers egy olyan részletére, amelyet egy holokauszttúlélő 
beszédeként értelmezett, és így az egész költeményt holokausztversként olvasta újra. 

Mire következtethetünk az emlékeknek ebből a bizonytalanságából? Ha azt 
szeretnénk megtudni, miként élték meg az akkori kortársak a történteket, bizony, 
nem sokra. Azt viszont láthatjuk belőle, milyen sok esetleges tényező befolyásolja az 
irodalmi mező dinamikáját. Rokon- és ellenszenvek, esetleges találkozások, hallo-
mások, pletykák, alkati tulajdonságok. Másrészt azt is láthatjuk, hogy a többrendsze-
rűség felhőszerű képleteket eredményez, épp olyan változékony, kontúrtalan, foszló, 
újraformálódó alakzatokat, amilyenek a felhők. A változás dinamikája ráadásul 
nem sokkal lassabb, mint a felhők esetében. Márpedig a felhőknek bármely szinkrón 
ábrázolása, legyen szó leírásról, fényképről vagy festményről, csak az absztrakció 
absztrakciója lehet. 

És az irodalmi mező még egy dinamikus tulajdonságára felfigyelhetünk. Ami az 
egyik pillanatban provokációnak tűnik, a másik pillanatban már nem az. A Hosszú 
nap el kötetbeli megjelenése után Bodor Béla már nem érzékelt olyasféle beavatkozást 
az irodalmi mező működésébe, amilyet Ferencz Győző: „az elismert, idősebb írókol-
légák a szerző szándékától függetlenül adták ajánlószelvényüket a publikáció mellé, 
mintegy igazolva ezzel a szöveg komolyságát. Nem tartanám helyesnek, ha szokássá 
válna ez az eljárás, de ebben az esetben, amikor egy magát különösen nehezen meg-
adó szövegről van szó, elfogadom.”44 Egyszersmind ő az első, aki feltételezi, hogy 
„az első ránézésre értelmetlen masszának tűnő szövegben” felismerhető a szerkezet, 
„és annak mentén a vers pokoli sötétségei és fényei”.45 Az 1993-as publikáció körül-
ményeire Gács Anna 1994 nyarán közreadott kritikája már ki sem tért. Beszédtípuso-
kat különített el, szerkezeti sajátságokat állapított meg, az ismétlődő elemeket tipi-
zálta.46 Értelmezett, integrált, kritizált. Azt tette, ami a kritika általános és konkrét 
feladata egy új és sok vonatkozásban szokatlan mű esetében. Az értelmezés általános 
kereteit a következő részlet tükrözi: „A Borbély Szilárd által létrehozott sajátos vers-
nyelv tehát az egyik szemszögből egy félig tudatos belső beszéd (vagy félrebeszélés) 
imitálása. Szemügyre kell venni a másik oldalról is, mint szerkesztett nyelvet, vers-

44	 Uo.
45	 Uo., 1545.
46	 Gács Anna, A dráma mértéke, avagy a mérték drámája, Alföld 1994/7., 78–83.

nyelvet, mely a köznyelvvel, illetve más versekkel szemben jön létre, s ezeknek a ki-
üresedett, jelentésnélkülivé vált retorikáját utasítja el, mely alkalmatlan a közlésre. 
A Hosszú nap el szövege, bár a különböző részek különböző mértékben szervezettek, 
nem egyszerűen a nyelvi szabályok kisebb-nagyobb mértékű figyelmen kívül hagyá-
sával jön létre, hanem a beszéd lehetőségének a megkérdőjeleződésével, a folyékony, 
gördülékeny, egész szöveg helyett a se eleje-se vége dadogás erőlködő majdnem-nem-
beszédét tünteti fel a megszólalás, a közlés egyetlen lehetőségeként.”47

Amikor az imént azt írtam, hogy ami az egyik pillanatban provokációnak tűnik, 
a másik pillanatban már nem az, nem voltam elég pontos. Gács Anna kritikájában 
már valóban nincsenek jelen a provokáció érzelmi tartalmai, és távol áll tőle annak 
dramatikus jellege. Azt azonban ő is tapasztalja, hogy a Hosszú nap el beszédmódja 
konfliktusos viszonyban van a költészet aktuálisan elfogadott és művelt beszédkész-
leteivel, azaz „más versekkel”, és általában „a beszéd lehetőségével” is. Sajnálhatjuk, 
hogy az érzékelt konfliktus mibenlétét nem fejti ki. Nem tudjuk, milyen retorikákat 
lát Borbély Szilárd költeményének perspektívájából nézve kiüresedettnek, és hogy 
miért váltak azzá. Még érdekesebb lenne tudni, milyen beszédlehetőségeket kínál az 
aktuálisan létező magyar irodalom. A totalizálás veszélye ugyanakkor itt is felsejlik, 
amennyiben Gács Anna általában véve beszél más versekről és a beszéd lehetőségéről. 

Fel tudjuk-e vázolni utólag ezt a konfliktust, vagy képesek vagyunk-e annak leg-
alább bizonyos aspektusait láttatni anélkül, hogy követnénk Gács Annát az általáno-
sításban? Nehezíti a dolgunkat, hogy Borbély Szilárd életműve és azon belül a Hosszú 
nap el című költemény mára a kanonizálódás útjára lépett, és ez a fejlemény szükség-
szerűen tükröződik a hozzá fűződő viszonyunkban. Ferencz Győző harminc évvel 
ezelőtt megfogalmazott kételyeire az idő megadta a választ. A költeménynek ma is 
vannak olvasói, és a Hosszú nap el befogadása nem függ a kimagasló írók akkori el-
ismerésétől.

A Hosszú nap el esetében a beszéd mindenekelőtt a személyes hang nyelvi meg
alkotásáért felelős. A személyes hang a versben keletkezik, nem vezethető vissza sem 
a szerző biográfiai személyére, sem a verset megelőző nyelvi adottságokra. Fontos 
azonban figyelembe vennünk, hogy egy vers esetében az írásbeliség sohasem képes 
teljes mértékben elhallgattatni a beszédszerűséget. A személyes hang létrehozásában 
egyaránt részt vesznek képi, fogalmi, retorikai és zenei aspektusok, a tipográfia, vala-
mint intertextuális tényezők. Ezek bonyolult összjátékát nevezem konstellációnak. 
E bonyolult viszonyok feltárására tettem kísérletet idézett tanulmányomban. Mi az, 
ami ehhez hozzátehető az 1990-es évek irodalmi mezőjére vonatkozóan, a közvetlen 
recepció tanulságait levonva? 

Térjünk vissza a folyóiratbeli publikáció anomáliájához. Bourdieu találóan álla-
pítja meg az önálló művészeti mező kialakulásának idejéről Franciaországban, hogy 
„az önálló mező kialakulásának kritikai fázisában a mező még önmagának követelte 
a jogot, hogy legitimitásának elveit meghatározza, hogy kérdésessé tegye az irodal-
mi és művészeti intézmények létjogosultságát (amelynek csúcspontja az lesz majd, 

47	 Uo., 81–82.
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mikor megdöntik a festők Akadémiájának és a Szalonnak a hatalmát), továbbá hogy 
kialakíthasson és bevezethessen egy új nomos-t.”48 Amikor fiatalok csoportosan 
lépnek be a művészeti mezőbe, és létrehozzák a saját intézményeiket, akkor is kiala-
kulóban lévőnek tekintik a művészeti mezőt, ha egyébként az már kialakult. Az ő 
szempontjukból igazuk van. Hogyan is tekinthetnék kialakultnak, ha nekik még 
nincs benne helyük, vagy nem stabilizálták a helyüket. A mező működésébe tehát 
kódolva volt, hogy a „fiatal” irodalom intézményes megerősödésének adott pontján 
szembe kerüljön a kialakult irodalmi mező azon részével, amely hozzájuk egyébként 
a legközelebb állt. Azokkal a személyekkel, akiket indulásuk pillanatában tekintél�-
lyel ruháztak fel. Enélkül nem válhatnak a mező teljesjogú részévé. Hogy ez éppen 
a Hosszú nap el kapcsán történt meg, az váratlan és esetleges esemény volt. Másrészt 
viszont azt is látjuk, hogy nincs az irodalmi mezőnek olyan kisebb téralakzata, amely 
homogén volna. A többrendszerű struktúrák minden részterülete többrendszerű. 
Ha tehát a mező szereplőinek tudatában létezett a „fiatal irodalom” részrendszere, 
akkor kirobbant konfliktusnak e részrendszeren belül is konfliktusokat kellett gene-
rálnia. És azok sem tekintik kialakultnak az irodalmi mezőt, akik a kialakult térben 
súlyos irritációkat élnek át. Példaként láttuk Ferencz Győző magatartását, aki a köl-
tészet szerepének visszaszorulását elfogadhatatlannak és reparálandónak tartotta. 
Nem utolsósorban azért, mert a tekintélyi szerepek közvetlenül összefüggenek  
a mezőn belüli hatalomeloszlás kérdéseivel. 

Sokkal nehezebb dolgunk van, ha azt szeretnénk megtudni, miért váltott ki pro-
vokációt a Hosszú nap el, a költeményben megalkotott személyes hang. Gács Anna 
kritikája arról a kortársi tapasztalatról tudósít, hogy a mű határozottan elkülönül  
a kor költői köznyelvétől, és a megszólalás lehetőségét vagy lehetetlenségét is tema
tizálja. Ehhez hozzá kell tennünk, hogy a vers beszédmódjának, konstellációjának 
lehetősége mégis adott volt a korban. Még akkor is adottnak kellett lennie, ha ez  
a lehetőség csak utólag tudatosulhatott. Különben nem születhetett volna meg, mert 
ami van, annak fennáll a lehetősége. A távolság relativitására utal az is, hogy a kor-
ban keletkezett más olyan költemény is, amelynek poétikai sajátosságai nem állnak 
messze Borbély Szilárd versétől. Nem Kun Árpád vagy Babics Imre valamely művére 
gondolok, amelyek társaságában Horkay Hörcher Ferenc tárgyalta a Hosszú nap el-t, 
sokkal inkább Domonkos István 1971-ben keletkezett Kormányeltörésben című ver-
sére. Nem előzményként, mert sem intertextuális, sem közvetlen poétikai kapcso-
lódás nem fedezhető fel a két mű között, inkább a kortársi irodalmi környezethez 
képest érzékelhető különbözőség mikéntjében fedezhető fel hasonlóság. De ebben 
az esetben is nagyon ingoványos terepen mozgunk. A költői nyelv aktuális készlete 
és fogalma épp annyira körülhatárolhatatlan, mint amennyire változó.49 Másrészt 
körülhatárolhatatlansága ellenére az éppen aktuális költői nyelveknek valamilyen 
tudata mindig benne van az olvasói tudatokban, és az eltéréseket ez a tudat képes 
észlelni, ha az eltérés percepciója esztétikai értelemben nem is pontos. Domonkos 

48	 Bourdieu, I. m., 82.
49	 Vö. Kulcsár-Szabó Zoltán, Költőietlenség, versszerűtlenség, nyelvtelenség. Domonkos István: Kormány-

eltörésben, Tiszatáj 2006/4., 80–82. 

István esetében a költői nyelv aktuális normáitól való eltérés elve „az anyanyelvtől való 
»költőietlen« eltávolodásban épült fel”50. Amikor Kulcsár-Szabó Zoltán az előbbi 
kijelentést teszi, a költői nyelv aktuális normái mögé odaérti az anyanyelv szintén 
körülírhatatlan nyelvtani, szemantikai, mondattani rendszerét mint keretet. Én nem 
vagyok biztos abban, hogy készletként, szabályozó rendszerként odaérthetjük a költői 
nyelv normái mögé az így felfogott anyanyelvet, mert az utóbbi ebben az általá-
nosságban szintén erős absztrakció, normaként való leírhatósága és alkalmazható-
sága ellen leginkább éppen a kortárs nyelvtudomány számos képviselője tiltakozik. 
A totalizációnak ehhez a formájához Domonkos recepciójában nyilvánvalóan az  
a tény járulhatott hozzá, hogy Svédországban élt, és a Kormányeltörésben az emig-
rációs lét megértésének egyik legerőteljesebb alkotása a magyar irodalomban, és min-
denképpen más beállítódást tükröz, mint például Márai Halotti beszéde. Borbély 
Szilárd költeményében viszont a normaszegésnek nincs ilyen háttere. A szó mon-
datba ágyazódása és a mondat grammatikai teljessége azonban Borbély Szilárd köl-
teményében sem része többé a költői nyelv alapzatának, és így róla is elmondható, 
hogy „a szintaxis rombolása, illetve a jelöletlenség révén funkcionálisan nyitott ala-
kítása egyfelől maguknak az izolált szavaknak a jelentésgazdagságára irányíthatja  
a figyelmet, másfelől azonban – helyenként a szöveg megérthetetlenségének legele-
mibb eseteivel szembesítve – éppen a szintaxis jelentőségére és funkciógazdagságára 
emlékeztet”.51 Bodor Béla már a kötet megjelenését követően ezzel a megállapítással 
összhangban ragadta meg a Hosszú nap el normaszegésének jellegét, de ezt nem újí-
tásnak, inkább a közelmúlt neoavantgárd kísérleteihez való visszatérésként értékelte: 
„Nyelvi szerveződésének egyik alapelve a szavak és mondatok megbontásának az  
a játékos módja, ami az utóbbi évek irodalmát már kevésbé, de a hatvanas évekbeli 
és a klasszikus avantgárd költészetet annál inkább jellemezte.”52

Bodor Bélának igaza van, de megjegyzendő, hogy Domonkos 1971-ben írott versé-
nek integrációja az irodalmi kánonba csak az 1990-es években ment végbe. Kétség-
telen, hogy Borbély esetében a recepciónak nehezebb dolga volt, mint Domonkos 
István versével, mert a beszéd konstellációjának tudatosításában nem nyúlhatott 
vissza olyan, részleteiben ugyan ma sem kellőképpen ismert, általános feltételként 
mégis megidézhető alapzatokhoz, amilyen az emigrációs lét közegében bekövetkező 
nyelvvesztés. A beszéd konstellációjának alapja Borbély költeményében a Jom Kippur 
gondolatköre, és az ünnephez kapcsolódó szokások, másfelől a fúga zenei szerkeze-
te. Ezek egyike sem tekinthető általánosan ismertnek, a legkisebb mértékben sem. 
A provokáció egyik oka feltehetőleg a költemény komplexitásának intermediális jelle-
gében keresendő. A zenei formák költői újraalkotása mindig különleges nehézségek 
elé állítja a befogadást. A magyar költészetben hasonlóval korábban csupán Weöres 
Sándor kísérletezett. De ő, amikor például a keringő vagy a szimfónia irodalmi 
megfelelőit megalkotta, a címbe helyezett műfajmegjelöléssel mindig felhívta erre az 
olvasók figyelmét, segítő kezet nyújtott nekik a megértésben. Borbély Szilárd ezt nem 

50	 Uo., 84.
51	 Uo., 85.
52	 Bodor, Istenhez hátráló mondatok, 1541.
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tette meg. Kérdés, hogy a vallási és a zenei ismeretek nélkül milyen interpretációs 
szerkezetek alakulhatnak ki, megnyílhat-e egyáltalán a költemény. Mint sok más iro-
dalmi mű esetében, a Hosszú nap el kapcsán is felvethető a kérdés, hogy mit kell tudnia 
az olvasónak, milyen belépési küszöb teljesítését várja el az alkotás.

Ráadásul a Hosszú nap el Borbély költői pályájának egyik viszonylag korai alko-
tása. Az elismerően vagy elutasítóan nyilatkozó irodalmi szereplők többsége alkalma-
sint ekkor találkozott először a nevével. Olvasóinak még nem volt idejük elsajátítani 
Borbély Szilárd költői gondolkodásának alapkérdéseit és sajátosságait. Valószínűnek 
tarthatjuk, hogy a Halotti Pompa befogadása is beleütközött abba az akadályba, hogy 
a vallási hagyományok, gondolkodásformák és a hozzájuk tartozó szókészlet már 
hosszú ideje általában sem képezik a költői megszólalások kulturális alapját. Nem 
kétséges, hogy ezt a kötetet is megkerülhetetlen kapcsolat fűzi vallási hagyományok-
hoz, beszédmódokhoz és a barokk kor metafizikus kultúrájához, de a befogadást át-
segítette ezen az akadályon a szülőkkel történt tragédia megidézése, az általa kiváltott 
komplex erkölcsi hatás. A vallásos nyelvekre, tapasztalatokra poétikai alaptényező-
ként hangsúlyosan utaló művek nagy eséllyel kikülönböződnek a szekuláris alapokkal 
rendelkező irodalmiságból. Még Pilinszky János katolikus hitfogalmakat és tapasz-
talatokat mozgósító költeményeinek integrálása is szüntelen erőfeszítést igényel a 
befogadóktól, pedig az integráció közös érdekeltsége az ő esetében vitathatatlan, és 
a katolicizmushoz kapcsolódó ismeretek töredékes meglétével ma is nagyságrendekkel 
inkább számolhatunk. Mégsem hiszem, hogy e megállapításokkal megválaszoltuk  
a provokáció kérdését. 

A Hosszú nap el olyan konstellációba helyezi a személyes hang megszületését, amely-
ben a halál nem tragikus ellenségként, igazságtalanságként, legyőzetésként jelenik 
meg, nem a létezés tagadott negativitásaként, mint általában a modern költészetek-
ben, hanem a végső eltűnés vágyott állapotaként. Ennek megfelelően a létezés min-
den eleme és maga a beszéd is önmaga visszavonása felé tart, azt készíti elő. Borbély 
Szilárd költeménye ekképp a modern létszemlélet talán legfontosabb tabuját sérti 
meg, és bontakoztatja ki a személyest ebben a tabusított térben. A halálhoz viszo-
nyuló lét heideggeri értelemben a jelenvaló lét semmisségét jelenti. A személyes 
hang Borbély Szilárd költeményében olyan közvetlenséggel nyílik meg e semmisség 
és a semmisség utáni vágy előtt, anélkül, hogy az öngyilkosság mint lehetőség szóba 
kerülne, amire a magyar költészetben nem volt példa korábban.

A barokk kulturális hagyományok és a vallással is összefüggésbe hozható nyelvi 
készleten átszűrt egzisztenciális tapasztalatok jelenléte, valamint a beszédmód drá-
maisága együttesen arra utal, hogy a Hosszú nap el szemléleti alapjai jelentősen eltér-
nek a korabeli irodalmi tudattól. Az 1990-es évek magyar költészetének retorikai 
sokszínűségét elsősorban az irónia, a szkepszis és a rezignáció nyelvi-világszemléleti 
változatai határozták meg. A kritika ebbe a hagyományrendbe, az önreflexív irónia és 
a szkepszis által meghatározott szemléleti keretbe igyekezett beilleszteni a fiatalabb 
költők munkáit. Bodor Béla, aki kritikusként elsősorban ennek a költészeti köznyelv-
nek volt bensőséges értője és őrzője, Térey Jánost például így méltatta a Sonja útja  
a Saxónia mozitól a Pirnai térig című kötet megjelenésekor: „Természetesen szó sincs 

arról, hogy Térey megtagadta volna ebben a könyvben korábbi munkáit. Ellenkezőleg. 
Költői játékterét bővítette tovább, amikor életének tényeit is a szövegalkotó kreati-
vitás elemeiként kezelte, és a virtuális élettény-együttes és annak nyelvi megjelenése 
egymásra utalásával a kölcsönös megelőzöttség végtelen körét hozta létre, vagyis az 
irodalomelmélet téziseiből alkotta meg az irónia újabb alakzatait. Habár, hogy ez 
még irónia-e egyáltalán, vagy inkább dekonstrukció, azt nem tudom.”53 Tóth Krisz-
tina költészetét pedig ekképp olvasta: „Komoly erőt érzek sugározni Tóth Krisztina 
verseiből; azt az erőt, ami csak eszmélet és emóció kiegyenlített érzékenységéből 
származhat. Az objektivitás programja – furcsa önellentmondás – a bennelét, az 
empátia, a sebezhetőség vállalásával teljesedik ki. Nem véletlen, hogy míg ezt a (min-
den ízében más verskultúrából fakadó és más ideálokat követő) nagyon női költé-
szetet olvasom, minduntalan Petri jár az eszemben. Tóth Krisztina botrányai nem 
(Petri módjára) politikaiak, hanem (Pilinszkyéhez hasonlóan) egzisztenciálisak. De 
az ő szeme is száraz, ő is nézni akar vele.”54

A Hosszú nap el beszédmódja nem volt beilleszthető az irónián, szkepszisen, rezig
nált önreflexión nyugvó köznyelv szemléleti rendszerébe. Az 1990-es évek ironikus 
köznyelvének világszemléleti alapjai alighanem Richard Rorty iróniaelméletével ra-
gadhatók meg legpontosabban. Rorty az ironikusokat a metafizikusokkal állította 
szembe, mert, mint mondja, „a liberális társadalom tagjainak fő erénye” az esetleges-
ség elismerésében megnyilvánuló szabadság, „és egy ilyen társadalom kultúrájának 
arra kellene irányulnia, hogy kigyógyítson bennünket »mély metafizikai szükségle-
teinkből«”.55 Rorty elmélete szerint az ironikus elismeri, hogy – lévén minden szótár 
esetleges – egyszerre több szótár is alkalmas lehet az igazság megragadására, és elvileg 
nem tünteti ki a lehetséges szótárak közül a sajátját, sőt, „az ironikusok attól félnek, 
ha csak a saját szomszédságukat ismerik, megragadnak abban a szótárban., amelyben 
felnőttek”,56 mégis úgy gondolja, hogy az ironikus viszi közelebb „a kultúra egészét 
ahhoz, ahogy a dolgok valójában vannak”, vagyis „a valóság pontos ábrázolásához”,57 
míg a metafizikus intenció nem egyéb puszta laposságnál.58

Ha azonban úgy vélnénk, hogy Borbély Szilárd e szemléleti rendszer maradékta-
lan antipódusát képezte, tévednénk. Abban a felfogásban mindenképpen osztozott 
vele, hogy a magaskultúra nem az elmélet, hanem az irodalom köré szerveződik, és 
abban is, hogy – miként a Hosszú nap el puhaságról szóló frázisai kifejezik – minden 
retorika kis emberi dolgok valamilyen készletére vezethető vissza.59 Ezért, vagyis  
a határozott, de csupán részleges különbözőség miatt állíthatja őt Nádas, Esterházy, 
Orbán Ottó, Mészöly és Balassa a korszak szemléleti-köznyelvi rezsimje mellé alter-
natívaként. Ez a gesztus a többrendszerűség támogatásaként is felfogható, és vissza-

53	 Bodor Béla, Térey János, Élet és Irodalom 2004/25., 9.
54	 Bodor Béla, Az ő szeme száraz. Nézni akar vele, Holmi 2004/11., 1419.
55	 Richard Rorty, Esetlegesség, irónia és szolidaritás, ford. Boros János – Csordás Gábor, Jelenkor, 
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56	 Uo., 97.
57	 Uo., 94.
58	 Uo.
59	 Uo., 111.
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tekintve talán nyugtázható, hogy a 2000-es évek magyar költészete valóban többféle 
hangon szólalt meg. A nyilatkozó írók egy adott pillanatban Borbély Szilárdban ta-
lálták meg a kor irodalmának hiányzó, felbukkanásában mégis provokatív másikját. 
Ez nem lett volna lehetséges akkor, ha mindenben ellentétesnek látták volna azzal 
a szemléleti rezsimmel, amelynek a magyar irodalomban az 1990-es évek első felében 
éppen ők voltak a legfontosabb alakítói. Károlyi Csaba vagy Ferencz Győző minden 
bizonnyal máshol és másképpen érzékelték e rezsim vakfoltjait, és a korrekciót is 
más megszólalásokban, más szerzőkben találták volna meg.

MŰHELY

KOSZTOLÁNCZY TIBOR

Tizenkét kötetes magyar írótár  
a német közönség számára 1909-ben

A B S Z T R A K T

1909 elején Hatvany Lajos tizenkét magyar író munkáit tartalmazó könyvsorozat ötletével kereste 
meg a kiadói szakmában tevékenykedő német ismerőseit. Hatvany pénzügyi-társadalmi státusza 
és kapcsolati tőkéje látszólag előre garantálta a német közönségnek szóló írótár sikerét, végül a tizen-
két novelláskötetből egy sem jelent meg. A vállalkozás elsődlegesen azért vallott kudarcot, mert Hat-
vany mellett nem álltak hozzáértő szakemberek, akik kiválasztották volna a lefordítandó műve-
ket, és értékelték-korrigálták volna az elkészült szövegeket. A német üzleti partnerekkel folytatott 
levelezés azonban ennél mélyebb okokra is rámutat. Hatvany „nemtörődöm” módon, rögtönözve 
intézte az ügyeket, hiányzott a tervek valóra váltásához szükséges stratégia. Az ötletgazda által el-
mulasztott teendőket máskor elvégezték a Nyugat szerkesztői és kiadóhivatali munkatársai, azon-
ban a stáb közreműködését Hatvany ezúttal nem igényelte. A könyvsorozat néhány hónap múltán 
Hatvany számára egyébként is elvesztette a vonzerejét, és ő az addig befektetett munkát veszni 
hagyta. 

Hatvany Lajos 1909 januárjában régi és új terveiről tájékoztatta Julius Zeitler lipcsei 
kiadót, aki az előző évben közreadta Hatvany Die Wissenschaft des nicht Wissens
werten című, klasszikafilológia-ellenes pamfletjét.1 Hatvany sürgette a második, bőví-
tett kiadást, új könyvének készültét is jelentette, és egy német nyelvű magyar írótár 
összeállítását proponálta. Hatvany új munkája – amely később az Ich und die Bücher 
címet kapta – még korántsem volt kész, másfelől Zeitlert, illetve tulajdonostársát 
óvatosságra intette az első Hatvany-könyv elkedvetlenítően nagy remittendája. A ma-

*	 Köszönöm Vass Márta és Simon Gábor segítségét a dolgozatban szereplő német nyelvű levelek értel-
mezésében.

1	 Ezzel kapcsolatban lásd: Kosztolánczy Tibor, Hatvany Lajos esete a klasszika-filológusokkal =  
„a szépség fűszere és forrása: a hiba”. A hiba esztétikája az irodalomban, a művészetekben és a kultúrában, 
szerk. Reichert Gábor – Szénási Zoltán, Tatabánya Alkotó Művészeiért Közalapítvány, Tatabánya, 
15–34.
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