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Richard Taruskin

LISZT PROBLEMAI, BARTOK PROBLEMAI,
SAJAT PROBLEMAIM*

Hadd kérjek rogton elnézést a cim durva mélyreptiiléséért, a katasztrofalis siillye-
désért Liszt problémaitél kezdve Bartok problémadin at sajat problémaimig, ame-
lyek — feltételezésem szerint — kevéssé érdeklik 6noket. Az engem sok év éta fog-
lalkoztatd problémak azonban nem csak engem érintenek. Olyan problémak ezek,
amelyekkel mindnyajunknak, akik életiinket a miivészet és kulttra vizsgdlatanak
szenteltiik, szembe kell nézniink — ahogy remélem, ezzel egyet fognak érteni. Ta-
lan érdemesek az elgondolkodasra, legalabb egy elGadas erejéig.

A keretként véalasztott, a mult nagy magyar muzsikusaitél személyemig vagy a
jelenben mindnydjunkig tarté uthoz egy masik probléma megolddsara irdnyuld
erdfeszitéseim vezettek: nevezetesen az, hogyan tudok méltdéan reagalni arra az
engem ért nagy megtiszteltetésre, amelyet magasrendd tarsasdguk tagjava valasz-
tasom jelent. A megfelel$ témat és megfelel§ hangvételt keresve, természetesen
azon okok egyikén is elelmélkedtem, amiért olyan hizelgd és hélara kotelezs ez a
valasztas: Somfai professzor, akinek jelolésemet koszénhetem, és egy masik nagy-
ra becsiilt barat és kolléga, Tallidn professzor mellett, akik most itt vannak koz-
tiink, az Akadémia tagja volt Bartdk és Koddly (Kodaly egy id6ben elndke is), és
régbta ismerem a gyakran kozolt fényképfelvételeket, amelyek Bartdkot abrazol-
jak 1936. februdr 3-an, amint pontosan azt teszi, amit most én: székfoglalé beszé-
dét olvassa ugyanebben a teremben (1. kép a 7. oldalon). Ez sejtetheti 6nokkel,
hogy érzem magam ebben a pillanatban - teljesen megillet6dotten, de ugyanakkor
végteleniil felvillanyozottan.

Tehat természetesen elévettem Bartdk elGadasat, amely (szerencsémre) angol
forditasban is megjelent, mint a megfelel$ ténusra és gondolatisagra vonatkozo le-
hetséges ttmutatast. Végiil ennél sokkal tobbet adott. Barték 1936-ban Liszt hala-
lanak 50. évforduldjat hasznalta fel arra, hogy Liszt jelentGségét vizsgalja; ameny-
nyiben ismerik, tudjdk, hogy el6addsanak cime (,,Liszt-problémak”) inspiralta az
én cimemet. Konvenciondlis dicshimnusz helyett Bartok kritikai reflexidkat fogal-
mazott meg, amelyek egyike-masika Ugy Osszecsengett sajit gondolataimmal,

* Richard Taruskinnak a Magyar Tudomdnyos Akadémian, 2017. december 11-én tartott székfoglald
el6addsa, amely eredetileg angol nyelven hangzott el.
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hogy azok sajat kérdéseimmé valtak, bar valaszaim, mint latni fogjak, kiilonboz-
nek az 6véitdl.

El6adasom cime is — csekély mértékben, de jelentSs értelemben - kiilonbdzik
az 6vétdl. Bartok nem Liszt problémait vizsgdlta, hanem Liszttel kapcsolatos sajat
problémait vagy (még nyomatékosabban) azokat a problémakat, amelyeket Liszt
teremtett Bartok és generdcidjanak mas magyar zeneszerz8i szamara. Négy, Liszt
altal akaratlanul a modern magyar zene ttjaba allitott akadalyt nevezett meg, ame-
lyek koziil a legnagyobb — az annak szentelt terjedelembdl itélve — az, hogy Liszt a
varosi, vendégl6kben jatszé cigany muzsikusok zenéjét autentikus magyar népze-
nének vélte.

Kovetkezésképpen, bar elismerte és biiszkén regisztralta Lisztnek, a géniusz-
nak a teljesitményét, aki Magyarorszagot Eurdpa zenei térképére helyezte, Bartok
szlikségesnek taldlta, hogy elutasitsa Liszt életmiivének a specidlisan nemzeti ol-
dalét. Sietve biztositotta az Akadémiat arrél, hogy Liszt magyar rapszddiai ,,a ma-
guk nemében tokéletes alkotasok”. Ahogy fogalmazott, ,azt az anyagot, amit
Liszt bennok felhasznal, nem lehet szebben, jobban, nagyobb miivészettel feldol-
gozni”. A probléma az, hogy ,,a zenei anyag nem mindig értékes”, és ennek ered-
ményeként ,,a mliveknek altalanos jelent8sége kisebb, viszont kdzkedveltsége an-
nal nagyobb.”!

Nyilvan észrevették, hogy Bartok az ,,és” kotGszot hasznalta ott, ahol a ,,de” is
széba johetett volna. [A szerz§ altal haszndlt angol forditas valéban ,,és”-nek for-
ditja a Bartok altal haszndlt ,viszont” kot8szot. A ford.] A laikus kdzonség kdrében
élvezett népszerliség tehat a magyar rapszédiak csekély jelent8ségének velejardja.
Népszertiek, sugallja Bartdk, mert csekély a jelent&ségiik. Ekképpen egy esztétikai
ellentmonddsra mutat ra, amely a 19. szdzadi korai romantikusok elsé felismerése
oOta dridsi dilemmava névekedett a 20. szazad kdzepének modernistdi (vagy, ahogy
kedvenc zeneteoretikusom, Leonard B. Meyer utan nevezni szeretem Gket, a , ké-
s6i, késBi romantikusok”) szdmara.2 Ez a dilemma, a Bartdk 4altal felismerni vélt
ellentmondas esztétikai érték és népszerliség kozott, amit Liszttel kapcsolatos
problémanak latott (és amit magam inkabb Bartdkkal kapcsolatos problémanak
latok), inditott arra, hogy Liszt problémait szembeallitsam Bartok problémaival,
uton a sajatjaim felé. Ezzel 0sszefliggd probléma volt — amivel Bartok Kodaly Zol-
tannal egytitt ekkor mar 30 éve, a magyar népdalok elsé gy(ijteményének kiaddsa
6ta birkozott — a valdban nemzeti jellegli és a populdris magyar zene kozt fesziils
ellentmondés.?

A végsS Liszt-probléma Bartdk szdmdra az volt, hogy a Liszt-zenében 1év6
nemzeti elem hamis volta miatt (nem beszélve arrél, hogy a zeneszerz§ anyanyel-

1 Bartdk Béla: , Liszt-problémdk”. In: Sz8l16sy Andras (kozr.): Bartok Béla Gsszegyiijtott irdsai, I. Budapest:
Zenemfikiadé Vallalat, 1966), 697-706., ide: 700. Valamennyi idézetet ebbdl a forrasbdl kozoljiik; a
tovabbi hivatkozasok oldalszdmat a f6sz6vegbe helyezziik.

2 Leonard B. Meyer: ,A Pride of Prejudices; Or, Delight in Diversity”, Music Theory Spectrum XIIL
(1991), 241-251.; ide: 241.

3 Bart6k Béla-Kodély Zoltan: Magyar népdalok. E18sz6. Budapest: Rozsnyai, 1906.
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1. kép. Bartdk székfoglalé eldaddsa a Magyar Tudomdnyos Akadémidn (1936. februdr 3.)

ve német, preferalt nyelve francia volt, és hogy a gyermekkoraban elhagyott Ma-
gyarorszagra csak mar teljesen kiforrott zenei személyiségként tért vissza) tekint-
het&-e Liszt egyaltaldn magyar muzsikusnak, és nem ,hazatlan kozmopolita”-nak?
A valasz Bartdk szamara egyértelmd igen volt, mivel Liszt m{ivészete ,,annak a tal-
zsufoltsagnak, nehézkességnek, ami a 19. szdzadbeli kimagasldé német zeneszer-
z8knek miiveire annyira jellemzd, éppen az ellenkezdje: inkdbb francidnak mond-
hat6 atlatszosag, vilagossag mutatkozik Liszt miiveinek minden titemében” (706.),
egylitt az ,,0lasz mult szazad eleji bel canto-stilus nyomaival, amit jéforman min-
den miivében ott latunk” (698.). Osszefoglalva tehat, amikor jellemezni akarjuk
zenemiveinek stilusdt, ,,az mindennek inkabb mondhatd, csak éppen németnek
nem” (706.). 1936-ban Bartok szdmara, amikor a németektdl vald irtézasa olyan
fokra hdgott, hogy az végiil Magyarorszag elhagyasara kényszeritette, a ,nem-né-
metség” [un-Germanness] elég volt ahhoz, hogy nagy magyart csindljon Lisztbdl.

* %ok

Barték megjegyzései a magyar rapszodidkrol sziven iitottek, és meggyujtottak a
szikrat ehhez az eladashoz, mivel kétarct statuszuk kiindulépontként szolgalt a
Liszt bicentenariumi konferencian, a budai Zenetudomanyi Intézetben 2011-ben,
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Aa?

fél tucat évvel ezel6tt ,Liszt és a rossz izlés” cimmel tartott beszédemhez. Bar a
cim Liszt kritizalasat sugallta, a dolgozat éppenséggel a masik terminust, a rossz
izlést és annak velejaroit illette kritikaval, els6sorban a miivész és kozonsége kap-
csolatinak szempontjabol.* A kdzonségnek és rossz izlésének a problémaja Bartd-
kot ,,arra az elszomorit6é eredményre [juttatta], hogy az akkori zenebaratok és at-
lagzenészek [Lisztnek] bizony kizardlag csak aranylag kisebb jelent8ségli, inkabb
csak kiils§ csillogastt miiveit fogadtak el és kedvelték, a legbecsesebbeket, a csoda-
latosan jov&be mutatdkat visszautasitottdk, nem szerették, nem kellett nekik”
(697.). Ez viszont stratégiai problémava valt: hogyan lehetne a hallgatésagot elté-
riteni a ,fiilkapraztatd” miivektdl, és ,,az értékesebb, de kevésbé csillogd” miivek
felé terelni?

Bartok megolddsa a liszti dilemmara — egy megkeriilhetetlen, de potencidlisan
karos jelenségre — végiil az életmi kétfelé osztasa volt: egyik fele elStérbe helye-
zend§, masik fele lehet&ség szerint hattérbe szoritandd. Liszt megnehezitette ezt
a tervet, mivel Bartdk szerint zenéjében tultengenek ,,a polgari kozonség szamara
tett engedmények, még legjelentékenyebb miiveiben is” (700.). Ez részben virtudz
el6adoi karrierjének tudhatd be — ,,mint annyi mas kortarsat, jobban megragadta a
sallangos diszités, a pompa és a kdpraztato cifrasag, mint a teljesen sallangmentes,
targyilagos [az el6adasban masutt ’klasszikus’-nak nevezett] egyszertiség” (703.).
A 20. szazadi hallgatéknak Bartok szerint tul kellene 1épnitiik ,,nagyapdik” izlésén,
és nem Kkellene tudomast venniiik Liszt ,,pompazd, tulzstfolt és rapszodikus” vo-
ndsairdl. ,, [Miiveinek] lényege” nem ott van, hanem ,,a nagy, eléremutaté merész-
ségekben, 1j, akkoriban legeslegelGszor kimondottakban” — f6ként ,,a formai prob-
lémak megolddsdban”, amilyen ,a ciklikus szonataforma [...] legelsé tokéletes
megalakitasa [...] az Esz-dur zongorakoncertben” (699-700.).

* %k

1936-ban ezek nem voltak 4j érvek. A 19. szazadi zenei gondolkodésban jartasak
fel fogjak ismerni Bartok javaslataiban a Neue Zeitschrift fiir Musik szerkesztGje,
Franz Brendel Liszt érdekében inditott kampanyanak az tjraéledését, amely ira-
sok keretében Brendel az ,,ujnémet iskola” eljovetelét hirdette meg, Liszt mint spi-
ritus rector megjelolésével. Brendel szerint Lisztt8l, és csakis Liszttdl kiindulva ,,te-
remti meg a tartalom sajat formdjat” a hangszeres zenében, ahogy az Wagnernek
koszénhet8en az operdban méar megtortént.> Valamivel kordbban ugyanebben a fo-
lyéiratban maga Liszt inditvdnyozott irodalmi témakra épiil§ szabad formakat
mint ,,a [zene]mivészetre var6 elGrelépések” egyikét ,,az instrumentalis zenének
a programban rejlé poétikus megolddsa” felé.® Mennyire ironikus, hogy Bartok
ezeket az ,,ujnémet” igényeket eleveniti fel ugyanabban az el6addsban, amelyben
Lisztet mint a zenében megmutatkozé barminemd németség ellenszerét mutatja fel.

4 Az eredeti széveget 1d. in: Studia Musicologica, LIV. (2013), 1-17.; magyar véltozatban: , Liszt és a rossz
izlés”, ford. Mikusi Balazs, Magyar Zene 2012/4., 419-443.

5 Franz Brendel: , Die Aesthetik der Tonkunst”, Neue Zeitschrift fiir Musik XLVI. (1857), 186.

6 Neue Zeitschrift fiir Musik, XLIII (1855); magyar forditasat 1d. Hankiss J. (szerk.): ,Berlioz "Harold’-
szimfénidja”. In: Liszt Ferenc vdlogatott irdsai, 1. Budapest: Zenemiikiadd, 1959, 347.
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De ez nem az egyetlen anomalia. Nézziik azt a kdvetkezetlen értékitéletet,
amelyet Bartok Liszt munkassidganak két oldalara alkalmaz. A kozonségsikert
megcélzo jellegzetességek — fiilcsiklandozé csillogds, sziporkdzé diszitések és ha-
sonlok — a kozvetlen érzéki felfogas korébe tartoznak. Ez sz szerinti és etimologi-
ai értelemben is esztétikai elemekké teszi 8ket. Ertékiiket (vagy nem-értékiiket) a
hallgaté érzékelésére gyakorolt kozvetlen hatdsuk (azaz, gordgiil, aisthesisiik,
amelybdl Alexander Baumgarten 1735-0s traktatusanak ,esztétika” szava és filo-
zofiai kategoridja ered) hatarozza meg. A Liszt jobb zenéjének Bartdk altal megha-
tarozott jellemz8i — hogy megel&zte korat, hogy profétaian merész, hogy régdta
fennall6 formai problémakat oldott meg — egyaltalan nem esztétikai vonasok, ha-
nem torténeti tények és felismerések. Amint az a kiilonds nyomatékkal kiemelt
megdallapitdsa is, miszerint , Liszt m{ivei termékenyitébben hatottak az utdna ko-
vetkez8 nemzedékre”, mint barmely mas szerz&éi (Wagnert is beleértve); tovabba
»annyi Gjszer( lehet&séget penditett meg miiveiben, [...] hogy hasonlithatatlanul
nagyobb Osztonzést kaphattunk t6le”, mint barki mastdl (701.). Ezek a kvalitasok
és erények csak egy torténeti narrativa 9sszefiiggésében érthetdk, és csak egy bizo-
nyos torténetelmélet szemszogébdl tlinnek (vagy nem tlinnek) értékesnek.

Ez az elmélet természetesen az Gjhegelidnus historizmus, amelyet a zenetorté-
netre elGsz6r a mar emlitett Franz Brendel alkalmazott. Ez az elmélet nagyra érté-
kelte a technikai Gjitast és a kortarsak, de kiilondsen az utékor munkdssagara gya-
korolt széles kor(i hatast. Kétségtelen, hogy mindkettd a torténeti jelentGség valds
megmutatkozasa. De ha az alkot6 nagysagon kiviil magas esztétikai értéket is tu-
lajdonitunk nekik, az az altalam olykor ,poietic fallacy”-nak nevezett jelenségre
utal.” Azaz ami pusztdn az alkot6 raforditdsat (,input”, gordgiil poiesis) veszi te-
kintetbe, a befogadd érzékelését (esthesis) nem. Ez tévut, mert &sszekeveri az esz-
tétikai és torténeti kategoériakat, ennek ellenére a vezet$ historiografiai szemlélet-
nek szamit a kés6i 19. szazad 6ta, és Bartékban minden valészin(iség szerint fel
sem meriilt mas alternativa.

Bartok leirasa Lisztrél akkor illusztralja legvildgosabban a ,poietic fallacy”-t,
amikor Gjdonsaguk és jelent&ségiik okan kiemeli ,,a merész harméniai fordulato-
kat, modulaciés kitérések egész seregét, mint példaul a két egymastol legmesz-
szebb es6 hangnemnek minden atmenet nélkiil torténd, egymassal val6é szembedl-
litasat” (699.). Ez megint olyan részlet, amely sziven {it6tt olvasasakor, mert a két
legtavolabbi, a kvintkorén egymastél maximalis tdvolsagra 1évé hangnem tonikdja
tritonus tdvolsagra van egymastdl; és Bartdk valdszinlileg mindenkinél jobban
tudta, hogy Stravinsky f6ként ebben a harmoniai kapcsolatban latta bizonyitva
eredetiségét masodik balettjének, a Petruskdnak a zenéjében 1911-ben. Azt hit-
tem, az én felfedezésem egy 1985-ben publikalt cikkemben, hogy Stravinsky Liszt-
nek tartozik ezért;® de lam, itt van Barték 1936-ban, csaknem fél évszazaddal ko-
rabban, aki ennek mar tudatidban volt, bar neveket nem emlitett.

7 Richard Taruskin: ,The Poietic Fallacy”, The Musical Times, Spring 2004, 7-34.
8 Richard Taruskin: ,,Chernomor to Kashchey: Harmonic Sorcery; or, Stravinsky’s ’Angle’”, JAMS
XXXVIIL (1985), 72-142.
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Stravinsky hires volt ennek a harmoéniai effektusnak az expressziv hasznalata-
rol. A balett 2. képében ez szolgaltatja a kiséretet a cimszerepl8 dithének a kifeje-
zéséhez. Bartok azonban nem a hatas szempontjabdl irja le, hanem pusztan mint
technikat emliti, hozzatéve, hogy magyarazata, és ,még sok egyébé”, ami Liszt ze-
néjének a lényegét felértékelhetné azok szamara, akik ,sose a lényeget, mindig
csak a kiils6t latjak”, ,talsok terminus technicus felsoroldsat kivdnna meg”
(699.). A lényeg, sugallja, csak a képzett zenészek tanult érzékeléséhez jut el — va-
l6jaban, ahogy az Gjhegelidnusok mondandk, csak a progressziv zenészek szdmdra
felfoghaté. (Es ha még mindig a ,,progressziv” jelz&t hasznaljuk a zene leirdsara,
magunk is Ujhegelidnusok vagyunk.)

De nem pesszimista nézet-e ez, és rdaddsul olyan, ami taldn akaratlanul is al4-
assa az offenzivnek tling bartoki szandékot? Hogyan akarjuk elérni az igazi, a 1é-
nyegi, a talmi és fiilcsiklandé kiils§ mogotti Liszt dltalanos elismerését, ha a 1é-
nyeg rejtve marad a be nem avatottak szdmdra? Ha a liszti 1ényeget csak a haladé
technikai jdonsagokban keressiik, nem csodalkozhatunk rajta, ha — mint Bartok
beismeri — a jelent8sebb Liszt-miivek népszeriisitésében elért némi elSrelépés el-
lenére ,,még mindig nem tartunk ott, ahol lehetne és kellene, ezért Gjbdl és Gjbdl,
még ma is elénk tolul az a kérdés, vajjon miért kedvelik még mindig elsSsorban a
kisebb fontossagu [...] miveket, és miért riadnak vissza az értékesebb, de kevés-
bé csillogd miivektSl” (697.)? Legyen ez az elsG jelzése azoknak a problémaknak,
amelyekre — a korai 21. szdzad helyzeti el6nyébdl nézve, amikor a klasszikus zene
széles korli méltanyldsdnak folyamata nemcsak megallt, hanem olyan pontra siily-
lyedt, amilyet Barték 1936-ban elképzelhetetlennek tartott volna — eléaddsom ci-
mének utolsé harmadaban utalok.

Bartok székfoglalé el6addsanak utolsé bekezdése hirtelen elkanyarodik az aka-
démiai beszédhez ill§ kimért és tudomdanyos hangnemtdl, és szenvedélyes panasz-
ra valt. Miutan végleg lezarta azt az {igyet, hogy Lisztet igazi magyarként és nagy
magyarként fogadjuk el, egy fordulattal hozzatesz [mondandéjahoz] egy nagy, fel-
kavaré ,,azonban”-t:

Azonban [...] vannak zenei kozéletlinkben nagy szerepet jatszo, koztekintélynek 6rven-
dé férfiak, akik minden értékes Gjnak, ami a magyar zenében Liszt kora dta tortént, ellen-
ségei és legkonokabb tagaddi. Akik a Liszt-hagyomanyok igazi kovetSinek, amennyire
t6lik telik, kerékkotdi. Akik akar mint szerz8k, akar mint irdk, egész életiik folyaman
Liszt miivészi elveinek legnagyobb megcstfoléi. Akik mindezeknek ellenére az {innepld
taborban farizeus mddon hédolnak egy olyan miivész emlékének, akinek egész élete fo-
lyasa, egész miikodése, minden tette szoges ellentétben van az 6vékével. Ha valakinek,
akkor ezeknek nincs joguk Liszt nevét ajkukra venni, legkevésbé pedig Liszt magyar vol-
tara hivatkozni, magyar voltaval hivalkodni! (706.)

Ezt a bekezdést mar el8bb ismertem, mint a tobbit. Szinte minden Bartokrol
ir6 angol nyelvii szerz§ idézi és parafrazedlja. Teljes egészében idézi nemrég meg-
jelent Bartok-életrajzaban David Cooper, aki megjegyzi, hogy konzervativabb hon-
fitarsainak emez ostorozasaval Bartdk , Liszt hagyatékanak az 6rokdseként tiinteti
fel magat”.? David Schneider disszertécidjdban (amelynek biiszke konzulense vol-
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tam), majd Barték, Hungary, and the Renewal of Tradition cim@ kényvében még to-
vabb ment. Szerinte Bartok , maga helyett hasznalta fel Lisztet”, amikor ,,alig lep-
lezett panaszt nyujtott be a magyar koncertéletbdl val6 kizardsa miatt”.1° Lynn
Hooker egyetért, és még tovibb megy. Ugy latja, az el6adés egybevag Bartok el6z8
évi dontésével, amelynek értelmében elutasitotta a Kisfaludy Tarsasag dijat a ko-
rai I. zenekari szvitért (1905), egy olyan miért, amely meglatasa szerint mar nem
reprezentélta igazi, még-el-nem-ismert teljesitményét.!! Bartéknak e mell§zés f6-
16tt érzett megbantottsdga motivélta , Liszt megosztott értékelésének”1? a straté-
gidjat, allitja Hooker:

Ennek a szigort szétvalasztasnak a fenntartdsa a ,rossz” Liszt és a ,,jo” Liszt kozott
- vagy, hogy igazsadgosabbak legyiink Bartokhoz, a kdzénséget kiszolgalo, forrasait kétes
izléssel valogaté virtudz Liszt és a latnoki erejli, fontos modernista el8d Liszt kozott —
tette lehet&vé, hogy Bartdk tgy allitsa be sajat munkassagat, mint Liszt befejezetlen igé-
retének a beteljesitését, azon igéretéét, amelyet ideje fogytan Liszt mar nem tudott beval-
tani.!3

* %k k

Bartok stratégidja természetesen sajat miiveinek a hasonléan szigort szétvédlaszta-
sat sugallta, igy id6zitett bombat hagyott ketyegni székfoglalé el6adasa végén. Ha
életmiivének késébbi kettévalasztasa arra szolgalt, hogy tjabb, radikalisabb, és
(ezért) fontosabb miiveit helyezzék elStérbe az I. szvithez hasonld ,fiilcsikland6”
darabok helyett, akkor a kézenfekvd megosztast jo szandékunak tekinthetjiik. Az
efféle dolgok azonban ritkdn j6 szdndékuaak, és nem volt még egy szerzé, akinek a
miiveit olyan kegyetleniil szedték volna szét ,,j6” és ,,rossz” komponensekre, mint
Bartokéit — ahogy ezt ma tudjuk, de § nem érte meg —, amikor szdmiizetésben be-
kovetkezett, szivszoritdan korai haldla utdn a Magyarorszagot elfoglalé fasisztak
vereségét (amit Bartok annyira kivant) a szovjet megszallds kovette. Ez a rosszin-
dulatd megosztas a targya egy masik doktoranduszom, Danielle Fosler-Lussier
konyvének, amelynek mar a cime is (Music Divided: Bartok’s Legacy in Cold War Cul-
ture) kettds elemzésként — kétszeresen megalkuvod, kétszeresen kegyetlen — hata-
rozza meg ezt a megosztast. A megosztas maga hasonlé volt ahhoz, ahogy Bartok
Lisztet latta: népszerd, folklérizli darabok egyfeldl és haladd, modernista miivek
masfeldl. A kett8s vagy egymast kiegészit§ szembeallitds annak az ideoldgiai pola-
rizaciénak volt az eredménye, amely az euro-amerikai vilagot elérte, amint a habo-
rut kdvetS helyzet lassan hideghdboriba ment at, és az egykori szdvetségesek el-
lenségekké valtak. A hideghdboru két oldala éppen tgy osztotta ketté Bartokot,

9 David Cooper: Béla Barték. New Haven & London: Yale University Press, 2015, 276.
10 David E. Schneider: Bartdk, Hungary, and the Renewal of Tradition. Berkeley & Los Angeles: University
of California Press, 2006, 228.
11 Lynn M. Hooker: Redefining Hungarian Music from Liszt to Barték. New York: Oxford University Press,
2013, 252., 15. 14bj.
12 Uott, 255.
13 Uott, 254.
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ahogy Berlint megfelezte keleti és nyugati zénara. A szovjet blokk, amelynek a te-
rliletére Magyarorszag keriilt 1949-ben, Magyarorszag legnagyobb zeneszerzd&jét
egy zsdkba rakta Schonberggel és Stravinskyval mint olyan személyt, aki — a Szov-
jet Zeneszerz&k Szovetségének orgdnuma, a Szovjetszkaja muzika szerint — ,behé-
dolt a modernizmus csabité tulzasainak, olyan mtivek sorozatat alkotva, amelyek
tavol vannak és idegenek a néptd1”.1* A magyar muzsikusok hasonlé problémaéval
talaltak szembe magukat, mint Bartdk Liszt értékelésekor: nevezetesen hogy hiisé-
gesek maradjanak a zenében elért magyar teljesitmény (ami egyben a kitarté fasiz-
musellenességet is szimbolizalja) értékes védjegyéhez, és ugyanakkor ahhoz az
ideoldgidhoz is, amely [Bartok] zenei elkdtelezettségét kétségbe vonta; vagy, ahogy
Fosler-Lussier fogalmaz, ,[azon problémaval, hogy miként lehet] Bartokot mint
nagy nemzeti zeneszerz8t visszaszerezni és egyidejiileg zenéjét dekadensnek bé-
lyegezni”.1>

Ennek a problémanak a retorikai megoldasat leginkabb két cikkben figyelhet-
jiitk meg, amelyek ir6ja Szabo Ferenc, a Zeneakadémia akkori tanszékvezetd zene-
szerzéstandra, és valdszintileg azon komponistak egyike, akik ,,a legaktivabbak a
szovjet zene eszményének magyarorszagi meghonositisiban”, olyasvalakinek a
véleménye szerint, aki ezt helyzeténél fogva pontosan tudhatta. Nevezetesen Ré-
vai Jézsef szerint, aki Szabéhoz hasonldan tigynevezett moszkovita volt, hazatele-
pitett kommunista, aki a magyar fasizmus eldl a Szovjetuniéban keresett menedé-
ket, és aki népmiivelési miniszterként szolgalt Rakosi alatt.'® Szab6 cikkei meg-
bizasra sziilettek, valaszul az Gj Magyarorszag zenei elveit ért nyugati kritikara.
A masodik, egyszeriien ,,Bartok Béla” cimmel, a Szovjet kultira cimi folyoiratban
jelent meg 1950 szeptemberében, majd két hénappal késébb orosz nyelvi valto-
zatban nyomtattdk djra ,Bartok védelmében” cimmel a Szovjetszkaja muzikdban,
ahol ratalaltam, és ahonnan idézni fogok. Ez az iras hatarozott tagadasa volt az
»~Amerika hangja” (The Voice of America) 1950 augusztusi, teljesen korrekt radids
hiraddsanak, amely arrél informalta a hallgatékat, hogy Bartok szdmos miivének —
tobbek kozott A csoddlatos mandarin; az els6 két zongoraverseny, a heged(iszond-
tak, a III., IV. és V. vonosnégyes, szamos zongoram( és dal — a nyilvanos elGadasat
és kozvetitését betiltottak, ,mivel a burzsoa hatas ezekben érzédik a legerdseb-
ben”.17 Szabé elutasitisdnak a szenvedélyes zérdsa az ,igazi” Lisztet szenvedélye-
sen védd Bartdkra emlékeztet:

Mi, a szocialista realizmus Gtjara térve, egy Gj kor: a szocializmus épitésének, egy Gj tar-
sadalom: a népi demokracia tarsadalmanak zenei kifejezésére toreksziink. [...] Az el6t-
tiink all6 nagyszer( feladatok és lehet8ségek, a rankhdrulé felelGsségteljes kotelességek

14 Szerkeszt6i el8szd Szabd Ferenc ,V zascsitu Bartéka” cim( cikkéhez, Szovjetszkaja muzika 11. (1950.
november), 93.

15 Danielle Fosler-Lussier: Music Divided: Barték’s Legacy in Cold War Culture. Berkeley & Los Angeles:
University of California Press, 2007, 65.

16 Révai Jozsef megallapitasa in: Fosler-Lussier: Music Divided, 134.

17 Az Agitaciés és Propaganda Osztily munkatarsanak, Pollner Gyorgynek Széll Jenéhoz irt levelébdl,
1950. augusztus 9; idézi Fosler-Lussier: Music Divided, 54.
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megszabjak miivészi fejlédéstink irdnyat. Ettél az irdnytdl mi nem tériink el, mert mé-
lyen meg vagyunk gy6zédve arrol, hogy csakis az adott irdnyban lehetséges Bartok hala-
dé hagyomanyait ébrentartani és zenemiivészetiink felfelé ivels fejlédését biztositani.
[...] Feladatunk most visszaszerezni és elmélyiteni a zene tarsadalmi szerepét és hivata-
sat, melyt8l megfosztotta a polgari vildgnézet ziillése és dekadencidja, a fasizmus ember-
telen és kegyetlen vilaga. [...] Bartok egészséges népzenei gydker(i zenéjérdl le kell han-
tanunk az idegen hatdsokat és mindazt, ami korunk szellemiségének és lelkiségének ki-
fejezésére ma mar alkalmatlan.

Azokat a miiveit jatsszuk ma elsSsorban Magyarorszagon, melyekben az 1j, a plebejusi
hang: a népzenei alap, a mult haladé klasszikus hagyomanyai és a realizmusra valé torek-
vés vilagosan és hatdrozottan megnyilatkoznak. Nem folytatjuk, mert nincs semmi okunk
folytatni Bartdk emberileg érthetd, de szamunkra elfogadhatatlan sotétenlatasat. Mi hi-
szlink az emberiség fejlédésében. Mi tudjuk, hogy az épit6 munka és a békéért valé harc
utjan lerakjuk egy boldogabb, emberhez méltébb jovs biztos alapjait.

Bartéknak ez nem adatott meg, de 6 mégis a miénk, mert veliink és csak veliink van. [...]
veliink van, és elvalaszthatatlanul a béke tdborahoz tartozik. Haborus gyujtogatékhoz,
[...] a dollarimperialistdkhoz neki k&ze nincs és nem is lehet.

Gobbels utddai [Amerikaban és Anglidban]: tessék besziintetni a nevével (izott aljas ko-
médiat!

Barték nem alkuszik!

[El piszkos kezeitekkel Bartokunktél!]'8

Remélem megbocsatjdk, hogy ilyen hosszan idézek egy ilyen szévegbdl, amely
pontosan azt az elvet racionalizalja, amelynek a létezését tagadja. A , komédia”,
amire {rdsa végén Szabd utal, nem mads, mint Barték hideghabortis megosztasa a
Nyugat részérdl, ami épp az ellenkezdje volt a keleti gyakorlatnak, az igy felmuta-
tott két Bartok tehat ugy illeszkedett egymasba, mint egy jigsaw puzzle két darab-
ja. Barki, aki amerikai vagy nyugat-eurdpai felsGoktatasi intézményekben tanult
zenét fél évszazaddal ezelStt, mint magam is, tudja, hogy a Magyarorszagon betil-
tott mivek listdja pontosan az az anyag, amelyet nalunk halalra tanultak és ele-
meztek, amellyel Bartok kiérdemelte helyét a 20. szdzadi nemzetkdzi modernistak
kanonjaban, Stravinsky és a bécsi atonalistak mellett, folklér iranti vonzddasa elle-
nére, amit a schonbergidnusok kifejezetten megvetettek, Stravinsky pedig idege-
sen (és alszent médon) megtagadott. ,,Sohasem tudtam osztani egy életen at tartd
vonzalmat sziil6hazdjanak folklérja irant”, nyilatkozta Bartokrol 1959-ben, Robert
Crafttal folytatott , beszélgetéseinek” els6 konyvében.!® Ez ugyanolyan atldtszo és
abszurd hazugsdg volt, mint Szabd kijelentéseinek barmelyike, de lehet6vé tette,
hogy Stravinsky leereszked8en nyilatkozzon Bartokrol, akkor, amikor az efféle le-
ereszkedés divatosnak szamitott.

18 A hosszt részlet, amit R. Taruskin a Szovjetszkaja muzikdbél idéz, nem a Szovjet kultira 1950. szeptem-
beri szdmaban megjelent ,Bartok Béla” c. cikknek, hanem Szabd lényegesen hosszabb, ,Barték nem
alkuszik” cimdi {risanak az orosz forditdsa. Ez ut6bbi szintén 1950 szeptemberében jelent meg az Uj
Zenei Szemle Bartok Béla halalanak 5. évforduléjara késziilt tinnepi szimaban. Az dltalam szdgletes za-
réjelbe tett részletek nem szerepelnek Szabé magyar nyelven irott eredeti verzidjaban: ezek - Ggy
tlinik — a Szovjetszkaja muzika szerkeszt&jének, illetve forditdjanak az Snkényes hozzatételei. (A ford.)

19 Robert Craft-Igor Stravinsky: Beszélgetések. Vilogatds. Szerk. Kovacs Sandor. Budapest: Gondolat,
1987, 295.
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A kvartettek — amelyek ciklusként 1949 marciusdban hangzottak el el6szér New
Yorkban a Juilliard Vonésnégyes el6addsaban - voltak azok a miivek, amelyek meg-
teremtették Bartok elismertségét a hideghaboris korszak elitje szamara. Milton
Babbitt, a korszak vezet$ amerikai dodekafonistdja, aki elsé ,teljes egészében sze-
ridlis” mivét 1947-ben irta (Three Compositions for Piano), recenzealta a kvartetteket
az akkori legrangosabb amerikai zenetudomanyi folydiratban, a Musical Quarterly-
ben, és Bartdk zenéjét mint ,koranak teljesen megfelel6t” aposztrofalta, mert ,,kor-
szerlisége messze meghaladja a pusztan stilaris vagy kifejezésbeli szempontokat”.
Vagyis ,,[Bartok] felfedi, hogy maradéktalanul tudatdban van azoknak az alapvetd
problémaknak, amelyekkel a kortars zeneszerzés szembesiil, és megprobal teljes és
a maga részérdl egyediilallé megoldast taldlni ezekre a problémakra”.2® Tekintve
hogy Babbitt tolldbdl szarmazik, ez minden bizonnyal &sszehasonlitdst jelentett a
tizenkétfoku vagy szeridlis technikaval, amelyet a habort utani avantgard képviselSi
az egyetlen jarhato utnak tekintettek a jovS zeneszerzése szamadra. Babbitt ,,a linea-
ris és vertikalis elemek azonositasdban” latta Bartok szerialis komponalas iranti affi-
nitdsat, amelyet ,,a motivikus szerkezet fejlesztéses jellege” tett lehet8vé.>!

Mindez valéban azt jelenti, hogy hangok egymast kévetd, dallamként funkcio-
nal6 barmilyen sorozata megjelenhet egyidejtileg, akkordként is. Amit Babbitt fel-
ismert, az a ,disszonancia egyenjogusitasinak” egy fajtaja, hasonléan Schénberg
gondolatahoz. Elismerte, hogy ,,a szerializalas Bartoknal csak egyike a sok kicsi-
ben alkalmazott integralé médszernek, és specifikus karakterét kontextusa hata-
rozza meg”, hozzatéve, hogy ,sohasem maga teremti meg a kontextust”.?? Bartok
tehat nem sorolhaté a szerialistakhoz, bar Babbitt — Bartdk sajat kikotése ellené-
re — befogadja az atonalistak taboraba, tekintve hogy ,maga is tudataban volt
azoknak a kockazatoknak, amelyek a masodlagos jelentésekkel [connotations] ter-
helt nyelv hasznalatabdl adédtak”, mely jelentések ,a konkrét kompozicio 1étét
megel$z8, ltalanositott funkcids tonélis kapcsolatokbdl” eredtek.?? Ez okbdl Bab-
bitt hangstlyozta Bartok zenéjének ,,nem-provincialis” jellegét, sugallva a nemze-
ti karakter elutasitdsat, ami a vasfiiggony tuloldalan 1évé muzsikusok szdmdra
lehet8vé tette, hogy Bartok miiveinek egy részét beengedjék, s6t népszertisitsék.?*

Mindazonaltal még a nyugati oldalon is a nemzeti szinek jelentették a legtobb
hallgaténak a {6 jellegzetességet. Olin Downes, a New York Times vezetd kritikusa a
kvartettek els§ meghallgatasa utan (a Juilliard Vonésnégyes elGaddsaban) beval-
lotta, hogy azok ,tal idegenek [...] a recenzens szdmdara ahhoz, hogy igazan pers-
pektivaban [lassa 6ket], vagy akar hatdrozott véleménye legyen barmelyikrdl”, ki-
véve hogy ,csodalatosan ’hangzanak’, és kikezdhetetleniil eredeti és faji [!] mo-
don kézelitik meg a vondsnégyes-problémakat”.?> Babbitt elemzésében azonban
nem taldlunk emlitést semmilyen faji jellegrdl, legyen az bolgar ritmus, parlando-

20 Milton Babbit:, ,The String Quartets of Bartok”, The Musical Quarterly XXXV. (1949), 377.
21 Uott, 382.

22 Uott, 382-383.

23 Uott, 377.

24 Uott

25 Olin Downes: ,,Juilliard Quartet in 3 Barték Works”, New York Times, 1949. mércius 29., 23.
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rubato vagy akar ,Bartok-pizzicato”. Babbitt cikkének 11 kottapéldaja koziil tiz a
IV. kvartettbdl idéz, ami a legmeggy6z6bben illusztralja a linearis elemek ver-
tikalizalasat, a fennmaradé példa pedig az V. kvartettbdl, a kommunista rezsim al-
tal szintén az index librorum prohibitorum lajstroman tartott kompoziciébdl valod.

A Bartok és oroksége iranti hideghaborus ellenségesség mélypontja fajdalma-
san ironikus médon kapcsolédik Sssze a zeneszerz 1936-os székfoglald beszédé-
vel. Mdra 4ltaldnosan elfogadott nézet Bartdk palyadjanak kutatdi és kommenta-
torai részérdl, hogy az el6adas koriili periddusban volt tet§pontjan a kdzte és a
magyar zenei nyilvanossag kozti fesziiltség, és ez motivalta 6t Liszt orokségének
eltulzott megosztasara. Szintén altaldnos és kiilonféleképpen magyarazott megfi-
gyelés, miszerint Barték palydjanak utolsé évtizedében ez a fesziiltség jelentSsen
enyhiilt, ami paradox mddon egybeesett Magyarorszagrél vald kétségbeesett eltd-
vozasaval, és boldogtalan szdmiizetésével Amerikaban. Bartdék ,nehéz” mivei
kozt az utolsd, amely a betiltott miivek listajat zarta, a Szondta két zongordra és iitd-
hangszerekre egy évvel a székfoglald el6adds utan, 1937-ben keletkezett. Az 1938-
as Kontrasztoktdl kezdve Bartdk puhitani kezdte a stilusat, és részben ismét befo-
gadta a népszerlibb magyar ididmakat, példaul a verbunkost, amelyeket korabban
azért zart ki, mert kétségbe vonta, hogy azok a modern magyar zene legitim forra-
sainak volndnak tekinthet6k. Ennek eredményeként élete utolsé hat évében irt
mfivei — a 2. heged(iverseny, a Divertimento, a VI. kvartett, a 3. zongoraverseny és
mindenekel6tt a zenekarra irt Concerto — azok, amelyek helyet biztositottak szama-
ra az allandé koncertrepertodrban, és 20. szdzadi klasszikussd tették. Ezek a
miivek egyben azok, amelyekrdl elmondhatd, hogy benniik alkotdi termésének a
habort utan 6sszeegyeztethetetlennek nyilvanitott két oldalat a legsikeresebb szinté-
zisbe tudta oldani.

A nyugati szakma ezt természetesen visszacsuszdsnak tekintette a tisztdn kor-
tarstol a ,faji” felé. A kvartettekrdl irt esszéjének befejezésében Babbitt ezt az ag-
godalmat a lehet§ legtapintatosabban fogalmazta meg. ,Talan maganak Bartok ze-
néjének barmely aspektusdnal problematikusabb annak az attitlidnek a jévdje,
amelyet megtestesit” — irta. Babbitt tlin6dik, vajon Bartok megoldasa arra a prob-
lémara, amelyet 6 ,,altalanositott funkcionalitds”-nak nevez, tarthaté-e, vagy masok
altal kiterjeszthetd-e. ,Néhany jel utal arra Bartok sajat miivében, hogy ilyenfajta
kimeriilés mar megtortént” — irta, mert — ,,a VI. kvartett sok tekintetben visszalé-
pés a IV. és V. pozici6jabol.”26 Es ezt az itéletet erdsitették meg a kulttrpolitiku-
sok Magyarorszagon, ahol Bartékot lényegében két vondsnégyes, az 1. és a VI.
komponistdjanak tartottak.

Mikorra azonban Babbitt kdzzétette triemberhez és muzsikushoz mélt6 fenn-
tartasait, Bartokot mdr gonosz tdmadas érte nyilvanvald, kriptopolitikai indittata-
su visszaeséséért René Leibowitz hirhedt cikkében, amely Jean-Paul Sartre folyé-
iratdban, a Les temps modernes-ben jelent meg.?” Leibowitz elég éleslat6 volt ahhoz,

26 Babbitt: The String Quartets, 385.
27 René Leibowitz: ,Béla Bartdk, ou la possibilité du compromis dans la musique contemporaine”, Les
temps modernes 111/25 (1947. oktéber), 705-734.
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hogy észrevegye a fent sikeresnek leirt szintézist; szamara azonban ez elfogadha-
tatlan, és politikailag gyanuds visszalépés volt az ,elkotelezettség” pozicidjabol,
amelyet meggy&z8dése szerint egy komoly zeneszerzének kételez§ volt képvisel-
nie a posztfasiszta vildgban. Ezért masik nevet adott neki: Compromis. Kompro-
misszum. Korilbelil a legrosszabb dolog, amit valakirdl el lehetett mondani a II.
vilaghdbort utdhatdsai kozepette, és olyan folydiratban mondta el, amelynek te-
matikajat széles korben targyaltdk, messze a professziondlis zenei korokon tul,
sok nyelvre leforditottdk, és nyiltan elfogadtak, Bartok reputacidjat rombolva — de
hevesen ellen is alltak neki. Szabd Ferenc els6 megnyilatkozasa, a Bartok nem alku-
szik kozvetlen, keserves valasz volt Leibowitznak, akkor is, ha Szabdt inkabb moti-
vélta a zeneszerz§ személyes politikai integritdsdnak, mint zenéjének a védelme.?8

kk ok

Az igazi kompromisszumot Szabd kototte. Ahogy iratainak atnézése utdn Da-
nielle Fosler-Lussier megjegyezte, a privat vagy publikdlatlan hivatalos dokumen-
tumok tandsaga szerint Szabd kényelmetleniil érezte magdat abban a szerepben,
amelyet a nyilvanossdg eltt jatszania kellett. Fosler-Lussier idéz egy jegyz6kony-
vet a Magyar Zenemiivészek Szdvetsége kommunista partaktivajanak 1950. no-
vemberi iilésérdl, amikor Szabd Bartdkkal kapcsolatos kétértelm{ védSbeszédei
éppen megjelentek a magyar és szovjet sajtéban. ,,A szivem erdsen Bartékhoz hiz
- mondta elvtarsainak. — Olyan sokat kaptam t6le. Magam, aki kozvetlen kapcso-
latban vagyok a zeneoktatassal, latom, hogy nagyon 6vatosnak kell lenniink a
Bartdk-kérdésben.”?? Amikor ezt olvastam, eszembe jutott egy aprécska cikk,
amely a New York Timesban jelent meg 1949. marcius 29-én, kedden, két nappal
azutan, hogy a Kulturalis és Tudomanyos Vilagbéke Konferencia eseményei leza-
rultak a New York-i Waldorf-Astoria Hotelben. Ez az a hires &sszejovetel, amely-
re Dmitrij Sosztakovicsot delegaltak, és ahol elmondott egy beszédet (helyeseb-
ben csendben iilt, mikdzben nevében felolvastak a beszéd forditdsat), amelyben
élesen biralta az Egyesiilt Allamok imperializmusét és hébords uszitasat, és el-
utasitotta a kor vezetd modernista zeneszerz§it, Stravinskyt kiilondsen, ,,erkolcsi
sivarsdgukért” és ,nihilizmusukért”.3® Két nappal kés8bb megjelent a kis cikk.
»Bartok modern zenéje megnyugtatja Sosztakovicsot” volt a cime, és a kovetkezd-
ket tartalmazta:

Az utdbbi napok felforduldsa utdn Dmitrij Sosztakovics egy Town Hall-beli koncerten ke-
resett menedéket tegnap este. A miisoron a harom vonoésnégyes szerepelt a néhai Bartok
Bélatol, és gy tlinik, a modern zene minden mas kotelezettségnél és meghivasnal el6bb-
re vald volt az orosz zeneszerz§ szamara.

0 és baratja szerényen iilték végig a hangversenyt az erkélyen, fesziilt figyelemmel hall-
gatva [a zenét]. A koncert végén hatramentek, hogy gratuldljanak az el§addknak, a Juil-
liard Vonodsnégyes tagjainak, majd csendben kiléptek az éjszakéba.?!

28 L. Fosler-Lussier: Music Divided, 178., 60. labj.
29 Uott, 59. 14bj.
30 Laurel Fay: Shostakovich. A Life. New York: Oxford University Press, 2000, 173.



Bartok’s Modern Music
Soothes Shostakovich

After the hurly-burly of the
last few days, Dmitri Shostako-
vich took refugee at a concert
in Times Hall last night. The
music consisted of the three
string quartets by the late Béla
Barték. and the modern music
apparently took precedence over
all other engagements and in-
vitations for the Russian com-
poser.

He and a friend sat unobtru-
sively in the balcony throughout
the performance, listening in-
tently. When the music was
over, they went backstage to
congratulate the performers,
members of the Juilliard String
Quartet, and then slipped quiet-
ly out into the night. s

2. kép. A New York Times cikke: Sosztakovics Bartok-vondsnégyeseket
hallgat (1949. mdrcius 29., © New York Times)

Valészintileg egy hozza nem ért6 szerkesztd szurta be az ,,a” néveldt a ,harom
vonosnégyes” elé a tudodsitas szovegében. Ha, amint sejtem, az Gjsagird az az Olin
Downes volt, akinek a recenzidja (kordbban idéztiik) ugyanebben a Times-szam-
ban volt masutt olvashatd, § pontosan tudta, hogy a m{isoron 1év6 harom kvartett
az I, aIV. és a VL. volt. Létezik egy beszamol6 Sosztakovicsnak a zlirzavaros Wal-
dorf-konferencidn val6 részvételérdl is, ami a Szovjetszkaja muzikdaban jelent meg, a
zeneszerzG alairdsaval. Nem biztos, hogy & irta, a cikk ezzel egyiitt valdszinileg
els6 kézbdl valé benyomasokat rogzit. Két bekezdés szdl arrdl a koncertrdl, ame-
lyiken a Times munkatarsa felfedezte Sosztakovicsot az erkélyiilésen. (Mint tudjuk,
Milton Babbitt is jelen volt.)

Marcius 28-a (1949) estéjén benéztiink egy igen j6 hangversenyre, amelyet a Juilliard Vo-
nésnégyes adott a Town Hallban. Ez a fiatal muzsikusokbol all6 egyiittes csak harom év 6ta
miikddik. Mindkét koncertjiiket Bartok Béla kvartettjeinek szentelték, aki New Yorkban
hunyt el 1945-ben, mint mondjak, szé szerint alultdplaltsag kdvetkeztében, sanyart inségben.
Ezen az estén Bartok I. (1907), IV. (1928) és VI. (1939) kvartettjét jatszottak. A IV. kvar-
tett nem tetszett, a V1. azonban nagyon. Ez els§ osztalyG mester kiemelked§ alkotdsa. Az
ifja kvartett remekiil jatszotta, és az este nagyon j6 benyomdsokat hagyott bennem.3?

31 ,Bartok’s Modern Music Soothes Shostakovich”, New York Times 1949. marcius 29., 3.
32 D. Shostakovich: ,Putyevije zametki” (Uti jegyzetek), Szovjetszkaja muzika no. 5 (1949), 21.
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Mint emlitettem, nem lehet tudni, hogy mi szdrmazik Sosztakovicstdl ebben a
beszdmoldban. Hogy veszi magdnak a faradsagot a IV. kvartettet 6sszevetni a VI.-
kal az elébbi kdrara, az 6sszhangban van a hivatalos szovjet dlldsponttal, és ami-
lyen pontosan kiegésziti Milton Babbitt ezzel homlokegyenest ellentétes megitélé-
sét, az frappansan illusztralja a hideghdborus dichotémiat, amely olyan romboldst
végzett Bartok zenéjének a recepcidjaban a fliggdny mindkét oldalan. Szdmomra
azonban a puszta tény, hogy Sosztakovics jelen volt a koncerten, nagyobb jelen-
téséggel bir, mint az itélet, amelyet a Szovjetunié nyilvanossaga elé tart, feltéve
hogy 6 volt az, aki feltarta. A muzsikusok sajat inditékaik szerint keresik meg a ze-
nét. A konferencian elhangzott hivatalos beszédében Sosztakovics pontosan olyan
modorban utasitotta el Stravinskyt, ahogy azt a hivatalos vonal diktalta. Es mégis,
,Uti jegyzetei”-ben ezt olvassuk:

Szerettem volna Stravinsky zenéjének néhany lemezfelvételét megszerezni. A Broadway
egyetlen hanglemezboltjaban sem hallottak az eladok ennek a zeneszerz8nek a nevét; azt
javasoltak, keressem a kataldégusban. A jazzt viszont alaposan ismerték, minden izében,
egészen a jazz-komponistdk és -el6addk privat életének a legintimebb részleteiig.??

Barki is irta meg az Gjsdgba ezt az anekdotat, nyilvanvaléan az amerikai kultad-
ra lejdratdsa volt a célja, Theodor W. Adorno és szdmos epigonja régrél ismert mo-
dordban. Ami azonban nekem szemet szur, az az, hogy Sosztakovics, kdzvetleniil
Stravinskyt élesen vadol6 beszéde utan elindul, hogy Stravinsky-lemezeket vasa-
roljon, barmit, amit megkap. Zeneszerzd fiile éhezett azokra a hangokra, amelye-
ket politikai okokbdl éppen megbélyegzett, talan nem is &szintétleniil. Szabd Fe-
renc, akinek a fiile és szive Bartékhoz huzott, akkor is, amikor részt vett — hitem
szerint megint csak Gszintén - életmfive jelent8s részének az elhallgattatasaban,
egyiitt érzett volna Sosztakovics ambivalenci4javal. En is egyiitt érzek. Mar kifejez-
tem megvetésemet azon el6addk és zenehallgatdk irant, akik lelkesen hallgatnak
olyan miiveket, mint Prokofjev Zdravitsa cimd, Sztalint dics6ité kantatdja, mert
szépnek talaljik. En is szépnek taldlom, és hallgatdsra érdemesnek — de nem bol-
dog kdbulatban. Mig Szabdval ellentétben helytelenitem a cenztrat, éppuagy hely-
telenitem azt, amikor az esztétikat gondolkodas nélkiil az etika folé helyezik, és
ennyiben talan hasonlitok Szabdhoz. Kiilonbdz& mértékben és kiilonb6z8 vonat-
kozasokban mindnydjan ambivalensek vagyunk.

ko k

Igy hat ugyanazokkal a problémékkal birkézom, mint Bartdk, amikor Lisztrdl volt
sz6, vagy Szabo, amikor Bartékrol volt sz6, vagy Sosztakovics (esetleg al-Sosztako-
vics), amikor Stravinskyrdl volt szd, akivel kapcsolatban — tekintve hogy oly sok
évet toltéttem vele szoros tudomanyos kdzdsségben — kiilondsen ambivalensek az
érzéseim. Bartok problémadi erdsen kiélezettek voltak, és kiemelten illusztraltak

33 Uott.
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azt az ambivalenciat, amely ezeknél a kérdéseknél felmeriil. A nagyon siirgetd és
szlikséges okokbdl Liszten végzett ,,mfitétje” sulyosan megsebesitette, amikor ha-
ldla utdn & valt — hogy gy fogalmazzak — a sebészbdl az operalandéva. Az &t ope-
rdlokat ugyanolyan siirget6 inditékok hajtottak. Most tehat ratérek mondandém
harmadik, utolsé, és legrovidebb részére, amely — ahogy a cimben igértem - sajat
problémaimroél szél.

Az én problémam nem az inditékokban magukban van. Valamennyit kritiku-
san nézem, szarmazzon Bartdktdl, Szabdtdl, Babbitt-tél, Leibowitztdl, Adorndtdl,
Sosztakovicstdl és dnmagamtél. De elismerem a sziikségszer(iségiiket. Mindnya-
jan ezzel éliink. Mindnydjan hissziik — nemde? — hogy a miivészet tobbet jelent,
mint puszta élvezetet. Mindnydjan hissziik, hogy a m{ivészetnek tarsadalmi szere-
pe is van, lehet j6 hatasa, rossz hatasa, és tarsadalmi szerepérdl formalt nézetiink
nincs sziikségszerlien viszonossadgban az dltala kivéltott érzékelési, zsigeri, vagy
kognitiv reakciénkkal.

Kiilénosen biztos vagyok benne, hogy mai hallgatésagom felismeri az altalam
felvetett kérdéseket, mert Magyarorszagon erds hagyomanya van az ilyen felisme-
réseknek, még a modernistaknak kikialtott muzsikusok részérdl is. Ez nyilvan
igaz Bartdkra, és talan még inkabb Kodalyra. Bar ma gy mutattam be Bartdkot,
mint a ,poietic fallacy” képvisel6jét, ez komplex és ambivalens szemléletének
csak egyik oldala volt. Az Oxford History of Western Music kdtetében egy olyan feje-
zetben foglalkoztam Bartdkkal és Kodallyal, Janacek és néhany mads szerzd mel-
lett, amelynek a ,Tarsadalmi érvényesités” [Social Validation] cimet adtam, és ki-
emeltem, hogy Bartok és Kodaly, kemény ellentétben Schonberggel, Stravinskyval
és mas modernista ikonokkal, életbevago jelent&séget tulajdonitott a pedagogia-
nak (azaz a gyermekek oktatdsdnak), ami a tdrsadalmi lelkiismeret lehetd leg-
er8sebb bizonyitéka egy zeneszerzd részérdl.

De hisziink-e egyaltalan a m{ivészet — pontosabban, a magas miivészet — tarsa-
dalmi szerepében? Magam mdr nem vagyok olyan biztos benne, és ez a {6 problé-
mam. Ezt legjobban egy valds, igen prézai torténettel tudnam érzékeltetni. Gyak-
ran viccelek azzal, hogy tudom, van egy Isten a mennyekben, mert valahanyszor
er8sen gondolkodom valamirdl, kiilondsen, amikor olyan szdveget vazolok fel,
mint amilyet most felolvasok 6noknek, a j6 Isten megtaldlja a médjat, hogy kiild-
jon otleteket. Dolgok megtdrténnek, vagy megjelennek a dertilt égbdl, hogy segit-
senek megfogalmazni a gondolataimat. Olykor egész furcsa format 6ltenek. Amit
most elmondok, az egy szerda reggel tortént velem, 2017. november 29-én, mint-
egy két héttel ennek az el6adasnak a kitlizétt idSpontja eltt, amikor rutinvizsga-
latra mentem az urolégushoz, amit évente kétszer teszek meg, a bizonyos kort el-
ért férfiak t6bbségéhez hasonldéan. Hogy az uroldgiai rendeld valésagos Gregembe-
rek klubja, azt mindig tudtam, és nem szenteltem neki sok figyelmet; most
azonban ugy esett, hogy két masik férfival hagytam el a rendeldt, és egyikiik meg-
jegyezte, hogy amikor az urolégushoz megy, akkor jon ra, milyen 6reg. A masik
igy felelt: ,,Ha valamelyest fiatalnak akarom magam érezni, akkor hangversenyre
kell mennem”.
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Gondolom értik, mire célzott. Nem arra, hogy a hangversenyen vidaman ve-
gyiilne el az ifjusaggal. Ugy értette, hogy a hangversenyen még nala is dregebb
emberek vennék koriil. A klasszikus zene lassan elvesziti a kozonségét. A kdzon-
ség sz6 szerint kihaléban van. Koriilbeliil egy évszdzadnyi erSteljes timogatds
utan kormanyok részérdl egyfeldl (a vilag egyik felén) és kereskedelmi érdekbdl
masfeldl (a vilag masik felén), arisztokratikus elzartsagba vonul vissza, ami érté-
kének szlik hedonista porcidjat jelenti egy egészen kicsi klikk szdmara. A siirgetd
késztetés érzése, amely a zene tarsadalmi értékét érint6 polémidkhoz vezetett —
Bartékéhoz Liszt zenéjérdl, Leibowitzéhoz Bartokérdl — lassan eltlinik napi dis-
kurzusunkbdl.

Nem a vilag végét hirdetem ki, amikor ezt mondom. Nem is sajndlkozom a
valtozasok folott, amelyeknek tanutja vagyok, mert hidbavald lenne és 6nzd. A bar-
barizmus megtapasztaldsa utdn Eurdpa azon orszagaiban, amelyek a leghosszabb
és legértékesebb magasmiivészeti tradicidkkal biiszkélkedhetnek, mar lehetetlen
ugy tenni, mintha a magas mivészet a fels6bbrendl erkolcsi vagy etikai kvalita-
sok okan allna magasan. Ami magasrend{ (vagy az volt) a magas m{ivészetben,
ahogy ebben minden torténész egyetértene, az a tarsadalmi statusz volt, pontosan
az, amit a 20. szazad kozepe Ota egyre inkabb elveszit.

Ennek a veszteségnek a teljes magyarazata, még ha csak a zene vilagara sziki-
tenénk is a kérdést, egy még megiratlan konyvet igényelne, és ez az a konyy,
amelynek a megirasat szandékomban all megkisérelni — nem azért hogy a felelGs6-
ket felmutassam. A kozrejatszd — gazdasagi, tarsadalmi, kulturalis, politikai, de-
mografiai — tényez8k végtelen sora olyanokat is magaban foglal, amelyeket érzé-
sem szerint helyeselniink kell, mint példaul az a kiemelt komolysag, amellyel most
az én orszdgom kezeli a ritkdn megvaldsitott egyenl&ségi elveket, amelyekre alapi-
tottak. Mig nem hiszem, hogy a trend megfordithatd, magam nemcsak vesztesé-
get latok benne, és szeretném - ez tudomanyos hivatasombdl kovetkezik végiil is
- megérteni. igy hat a miivészet elmult torténetére tekintek, beleértve a miivészet-
18l sz016 diskurzus torténetét is (azt a részt, amelyhez a hozzam hasonlé emberek
jarultak hozzd), hogy nyomon kévessem az utjat, egészen a kozelmaultig, és to-
vabb a jovébe.

Ez az a pont, ahol Liszt problémai és Bartdk problémai megvilagitjak az én prob-
lémaimat. A tendencia vagy kisérlet, hogy a magas miivészetet megvédendd, azt ki-
vonjuk a valé élet forgatagabol — a gondolat pontosan akkor sziiletett meg mivészek
és filozéfusok részérdl, amikor a miivészeket elhagytak a partfogdik, a ma romanti-
kusnak nevezett korszak kezdetén - tulsdgosan sikeriilt. Megfogalmazast nyert
Kantnak az érdek nélkiiliségre mint esztétikai sine qua nonra vonatkozé tézisében
(Az itélderd kritikdja; 1ényegében mint az ,esztétikus” pontos definicidja), és Scho-
penhauernek az esztétikai autondmia elvét meghatarozé klasszikus kijelentésé-
ben (Parerga und paralipomena), amit kdros volta miatt mar szdmtalanszor idéztem,
de most Gjra idézem: , Az intellektualis 1ét éteri mdédon lebeg, mint egy erjedésbdl
felszallo illatos felhd, azon vilagi tevékenységek realitasa f6l6tt, amely az emberek
életét kitolti, az akarat altal iranyitva; a filozéfia, a tudomany, és a miivészetek tor-
ténete a vilagtorténelem mentén halad, biinteleniil és vérfoltok nélkil.”
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Amit Schopenhauer leirt, az nem volt igaz a maga idejében; sohasem volt igaz;
ma sem igaz. De a m{ivészeknek (és, mint latjuk, a filozéfusoknak) sziikségszert-
en el kellett hinniiik ahhoz, hogy folytathassak [a tevékenységiiket] a tarsadalmi
magukra maradés utdn. Intellektudlis alapot adott a miivészetek 19. szdzadi pél-
datlan felviragzasahoz, a zenééhez kiilénosen, de romlott és kartékony modellhez
vezetett a 20. szazadban. Az altalam mar megnevezett ,téves kovetkeztetést”
(poietic fallacy) eredményezte, azt a meggy&z8dést, hogy az alkotd technikai telje-
sitménye teremti meg a mtialkotds értékét, és a kdzonséget meg kell tanitani arra,
hogy ugyantgy értékelje a mlivészetet, ahogy azt a professzionistak megitélik.

Ez az elv hatdrozta meg Liszt Bartok-féle megosztasat rossz — a filiszteus ko-
zdnségnek tetszS — és jo miivekre, azokra, amelyek az olyan késébbi szerzékre ha-
tottak, mint 6 maga. Kés6bb Bartok sajat miivei alkottak két szembenall6 csopor-
tot: az egyiket azok a politikai er6k tamogattak, akik kontrolldlni akartak a kultu-
ralis alkotdomunkat, a masikat a Schopenhauer esztétikai autonémidjanak elvét
hirdetdk tekintették bastydjuknak, tartalmanak devalvalt formajaban.

Ez az alnoksag versenye volt. A politikusok ugy tettek, mintha a kzénséghez
szélndnak. (Szovjet tjsagok példaul levélhamisitvanyokat kozoltek kitalalt kolhoz-
tagoktol, akik ,,a nép” szemszdgébdl itélték meg Prokofjev és Mjaszkovszkij szim-
foniait.) A tliz 6rz6i a kdzonség tetszésében a totalitarius hatalommal kotott fata-
lis kompromisszumot lattak. Csoda hat, ha a 20. szdzad folyamdn az esztétikai
autonomia jelentGségét vesztette, az érdeknélkiiliség pedig moralis kdzénybe tor-
kollott?

Mi fizetjiik meg ennek az ardt a 21. szdzadban. A magas miivészet mar nem
olyan fontos, mint régen volt, és taldn nem is szdmit annyira. Eréfeszitésem, hogy
megértsem, mi hozott minket ebbe a helyzetbe (és ami nem tett népszer(ivé a
szakmaban), egyfajta felel§sségérzetbdl fakadt, amit nem tudtam lerazni: neveze-
tesen annak tudatabdl, hogy sajat hivatasom, a kritikusoké, tudésoké és kommen-
tatoroké hozzajarult — cselekedettel és mulasztassal, talan nem dént&en, de min-
denképpen jelentSsen — a visszafordithatatlan hanyatldshoz. A magam megkésett
és hasztalan mdédjan ez olyan maganyossa tesz, amilyen maganyt Bartok érzett
1936-ban, amikor ugyanehhez a testiilethez sz6lt. Ennek a szomort szolidaritas-
nak az érzése motivalta mai felajdnldsomat. Ez egyike a szolidaritds szamos jelé-
nek, amit magyar kollégdimmal megosztottam az elmult tizenkét évben, és sajat
szolidaritdsérzésem még haldsabba tesz az elismerésnek azért az ajandékaért,
amelyet 6noktdl kaptam ezzel a meghivéssal.

Komlés Katalin forditdsa
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ABSTRACT

RICHARD TARUSKIN
LISZT’S PROBLEMS, BARTOK’S PROBLEMS, MY PROBLEMS

In his inaugural address to the Hungarian Academy of Sciences, Béla Bartdk pro-
posed dividing the works of Liszt into two unequally valued portions: the valuable
works that showed Liszt as an artistic innovator, and the undesirable ones that
adopted a false ‘Hungarian’ style that pleased unsophisticated listeners but cor-
rupted their taste. In sum, he asserted a radical pseudo-aesthetic dichotomy in
the interests of a political agenda. Only a dozen years later, Bartok’s own legacy
was dichotomized in a very similar way by musicians and politicians, on both
sides of the Cold War divide, who were acting according to a political agenda that
no one even tried to disguise as aesthetic. The crypto-political pseudo-aesthetics
of the twentieth century, whether practiced in the name of pure national tradi-
tions, in the name of social justice, or in the name of aesthetic autonomy, has cor-
rupted both the production and the reception of art music and has played a part in
its devaluation, all too evident in twenty-first-century society. The many errors of
evaluation enumerated in this essay have contributed to that melancholy history.
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