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Az igazsag felismeréséhez néha inkabb batorsag kell, nem langész.

,jelzom...

Karacsonyi gondolatok

Fordul az év. Mint minden év utdn, most is kovetkezik az
Gjabb. Hogy jobb lesz-e, mint az el6z8 volt, nem csak rajtunk
mulik, hanem azokon is, akik az Orszag ligyeit igazgatjak.

Nekiink kiilonleges év volt ez. Olyasmibe kezdtiink, amit
nagyon kevés hozzank hasonldé Kistelepiilés mondhat el
magardl. Sajat keziinkbe vettiik életkoriilményeink javitasat.
Buktatokkal és sok nehézséggel kikovezett Gt vezetett odaig,
hogy a munkalatokat most a tél szigora fliggesztette fel, de
haladunk. A folytatdst és a befejezést is elhozza majd a
tavasz, s az addig eltelé néhany hénap idét ad arra is, hogy
mindenki megbékéljen. Most majd szé szerint tapasztal-
hatjuk, hogyan megyiink 6trél a hatra. 2005 és 2006. Két
egymast kovets év, amelyek be fogjak irni magukat Martély
torténetébe. Es mindazok a sikerek, melyek a csatornazas

mellett kissé elsikkadtak, mert nem voltak olyan
latvanyosak, de alapvetdk és lényegesek! Az intézményeink
és teleptilésiink napi miikodésének biztositasa minden szin-
ten: odafigyelés a gyerekekre és az idGsekre. Takarékos
moédon fenntartani és fejleszteni, ami szinte a lehetetlennel
egyenl8, mégis sikeriilt itt-ott. Es az emberek egyéni helytél-
lasa, segitékészsége. A civil szervezetek aldozatos munkdja,
s mindaz, amit8l egy falu él, mozog és fejlédik.

Koszonet ezért mindenkinek! Koszonet, és szivbdl jovd
jokivansagok abban a reményben, hogy a Kkikelettel a
békesség és kozos munkdba vetett hit jegyében befejez6dd
nagy beruhdzas kivétel nélkiil 6romet és konnyebbséget hoz
mindenkinek.

Békés Kardcsonyt és Boldog Uj Evet kivanok a falu minden
lakéjanak!
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készitették.
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Kozlemény

Ertesitjiikk kedves Olvaséinkat, hogy az egy éve meghirdetett
elbeszélések, receptek gyftijtésére és bekiildésére Kiirt
palyazat véget ért. A bekiildott, s a szerkeszt6ség altal
elbirdlt anyagok alapjan az anekdotagytijté6 palyazat
nyertese: Szabd Lajosné Nagy Anna Katalin lett.

A legtobb és legjobb ételleirds bekiilddi koziil, Békési
Sandorné lett a receptgyijté palyazat nyertese.

Koszonjiik lelkes részvételiiket.

A dijat, amely nyertesenként 10000,-Ft. Farkas Zoltdn a
Kalaris szerkeszt6je adja at a két sikeres indulénak.

A palyazat tamogatéja, a dij felajanléja a Magyar Tiszahoz
Bt. Ugyvezetdje: Pész Péter.

A fenti palyazat otletgazddja szeretne tovabbi hagyomanyt
teremteni, amihez esetenként, 5000 forintot ajanl fel.

Kéri a falu jo szandék, tehetds embereinek hozzdjaruldsat,
hogy a jovében hagyomdanyként apolhassuk azt a két

megemlékezésre méltd eseményt, ami egy Kkis ajandék
atadasaval, s mas figyelmességgel is jarna.

Elképzelése szerint, minden év Kardcsony kozeledtén
megemlékeznénk a falu legidésebb lakosardl, akinek a falu
lakéi részére mondott tandcsait, kivansagait, tapasztalatait
a Kalaris és a Szébeszéd Radié minden évben kozolné.
(Ebben az évben Molnar Istvanné Martély F6 u. 14 alatti
lakost tiszteljilk meg, akinek nagyon jo egészséget, hosszi
boldog életet, és Kellemes Karacsonyi Unnepeket kivanunk.)
A masik kezdeményezés és javaslat, hogy ezen tul, Martély
kozség elsd jsziilottjét minden esztendbében koézods 6rom-
mel, és jokivansagainkkal fogadjuk. Az elsé Gjsziilott nevét,
és a megajandékozas idejét a lapban a bekovetkezd esemény
utan kozoljik.

- Szerkesztoség -
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Kilenc harsak

Nehezen Iépdelt. Gyakorta megallt, ilyenkor hosszinyeld

baltajat mélyen lenyomta a héba és ratamaszkodott. Hej, hej
oreg Tamas, valamikor nem alltal meg ennyit, nem batyo-
rasztadll Korholta fennhangon Onmagat. Az {innep eldtt
mindig is megjarta a hegyet borékaért, mert az oly csudas,
hogy az Isten is csak jokedvében taldlhatta ki. Sudar,
hajlékony, az ostornyél is ebbdl a legjobb, masrészt igen stird
és mind illatt! Mintha a zapor utdni nyari erdét vinné be a
szobaba. Mindig is a bordkat vitte haza, valamikor a
kislanyanak, egy ideje meg az unokdjanak karacsonyfaul.
Asszonylanya zsortolédik vele, ugyan apa mire j6 az a boré-
ka, hozzak mar a boltba a szép lucfenyét. Titkon mégis
megfente a hosszlnyeldi baltat, szalonnabdrrel kente be
Kitaposott csizmajat, az oldaltaskat leakasztotta a kamora
szegérdl és idd érkeztével nekiindult. Most pedig mér haza-
felé tartva a gyonyoriiséges bordkaval megallt, pihengetett.

A ksd. Igen, a kod nyugtalanitotta. Goromba id6 van

kialakuléban. Az eddig sziirke égbolt megstlyosodott, lejjebb
ereszkedett és sok feketeséggel lett tarkabb. Bizonyara hévi-
har késziil. Az arnyak is megsirtisédtek, merészebbekké val-
tak, itt forgolédnak a kozvetlen kdzelében, szeme elé tartjak
nedves keziiket, hogy ne lasson, ne ismerje a 1épések sorat.
Sarkanyokka valtoznak, nagyszarvi valamikké, néha patak
csattandsat hallja, a mogotte lopakodék meg le akarjak
szedni hatardl a fat. Ugyan miféle rosszlelkek szabadultak ki
valahonnan és mit akarnak? De hat hol az Gt? Merre men-
jek? Csak nem tévedek el vénségemre a vidéken, melyet
tenyeremként ismerek? Nye, te nye! Ne cibalj mar, hé! Hagyd
a borékat, meg a sapkamat, a kabatomat is! Tiiskés bokor
fogta meg. A sotétség kopenyt emelt arca elé...

Végre! Széptorzsii, megtermett cserfahoz ért. Erezte, hogy ez
a fa nem akar rosszat neki. Kemény, biztonsagos torzse
szaraz volt, terebélyes korondja nem engedte beljebb az
arnyakat, a ki tudja milyen szandékia alakok sokadalmat.
Kicsinyég pihenek itt. Mondta. A bordkat dvatosan maga
melléhelyezte, baltdja nyelét a hoéba firta, hatat nekita-
masztotta a cser torzsének. Csak éppen Kiflijom magam és
indulok tovabb. Mondta hangosan, hogy a cserfa is hallja.

Bundasapkajat behtizta homlokdba, szemét Kkicsit, tényleg
csak egy kicsit lecsukta...

- Ebredj, ember! — riadt 3l a vékony hangra és mar latta is
mellette 4116 aprécska gyerekembert.

- Hat te?... 1zé... Hogy Keriilsz te ide, kisfiam?

A Kicsiny gyerek ranézett és mosolygott.

- Gyere utanam. Ismerem az utat.

Az Oreg a hatara kanyaritotta a borékat, meglepden konnyti-
nek taldlta. J6l kipihentem magam. Vélte. Nem sokat kellett
lépkedni a gyerek utan, amikor ratértek az dsvényre. HO
boritotta, de latszott, az igazi 6svény. Amit keresgélt. Szépen
kanyarog, a bokrok meg fénylenek mellette. A csipke piros
bogydja jégburokban csillog, a kokény fényes-fekete... Az
oreg hirtelen megallt. Hova lett a hézaport igéré durva id§?
Hol a sotétség, a kod, a mindenféle ijesztd alak? Hiszen nap-
stités van, délutani fény, mely oldalrdl érkezve folszikraztat
mindent, miként azt csakis a téli Nap tudja. ElStte meg ez a
gyerek.

- Nohat! Fiam, neked nincs sapkad! A ruhad is igen fura
szerzet. Remélem, a lebernyeg alatt azért van valami meleg
hacukad, kiilonben megfazol.

- Ugyan — fordult vissza a gyerek. — Te sem fazol.

- Tényleg nem fazom — mondta csodalkozva és Osszenevet-
tek.

Lépkedtek tovabb, de az oreg felkidltott. — Vigyazz fiam, még
fellok mindketténket! A fak koziil eléballagé, hatalmas
szarvastehénre mutatott, amely éppen elSttiik akart atvagni.
De nem valtott at mégsem, megallt. Nagy, nedves szemével
szeliden nézett, lehetett érezni fujtatasanak melegét.

- FOl is 16khet benniinket ez a megbutult, bohom jészag —
méltatlankodott az Oreg és kikeriilte a szarvastehenet. —
Nézd csak fiam! Amott meg egy réka nézeget benniinket, ha
idejon meg ne simogasd am, lehet, hogy veszett.

- Félelem van benned mindentdl. Ne félje, gyere batran!

- Megyek, megyek mar. Hanem amondé vagyok, a Kilenc har-
sakndl tanyazzunk le kis idére. A tarisznyamban van harap-
nivald, fogadd el a meghivast, jut neked is.

- Miért? Te €hes vagy? — nézett vissza a gyerek.

- Egy csOppet sem! Akdr a vilagbdl kimennék! — legénykedett
az Oreg és ismét osszenevettek.

Beszélhetnékje tamadt. Leginkabb a Kilenc hdarsakrol A
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Kilenc harsak mindig is megvolt. A nagyapak, a dédapadk,
meg azok nagyapjai szintén osmerték. Valamiért egy torzs-
bél kilenc ag hajtott ki, nétt meg, de nem is akarmilyenre.
Mind a kilenc ag hatalmas, erds! Torzse sok méter széles,
gyokereibdl itt-ott alkalmatos {il6kék formdlédtak, mint a
l6cak. A hegyekbdl jovet itt mindenki megpihen, mar csak
szokasbol is. Gyakorta taldlkoznak itt ismerdsok, trécsel-
nek, mint valami nagy, szellds satorban, melyen sem esd,
sem szél, sem t{iz6 nap nem torhet at. Meg ide mar a falu is
kozel. Lassacskdn odaériink, kérlek azért, fiam, alljunk meg
itt kicsinyég, adjuk meg a tiszteletet a Kilenc harsaknak,
miként szokas. Mondta az oreg, majd a szikrazd napsiitéstdl,

mely vakitotta, lehunyta a szemét...
- Edesapam! Ebredjen mar, csak nincs valami baja!
- Ne 6bégass, lanyom, hiszen nem is alszok.
- Dehogyis nem aludt, édesapam, itt zargatom mar midta!
Forgeteg késziilddik, azért siettem a Kilenc hdarsakhoz,
tudva, hogy itt megpihen.
- Még hogy forgeteg! Napfényben jottiink mindeziddig a
gyerekkel. Nem faztam, nem éheztem, tiszta Osvényen
lépdeltem a... Hirtelen elhallgatott, észrevéve, hogy a Kilenc
hdrsaknal van. Csendesen fordult asszonylanyahoz.
- A gyerek hol van?
- Gyerek... napfény... Edesapam, hiszen a Nap percre se biijt
eld, fuj a szél, hordja a havat, sotétedik, siessiink!
Az Oreg bdlogatott. Vallara kanyaritotta a borékat, de még
nem indult. Hosszan nézett maga elé. Nézte, nézte a pici lab-
nyomokat a héban. Egy gyerek mezitlabi nyomait. A kes-
keny, havas dsvényen fénylettek, mint megannyi csillag. En
Uram, én Istenem — mormolta az dreg és lassan leemelte a
sapkdjat.

Priska Tibor

Emberek, fények, emlékek, a karacso-
nyi iidvosség...

A keresztény hagyomdanyokat tiszteld emberek legszebb, legje-
lent8sebb évrdl-évre visszatérd iinnepe a Kardcsony. Talan nem
is kell ahhoz feltétlen kereszténynek, vagy valldsosnak lenni,
hogy tisztelettel, szeretettel varjuk ezt az iinnepet, és teljes
odaadassal késziilédjiink, hogy jobban, mint az év t6bbi napjan
kifejezziik csalddtagjainknak, szeretteinknek érzelmeinket. Az
nem kétséges, hogy az adventi idSkben rendkiviil vegyes, és
dus érzelmekkel van lelkivildgunk megdldva. Vannak ebben
vissza nem tér8, boldog percek, de fajdalmas kdnnyes emlékek
is. Kinek mit szant a sors, azt kell, s szeretné feldolgozni.
Kelet-Eurépaban mindent megtett az elmult diktatdra, hogy a
nemzeti éntudat mellett a vallds minden gyokerét is megsem-
misitse. Ez a vildgban mai napig példatlan, és Istennek hdla,
hogy részben csak gydgyithaté sebeket okozott.

A templomainkat elhanyagoltdk, de lebontani mar nem volt
mersziik a hitvany elnyoméknak. Hiszen 6k maguk sem tudtak
egy falut, telepiilést templom nélkiil elképzelni. A kultarat, a
tuddast, az ember évszdzados miveltségét, nem a negyvenkét
év alatt teremtették, viszont létre hoztdk az elszigeteltséget, a
versenyképtelenséget, tagadtdk az Istent, és istenitették az
elnyomokat.

Nem tartom magamat valldsosnak, akkor sem, ha sziileim arra
neveltek. Abbdl mara csak a vallas tisztelete maradt 6rokségbe.
Az életem 1igy hozta, hogy nagyon sok tapasztalattal gazdagod-
tam, anndl is inkdbb, mivel iddig egy olyan varosban éltem le
életem nagy részét, amely 134 Kkiilonboz8 nemzetiségnek ad
otthont, és a békés egyiittélés lehetSségét. Ez a koriilmény,
benyomdsok, a massdgok halmazata az egyik legmarkdnsabb
oka a tapasztalatok sokasdgdnak. Ehhez mindég hozzajarult,
hogy nagy érdeklédéssel figyeltem a kiilonbozé nemzetek
kulttrait, és 6nszorgalombdl igyekeztem ismereteim béviteni,
és ehhez minden lehetdséget felhasznaltam. Ez aztdn
0tvoz8dott a személyes tapasztalatokkal. Nem hozott ez sem
oromet, sem boldogsagot, de annyit taldn mégis, hogy jobban
érti, latja az ember a viladg gondjait, de kevéske oromeit is.
Mindezek mellett, a gyokereim voltak mindég a legfontosab-
bak. Ez adott erét, emberi tartast, és szolgdlt mindég dsszeha-
sonlitasi alapként. Az advent ideje alatt ez még csak fokozddik,
igy keriilnek régi emlékek ismét felszinre, amik részben 6rokre
meghatdroztak érzelmi vilagom. Az ddventi idékben gyakran
emlékszem egy felejthetetlen kardcsonyra, ami a mai napig
meghatdrozéja gondolkodasmédomnak.

Az 6tvenes években tortént: Kisgyerek voltam, egy 6tfés csalad
legkisebbje. Nagyon szolid koriilmények kozott - mondhatnam
szegényesen - késziilddtiink az iinnepre. Az 6rém, a mosoly, az
élni akards soha nem hidnyzott a csaladbdl, de ezen kiviil
akkoriban szinte minden mdst nélkiiloztiink. Az asztalon meg-
volt minden iinnepi falat, de ajandékokra sziileimnek mar
nehezen tellett. Két ndévéremnek volt koszonhetd, hogy
oOtleteikkel, aldozatkészségiikkel, az el6z6 hénapok filléreit
Osszespdrolva mégis jutott mindenkinek az Orémbdl,
figyelmességbdl. En akkor még hittem, hogy az én Jézuskam
ellatogat hozzam, és ,félig j6” gyerek 1évén valamivel meg is
ajandékoz. Nagyon szép volt ez a hit, barcsak még ma is hihet-
nék benne. Eljott a Szenteste, és anyam megkérdezte, hogy vele
mennék-e az éjféli misére? Nagy 6rommel mondtam igent,
hiszen addig még éjszaka soha sehol nem jartam. Na meg az
iidvosség orome, hogy ezen az éjszakdn sziiletett a Kis Jézus,
aki szeretetet, békét hozott hivei kérébe. Igy volt az, hogy
csikorgd hidegben, anyam kezét szorosan fogva az éjszakdban,
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elindultunk a varosra a katolikus templomba, ahol én mar nap-
pal, vasdrnaponként gyakran megfordultam. Megérkezve a
templomba, soha nem latott embertdmeg fogadott. A tomeges
ahitat, meghittség, reménység érzelme. Ez rdm akkor olyan
maradandé hatdssal volt, hogy ma is meghatdrozza érzelmi
vildgom. Gyerekfejjel, gyorsan fel tudtam fogni ezt a tapaszta-
latot. Megragadott a tény, hogy ilyen is lehet a gyiilekezet.
Minden éljenzés, tapsolds nélkiil. Csendben, reménységben,
szeretetben. Amikor megszdlalt az orgona, mintha egy mas
vildgban lettem volna... Egy csoddalatos, békés, reményteljes
f6ldi mennyorszdgban. Aztan amikor a tomegben lassan,
6vatosan, eljutottunk az iinnepi diszben ragyogé Betlehemi
oltarhoz, Ggy éreztem szdmomra ma ez a beteljesiilés pillana-
ta. Anyammal nagy meghittségben, boldogan tdvoztunk Isten
hazabdl. Hazafelé menet, ami hdromszor olyan hossztinak
tlint, és kegyetlen hideg is volt, és a keszty(lim, a cip6m sem
volt a legjobb, anydm reményt, hitet, akaratot 6ntve a lelkembe,
mesélt a gyerekkorardl. Ezt a mai napig féltett titokként 6rzom,
mert ez volt életem legszebb kardcsonyi emléke.

Féluton egy nagy fényes ablakra lettiink figyelmesek, ahonnan
szinte hangos tivornyazds hallatszott. Odaérve betekintettiink,
mert a vékony csipkefiiggényon kiviil mas nem akadalyozta a
betekintést. Hatalmas nagy karacsonyfa diszelgett, ajandékok
tornyosultak, és nagy iinnepi hangulatban zenéltek,. Erdek-
16dve, gyerekmddjan kukucskalva nyomtam az orrom a hideg
ablakiivegnek, és kicsit értetleniil néztem, hogy ezeknek mar
megjott a Jézuskajuk. Es milyen emberek ezek, hogy olyan sok
ajandékot érdemeltek? Anyam, csak egyre mondta, hogy gyere
madr, megfazol, nem illik az ilyen kukucskdlds, de én csak
fiirkésztem tovabb a helyzetet. A karacsonyfa mellett, ott 16gott
a falon egy cstinya kopasz embernek a képe. Egy Kicsit ismerds
volt, mert akkoriban minden rendes ember ezt a kopaszt szid-
ta. Azért, hogy minden kétséget kizarjak, s mert mar azt hit-
tem, ezeknek az embereknek ,az” rokonuk, odahivtam anya-
mat, és kérdeztem a kopaszra mutatva, tudod-e ki az ott. Mire
0 nagy lélegzetet vett, és azt mondta ez az O Isteniik, és az O
fenySlinnepiik. Ezt olyan szomordan mondta, hogy valami
rosszat sejtettem mogotte. Hazdig még kérdezdskodtem, de
nemigen akart a valésagba beavatni, mint késébb megtudtam:
6vott a keserfiségtdl, banattol.

Faradtan, dlmosan hazaérve, az ég6 gyertyanak gyenge meleg
fénye fogadott, mert rank vart a csalad. Tavollétiinkben, a két
néverem feldiszitette a kardcsonyi fat, és az ajtdé nyitdsakor
meggyujtottak a csillagszérét, és beléptiinkre elkezdték

énekelni a ,Mennybdl az angyalt” amit a ,Kiskardcsony,
nagykardcsony” kovetett és utdna boldog kardcsonyt kivan-
tunk egymdsnak, és elhangzott, hogy nékiink csak ennyit
hozott a Jézuska. En nem tartottam ezt igazsagtalannak, mert
szeretetbdl ezen az éjszakdn kaptam talan a legtobbet, és ezen
a kardcsonyon hittem utoljdra, hogy itt ndlunk is jart a
Jézuska, aki hozott meleg kesztyfit, labbelit, finom édességet, s
még egy puskat is, olyan parafa dugdst. Ezt a kezembe véve
rogton elképzeltem, hogy evvel még azt a kopaszt is le tudnam
16ni, akirdl az Gton hazafelé anyamat faggattam. Aztdn nagy
boldogsagban jott dlom a szememre, és nem gondoltam mas-
nap sem, hogy ez egész életemre elkisér.
Tobb gyerekkori emlék, de sok esetben a fajdalmas csalddas is
arra késztet évrél-évre, hogy az adventi idékben elgondolkoz-
zak, és jobban odafigyeljek az embertdrsaimra. Elkotelezve
magam a kozombosség minden formadja ellen, anndl inkdbb,
mert ez nagyon divatjat multa, és helyébe az irigység, s a
gylilolkodés jott. Legtobben arra figyelnek, kinek milyen auté-
ja van, milyen vastag az aranyldnc a masik nyakdban, de a
szebb kerités, 1j kabat, dltozet, vagy a technika vivmdnyai is
mérce lehet manapsdg. Az emberség, tisztesség, felelsségérzet
meg egyre jobban eltorpiil, elveszti jelentGségét. Ez az atok lett
wkorunk cstnya kopasza”, amitél nem lesz kénnyld megsz-
abadulni.
A kardcsony maradjon az idvosség iinnepe, ezért kivanok min-
den olvasénak békességet, Oromteljes megnyugvast, és
legf6képp reményt, hogy ami iddig nem teljesiilhetett, az a
jovében teljesiiljon.

Posz Péter

2Owe
Egy 6sszegytirt papirgalacsinbdl...
(részlet)

(1956 Karacsonya.)

Nagyon szép volt, izgalmas, és misztikus. Nagymamam volt
a ,fékolompos” a dologban. Valldsossaga révén sokat mesélt
a Jézuskardl. S mert hittanéran is ezekrél a dolgokrél hallot-
tunk, nem volt okunk kételkedni.

Karacsonyeste kozeledett. Mar délutan igyekeztiink mindent
idében elvégezni. Odakint nagy hé volt, és igen hideg. Mint
a mesében. Az udvaron a héban keskeny csapas vezetett a
szomszédék hazahoz. Koran sotétedett, igy nem lathattunk
semmit az udvaron. Akkor még nem létezett villanyvilagitas.
Nekiink fol se t{int, hogy akkor nap korabban betessékeltek
benniinket a szobdba azzal, hogy tegyilink rendbe mindent
magunk korill, mire a Jézuska megérkezik. Akkor még a
fenyofat is a ,Jézuska” hozta. Izgatottan készitettiik az asz-
talt a fanak. Ennek az estének is kiilonds hangulatot adott a
petréleumldmpa derengé homadlya, a fesziilt varakozas, a
hallgatézas. Nagymamam Kiilonds tehetséggel misztifikalta
a hangulatot a Kicsi szobaban. Ugyesen tudott benniinket
kordaban tartani, ezen az estén is. A hittanéran tanult
karacsonyi énekek, az imadsagok, még inkabb erdsitettek
hitiinkben, hittiik az angyalka eljovetelét. Tudtuk hogy nagy
ajandékot nem fogunk kapni a Jézuskatél, mégis nagy volt a
varakozas. Mi a megszokott helyiinkén az agyunk szélén
iiltiink. Mamam a varrégépe mellett, a drétvazas szemiiveg-
én keresztlil az imdadsdgos konyvbdl olvasott nekiink.
Anyukank vele szemben a masik agyon ilt. Egyszer csak
felallt hogy megnézze a konyhat, mert ,,valami zorgést” hal-
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lott, és kiment a sotét konyhaba. Kis idé mulva lassan nyilt
az ajté. A sotétbdl egy csillogd fenyd, majd egy héfehér
ruhds ,Jézuska” lépett be a félhomalyos szobaba. Lassan az
asztalra tette a fat, és két kis csomagot, majd szép lassan
megfordult. Szarnyait hatra tartva, a foldig éré ruhdja aldl
fehér cipdje latszott. Az izgalomtdl szinte repiilni lattuk a
fold felett. Szépen lassan ment ki a szobabdl, és eltlint a
konyha sotétjében. Anyukam ment utana, becsukni az ajtot.
Mi ez alatt szoborra meredve néztiik az eziist és aranycsip-
kés szaloncukrokat, a gyertya langjatél lagyan ringatdzo
ezlist sujtast, az almakat, gyufaszalra szurt diét. Aztan
anyukam széles ajtényilassal, szinte beugrott a szobdba. -
Lattatok? - kérdezte.

Maga is meglepddott hogy még mindig ott allunk az agy eldtt

és mamammal egyiitt csendben pityergiink. Ott akkor mind-
nydjunkat megérintett valami, amit6l mindenki szemében
konnyek csillogtak, s ki tudja mar ki mire gondolt abban a
félhomalyos kis szobdban. Mamam Kissé szégyellve, lopva
tordlgette az imakonyvre hullott kénnyeit, Anyukdm elfor-
dult és tigy tordlgette arcat.

- No gyertek mdr, nézziik mit hozott a Jézuska! - és letette a
fa mellé a kintr6l behozott tanyért, melyen kaldcs volt és
tepert8s pogacsa. A két egyforma zacské egyikében kis bol-
csd, pici babaval, alma, par szem szaloncukor, a mésikban,
egy kis autébusz fémlemezbdl, rafestve minden ajté, ablak,
csomagtartd, és nekem is volt almdm, cukrom, didém.
Természetesen mindjart vittem a kis autét Kiprobalni. Az
autébusz pici kis fekete kerekei nem mindég gurultak az
asztalon. Gyorsan rdjottem, hogy az dgyon viszont nagysze-
rlien lehet vele jatszani. A parnat, meg a l6pokrécot, amivel
az agy le volt takarva, hegyes-dombos vidéknek képzeltem,
a rongyszdnyeg csikjait pedig széles betondtnak. Anyukdm
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és mamam, sokaig apukamrol beszéltek.

- Sanyika! Gyertek, most mar le kell fekiidni! Lehet, hogy
holnap hazajoén apuka.

Még sokaig csikorgattam kis autébuszom kerekeit a parnan,
mire elaludtam.

Gyerekkorom legszebb, és legemlékezetesebb karacsonya volt
ez. Igaz, apukdm nélkiil. De a Jézuska hoéfehér ruhas
emlékével vigasztalédom. Minden gyereknek kivanok sok
ilyen szép karacsonyt. Persze teljes csalddban, apukaval, s
anyukaval.

Bekési Sandor-Martély.

MEGHIVO

2005. december 31-én SZIVESZTERI BAL lesz
19-6rai kezdéssel a

FALUHAZBAN.

J6jjon, koszontsiik egyiitt a 2006. évet!
Az est kindlata:
Marhaporkolt, rétes, hidegtal, pohar pezsgé

Tombola

A j6 hangulatrél Téth Attila, Tatar Andras, Bakos Tibor
zenészek, Rardsi Anita énekes gondoskodnak.

Jegy: 4.000,- Ft
Asztalfoglalas: Bujdoséné 228-070
Kellemes szorakozast kivan az SZ.M.K.!

Kedves szponzorok, sziilok!

Szeretnénk az Ondk tdmogatdsat megnyerni, a segitségiiket
kérni a SZILVESZTERI BAL minél sikeresebb megvalésitasa
érdekében. A december 30-dn du. 2 dratdl a teritésnél
barmelyik szponzor, sziil§, gyermek segitését szivesen
fogadjuk. Tamogatasukat tombola targgyal, vagy mas egyéb
formaban el8re is koszonjilk. Szeretnénk még jobban
érzékeltetni, hogy a kozos munkank eredményébdl a tanuldék
osztdly kirdnduldsdnak tdmogatdsdt, a gyermeknapi
ajandékok vasarlasat kivanjuk megvaldsitani. Segitségiiket
elére is koszonjiik.

A tombolatargyak leaddsa az iskoldban, vagy Csatlds Palné,
Gaborné Arany Rézsa, Bujdosé Tiborné sziil6knél.

Oromteli karacsonyt és boldog 1j esztenddt kivinunk!

Altaldnos Iskola Sziil6i Munkakszdssége

Martély Kozség Polgdrmesteri Hivatal tajékoztatasa

Tajékoztatom az érdekelteket, hogy a 2005. december
havi szocialis- és gyermekvédelmi segélyek, tamogata-
sok Kkifizetésének ideje:

2006. janudr 5. (csiitortok) 11 6ratdl kezdddden lesz.

\_

Dr. Vords Béla - Jegyzd

J
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Ajandék

Van vagy tiz esztendeje is, hogy az Oreg 1j csénakot épitett.

Mar hetek 6ta hosszasan tervezgette, latolgatta legjobb for-
majat, és esténként réla almodozott.

Sok ladikot megépitettek fiatal haldsz koraban, - féleg nyar-
fabol... Mert az mindeniitt volt és szinte ingyen jutottak
hozza, nem gy, mint a j6féle feny6hoz, amit venni kellett
ugyan, de ami jobb volt, mert ha odafigyeltek ra, fél
emberoltényi haldszatot is kKiszolgalt. Idénként kellett ugyan
javitani a lemezelést, vagy a deszkdkat foldozni, kicserélni,
de mégis nagyon jo volt sok-sok évig ugyanazzal a ladikkal
siklani hangtalanul a folyé hatan, ahogy a homokos viz alig
hallhatéan simogatja a ladik fenekét, s alszélnél tgy lotyog-
kotyog, mintha cserfes szaju oregasszonyok beszélgetnének
egyhangtn, és végeérhetetleniil...

Az emberhez nagyon hozza tud néni a ladikja, gy ismeri,
mint a tenyerét, és megszereti, megszokjak egymadst, s
egyiitt keresik a kenyeriiket.

A nyarfabdl késziilt ladikok durva alkalmatossagok voltak.
Néhany évig szolgaltak csupan, s a kiméletlen hasznalatban
gyorsan megoregedtek, mint a gyereklanyként asszonnya
tett ndk, akikre senki sem vigydz azutdn, csak hasznalja
anélkiil, hogy szépségiikkel és egészségiikkel, barha is
foglalkozna.

Haltarté6 barkdkat is épitettek a konnyd nyarbdl. Kicsit és
nagyot egyforman, amelyekben a hal sokd életben marad a
lyukakon csendesen ataramlé sotét vizben, mert kényes
ruhdjukat nem sértette fel a nyalkds, mohds fa, amely ugy
felazott az allandé vizben tartdstdl, hogy az ember a kérmét
félig bele tudta nyomni a deszkakba.

Elsé komoly csénakjat is egyediil épitette, mert Ggy érezte,
akkor lesz az 6vé igazan, ha teljesen egyediil csindlja meg,
ami nehéz munka ugyan, de ha nem sietséges, mint mikor a

napi robot kényszerité rohandsdban kapkodva 0sszeiitottek
egy-két hajot, nagyon élvezetes dolog, s oda lehet figyelni a
részletekre, amit6l nemcsak jo, de szép is lesz. Figyelte az
oregek tempds munkdjat, célszerli mozdulataikat és egysz-
erli szerszamaikat, s mindent megjegyzett, megtanult...
Emlékezett arra a ladikra.

A formajara, minden porcikdjara, s a méretek, aranyok is a
fejében voltak. Soha nem felejti, mekkora szomortisaggal
élte at a szerencsétlenséget, hogy az aradoé folyd ereje elsza-
kitotta a meggyongiilt lancot, s magaval ragadta, s hogy
hajnalban csak hiilt helyét taldlta a ladiknak. Igaz, régi,
kopott lanc volt, a szemek gorbiileteinél teljesen elvékonyod-
va, de nem gondolta volna, hogy képes szétnyilni, mégis
megtortént. A folyd erds, tiszteletet parancsold, aki sebes
hatan messze ropitette elsd igazi csonakjat.

Azonnal Kkeresni kezdték a komajaval, lefelé indulva a
folyon, reménykedve, hogy fennakadt valahol, de tébb tiz
kilométer utan sem talaltak ra, igy kénytelenek voltak az
oreg és hangos motort berantani, és felfelé indulva, lassan,
nehézkesen haladva az egész fakat, bokrokat sodré folyd
hatan, besziintetni a keresést.

Egy darabig hallgatéztak még a hirekrdl, (mert a haldszok
teriiletei Osszeérnek), igy az alsd, és folsé szaktarstdl is
kérdezbskddtek a ladikrdl, de nem hallott réla senki...
Napokig jarkalt akkor szétlanul, beliil érlédve, s bar akkor
nem volt ideje, sem ravaldja, elhatdrozta, egyszer még,
megépiti Gjra azt a csénakot..., ugyanolyanra...

Hej Istendm, de jol jart vele, aki mogfogta - gondolkodott
magaban -, s csak azt remélte, hogy ha mar igy esett, jo
kezekbe kertilt, és arra hasznaljak, amire valo.

Tudta, hogy a sebesen rohané viz milyen messzeségbe képes
révid id6 alatt elragadni a csénakokat, mert 8k is fogtak
tavasszal nem egy ladikot, s6t még elszabadult haltartd
barkat is, amelyeket egy darabig Grizgettek, s ha nem jelent-
kezett érte senki, s ha olyan volt, hat hasznalatba vették.
Vagy eladtdk, de sohasem titokban, mert a haldszok nem
lopjak meg egymadst. Féleg ha lathatéan haldsz eszkoz volt
az, amit a joszerencse a folyon eléjitkk sodort, nem rejteget-
ték, hanem iizentek a hirlancon, félfelé a vizi tavirdn, ahol a
hir szajrél-szajra terjedve, legtobbszor elbkeriilt a ,dolog”
gazdaja, aki ilyenkor illendének tartotta egy kis aldomast
fizetni.

Ha azonban hosszabb ideig nem jelentkezett senki, a halasz-
ladikokat megtartottak, a kis hobby csénakokat meg eladtdk
a holtagon, valamely varosi iidiillévendégnek. Had
csalinkdzzon vele...

Az is igaz, hogy a hajoparkbdl, ezeket a ,gyiitt” csénakokat
fogtdk be minden olyan munkara, ahol sajnaltak volna a
sajatjaikat dorgolni a kovezésen, vagy telerakni tfizifaval,
amellyel a haldsztanya tiizel6sziikségletét atszallitottak a
folyon. Széval olyan ,mindoénds” csénakok lettek, amirdl
mindenki tudhatta, hogy hogyan Keriilt hozzdjuk, s ha a
gazdaja akdr egy év utdn is jelentkezett, és meg tudta mon-
dani milyen ismerteté jegyei vannak, meg hogy nagyjabdl
mikor ragadta el téle a Tisza, hat visszaadtdk neki...

Ugy gondolta, az 6vébsl nem csindlnak ilyen ,mindon 1ébe
vert” ladikot, s ez egy kicsit megnyugtatta.

2O

Nem kergette mar a vizre a folyé allandéan valtozé viz-
szintje, az artérre kiszalad6 halak megfogasanak kényszere,
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s a haldszat mar egy ideje csak dlmaiban jott el6. Nyugdijas
volt. Hosszl évek Ota otthon tett-vett, s ha elfaradt, kitilt a
hazzal szemkozti féltetd hiivosébe. Szemeit pihentetve, ame-
lyek éleslatasat a folyon toltott évtizedek alatt jocskan
megrontottdk a vizfodrokon csilldimlé napsugarak, s pihen-
tette munkaban elhasznalédott testét, ha fontos dolga nem
adddott.

Azon a durva gondolkodészéken iilt most is, amelyen apja,
de még a nagyapja is megpihent néha, ha nagyritkdn médot
talaltak a napi munka utdn, amely rendszerint csak akkor
ért véget, ha este agyba Keriiltek.

Ugy latszik ez mar régéta igy volt, s igy is marad, amig & éL.
Nem akart valtozasokat. Nem tudta volna mar megélni és
megérteni a vildg tjdonsdgait, s nem is akarta. Ha néha a
gyerekeinél volt, nem nézte a televiziét sem, inkdbb kiment
az udvarra, s haza kivankozott. Nem értették, miért akar
egyediil lenni. Mindig hivtak, és szeretettel vették Kkoriil, s
ilyenkor csak a lanya ment ki utdna, aggédva, fényes sze-
mekKkel, hogy megkérdezze:

- Edésapam! Nem érzi jol magat? - simogatta meg szeliden a
karjat -, J6jjon be kozénk!? Né vonuljon el, még azt hiszik,
hogy haragszik rajuk valamiér’... Csomagoltam maganak
vacsorat... Ha monni akar, majd Pétor elkiséri. ..

Ez jol esett neki. Az unoka emlitése. S hogy ha akarna,
elkisérné... A szivét melegség jarta at, tudta hogy a lanya
nagyon szereti, s ezzel 6 is 1ugy volt, midéta csak
megsziiletett. Egészen masként nézett ra Kkislanykoratodl,
mint a fiaira, akik kemény emberek lettek, kik nem mutatjak
ki az érzelmeiket, keményen dolgoztak, s csak kivételes
alkalmakkor érzelgéskodtek, - de hiszen keményen is
nevelte 8ket...

Istenem... Eleinte alig merte a kezeibe venni az orditd
csOppséget, a lanyat. Torékenynek, sériillékenynek érezte, s
félt hogy nagy igyekezetében meg ne szoritsa kemény
markaival, vagy hogy véletleniil el ne ejtse... Most, hogy
halds mosollyal néz rd, mintha a feleségét latna. Mintha
ebben a batortalan simitasban régi emlékei élednének, ame-
lyek mar oly tavoliak és hihetetlenek, hogy nagyritkan csak
az almaiban jonnek el6, mint a haldszat...

Visszaballag hat a lanya utan a modern hdazba, ahol
hidnyzik a gerendak hajlott vonalaival arnyékolt alacsony
mennyezet, s a Kis haz utcara nézé apré ablakszemei, ahol
oly j6 gondolatban visszarepiilni az idében, a csondes és
jotékony félhomdlyban, a vastag falak biztonsagos
védelmében; s egyszeriben haza kivankozik.

Kicsit még feszeng a tObbiek beszédét hallgatva, majd
6vatosan megérinti a mellette {ilé lanya kezét, s csondben,
hogy a tobbiek ne halljak, odasigja:

- Elmonnék... Elfaradtam. Né szélj a gyeroknek, égyediil is
elsétalok. Nyilvan 1éfekszok...

Lanya serényen fordul ki a konyhaba rogton, hogy dsszekap-
kodja az apjanak szant ennivalékat, mig az Oreg elkdszon a
bentlévktdl. Utolsoként szeretettel végégsimitva unokaja
fejebtbjan, aki valami ,fontosat” néz a televiziéban, s csak
annyi id6re vesz errdl tudomast, hogy egy pillanatra rateszi
kis kezét a fejét simitd kérges kézre, de az Oregnek ez is jol
esik.

Elbtcstzik. Nemigen néz ra senki, amint csizmaiban kibak-
tat a szobabdl. Két fia — mert, hogy ilyenkor a masik fiaék is
itt vannak - dsszetartdak, szeretik egymast, s ez is jolesik az
oregnek. A pohdrba révednek, majd amint elfordul, félszem-
mel utdna tekintenek, s tanacstalanul egymdsra néznek egy

pillanatig, szemiikben a kérdéssel: mit lehet itt tenni?

Talan a sajat jovdjiiket latjak apjuk hajlott hatd lassi
botorkdlasaban, eres, repedezett kezeiben a maguk leendd
kezeit, amelyek ma még er6sek, kemény szoritdsiak, s ame-
lyek védelmezik a szeretteiket, s dolgoznak latastél-
vakuldsig, s amely jovendét a fiatalok és egészségesek
magabiztos onzésével elképzelhetetlennek tartanak.

Mert hat nincs itt semmi baj. Mind tiszteli, szereti az Oreget
a maga moédjan, de tehetetlennek érzik magukat, s tudjak,
nem szabad kiszakitaniuk megszokott életébdl, a kis hazbdl,
ahol 8k is megsziilettek, felnevelkedtek és éltek, mert abba
belehal.

Belehal, mint abba, mikor egy fél évszdzad utan egyediil
maradt, mert elszélitotta feleségét a halal. Edesanyjukat,
6rangyalukat, megfellebbezhetetlen igazsagok tuddjat, az
egész csaldd faradhatatlan és mindig vidam motorjat, lelkiik
egy darabjat, aki nélkiil egyediil maradtak mindannyian, s
akinek hidnya minden percben felsajdul a lelkiikben. Hiaba
dolgozik faradhatatlanul a mindent gyoégyité idd, s hidaba
igyekeznek gy6zkodni magukat, hogy megvaltas volt neki
ami tortént, ott tornyosul eldttiik, mint megvaltoztathatat-
lan és érthetetlen igazsagtalansdg: a halal...

Hetekig igyekeztek akkor lelket verni az Oregbe, mert bar sz6
alig hagyta el a szdjat, soha sem panaszkodott, s a temetés
kivételével egyetlen konnycsepp sem hagyta el a szemeit, egy
pillanat alatt megtort Kicsi oregember lett. Osszement.
Tekintete messze révedé mozdulatlansaggal kutatta a mul-
tat, alig evett, s ki sem mozdult a hazbdl.

O akarta gy, hogy a feleségét ne vigyék be a kérhazba,
amint kideriilt a gyégyithatatlan kér, s hidba hajtogatta az
orvos, és a gyerekei is, hogy talan mégis jobb lenne Edes-
anyjuknak a kérhdzban, s hogy nem szabadna végignéznie
a szenvedését, az Oreg hajthatatlan maradt. Konok akarattal
iilt a rdkos asszony agya mellett, s csak annyi idére ment ki
a sOtét szobabdl, amig a lanya elrendezte az agynemfit és
tisztaba tette a beteget. Akkor is kiment, ha az orvos jott, és
beadta a fajdalomcsillapitokat. Azutan régtdn visszament, s
csak bélintott a doktornak, aki csendesen igyekezett kifelé a
szobabdl, taskajat a hona alatt fogva. A lavérban hosszasan
kezet mosott, s sz6 nélkiil tette be maga mogott a nyikorgd
kiskaput. Masnap, jott Gjra. Nem mondott az 6regembernek
semmit, mert mind a ketten tudtak, mi fog kévetkezni, s a
doktor is tudta, hogy az asszonyon mar sehol sem tudnanak
segiteni... Tl sok embert latott mar elmenni.

Ok ketten még akkor megbeszélték, mikor még egészségesek
voltak, hogy barmelyikiik esnék agynak, a masik nem enge-
di, hogy a kérhaz rideg és félelmetes embertelenségében
kelljen a masiknak meghalnia. Ugy érezték, ez nem is lehet
masként, minthogy ott haljanak meg, ahol leélték az
életiiket, és boldogok voltak. Ahol mindent megosztottak
egymassal, a gondot, nehézségeket, munkat, banatot és
oromoét. Egyiitt, joban, rosszban, ,mig a haldl el nem
valaszt”... Ahogy megfogadtak...

Nem csak a templomban érezték ezeknek a szavaknak a
megszeghetetlen komolysagat, de végig egész életiikben. S
bar egyszerli emberek voltak, tiszta lelktiek és szavatartok...

O

Hossza hetekig iilt a felesége agya mellett egy széken,

fogva egyre csontosabb kezét, néha megitatva egy korty
vizzel, amirdl az asszony mar az utolsé idékben csak alig-
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alig vett tudomast. Mikor egyediil voltak, beszélt hozza.
Halkan, egy hangon, s bar soha életében nem volt valami jé
meséld, elbeszélte a maga mdédjan az egész életiiket.
Mintha leltart készitett volna, mindent felemlegetett, ami
éppen eszébe jutott. De nem tartotta fontosnak, hogy pontos
sorrendben elevenitse fel a torténteket, mert nem is ez volt a
fontos. Ereztetni akarta az asszonnyal, hogy ott van, s hogy
mindenre, mindenre emlékezik. Addig, eldtte, talan sohasem
beszélt az elmult életiikrél. Most akarta bepdtolni, amit
velesziiletett, vagy belénevelt zarkdzottsagdbdl addddan
évtizedekig magaban tartott. Ugy érezte, most van itt az
ideje. A végsd alkalom, hogy mindent elmondjon, apréra...
Az asszony, aki a doktor altal naponta beadott erds faj-
dalomcsillapitéktél allandéan egy lebegésszerd allapotban
volt, mikézben életésztone segitségével szervezete ered-
ményteleniil harcolt a gyilkos korral, teljesen mozdulatlanul
fekiidt. Néha nugy tlint, mintha hallgatta volna az 6regem-
bert, de semmi jelét nem mutatta sem a fajdalomnak, sem
annak, hogy barmi eljutna a tudatdig. Csukott szemhéja
néha megremegett, s olyankor az oregember meg volt
gybézddve réla, hogy mindent meghall és megért. Olyankor,
még lelkesebben beszélt. ..

Idénként gy érezte, mintha a felesége erStlen keze, amelyet
munkatdl elnyomorodott tenyerében tartott allandéan, meg-
megszoritotta volna az 6vét. Ettdl tjra remény éledt benne,
hogy beszélnie kell hozzd, faradhatatlanul, hogy a végére
érhessen az oly sok éve halogatott vallomadsnak, amit csak a
kozelitd haldl parancsdra szakitott fel benséjében a burokba
zart emlékezet. Talan ha O menne el hamarabb, soha nem
kellene ezekrdl beszélnie, s gy maradhatna meg asszonya
emlékezetében, ahogy egész életében élt: kemény tartassal,
sziikszavi becsiiletességében...

De nem O van soron...

Harangoztak éppen a vasarnapi csendességben, amikor az

asszony észrevétleniil meghalt. O ott iilt akkor is, és gyengé-
den tartotta a kis kezet, s fajdalmasan arra gondolt: vége...
A harangsz6 lagyan szétteriilt az udvaron, s bar nem nézett
a feleségére, tudta, érezte a pillanatot, amint a lelke utoljara
megkeriilve a kis szobat a gerenda alatt, mint langyos fuval-
lat megérintette az arcat, s kirepiilt hangtalanul. O ottmarad
egymaga.

Még iilt egy kis ideig. Hallgatta a harangot, s kinézett a kis

ablakon, ahonnét j6l latta a fehérre festett templomtornyot,
s nem mozdult.

Megkereste reszket6 kezével a felesége arcat, s a masik
kezével szorosan fogva a takardén heverd kezet, két ujjaval
lefogta a szemeit. Elengedte a hideg kézfejét, gyengéden
beigazitotta a paplan ala, és még mindig anélkiil, hogy
ranézett volna, a halott arcara hizta a takarot.

Csak ekkor nézett ra Gjra.

Nem tudta volna elviselni, a képet, ami eléje tarul... Nem
akarta masként latni, mint mikor még élt.

A harang elhallgatott, s az utolsé hang bugdsa még
betoltotte a szobat, mintha soha nem akarna elhallgatni, de
lehet, hogy csak a fejében zugott, mint a feltéré fajdalom,
amely Ggy sopri el a jézan Onfegyelem gatjat, mint a
tombolé folyd az atdzott tavaszi toltést; érezte, hogy
kozeledik lelkének végsé Osszeomldsa. Kiszakadt belSle a
hangtalan zokogés... Tudta, hogy tennie kell még valamit...
Lassan, mintha a mozdulatokat nem is 6 iranyitana, folallt
a megnyikkané oreg székrdl, s odatantorgott a falon 1évé
6rahoz.

Kinyitotta az ajtajat, s ™
remegd kézzel az Oraszek- _@’(///,
rénybe nyulva igyekezett az '
ingdt megallitani, de mar
alig latta elétéré konnyein
at. Az neki-nekitit6dott az
oldalsé iivegnek, mire sike-
rilt megfognia. Az agy felé
fordult, s visszabotorkalt a
székig. Mellénye zsebébdl
kihaldszta a gyufat, és
prébalt egy szalat elévenni,
hogy meggydjtsa az éjje-
liszekrényre készitett fehér
gyertyat, de a szemeit ta-
karé atlathatatlan pdrat
hidba igyekezett inge ujjaval
kitorolni, alig sikeriilt meg-
gyljtania. Borostds arcan
lefoly6 konnyein megcsillant
a fellobbané gyertya langja,
s csak szivarvanyos csillogast latott maga Kkoriil, s a
zsongast hallotta, ahogy az utolsé harangszé egyre
halkuléban tavolodik... Leiilt a felesége dgya mellé.
Tétovan, sercegve kelt életre a Kis lang, s lett egyre nagyobb,
ahogy a kanéc tovénél elkezdett olvadozni a viasz, sarga
lobogasa betoltotte a kicsiny szobat, s olyan illatot arasztott,
mint mikor a Kardcsonyi Misén iiltek egymds mellett a hideg
templomban, lehajtott fejjel hallgatva a harménium biigdsat;
az emléktdl egyszerre megkonnyebbiilt. ..

Nem érzett semmit. Sem a siras fajdalmat, amely onkénte-
leniil tort fel a lelkébdl, sem a banatot, amely sszeszoritot-
ta a szivét, csak azt érezte: bevégeztetett...

Megtartotta igéretét, s ennél tobbet nem tehetett. Mert
hidbavalé eréfeszités lett volna mostmar jévatenni a jovate-
hetetlent, megcselekedni, amit eddig elmulasztott. Vilagosan
érezte, nincs mar restancidja senkivel és semmivel szemben.
Ha eljon az & ideje, odaallhat nyugodtan a Mindenki
[tél16széke elé, mert nincs semmi, de semmi takargatnivalé-
ja.

A gyerekei igy talaltak rd, amint estefelé atjottek meglato-
gatni anyjukat.

I
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ott ult az oOregember a csonkig égett gyertya fiistjének
sziirke homdlyaban, a lenyugvé nap utolsé sugarainak
aranylé fényességben, mosolygd arccal, mint aki megiid-
vozilt.

Fiai a konyoke ald nytlva kiméletesen kivezették a szobabdl,
és lanya a szomszédasszonyokkal elvégezte a sziikséges
tennivalékat halott anyja koriil. Késébb az 6reg doktor jott,
papirokat irt, kezet fogott mindenkivel, s elment...

Siiket csondben iiltek a csopp kis konyhaban. Az Oreg még
mindig azzal a furcsa mosollyal az arcan, amellyel kedves és
szép dolgokra emlékeziink; elStte pohdrban palinka, amely-
hez nem nytlt.

Mintha még most sem lenne kozottiik fizikai valdjaban, de
csak O tudta, hogy milyen 4lddsa a sorsnak, hogy nem Kkel-
lett elbotorkdlnia a gyerekeihez, hogy elcsuklé hangon
kozolje a megérthetetlent:

- Anyatok..., moghalt mama délben...! Megkimélte ettdl a
fajdalmas uttdl aggddd gyermekeinek jovetele, akik most itt
iilnek lehajtott fejjel a kis konyhaban, s kénnyes szemmel 6t
nézik.

~AOwe

Azon az éjszakan a lanyaéknal aludt.

Olyan cséndben lépdeltek koriilotte, hogy nem is hallotta a
haz megszokott zajait. Még a lancra kotott kutya is egész
éjjel hang nélkiil volt, mintha csak megérezte volna, csend
és fajdalom van az emberekben, amit megsérteni, nem
szabad.

Feleségét kivitték a falu melletti temetd Kis ravatalozéjaba,
ahol immar egyes-egyediil fekiidt feloltoztetve a lezdrt
koporséban, a sotét hiivosben, ahol mar semmi sem faj, s
ahol mar emlékek sincsenek...

Ezen gondolkodott nyitott szemmel, ahogy a hatan fekiidt, s
szeretett volna ott lenni Vele. E gondolat kdzepén taglozta le
az dlomtalan alvas, s zuhant bele az 6ntudatlansagba...

Mésnap reggel azutan mar nem talalta helyét az Oreg. Nem

birt tovabb a lanydaéknal maradni, huzta vissza a haz... A
szoba sotétje, a csondes blicstizas parancsa, és nem félt ha-
zamenni.

Unokajaval sétalt haza az ismerds utcakon, kézen fogva,
ahol a hazak kapujaban emberek koszontek, ahogy lassan
elhaladtak a fak levelein at rajuk vet6d6 napsugarban, hang-
talanul intve féléjiik, amely mozdulatban benne volt a
tiszteletteljes sajnalkozas és a vigasztald szeretet is... Mint
a simogatas.

Mindannyian ismerték, hosszt évtizedek 6ta. S még ha nem
is sokat beszéltek egymassal, ugyanagy a faluhoz tartozott,
mint az 6reg templom, a gélyafészkek, vagy a kutyaugatas...
A hazhoz érve elengedte a gyerek kezét, megsimogatta
borzas fejét, s el6kotorta a kiskapu fényes kulcsat, és kissé
reszketS kezekkel beledugta a zarba... Elforditotta, s ttjara
bocsatotta az unokajat. — Elmohetsz. Betaldlok... ], hogy
elgyiittél velem, kisunokdm. — Azzal beliil 1épett, és bentrdl
zarta be a kiskaput, megfordult, és koriilnézett. Minden a
réginek latszott. A verebek magukrél megfeledkezve tol-
laszkodtak a kamra tetejének gerincén, a macska a viraga-
gyasban hevert elnytlva, csend volt és nyugalom. De iiresség
volt a hdzban, csond, és liresség...

Ahogy benyitott, lassan a szobaajtéhoz ment, s benézett az
agyra, amelyet a lanya bevetett mar, magasra tornyozott
parnakkal, s letakart egy nagy agyteritével. Mintha minden
valtozatlan lett volna.

Nem is tudta hirtelen, mit is vart. Hisz tudta, tudott min-
dent, és mégis... Olyan lehetetlen megszokni a megvaltoz-
tathatatlant egyik pillanatrél a masikra... - Hozza kell szok-
nom! — mondta maga elé félhangosan. - Hogy ezutan
egyediil kell élnem... Teljesen egyediil...! Istendm,
Istenom...

Ujra a bevetett 4gyra nézett, s becsukta a szobaajtét. Tudta,
hogy abban az dgyban & t6bbé nem akar fekiidni, mert az az
agy, mar soha, de soha nem lesz ugyanolyan, mint ezelStt
volt.

A Kkicsi konyhdba ment, s leiilt arra a dikéra, amelyen néha
delelni szokott, s rogtén elhatarozta, ezen tal itt fog aludni,
amig még sziiksége lesz dgyra egyaltalan. Ontdtt egy pohar
vizet, de csak egy kortyot vett a szajaba, hogy megsz-
abaduljon a mezitlabas cigaretta kesernyés izét6l, s lassan
hanyattdélve végignytjtdzott a rovid kis fekv6helyen. Maga
elé meredve nézte a kis ablak négyszogén bedramld sarga
fényben tancolé millidrd porszemet, s szinte azonnal el-
nyomta az alom. Ujra otthon volt.

O

A temetés utan, amely egyszerii és csendes volt, dsszegytilt

a csalad a régi kis haldszhazban, s ill6 médon tartottak meg
az asszony halotti tordt... Hangoskodds nélkiil, telve
melengetd emlékezéssel, s az édesanyjuk irant érzett igaz
szeretettel.

Nem sokat id6ztek, csendesen ment ki-ki a dolgara, csak a
lanya maradt ott annyi idére, amig elmosogatott a nagy
zomancos vajdlingban, elrakosgatta a tdnyérokat,
poharakat, halkan dudordszva koézben. Ez, j6 wvolt.
Valamelyest feloldotta a gyasz embertelen szomordsagat,
ami az Oregnek nagyon j6l esett. Meg az is, hogy ez a mo-
toszkalds, tevés-vevés a feleségére emlékeztette, aki ugyan-
igy dudolgatott, mik6zben ugyanezekkel a ritualis mozdula-
tokkal torolgette tisztara az edényeket, s vitte egyenként a
helyiikre. Ugy érezte, az asszonyok mozdulatai idétlen idSk
6ta ugyanazok, de hat ez nem is csoda, hisz a lanya is ezt
latta az anyjatdl; agy latszik a mozdulatok 6roklédnek... S
e mozdulatok nélkiil, a vilag iires lenne. A komoly férfiak
vilaga... Istenem...!

Az Oregember KisOprogetett, a seprfit a kiilsé ajté mogé alli-
totta. A lanya kioldotta a koténye csoméjat, felakasztotta a
kredenc oldalan 1évé szdgre, kezeivel megigazgatta a hajat,
s erre maguk sem tudtdk mi okbdl: 6sszemosolyogtak...

- Akar anyadat latnam... Még a kotédet is ugy édtad Ki...
Kislanyom...

A lany zavaraban a kézfejét simogatta, mintha leséprogetne
réla valami nem odavaldt, vagy mintha még vizes volna...
Kissé kiterebélyesedett formaival, valéban gy nézett Ki,
mint az édesanyja fiatalabb kordban, s az oreg dicsérte
nagyon jol esett neki... Ez a dicséret azt jelentette, hogy
megfelelt egy olyan elvardsnak, amely a legnagyobb
tiszteletet érdemli, s amely dicséretekkel sziikszavi, kemény
apja éppugy nem szokott vagdalkozni, mint masféle
érzelmekkel.

- Hat csak a lanya volnék... - mondta halkan, lehajtott fejjel,
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hogy az Oreg észre ne vegye a megcsillané kénnycseppet,
melyet az iménti dicséret és anyja hirtelen rat6ré fajdalmas
hidnya csalt a szemébe -, ha nincs mas, ménnék édésapam,
mert még otthon is rengeteg dégom van...

- MOnjél csak, itt mindon készen van... K6szondm! Ha latott
benniinket Eddsanydd, hat lathatta, hogy tisztdsséggel
mogiiltiik a tort, ez aztan elég is... En is elfaradtam...
Egyiitt mentek ki a kiskapuig, s az Oreg még sokdig nézte a
kapu elétt dllva ahogy a lanya tavolodik, s elfordul az
utcasarkon. Nagyon elnyfittnek érezte magat. Bezdrta a
kiskaput, s mar levetkézni sem volt kedve. Lerigta a
csizmdkat, s ugyanolyan dlomtalan dlomba zuhant, mint a
temetés elStti nap délutanjan.

A

Valamikor délel6tt ébredt f5l, de hidba pillantott a kis fali-

6rara, az konokul azt az idét mutatta, amikor megallitotta:
o0t perccel tizenkettd utant...

Feltapaszkodott, s elhatarozta, csak akkor inditja meg ismét
az ingat, amint tobb idd lesz, mint amit most mutat, igy elke-
riilheti, hogy tjra végig kelljen bim-bammoltatnia, hogy az
igazat iisse... Labait beledugta csizmdiba, nytujtézott egyet,
feltette a kalapjat, és kisétdlt az udvarra a verdfényes
déleldtti napsiitésbe.

Az alsé épiilet felé indult, ahol régi szerszamait tartotta, s
ami amolyan kis mihelyféle is volt. Minden elképzelhetd és
elképzelhetetlen Osszegyiilekezett itt, mint az elmult
évtizedek hordaléka...

A legkiilonfélébb szerszamok, szogek, csavarok, gyaluk,
bognarkések, szekerce, vésék, kalapacsok, flirészek, fogok,
villaskulcsok hevertek koltéi Osszevisszasagban, ame-
lyeknek a nagy része soha nem volt, s valészinli soha nem
is lesz hasznélva... Epp ezért koziiliik sok teljesen felesleges,
de nem baj... Oreg szivének azonban oly jol esik a tudat:
van...

Mert ugye, még akarmire ,kollhet”, s az 6regember semmit
nem utdlt jobban, mintha valamit nem volt mivel ,mdg-
csinalni”.

Ugyes keze volt annak idején, s még ma is az, csak a munka
megy lassabban. Igazi falusi ezermester hirében allott, de
mindenek elbtt a fat szerette. Azt a kezébe fogni, beszivni
gyantas, vagy épp Kkesernyés illatat, alakitani, vagni,
flirészelni, szdgelni, acsolni, csapolni, vésni, flarni-faragni, s
ha kész volt valamivel, elégedetten gyonyorkodni.

Csak akkor csodalta a sajat keze munkajat, ha egyediil volt.
Semmitdl nem irtézott jobban, mintha valaki magat dicséri.
Mindig is Ggy érezte, azoknak Kkell a dolgait dicsérni, akik
megnézik, megfogjak, kiprébaljak és hasznaljdk a kezeibdl
kikeriilt munkakat; azoknak Kkell Ghelyette beszélni...
Vilagosan tudta, hogy azok a dolgok amiket elkészitett jok,
s6t némelyik igazi kis miiremek, de tartotta magat ezekhez
az elvekhez, s nem is tulajdonitott nagyobb jelentéséget a
dicséreteknek... Nem azért csindlta... Ugy gondolta, minden
amit az ember lélekkel, s hozzaértéssel formal meg, az jo.
Meg volt elégedve ezzel, s boldogga tette...

Nem akart ma még hozzdkezdeni a ladikhoz, csak

nézegette, valogatta a szerszamokat, amelyekre sziiksége
lesz, s egyenként kikészitette ket a kis gyalupadra. Mikor

mind ott volt, el6kereste azt a régi olajos fenékovet, amelyet
az apjatél orokolt, s maga elé tette a szerszamok mellé.
Leakasztotta kék kotényét az ablakkilincsrdl, a dereka koré
vette, maga ala huzott egy oreg széket, s a gyalupad felé for-
dult, az ablak, a fény felé...

Ragyujtott egy cigarettara, amit egy elvékonyodott falt
sotétpirosra égett kis meggyfa szipkaba tett, s ami nélkiil a
cigaretta nem is lett volna cigaretta. Ehgyomorra nem esett
jol igazan, de azért mig a kdre friss olajat csdpogtetett, s azt
egyenletesen elkente, becsiilettel elszivta, majd elnyomta
egy lapos konzerves doboz aljan, amelyben mar tobb ilyen
hajlott derekd, 6sszenyomott csikk tartézkodott.

Lassan én is ilyenné valok - gondolta - egy ideig még rajta
nyugtatva a szemét az alkalmi hamutdlban elnyomott
csikkeken, majd elévette az elsé vésot, és két kezével a kére
fektetve elkezdte élezni.

Késé délutan lett, mire mindet megfente, fényesre, borotva
élesre, s eldvigyazatosan rakosgatta Oket egymas mellé,
nehogy az éleik, a sarkak oOsszekoccanjanak, mert akkor
kezdheti el6lrdl az egészet.

Csak akkor hasitott bele az éhség, amikor a kotényt vissza-
akasztotta a helyére, s behtizva az alacsony ajtét, aminek
félfaja alatt még neki is meghajolva Kkellett kilépnie. Befelé
indult a hdzba. Mar Gtkézben arra gondolt, hogy fiistolt sza-
lonnat fog enni, kenyérrel, paprikdval, aztan iszik ra egy
bogre tejet. EI6bb azonban johet egy poharka palinka, most
megérdemli...

A konyhaban felnyult a kredenc tetejére, levette az iiveget,
szétnézett pohdr utan, de aztan ugy dontdtt nem vergddik a
keresgéléssel. Kihtzta a dugdt, s csak ugy megszokasbol
ingujjaba tordlve az liveg karimajat, ahitattal a szdjahoz
emelte. Két kis kortyot ivott. Bedugaszolta a régi iiveget,
visszatette, s csak akkor nyelte le az italt.

Egette a belsejét, mint a tiiz, s iires gyomrat, mint vadallat
mardosta az éhség.

A Kkis kamrabdl levette a gradicsrél a badogtalcat, amelyen
egy darab szalonna volt, Kivitte, az asztalra tette, s a kredenc
lenyil6jabdl Kivette a kenyeret. A zéldpaprika ott volt az asz-
talon, egynéhany kis paradicsommal egy tanyéron. Melléiilt,
elévette a bicskajat, s jokora szeletet vagott a fél kerek
kenyérbdl. Vagott hozza szalonndt, s mielétt a paprikdabodl
metszett volna egy karikat, szertartdsosan beletorolte a bics-
ka pengéjét a nagy szelet kenyérbe.

Paradicsomot nem evett, mert bensdjének épp elég volt az
er8s palinka, s tudta, hogy a paradicsomtdl mindig ég a
gyomra. Lassan, élvezettel falatozott, beosztva a szalonnat,
a kenyeret, a paprikdt, s ugy alakitotta, hogy a végére min-
denbdl ugyanannyi falat jusson, s mint mindig, a végén egy
nagy karika kolbdsz lesz, a ,,dugé”...

Ez jutott az eszébe, amint bement tjra a kamrdba, félig
ontotte a bogréjét hiivos tejjel, s levagott egy karikat a
szarufardl lelégatott sopriinyélen 16g6 kolbdszbdl, s vissza-
sétalt az asztalig.

Az utolsé kenyérkatondra helyezte, s a szajaba tette az utol-
sé paprikadarabbal, amelyben a maghdz, és a kesernyés
magok is benne voltak. Elvezettel ragta, s nagyon jdlesd
érzés aradt szét benne, amint a csipds fiistolt kolbasz szinte
elolvadt a szajaban.

Bicskajat szépen becsukta, tligyelve, hogy a penge ki ne
cstisszon az ujjai koziil, mert a csapszog Kilithetne egy
darabot az élébdl, zsebre tette, s elégedetten szétnézett. — Na!
Semmi kedve nem volt megmozdulni, de ahogy hallgatézott
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a csendben, valami hidnyérzete tdmadt, s ekkor eszébe jutott
az Ora.

Az 6ra, amit fel kell huzni, s el kell inditani, hogy reggel ne
kelljen talalgatni mennyi is az id8, s a templom felé hall-
gatdzva varni a harangszot. Felkelt hat a székrdl, bement a
szobaba, el6vette mellénye zsebébdl a zseborajat, felpattin-
totta a fedelet, s a karcos, homalyos iiveg mogott, a sargult
szamlapon Kkisilabizalta a mutaték helyzetébdl az idét.
Odalépett az 6rahoz, s mindkét oldalon felhdzta a rugékat a
nagy pillangé alaki kulccsal. Ovatosan meginditotta az
ingat, s a nagymutatét addig forgatta a fél és egész 6rakat
jelzd kattandsig, amig az 6ra ,utolérte” a valdésagos idét.
Kozben, mindig meg kellett varni, amig elharangozza az
aktualis verset...

Gyengéden behajtotta az iivegezett ajtét, racsukta a kis
rézbdl késziilt kallantytt, és visszament a konyhaba. Leiilt,
és egy cigarettdt gondosan a Kkis szipkaba forgatva,
élvezettel ragyujtott...

Mire a dohdny végig égett, mar akkora félhomaly volt, hogy
lampat kellett volna gydjtania, de nem kivanta a fényt.
Rendesen levetkdzott. Ruhadit az gy melletti tamlds székre
tette, feliil a lajbit, a szék lapjara a kalapjat. A pokréc ala
bujt, s karjait a feje alatt 6sszekulcsolva hanyatt fekiidt.
Minden rendbelévének latszott. Az éra halkan szdmlalta a
muld perceket, odakiinn minden elcsendesedett...

Nem gondolt a szobaban magasan feltornyozott iires agyra,
sem a temetésre, csak az elkovetkezd napokra.

Nagy nap lesz a holnapi... - gondolta — hozzdkezdek... S
elaludt.
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Kipihenten ébredt masnap, még hét éra sem volt.

Felkelt, feloltézkodott, arcat megmosta a lavérban, s amint
végigsimitotta borostds arcat, megallapitotta, ideje lenne a
borotvalkozasnak.

A temetés napja 6ta nem borotvalkozott.

Tejet adott az ajtdé el6tt nyavogd macskdnak, akit nem
szeretett ugyan, mert a macskakat szamité, ontorvényt jott-
mentnek tekintette, de hat a macska a feleségéé volt, mit
tehetett volna.

Gyorsan megreggelizett, tejbe aztatott kenyeret kanalazott.
Mar Kkisgyerek koratdl szerette ezt az ételt, amelyet még
nagyapjatol latott, aki ,apritott”, s & is igy csindlja azdta, s
a tobbi kozt ez sem fog mar megvaltozni valdszintileg,
soha...

Mar menet sodorintotta bele a szipkaba az elsd cigarettat, s
egybdl a féltets ala ment, ahol hosszu évek 6ta tarolt szaraz
deszkdkat, a bordaknak valé akacfat, a vastagra kivagott
orr, és fart6kének valot.

Egy szarufardl, dréttal 6sszekotve ott légtak a burkonyvasak
is, amelyeket a borddk Osszeeresztéséhez szokas
csavarokkal régziteni, s amelyek egyben megadjak a csénak
leend formajat is azaltal, hogy szogiiknek megfelels lesz az
oldalsé paldnkok iranya.

Ezeket még régebben csinaltatta a kovacsnal.

Tiz-tizenot szal egészséges fenyddeszkat Orizgetett a
tamgerenddkra stécolva, amelyeknek az egyik oldalat még
akkor legyalultatta a bognar éreg gépén, mikor hazaszallit-
tatta a fateleprél. Azéta szaradtak a tetd alatt, ellendllova és
konny(ivé vdlva a nagy nyari melegek parologtatd

héségében, és a zizmaras telek hidegében.

Latszélag minden megvolt, de mégis olyan érzése tamadt,
mintha még valami fontos hidnyozna, ezért elindult az alsé
épiilet felé ami az udvar taloldalan allt, s kozben eszébe
jutottak a szoritok, a szogek, a kalapacs, a vésék, a
bognarkés, gyalu, zsineg, és az az oreg kovacsolt karika,
amely majd az orrt6kébe lesz erdsitve, s amelyhez majd a
lancot lehet kotni...

Egészen elmont man’ az eszom - gondolta, - és sorban hord-
ta ki a szerszamokat, s egy nyagda asztalkara helyezett
mindent, amit a félteté alél hazott ki, s amely csaknem
Osszecsuklott, annyira szét volt szaradva.

Majd ha készen 16sz0k, ezt is mognézom - mondta csak ugy
maganak, - és folytatta a kihurcolkodast.

Mar minden kikeriilt, am a karikat, sehol sem taldlta.
Tandcstalanul 4llt a tdmérdek holmi kézott, s bar a nélkiil is
hozzafoghatott volna a munkahoz, nem nyugodott, amig el
nem keriti, akar a fold aldl is.

Ujra bement a kis mihelybe, s elkezdett kutatni. EIbb az
asztal alsé polcan tapogatott, a falon 1évé kispolcokon, majd
a f6ldon 1évé dolgok kozott durt, s még a két ablak kozé is
bekotort, de sehol sem taldlta. Tandcstalansdgaban leiilt
ugyanarra az Oreg székre, amelyen akkor is iilt, amikor fente
a szerszamait, s elgondolkodva ragyujtott egy ijabb cigaret-
tara... Hosszan elmerengett..

Ha még élne a felesége, csak bekidltana a hazba, s
megkérdezné, nem latta-e valamerre ezt az elbitangolt vas-
darabot... S még ha nem is tudnd hogy hova tette, legalabb
valaki valaszolna, s azt mondana: - tudja a fene, Té totted
el valahova... - igy azonban csak iil itt, kezében fiistdl a szi-
vatlan cigaretta, amelynek hosszi, lehajlé hamuja mindjart
a kis mthely padléjara esik lagyan, s csak most érzi:
végérvényesen egyediil maradt...

Sokéig ilt ott, s csak arra eszmélt, mikor az elégett csikk
magatdl kihullott a szipkdbdl, s a kis fehér papirgytirt olyan
lassan hullott ald lebegve, mint egy tollpihe.

Eltette a szipkat, amely j6 meleg volt, s a mellényzsebben is
érezni, hogy az imént még egy égé cigaretta tartézkodott
benne, feldllt, és rogton eszébe jutott a karika. Az a bitang
vaskarika, amelyet - ldm-ldm most mar emlékszik -, & adott
oda az unokajanak jatszani, s amelyet a kit melletti rézsa-
bokor karéjara akasztott késdbb.

Ott is volt. Kissé rozsdas, de némi segédlettel nagyon alkal-
mas lesz arra, amire kell.

Orémmel vitte a tbbihez.

Elégedetten nézett korbe. Most mar tényleg minden egyiitt
van, kezdheti.

Gyorsan haladt, pedig nem kapkodott. Késébb érezni kezdte,
hogy nagyon elzsibbadtak a kezei, s nehezen veszi a levegét.
Hidba, nem gy mén’ ez man, mint régon! Talan szélhattam
véna valamelyik komamnak, ketten csak kénnyebb véna...
Na, mostman mindégy. Ugy is égyediil gondoltam mdg-
csinalni, akkor 16gyon is Gagy...!

Ahogy felnézett a késddélutani égre, hol fehér galambcsapat
forgolddott csillogva, a laposan és narancssargan vakitd
napsugarban mar sarga szinekben pompazott a kozeli temp-
lomtorony, s szinte érezte az alkonyatot kozeledni.

Tan elég is vot ennyi mama - gondolta, s 0sszeszedte a tetd
alatti asztalra a f6ldon heverd szerszamokat. Bizony minden
mozdulat nehezére esett, s egyre jobban érezte a derekat is.
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A haz felé indult, s az ajtdbdl visszanézett, mindent rendben
hagyott-e, majd az égre nézett: - remélom, nem 16ssz esé az
éccaka, bar nem gy néz Kki...

Odabenn félmeztelenre vetk6zott, s alaposan megmosta
magat, j6 nagy pocsolyat csindlva a konyha kovén,
mikozben szinte viddman arra gondolt, miként perlekedne
vele az asszony, ha ezt latna. De senki sem szdlt hozza.

A lanya jott at kés6bb... Mar tiszta ingben iilt az asztalnal,
éppen azon morfondirozva, mit is egyen vacsorara, amikor
nagy oromére elSkeriilt a konyharuhaval lekotott kosarbdl
egy kis labas meleg lebbencsleves.

Elvezettel kezdte el kanalazni a j6 zoldséges, szép pirospap-
rikdval besuhantott levest, amelyben akkora lebbencstésztak
voltak, hogy alig tudott a kanallal aldmeriteni. Lépten-
nyomon lecstisztak réla jocskan talnyald szélik miatt,
amely lelégott a kanalrdl. A lany onkénteleniil elmosolyo-
dott, ahogy nézte az Oreg birkézdsat az Oridsi tész-
tadarabokkal, melyek gy remegtek a tanyértél az dregem-
ber szajaig vezet6 Gton, mint aprd rajak - amelyek tiltakoza-
sul az uszonyaikat mozgatgatjak, s ez okbdl idénként visz-
szaesnek a tanyérba. Ettdl az Oreg tiszta ingén, szép piros
pottyoket hagyott a felfroccsend 1é. E16bb még fehér bajsza,
mostanra kezdett a véres szaji kannibalokhoz hasonlitani,
melyen azonban az ellenség vére helyett a leves pirosan
aranylé paprikas leve csillogott.

A lanyt erre a latvanyra olyan ellenallhatatlan nevetési inger
kapta el, hogy dnkénteleniil kifordult az ajton, s az udvaron
tort ki belSle a zokogasba fiilé nevetés, amelyben benne volt
az iménti helyzet tragikomikus groteszksége, s maganyos
apjanak mérhetetlen sajndlata, édesanyja hidnya, és sajat
életének megannyi megoldhatatlannak tiné problémaja is.
Késébb erdt vett magan, szemeit Kkitordlte, s visszament
apjahoz, aki az ontérvényt tésztafélékkel megkiizdve, mar a
tanyér aljarél kanalazta a sokkal engedelmesebb levet, ami
megitélése szerint nagyon izletes volt.

Ahogy letette a kanalat, amely hangosan a tanyér széléhez
itédott, s az asztalon 1évé konyharuhaba tordlte szdjat,
allat, amelyen a harc kovetkeztében lefolyt a leves, sze-
meiben megelégedés csillogott. Bajsza, a tordlgetés utan is
pirospaprika szin{i maradt, igaz egy sokkal halvanyabb val-
tozatban...

- Hat ez nagyon jolesott! Rég dttem ilyen jot. — mondta az
Oreg, s hdlasan nézett a lanyra, aki az 6regember bajszéra
nézve Gjra Ggy érezte, harsanyan nevetni lenne kedve, mint
csitrilany koraban a baratnékkel, akikkel barmikor, barmin
képesek voltak latszélag minden ok nélkiil érakig vihogni,
de komolysagot eréltetett magara, és egy szeretd mosollyal
igy szolt az Oreghez:

- Majd mossa mdg a bajuszat Edésapam, mer’, befogta a
paprika... Nagyon fogés ez az 0j paprika, amit kaptam... Az
ingét mog majd hénap elviszom, ha éggyaltalan Kigyiin
beliille...?!

Gyors, asszonyos mozdulatokkal dsszepakolt, magara vette
rovid kis kardiganjat, begombolta, és elk6szont.

- Maradjon, majd bezdrom a Kiskaput, oszt beakasztom a
kulcsot... J6 éccakat!

Sietds 1éptekkel indult el a jardan. Egy darabig még hallat-
szott cipdinek tavolodé kopogasa, azutan csend, s csak az
oreg ora halk ketyegése maradt odabenn, mint egyediili
tarsa az oregnek.

Jollakottan, s a jol végzett munka 6romével fekiidt be az
agyba. Bar karjaban az inak mintha égnének, és izmai min-

den mozdulatra szét akarndnak esni. Nem is csoda. Elég
régen dolgozott mar ilyen keményen, mint ma...
Megnyugtatta, hogy mar nem sok hija van hogy kész legyen.
A konyharuhaér is 1é l6ttem véna szidva - gondolta
mosolyogva, és elaludt...
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Mésnap Ujra kordn ébredt, és még az agyban fekve, szemeit

szoktatva a fényhez megdllapitotta, hogy mindene f3j, s
egyaltalan nem kivankozik ki a takaré alél. Amint azonban
a ladikra gondolt, erds késztetést érzett, hogy azonnal foly-
tassa a munkat, ezért nydgve és sziszegve ugyan, de csak
kikdszaldédott a takard alél. Fajdalmak kozott vette magara
egymas utan a ruhait.

Nem volt kedve a reggelivel tolteni az iddt, ezért csak egy kis
tejet melegitett a régi litott-kopott nyeles labasban, s egy kis
cikériakavét tett bele. Egy kanal cukrot, s csak tugy allva a
tlizhely mellett megitta.

A macska megint ott labatlankodott, és feltartott farokkal
dorgolézott a labahoz, amint az ajtén Kilépett, de mar nem
fordult vissza, hogy enni adjon neki. Utalta ezt a
hizelkedést, ami nem volt 8szinte, s a cirmos csak azért
miivelte, hogy enni adjon neki, hogy azutan régton elslisz-
szanjon maganiigyeit bonyolitani a szomszédos macs-
kakkal.

Eh, most nem érék ra midonféle macskaval vergédni...
Fogjon maganak valamit, majd este adok neki 6nni... -
zs0rt616dott, s a macskaiigy ezzel le is volt zarva.
Egyenesen a féltet6hoz ment, és szinte megfeledkezve sajgd
izmairél, lazasan latott neki a tegnap félbehagyott munka-
nak.

Ezen a napon, osszedllitotta a csénak vazat, a bordakkal, az
orr és fartékével, s felszogezte ra az oldal és a
fenékdeszkdkat. Amint ezzel készen volt, rogton levagta egy
finom fogt keretes flirésszel a folosleget, amely tullégott,
mert tudta, kés6bb mar nehezebben férne hozza.
Elhatarozta, hogy ma csak addig dolgozik, amig a teljes
fenék fel nincs szogelve, s a finomitdsokat masnapra hagy-
ja.

Olmos faradtsag vett erdt rajta, ahogy az utolsé szdgeket is
beiitotte a deszkdkba, amelyeken azok konnyen athatoltak,
de mikor atértek, az akac bordakba iitdgetve gy ragtak
vissza, mintha vasba akarna {itni 6ket az ember.
Elégedetten nézte a miivét, amely most még a levagatlan
oldalsé fenékdeszkak miatt gy festett, mint egy nagyon
eldeformalédott keskeny asztallap, aminek semmi csé-
nakformaja nincsen.

]J6 is hogy nem latja sonki - mosolygott magaban, és tudta,
hogy masnap a flirész és a gyalu segitségével, formas ladikot
hoz ki ebbdl az alkonyatban inkdbb csétanyra emlékeztetd
alkotmanybdl.

Osszepakolt, és amint befelé indult, szomortian konstatalta,
egyre rovidiilnek a nappalok, de nem bdnta, mert tudta,
hogy idejében elkésziil...

Mérhetetlentil faradtnak és iiresnek érezte magat. Evett
valamit, egy darabig még vart az asztal mellett iilve, hatha
atjon valaki a csaladbél, de ma nem jott senki. A ldnya teg-
nap volt, biztosan rengeteg dolga van. A fiai messzebb lak-
nak, de nem is baj, hogy nem latjak ilyen elgyotorten, még
megijesztené Sket...
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Lassan levetkdzott, az agyban még hallgatézott a csondben,
lekapcsolta a gyérfényd kis lampat a heverd folott, és a fal
felé fordulva elaludt.
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Mintha nem ébredt olyan dsszetorten, mint az elézd reggel.

Frissebbnek és tettre készebbnek érezte magat, mint az
elmalt napokban barmikor, s 6rommel gondolt arra, hogy a
mai nap lesz az, amikor megadja a valdédi formdjat a csé-
naknak, s taldn holnap mar elkezdheti a lemezelést.

Ettdl olyan j6 kedve kerekedett, hogy reggeli utan kiadta a
hizelkedé macskanak a szalonnabdrt, és még egy Kkis tejet is
ontott a tanyérjaba, bar e helyett egyszerfien, és nagyon
szivesen felrigta volna. Feleségére vald tekintettel azonban
letett ,macskatlanitasi” szandékardl... Ha akar, maradjon.
Ez egy olyan szép nap, amikor még a macskat sem bantja az
emberfia, ha még egyébként ki nem allhatja is...

Az Oreget nem érdekelte sem a macska, sem egyéb repiild,
vagy foldonfuté allat, kezében serényen mozgott a Keretes
flirész, ahogy elkezdte levagni a felesleget, ligyelve, hogy
minél kozelebb haladjon az oldalpaldnkhoz, de még
véletleniil se kapjon bele a flirész a deszkaba. Ha ez jol sike-
riil, annal kevesebbet kell a gyaluval iszdmkodni, s annal
szebben lehet 6sszehozni az oldal és a fenék deszkait. Kézbe
vette a gyalut, aminek pengéje olyan éles volt, hogy sikitva
rohant ki kdzepén a kunkorodé fényes forgacs, amely agy
illatozott, mintha oriasi fenyderdében jart volna, gyantafejés
idején. Csodalta is, hogy az oly sok éve a tetd alatt szaradd
deszkdk még ilyen erdsen illatozé forgacsot adnak, de nem
torte ezen sokat a fejét, élvezettel haladt végig a borotvaéles
szerszammal a ladik mindkét oldalan.

Nagy elégedettséggel 4llt tavolabb a hasra forditott csénak-
tdl, amelynek az iménti miiveletek eredményeként, kezdett
hatdrozottan, csinos ladikformaja lenni.

Még lemezelés el6tt meg kell azonban forditani. Ott allt
tanacstalanul, gondokba meriilve, mert tudta, barmilyen
szaraz, s ezért konny( is volt a deszka amibdl épitette, az
orr, és fart6ke, meg a bordak vasakkal megnovekedett stlya
miatt képtelen lesz egyediil atforditani. Még az is csoda,
hogy napok oéta ilyen iramban halad az épitéssel.
Elhatdrozta, hogy rogton atsétal a lanyaékhoz, és megkéri a
vejét, segitsen a csénakot atforditani, s akkor holnap a
belsejét is be tudja fejezni...

Epp a kiskabatjat dobta magara a konyhaban, mikor id8sebb
fia és a menye zorgették meg a Kiskaput, s megismerve a
hangjukat, nagy 6rom jarta at a szivét.
Lam, mégsem felejtkoztek el rélam...
mogérozték vona, mikor koll segiteni. ..

Az asszony jott be eldszor a kapun, kezében megrakott
garabollyal, mogotte a fia, aki lehajolva csékot nyomott az
Oreg borostas arcara.

- Mi (jsdg maganal Eddsapam? Man’ csak elgyiittiink,
nem-€é valami baja van?! A feleségém csomagolt maganak
égy hétrevaldt, hatha nem 16sz idénk addig gyiinni... De
gondolom, htigomék stirlibben at tudnak 1épni...

- At azok, f8leg a lanyom, de nagyon jé is hogy most gyiit-
tetok, éppen segiccségér indultam, mer’, csindlgatom man
par napja ezt ladikot, oszt most jutott el odaig, hogy mog kék
forditani... Latod, legaldbb mostman nem koll ménném...!
- Na, hat csak ezér oriil nekiink, Eddsapam?

Mintha csak

- Neeem, nem! - szabadkozott az dregember, mert tudta, hogy
fia nagyon érzékeny ember, és semmiképpen nem tanacsos
atlépnie egy bizonyos hataron, - de ha man éppen itt vagy-
tok... Gondoltam...

- Na hun az a dézsa? Majd én atforditom, hogy tudjon vele
szérakozni - mondta nagyhangon a fia, de amikor meglatta
a kecsesen fivelt, eldl hatul, a haladszladikoktdl szokatlanul
aranyosan 0sszehtuzott eleje-végli csonakot, szinte elakadt a
szava.

- Ezt hat szépen mogcsindlta... Olyan 16sz ez, mint a
fuvaroskocsik kozt égy ari hintd, amire az emborék csak
racsudalkoznak...

Az asszony, az ajtébdl nézte, amint ura aldnydl a csoé-
naknak, s felemeli, mintha nem is volna sulya.

- Né emelje Edésapam — sz4lt mellette fogast keresd apjanak
-, nem a maga derekanak vald. Csak addig tartsa mog, amig
atkeriilok a tualoldalra, hogy léengedhessem... Mari, gyere
egy Kicsit, segits mogtamasztani...!

Ahogy annyira felemelte a ladikot, hogy az Oreg, és a
felesége egymastdl méternyire meg tudtdk tartani a szélét,
elengedte, gyorsan megKeriilte, s kozéjiikk allva, dvatosan
leengedték az ald tett deszkakra.

Most mar ugy fekiidt a foldon, ahogy majd a vizen fog
ringatézni. Csak most latszott igazdn, milyen mesterien
szép, és egyedien aranyos.

A fia elgondolkodva nézte, s bar nem lett apja nehéz mester-
ségének folytatdja, elég ladikot latott ahhoz, hogy felmérje
ennek a hajénak a kiilonlegességét.

- Nem hiszom, hogy épitott vona annak idején hasonlét, ez
tényleg nagyon szép...

Az Oregembernek jolesett a fia dicsérete, aki soha nem mon-
dott semmit illend6ségbdl, vagy érdekbdl, egyenes, kemény
ember volt, ha arra volt sziikség, sokszor kiméletlen. Most
érz6dott, hogy a racsodalkozdé emberek oOnkénteleniil
kikivankoz6 igazsdga az amit kimondott, s kell-e ennél
tobb?

- Hat sok még a munka rajta, de maholnap kész 16szok vele,
aztan man csak a lemezolés marad, még a kdtranyozas...
Nem hajt a tatar...

- Né is siettesse Eddsapam, csak apranként. Mdg né erSltesse
magat!?

Mindannyian nézték a szép Gj csénakot még egy darabig, a
fia koriiljarva, az asszony az urat figyelve tavolabbrél, az
Oreg meg rejtett biiszkeséggel.

- Monniink Koll. Aztan csak iizenjon, ha vissza koll forditani,
bar itt vannak higomék, ha mink nem is tudndnk gyiinni,
ik majd segitenek... Isten vele, Eddsapam...!

Kikisérte a vendéget, bezarta utanuk a kiskaput, s még
befelé mentében is hallotta a fia autéjanak pufogasat. Jo, jo
ez az autd — gondolta — gyorsan oda I6het vele érni akarho-
va, csak né véna olyan hangos, még né fiistélne annyira...
Magara csukta a kiilsé ajtét, s a konyhdban leiilt.

Menye mar mindent elpakolt a kamraba, csak egy kis zacs-
kéban hagyott tirét, amelyet az Oreg nagyon szeretett, s
mellette egy pakli cigarettat.

Lam, még erre is gondoltak — igaz, mar napok 6ta nem moz-
dult ki a boltig sem, s a puha dobozban a lajbi zsebben, ha
két-hdrom szal cigaretta arvalkodik gytirétten, belsejiikbdl
félig kihullva a dohény...

A kamrabdl kihozott egy kisebb fej hagymat, mert a tarot
hagyma nélkiil el sem tudta volna képzelni. Kenyeret vagott,
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s vagott egy darab szalonnat. Jéizien megevett mindent,
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tejet ivott ra, s csak akkor jutott az eszébe, hogy vacsora eldtt
milyen jol esett volna egy korty palinka, mikor mar becsuk-
ta a bicskajat...

3O

Mésnap szombat volt, s reggelizés kozben végiggondolta a
napjat. Hogy még mi mindent kell megcsinalnia, hogy vizre
keriiljon a csénak, mert 8sz ide, sz oda, mindenképpen le
akarta vinni a ladikot, ha nem is a folydra, de ide a holtag-
ba bizonyosan, amint készen lesz.

Vénasszonyok nyara volt, s egy-két napig, talan hétig még
megkonyoriil rajta az id6 - gondolta, - s majd a gyerekek
segitenek levinni, at a gaton, ahonnét a vizpart csak néhany
1épésre van. Nem is folyéra vald ez, oda til finom. Révidebb
is mint a nagy durva haldszcsénakok. Igen. Ennek a
csendes, simavizi holtdgon a helye, ahol még talan & is
kiprébalhatja, bar nem tudta, lesz-e még elég ereje.

Aznap felerésitette a hablécet korben, egészen oddig
engedte, ahol az orr rész magasitott hulldmtordjét hatrafelé
legdmbdlyitette, s ezzel a kis emeléssel, egy nagyon szép
vonalt orr alakult ki, amely egyenletesen haladva hatrafelé
ereszkedve simult bele a csénak oldalpalankjaba.
Elkészitette a két iilésdeszkat, az egyiket kozéptdl kissé
hatrébb, a mdésikat a fartél szamitott els6 borda folé
illesztette, ligyesen kivagva beldliik a burkonyok szdgletes
helyét. Végiil helyére keriilt a karika. Volt mar mibe kotni a
lancot.

Uj lancot t6szdk ra - gondolta -, s arra prébalt emlékezni, hol
lehet az évekkel ezelStt egy zsirpapirban elrakott lanc, de
ugyanugy nem emlékezett ra hova tette, mint a karikara.
Minthogy a kis miihelyt mar atkutatta egyszer az ,eltlint”
vasdarab miatt, most csak allt és a fejét torte, vajon hova
tehette, de nem ugrott be a hely képe, igy abban maradt
magaval, hogy valészint, valami ,biztos helyon 16sz”, csak
még azt kell kideriteni, annak idején mit itélt meg olyan
helynek?

Ez rdér késébb is, mert hol van még a nap, amikor vizre
tehetik, addig még sok-sok munka var ra.

A

Ezen a napon, nem dolgozott a csénakon - vasdrnap volt.

Reggel kis vizet melegitett, szijon megfente a nyeles
borotvat, s a kopott pemzlivel gondosan beszappanozva
borostas arcat, nagy sercegéssel borotvalta le tobbnapos sza-
kallat. Csak két-harom helyen serkedt ki a vére, amit lus-
tasadganak a rovasara irt, hogy nem csindltatta meg az Gj
szemiivegét, de egy kis darab timséval megnyomkodta az
apré vagasokat, s mire belebtijt a tiszta ingbe, arcan mar
csak apré vords csikokként latszottak a borotva ejtette
sebek.

A bajusza igazitasaval nem is probalkozott, mert azt latni is
kellett volna, s mig a borotvalkozast csak ugy érzésre,
megszokasbdl is meg lehet ejteni, ehhez a mivelethez, tény-
leg kellett volna az Gj papaszem. Amint fésiilkodés utan
végigsimitott arcan, durva ujjaival is érezte, hogy nem min-
deniitt sikeriilt egészen simdra borotvalnia magat, de ugy
dontott, igy még mindig sokkal jobb, mint elétte, amikor
fehér borostidsan ki sem mehetett volna az utcdra az

emberek szeme elé, igy vasarnap, hogy elsétaljon a
lanyaékhoz... Hétk6znap, nem érdekelte volna, ha szérésen
megy végig a falun, a hét tobbi napja, a munkaé. Kiilonben
sem volt szokads, f6leg a magakorabeli 6reg emberek kozott,
hogy naponta borotvalkoztak volna. De a vasarnap, az
mas...

Komoétosan evett egy-két falatot, de nem ment ki még az
udvarra. Bekapcsolta a kisradiot, de nem figyelt a miisorra.
A konyha ablakan keresztiil nézte a ladikot egész délelétt. J6
volt ott iilni, és gyonyorkodni a napsiitétte ladikban. Ugy
érezte, mintha Kicsit fajna a hata, de nem igen tor6dott vele.
Gondolta majd ebéd utan lefekszik. Ma, a pihenés napja...
Fél tizenkettdt {itott az 6ra, amikor mindent bezart, és las-
san atsétalt a lanyahoz. Az unokdja nagy 6rommel fogadta,
a lanya szeretettel beinvitalta, a veje komolyan kezet fogott
vele, s leiiltette az asztal végére.

Egyébként, ha az dregember nem volt naluk, ez az 6 helye
volt, de Ggy érezte, meg kell adnia ennek az embernek a
kelld tiszteletet, s bar az Oreg eleinte feszengett az asztalfén,
és nagyon szivesen eliildogélt volna az asztal hosszli oldalan
is a gyerekkel, tudta, hogy ez mar idétlen-idék éta igy van a
csalddjaikban, s mélyen azt is érezte, hogy ez 6neki e helyt
jar.

Csondes ebéd volt. Lanya, mint mindig, remekelt az
ételekkel, s mikor egy szelet pitét is megevett, Ggy érezte,
talan sokat is evett, de nagyon jél esett neki minden.

Most ivott a gyerekeivel egy kis feketekdavét — na, majd nem
alszok ronddsen az éjjel, gondolta -, és maris ment volna, de
nem tartotta illendének, hogy felugorjon az asztaltdl, ezért
elfogadta a veje altal kindlt ,ari” cigarettdat, amely fiist-
szlirds volt, s gyenge. A szivasa szinte semmilyen élvezetet
nem okozott neki a sajat erés dohanyaval ellentétben.
Csondesen eldiskuraltak még egy darabig. Megbeszélték,
hogy amint néhany nap mulva elkésziil a ladikkal, elkérik a
bognar kiskocsijat, amelyiken mindenki szokta hurcoldszni
a csénakjat, és kozos erdvel vizre teszik.

Megnyugodott, hogy ilyen simdn mennek a dolgok.
Elbtcstizkodott, és a kis csomaggal, amelybe a lanya cso-
magolt a maradék rantott csirkébdl, lassan elindult hazafelé.
Utkozben nagyon is érezte, mintha be akarna szakadni a
hata, s egyébként is olyan gyongeforman érezte magat, de
majd ha hazaér, tesz-vesz még egy Kkicsit maga koriil, és
hamar lefekszik...

2O

Még két napjaba telt, amig lelemezelte a csénakot, minden-

hol, ahol a deszkak taldlkoztak. Badogcsikokat hasznalt,
amelyeket mar nem is emlékezett rd hol szerzett, kékfejl
szoget, papirt, és katranyt.

A taldlkozasoknal egy kopott ecsettel megkente egy csikban
a sz8ros deszkat, rafektetett egy szélesebb papircsikot, azt is
megkente a feketés-barnas folyadékkal, ami olyan sfirdi volt,
mint a tejfol, és rdillesztette a badoglemezt. A szdgeket
eleinte a bal kezének hiivelyk, és mutatéujja k6zé csippen-
tette, s a kalapacs fokaval koppintott ra néhanyat, amig a
sz0g hegye at nem fitotte a badogot, majd megforditva a
kalapdacsot, egy-két hatarozott iitéssel, a lapjaval beszdgelte.
Igy haladt sorban. Egy kis repedezett samlin iilve dolgozott,
amit mindig arrébb hiuizott, ahogy haladt a lemezeléssel. igy
is megmeredt a dereka, fijt a hdta, s amikor az ujjai is
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elkezdtek zsibbadni, egyre tobbszor iitétt valamelyik kor-
mére, vagy az ujjara.

Mikor megelégelte, letette a kalapacsot, s fel akart allni,
hogy bemenjen a kis mtihelybe a fogbért, amelyiket direkt
erre a célra koszoriiltetett el a kovacsndl, de a teste alig
engedelmeskedett a mozdulatnak, s csak nagy eréfeszités, és
fajdalmak kozepette tudta ravenni magat, hogy elinduljon.
Meglelte a fogét, s visszaiilve a samlira, ragytjtott egy ciga-
rettdra. Mar a masodik slukkndl érezte, hogy nem esik jol.
Nem is foglalkozott tobbé a dologgal, letette Ggy szipkastdl a
téglara maga mellé, és élvezettel fogta meg a fogd vékony
pofaival az elsé szdget.

Mostmar nem kellett a kalapacs fokaval évatoskodni, nem
kellett olyan gondosan célozni, mint mikor a keze volt
veszélyben, ezért megforditotta a szerszamot, s egyetlen
erbteljes mozdulattal atiitotte a szoget a badogon, elengedte
a fogoval, s két iitéssel a helyére igazitotta. Sokkal kony-
nyebben ment, s gyorsabban is haladt. Oriilt.

Ez az! Jelzom, ez hamarébb is az eszombe juthatott véna...
Itt batramoskodok ezokkel az iigyetlen ujjaimmal, félig man
kész vagyok, mire észbe kapok, - aztdn még ez is, nézett le
hiivelykujja sajgé kormére -, mog fog feketodni, aztan még
léesik a végin. Hidba, elmdgy man az eszom is vénségdm-
re...

Sok-sok méter badog, és papir, és tobb szaz apré szog kellett,
mire végzett a munkaval, kiilondsen tligyelve az éleknél, hogy
j6 erbsen, szélesen tartson a bddogozds. Immar csak a
katranyozas volt hatra.

Mésnap kis tlizet rakott a téglaburkolaton, egy nagy régi

fazékba vizet ontott, és abba d&llitotta az élitkkre Allitott
téglakon nyugvé katranyos edényt. Megvarta amig jol
atmelegszik, s apré buggyandasok jelennek meg a felszinén,
igy konnyen lehetett a deszkan elkenni. Egy rossz meszel6t
hasznalt, amelynek révid nyele volt, s feje éppen belefért a
katranyos edénybe.

Elég hamar meglett az elsd sorral, amelyet a szaraz fa ugy
szivott be, mint a szivacs, s csak a gorcsok strtibb feliiletén
csillogott, mint sotét szivarvany, késébb ott is eltfint.

Szép Gszi id6 volt. Talan, szokatlanul is nyarias. A nap mele-
gen ontotta sugarait, s a szélcsendes udvarban, megszorult
a meleg. A kdtrany is meleg volt. Levetette a lajbit, s a féltetd
ald akasztotta.

Serényen dolgozott, s mire a nap a hdz gerince mogé ért, mar
majdnem megvolt a masodik sorral. Alig volt mar hija, nem
akarta hat abbahagyni... A kdtrany is egyre nytldsabb lett,
ahogy hiilt, rohamosan sotétedett is, bekente még a ladik
farat, és kész is volt. Csak akkor érezte, hogy a hatan, mel-
lén és a hoéna alatt csupa viz rajta az ing. Leakasztotta a
mellényt, és belebtijt, majd egy pillanatra ranézett a ladikra,
és azon gondolkodott, 6ssze kellene pakolnia, de nem volt
ereje...

Majd hénap Osszeramolok... A kdtrany ugyis az utolsd
szomig elfogyott, a meszel6t ki 16het dobni, nem esik hat
sommi kar, ha bemogyok...

Borzongas jarta at, s mindennél jobban vagyott valami
meleg innivaléra, de mar nem volt annyi ereje, hogy teat f6z-
z0n, elébb csak lerogyott a kis sezlonra, majd elddlt, és
nagyjabodl betakarézva elaludt...

Reggel nem birt felkelni, s a lanya agy taldlt ra amint

ruhastdl fekiidt a pokrdc alatt, arca lazban égett, s egész
testét razta a vacogas.

Elég volt csak ranéznie, rogton tudta, hogy nagy baj van,
mert az oregember, taldn ha egy-két alkalommal volt 4gyban
fekvé beteg életében, ha nagyon elkapta az influenza, s
talan sebesiilése utan a tabori kérhdzban, ezért sietett szol-
ni a doktornak, j6jjon ki siirgésen...

Tizenegy koriil ért oda az orvos. Ekkorra lanya mar levet-
kéztette és megmosdatta a remegd oOregembert. Mikor a
hatat tordlte le egy szivaccsal, nem tudott uralkodni elétérd
koénnyein, amint apja lesovanyodott testét nézte. A bordak,
minden nehézkes 1égvételnél Kkirajzoldédtak, ahogy nagy
eréfeszitéssel igyekezett wjra és Ujra leveg6hdz jutni,
lathatbéan alig tartva magat gérnyedt iil6 helyzetében.
Gyongéden feladta rd a pizsamafelsét, és arra gondolt két-
ségbeesetten, hogy lehet az, hogy nem vette észre, mennyire
tonkrement az & apja, akit szinte naponta latott?

Talan épp ezért nem volt annyira szembet(ind a valtozas?
Hiszen mikor latta volna ruha nélkiil a zarkézott, és gatla-
sos Oregembert?

Csak most dobbent ra, mekkora a baj, s mivé lesz az ember.
Szivét atjarta a féltés és a fajdalom...

Az orvos hosszasan vizsgalta. Meghallgatta eldl, hatul, s

bar leheletével és kezével igyekezett felmelegiteni a hallgatd
tanyérjat, az oreg mégis Osszerazkddott a hideg targy érin-
tésétSl. Amint a doktor felallt az 4gy melldl, s gondterhelten
a lavérhoz ment, a lany ismét visszahtizta az Oreg hatéra a
csikos felsét, s gyengéden a nagy parndra engedte a testét,
betakarta.

Az orvos hosszan torolte a kezét a tiszta torolkozdbe, talan
tal soka is, és kozben az Oregembert nézte, amint félig
csukott szemekkel, darabosan siillyedd, emelkedd mellkas-
sal zihalva veszi a levegbt, majd intett a lanynak, aztan
kiskabatjat magara dobva kiviil ment, s az udvaron megallt.
Orvosi taskajat a jobb kezében fogva, az asszonyhoz fordult.
- Injekcié van nalam, majd még hozok is... Talan kérhazba
kellene vinni... tiidégyulladas...

Megint hosszan gondolkodott, mikoézben remegdé kézzel
igyekezett a fiillenty(i nyelvét a helyére illeszteni, térdével
tartva a nagy bdértaskat, majd szinte bocsdnatkérden azt
mondta:

- Tudom, ez maguknak nem vigasztald, de mar ott sem
tudnak segiteni rajta. Nagyon le van gyongiilve - mar ne
haragudjon -, de olyan allapotban van, mint mikor egy elem
kimertil, és elfogy beldle az energia... Még este visszajovok,
addig beszéliék meg, mit tegyiink. En, ami télem telik
megteszem... Taldan ha sokat mozgatjuk... és az antibio-
tikum, talan... De nagyon-nagyon gyenge...!

A doktor csendben betette maga utdn a kaput, beiilt az
autdjaba, becsapta az ajtét, inditézott, és halkan elgordiilt a
haz eldl.

A lany még a kapun beliil allt, és rdazta a néma zokogas,
amely visszafojthatatlan volt, gércsdsen Keserti, s amely egy
pillanat alatt mindent lerombolt a lelkében.

Erét vett magan, bement az apjahoz, aki a nagybetegek lazas
almat aludta. Betakarta, tett a tizre a sparheltban, s rohant,
hogy tudassa mindazokkal a hirt, akikre ez tartozik.

Egyiitt kell eldonteniiik, mi legyen a teendd.
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Mar egylitt volt a csalad, mikor az orvos megallt autéjaval

a haz elétt. Elézékenyen kibotorkdltak az udvarra, halkan
beszélgetve, a férfiak cigarettdzva vartak amig megvizsgalja
ismét a beteget, beadja az injekcidt, s csak azutan mentek
be valamennyien a szobaba.

A doktor is atjott a konyhabdl, s végignézett ezeken az
embereken, akiket mar gyerekkoruk éta ismert. Gydgyitotta
betegségeiket, nyavalyaikat, s akiket, mint a jé falusi
orvosok altalaban, nagyon kozelallénak érzett magahoz.
Most zavarban volt, mert nem tudta hogy is tegye fel a
kérdést, mit dontott a csalad az 6regember sorsarél. Maga
gy gondolta, hogy jobb helyen lenne itthon az dreg, s titkon
reménykedett, hogy a csaladtagok j6l dontottek, ezért nagy
nehezen megkérdezte:

- Pontosan hany éves is Aron bacsi?

- Hetvenhét 16nne idén novemberben, ha mdgérné - vala-
szolta a lanya, de tobbet nem tudott mondani, mert hangja
megbicsaklott a sirastol.

- Hat bizony, szép kor... S nem vigasztalasként mondom,
még élhetett volna, ha most nem fazlalja meg ennyire
magat. De tudom, maguk sem birtak vele, ne okoljak
magukat... llyenek az oregek. Ha megérjiik, lehet, mindany-
nyian ilynek lesziink...

Hosszt csond kovetkezett, amelyben az orvos, és a csalad-
tagok is feszengve alltak, mindkét oldalon arra varva, hogy
a masik fél tegye meg a végsd 1épést, mikézben csak a fali-
6ra egyhangt ketyegése hallatszott a homalyban.

Az idbsebb fiti torkdt koszoriilte, s mintha nagyon is
nehezére esnék megszolalni, de mint rangidésnek, a csalad
sz6szbléjanak, mint akinek muszdj mondania valamit, az
orvos felé fordult, s halkan megszodlalt:

- Doktor tr, tudja... Edésanyank is itthon halt még... Ha
maga is ugy gondolja, mi azt szeretnénk, hogy Apank is
maradjon itthon. Hogy né vigyiik a kérhazba... Szeretnénk,
szeretnénk, ha vele 16hetnénk az utolsé pillanatig... Szépen
akarjuk elengedni. Itt jobban gondjat tudjuk viselni, s hat,
talan, ha a Doktor tr segit, mog is gyégyulhat még...

Az utolsé szavaknadl a kénnyeivel kiizdé ember mar annyira
meghatotta a sokat latott doktort, hogy kis hijan maga is
kimutatta elérzékenyiilését. Egyet krakogott, s mert tudta,
hogy ezt neki itt és most, nem szabad megengednie, szinte
keményen és roviden lezarta a témat:

- J6l van! Legyen 1gy, ahogy akarjak! Annyit mondhatok,
hogy a kérhdzban talan még néhany nappal meg tudnik
hosszabbitani az életét, de meggydgyitani mar biztosan
nem... Ezt tudniuk kell. Ahhoz mar késé. Oreg, és til gyenge
is... Nem tudhatom, mennyi ideje van még az Edesapjuknak,
de én minden nap eljovok, és megteszem a kotelességem!

- Készonjiik, Doktor 1r, akkor 16gyon igy...!

A doktor gyorsan kezet fogott mindenkivel, és sietdsen beiilt
az autéjaba. Ugy matatott az inditékulccsal, mintha most
iilne elészor a sajat kocsijaban. Sehogy sem talalta a rést, és
mintha a sz€élvédd is teljesen atlathatatlan lett volna egy-
szerre...

Oregszem - gondolta tutkdzben a kovetkezd beteghez. -
Majdnem elkdnnyeztem magam az dreg Aron dgya mellett...
A végén szentimentdlis és szenilis 6reg orvos leszek én is, de
hat nem is lenne csoda, ami minden szenvedést én mar lat-
tam életemben, Istenem...?!

Heét napig jart még a doktor a kis haldszhazhoz, figyelte az

oregember allapotat, adta az injekciokat, amelyekbe erds faj-
dalomcsillapitékat is felszivott, amelyektdl az Oreg egyre
nyugodtabb lett, és allanddan lehunyt szemeivel gy fekiidt,
mintha csak egy hosszt almot aludna. Az orvos tudta, hogy
csak ennyit segithet. Hogy megprébalja a fajdalmat a lehetd
legelviselhetébbé tenni - hogy konnyebb legyen neki elmen-
ni...

Hogy él, csak lassan fel-le mozdulé mellkasa mutatta, de
mar csak fekiidt, mindig mozdulatlanul... A lanya
nagyritkdn tudott csak beléerdltetni egy kis levest, par falat
ételt, vizet, azutan mar semmit...

Felvaltva volt mellette valamelyik gyereke, csak a kis Pétert
nem engedték mellé, mert Kicsi volt ahhoz, hogy felfoghatna,
mi torténik a nagyapjaval, akit még néhdny nappal ezelstt
viddman kisérgetett az utcan... Nem akartak megijeszteni.
Néha egy-egy ismerds, vagy szomszéd érdeklddétt az Oreg
fel6l, de latva a csaladtagok elgyotort vondsait, siet8s
lépteiket az utcan, egyik sem kérdezett tovabb, hiszen a
lemondé legyintésben amivel azok a kilatastalan allapotot
jelezték: benne volt minden.

2O

Egy késé O&szi, ver6fényes délel6tton halt meg,

észrevétleniil, mintha csak elaludt volna.

A kozépsé fia volt mellette épp. Ult a széken az agy mellett.
Nézte alvé apjat.

Egy id6 utdn Kiment az udvarra elszivni egy cigarettat, mert
nem akart az amugy is nehéz szagi kis hazba bebiiddsiteni,
magara hagyta az alvé oreget, s mig fiistolt, céltalanul bok-
laszott a haz koriil. A kis kertet nézte, ahogy az Oszre
késziilédott, beért gylimdlcseivel, s Oregedd szara
noévényeivel, az itt-ott megkopaszodé folddel, amelynek tete-
jét repedezettre szaritottak a szelek, s csak az emberre vart,
aki fényesre kopott aséval csillogd hantokat forditva takarja
majd be a sebeket, amelyeket végleg begydgyit aztan a fagy
kiméletleniil parancsolé rideglelki gazdaja: a Tél..., -
elsétalt a ladik mellett...

Onkénteleniil megsimitotta a Kkatranyozott deszkékat, s
érezte, hogy mar nem ragadnak: a ladik kész.

Miutdn eldobta a csikket, csondesen ment be a konyhdba, s
leiilt az agy mellé. Egészen kozel hajolva az oreg arcahoz,
suttogéra fogva a hangjat, 6rommel Gjsagolta:

- Edésapam! A csénak mogszaradt... Majd ha folgydgyul,
vizre I6het tonni...

Az 6regember mintha most, még mélyebben aludt volna.
Osszeaszott kezei, melyeken a b8r mar szinte atlatszé volt, s
a kékes erek ugy rajzolédtak ki, mint szertefutd kis folydk
egy nagyon Oreg térképen, a takard folott nyugodtak. Ahogy
a fia érte nyult hogy kezébe vegye az egyiket, a masik kéz
tehetetlentil, életteleniil az agy mellé hanyatlott... Abban a
pillanatban fogta fol, hogy az apja néhany perce halott, s
mar minden, minden hidba, amint rémiilten eleresztette a
hideg kezet...

A jo hir, hogy megszaradt a csonak, s a gydgyulas igérete,
amely az él6k, az itt maraddok azon jétékony hazugsagainak
egyike, amelyrdl mar akkor tudjak, hogy lehetetlen, amikor
kimondjak, nem szamitottak mar semmit...

Tétovan felallt, és egyszeriben nem tudta mit kell most ten-
nie.
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Csak elindult. Ment a hugaékhoz, anélkiil, hogy a kiskaput
bezarta volna maga utan. A fajdalom gy kovette, ahogy
tamolyogva igyekezett a csaladhoz, mint sajat imbolygd
arnyéka a jardan, a laposan ballagd 6szi nap ragyo-
gasaban...

Otthagyta Oreg apjat az Oreg hazban, aki mar eltavozott
azoknak a vizeknek a partjara haldszni, ahol nincs t6bb
banat és szenvedés, csak csillogd halak, szeretet, béke, -
talan tanc, bor, néta és kacagas...

Epilégus

A Kkovetkezd tavaszon azutdn meleg napsugdarral

kényeztette a vildgot majus...

A tanitd a parton rakosgatta kifelé a felszerelését, mikor
meglatta a két férfit, ahogy a csénakot toljak, eresztik le a
gatrol lefutd lejtén, és kozelednek a part felé. Kezét a hom-
lokdhoz tartotta, mert a nap elvakitotta, s csak mikor
kozelebb értek latta, hogy egy vadonatdj ladikot akarnak a
vizre tenni, ezért odasietett, hogy segitsen...

Harméjuknak nem okozott nehézséget a szokatlanul kénnyt
testet a vizre tenni, és csak egy halk csobbands hallatszott,
amint a Kkiskocsirél a vizbe huppant a csénak hatulja,
melynek orrkarikdjaba egy hosszi lanc volt kotve...

- Mogfogna, tanité tr? — nyomta kezébe a lancot és egy nagy
réz lakatot az egyik férfi -, csak mig f6ljebb htizom ezt a ko-
csit...

Allt a lanccal a kezében. A lakatot 6nkénteleniil a kabétzse-
bébe tette kKulcsostdl, és elblivilve nézte a gyonyord csé-
nakot, amely olyan kecses elegancidval allt masfél méterre a
parttél, mintha nem is érintené a viztiikrét. Mint a mol-
narkdk, akik a viz tetején futkaroznak - gondolta.
Csodalatosnak latta... Alig volt meriilése, és oly egyenesen
allt, annyira szabdlyos volt a formdja, hogy a tanité szivébe
beléhasitott a vagyakozas.

Nem volt csoénakja. Csak néhany éve érkezett a faluba, ahol
lassan befogadtdk csaldadjaval egyiitt, elismerve tuddsat, és
tiirelmes szeretetét, amellyel a nebuldkat oktatta - jol érezték
itt magukat...

Most olyan érzése volt a lanccal a kezében, mint a lovasz-
fianak, akit nem nagyon engedtek még a 16 kozelébe, de
most markaba nyomtak a futdszarat amelynek a mdsik
végén egy csoddlatos csiké ficankol, s amelyre annyira
vagyakozik, hogy belesajdul a lelke.

Eszre sem vette, mikor a két férfi mellé 1épett, és latva elra-
gadtatott csodalkozasat, az idésebbik megkérdezte:

- Tetszik, tanité tr?

- liigen! - hadarta 6 zavarodottan. — Nagyon szép... nagyon...
Kié ez a csénak?

- Hat sajnos, mostman’ sénkié... Az 6reg Aron ladikja vét,
Eddsapanké... Tan igy jobban tudja. U épitdtte az Sszon,
miel6tt moghalt; Isten nyugosztalja...

A tanité részvéttel bdlintott, s olyan belsd remegés fogta el,
hogy alig tudta megzabolazni a mozdulatait... Attél félt,
nem tud majd megszélalni, mert 6sszekoccand fogai miatt
nem hagyja el értelmes sz6 a szajat... Nagy nehezen mégis
kibokte ami belényilallt, bar nagyon illetlennek tartotta a
dolgot:

- Nem lehetne... mar Ggy értem, ha tgyis... Ne haragud-
janak: nem lehetne ezt megvenni?

A Kkét férfi egymasra nézett, és 6sszemosolyogtak. A tanité
keze ala jart a kis Péter is, az dreg Aron kedves unokéja, s a
gyerek, szerette a tanitét... A fiatalabb férfi, majdnem
nevetve, Ujra a tanité kezébe nyomta a lancot, s egy alig
érezhetd, batortalan mozdulattal végigsimitotta kézfejével a
masik kabatujjat...

- Tuggya mit, Tanité Gr? Logyon a magaé! Mi tgyse igen
ériink ra ladikdzni... M6g maga man’, amuagy is kozénk tar-
tozik... A laKatot is tartsa mdg. Erre szanta az Oreg.

Azzal az id8sebb is tisztelettel a Tanité felé nytjtotta kezét,
elkdszontek, s elkezdték hazni a bogndr kiskocsijat a gaton
at, vissza a falu felé...

A tanit6é nem is hallotta a kdszonésiiket. Csak allt a hosszt
lanccal a kezében, s agyaban egyre visszhangzott az iménti
mondat: maga man’ amuagy is kézénk tartozik...

Belsd remegés futott végig a testén, és gy érezte, ennél a
mondatnal életében alig hallott szebbet...!

Szétnézett a parton, hogy ezt valakivel megossza, de egyediil
volt. Kezében a lanccal, végén a ladikkal és a sziporkdzd
holtaggal.

Ujra a ladikra nézett szeretettel, majd maga elé a vizre ahol
a sajat tiikorképét latta, és agy érezte: megérkezett...

Farkas Csamngo Zoltan
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AMK események

Sportnap

Novi12-én csaladi sportnapot rendeztek az altalanos iskola
tandrai. J6 hangulata délelStt volt sok-sok tréfas és iigyessé-
gi feladattal.

Aktiv kikapcsolédas a két iinnep kozott.

December 27.-én reggel
szerveziink a Faluhazban.

9-6ratél pingpong versenyt

A meccsek kozott a Kavalkddon és a Szinyogilizé napon
késziilt fot6kbol vetitiink.

Mindenkit szeretettel varnak a szervezok.
23O
Konyvtar nyitvatartasa

Az AMK Iskolai és Kozségi Konyvtara 2005. december 21-én
szerdan lesz nyitva ebben az évben utoljara. Az iinnepek
utan 2006. januar 3-t6l varja Gjra olvasoit.

2AORe
Téli sziinet

A téli sziinet az iskolaban december 22-tél janudr 2-ig tart.
Az els6 tanitasi nap januar 3 kedd. A heti munkarend
szerint.

Impresszum

Ki mit tud?

December 21-én rendezték meg Hdédmezdvasdrhelyen az
Amat6ér Mfivészeti Fesztival dontdjét, amelyre bejutott
Csatlés Rendta 8. osztdlyos tanuld Wass Albert: A fehér hollé
c. versével.

2O
Kézmiives délutan

2005. december 21-én, az utolsé tanitasi napon kézmiives
délutant szervezett az iskola. Az {innepi késziilédés
jegyében ajandék és fenyddiszkészités, gyertyadiintés,
mézeskalacs-diszités szerepelt a kindlatban. a napot meghitt
hangulatt gyertyagytjtas, kozos éneklés zarta.

2O
Torténelmi eléadas

Koller Zsolt torténész soron kdvetkezs eldaddsa — az Arpad-

haz 1I. rész — 2006. janudr 9-én 14.30 Orakor lesz a

Civilhazban, melyre minden érdekl6dét szeretettel varnak.

2AOwe

( Martély Onkormdnyzata \

és a Martélyi Polgar6r Tiiz- és Vagyonvédelmi
Kdzhasznu Egyesiilet
december 29-én csiitortokon 11 6rakor
iinnepélyes keretek kozott avatja fel a
Martélyi Onkéntes Tiizolt6 és Polgardr Hazat,
amely Martélyon, a Kossuth u. 1/a. szam alatt
talalhaté.
KAZ tinnepségre minden érdekléddt szeretettel varnak )

Minden Tisztelt timogatonknak és a falu lakéinak
kellemes kardcsonyt és boldog 1j évet kivan a Martélyi
Polgardr Tiiz- és Vagyonvédelmi
Kozhasznu Egyesiilet

A Romai Katolikus Egyhaz értesiti a
hiveket, hogy az idei Szent Mise a
hagyomanyoktol eltéréen
24-én este 10 orakor kezdddik!

Az egyhazak hirei

A rémai Katolikus Egyhdz vasdrnaponként
fél 12-kor vérja a hiveket kozségiink
templomdba, ahol Seidl Ambrus

plébanos ur tart Szentmisét.

z Vasarnaponként 11 6ratél Kocsis Tamas

h

ref. lelkész tart Istentiszteletet az imahazban,
melyre varjak a gyiilekezet tagjait.
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