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resentazione

Lanuova N uova Corvina

Il sesto numero della rivista Nuova Corvina appare in una veste tipografica compieta-
mente cambiata. Dell’attuale impostazione e autore il grafico di fama mondiale
PierGiorgio Maoloni che qui ringraziamo per la sua pronta collaborazione e grandissi-
mo contributo. Come si vedra all'interno della rivista, a cominciare da questo numero,
c’é una quantita notevole di immagini, anche a colori, che dovrebbero dare un’inte-
grazione visiva ai vari articoli. Cercheremo, in un futuro prossimo, di avvicinarci di piu,
attraverso le fotografie, alla realta quotidiana.

La rivista & divisa in sezioni, che potranno variare di volta in volta. Una sezione dedica-
ta alla musica, nelle sue diverse espressioni, sara comunque aggiunta a quelle gia esisten-
ti. Buona lettura!

Giorgio Pressburger
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Leo Valiani



«Giobbe», un intellettuale
del Novecento

L’articolo, che nelle nostre intenzioni voleva rappresentare un omaggio ai 90 anni del Senatore Leo
Valiani, si € con nostro sommo rammarico trasformato in un omaggio alla sua memoria. Il Senatore,
uno dei Padri della Repubblica Italiana, si & infatti spento il 18 settembre 1999.

A rtthur Koestler nel suo libro autobiografico Schiuma della terra
'tokddescrive il suo amico Mario conosciuto nel campo di con-
centr@imento LeVernet nel 1939:

«... Avrei voluto continuare, ma non potei ribattere a quel
quieto sorriso di Mario; mi faceva sentire futile e infantile,
sebbene egli fosse piu giovane di me. Sapevo che c’erano voluti
nove anni di prigionia a modellare quel sorriso - tre anni per
farlo fermentare in isolamento e i sei anni seguenti per maturar-
lo e addolcirlo, mentre divideva dieci metri quadrati di spazio con
i compagni. Aveva diciannove anni quando la porta della cella
s’era chiusa dietro di lui, e ventotto quando si era riaperta, due
anni prima. Questo genere di esperienza o distrugge un uomo o
produce qualcosa di raro e di perfetto —e Mario apparteneva a
quest’ultima categoria.»1

In occasione della liberazione del narratore, Koestler prende
congedo da Mario, che insieme a tanti altri non puod uscire dal
campo di concentramento, anche se si sa che presto I'avrebbe
occupato la Gestapo con tutte le conseguenze terribili per i
detenuti.

«Arrivederci, Mario» dissi alla figura scura presso la siepe. »Se dovessi
mai scrivere la storia della tua vita, metterei come motto le parole: «C’era
un uomo nel paese di Uz, il cui nome era Giobbe, e quell’'uomo era per-
fetto e giusto».

Mario sorrise: «Giobbe visse poi cento e quaranta anni; e mori vec-
chio e pieno di giorni». Sentird la tua mancanza. Se sono trasferito alla
Squadra della Latrina potrei impiegare il tempo libero a scrivere un saggio
sulla Storia d Europa nel secolo decimonono di Benedetto Croce».

ILONA FRIED

si € laureata in italiano e
inglese a Budapest, dove ha
conseguito il dottorato quasi
immediatamente. Dal 1986
oltre alLinsegnamento alla
JPTE di Pécs,si & dedicata a
lavori di ricerca, nel 1991 le &
stato conferito il titolo di kan-
didatus. Invitata a partecipare
alla fondazione di un nuovo
Dipartimento d'ltalianistica
alla Facolta di Magistero
dell'ELTE di Budapest, nel
1993, inizio del funzionamen-
to, ne ha assunto la direzione.
Insegna letteratura e spettacolo
italiano, occupandosi in modo
particolare del Novecento. Ha
collaborato a manuali di ita-
liano, ha curato edizioni anto-
logiche di letteratura moderna,
un manuale di introduzione
alla letteratura e alla lettura, atti
di convegni, ecc. e ha pubblica-
to una cinquantina di saggi. Ha
organizzato convegni inter-
nazionali e ha partecipato a
numerosi convegni oltre che in
Ungheria in Italia, in Francia,
in Inghilterra e in Canada.

Quando arrivai alla svolta della strada potevo ancora vedere attraverso il filo le baracche nere
della sezione C. La giacciono sulla paglia gli uomini di Uz della nostra epoca, sotto il fardello dei loro
dolori. Ma invece di rimproverare Dio, Mario avrebbe scritto un saggio su Croce e se la sarebbe presa
con la Storia. Ma la Storia non ritornera a lui e non gli parlera dal turbine dicendo: «Il mio occhio ti
vede, e ti benedice con quattromila pecore e mille asine e dieci figli e figlie». Ed egli non vivra per cen-

toquarant’anni.2

La vita di Mario, di Leo Valiani, come si capisce gia dalla descrizione di Koestler
non & una vita comune. E nato nel 1909 a Fiume, allora appartenente all’Austria-
Ungheria, da genitori provenienti dalla Bosnia. Conobbe per la prima volta le idee di
sinistra da bambino durante il periodo del soggiorno a Budapest (dal 1916 al 1919),
dove frequento gli ultimi anni della scuola elementare e inizio il ginnasio, durante la
prima guerra mondiale e la Repubblica dei Consigli.Valiani e la sua famiglia tornarono



ILONA FRIED

NC

2%
10

a Fiume nel giugno del 1919. Sono «diventato antifascista gia nel 1922 per reazione allo
squadrismo fascista che si accani contro la Camera del lavoro socialista e contro il go-
verno ed i seguaci di Zanella.»3All’eta di 16 anni perse il padre e fu costretto a lavorare,
trovando impiego in una banca. Non aveva ancora compiuto i 18 anni quando nel 1926
si reco a Milano per conoscere i redattori della Rivista «Quarto Stato», alcuni degli
antifascisti piu di spicco come Carlo Rosselli, Pietro Nenni, Filippo Turati, Treves, ecc.
Torno a Fiume con riviste e materiale di propaganda.4 Pubblicd regolarmente sulla
Népszava. Nel 1928 venne arrestato, nel 1929 fu confinato all’isola di Ponza che gli
servi da scuola politica. Nel 1931 venne di nuovo arrestato e condannato a 5 anni di
prigione, nel 1936 emigro in Francia. Partecipd come giornalista, inviato speciale, alla
guerra civile in Spagna. Nel 1939 dopo il patto tra Stalin e Hitler lascio il partito comu-

nista.

...io noli potevo sopportare né il patto con Hitler, per quanto provvisorio fosse, né la conti-
nuazione delle calunnie, sotto il manto delle quali un’intera generazione di rivoluzionari onesti era
stata sterminata. Dovevo lasciare il partito, ma non per evitare di essere imprigionato in Francia, al pari
dei comunisti stranieri (e poi anche francesi) che restavano fedeli all'U.R.S.S. Dovevo uscire dal partito
condividendo in prigione il destino dei suoi militanti. Non dovetti aspettare a lungo. La polizia francese
si presentd nella modestissima abitazione in cui abitavamo in un sobborgo parigino, per cercare mio
suocero, operaio falegname, comunista italiano emigrato da molti anni. Egli non era in casa. C'ero io e
cosi constatarono il mio indirizzo. Non avevano I'ordine di arrestarmi.Tornarono I'indomani per me,
e per mio suocero, che non aveva i mezzi per rendersi latitante. lo avrei potuto farlo, poiché Franco
Venturi mi offri di ospitarmi, ma volevo andare in campo di concentramento, per uscir meglio dal par-
tito. Cosi feci nel campo delVernet, nei Pirenei, immortalato da Koestler in Schiuma della terra. Alle
mie dichiarazioni il partito rispose con I'espulsione e migliaia di comunisti di tutte le nazionalita mi
tolsero il saluto. Me lo restituirono alcuni mesi dopo. Ma io avevo gia aderito a «Giustizia e Liberta».

Credo che il suo racconto parli da sé. Questo autoritratto insieme alla descrizione
di Mario ci ha dato I'immagine di un personaggio di grande intelletto, coraggio e di-
gnita.

Ma la sua storia continua. Nel 1940 riusci a fuggire ed emigro in Messico. Nel
1943 in contatto con gli alleati torno attraverso I’'Inghilterra in Italia e divenne il se-gre-
tario del Partito d’Azione per il Nord Italia, rappresentante del partito nel CLN, fu uno
dei capi della insurrezione dell’aprile del 1945. Ha offerto un’analisi acuta della
Resistenza nelle memorie pubblicate nel 1947 dal titolo: Tutte le strade conducono a
Roma. Nel 1946 fu eletto deputato parlamentare, prese parte alla Costituente. Nel
1980 fu nominato da Sandro Pertini senatore a vita. Pubblico fra I'altro Storia delsocial-
ismo nel secolo X X (1945), La dissoluzione dell'Austria-Ungheria nel 1966,
L historiographie de I 'lItalie contemporaine (1968), La lotta sociale in Italia e | avvento
della democrazia (1976), Sessatit’anni di avventure e battaglie (1983), Scritti di storia
(1983), Testimoni del Novecento (1999).

Per fortuna, come vediamo, le previsioni di Koestler non si sono avverate. Mario &
riuscito non solo a fuggire dal campo di concentramento, ma a differenza di come viene
descritto da Koestler, di cui rimase amico fino alla sua morte, ha lottato eccome contro
la storia. Ha compiuto 90 anni a febbraio. Ha avuto una carriera attivissima, diventan-
do uno dei protagonisti dei suoi tempi e parallelamente ha conservato la sua autonomia
sia come studioso, sia come giornalista di fama internazionale.

Leggendo il suo libro Tutte le strade conducono a Roma, si € colpiti dalla sua sem-
plicita, dalla presentazione di avvenimenti certamente non comuni: lo storico che osser-
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va allo stesso tempo offre ritratti umani molto vivi, da persona che ha conosciuto per-
sonalmente tutti quelli che avevano un ruolo importante. Presenta molto da vicino
intellettuali di sinistra, capi .della Resistenza, tra cui Leone Ginzburg o Ferruccio Parri
e tanti altri. Anche quando li descrive in poche righe fa capire la storia personale, la
mentalita, la vita del personaggio. L'autore rimane oggettivo, e colloca il tutto nel
quadro della politica internazionale, ma senza il minimo protagonismo, restando da
parte. (Tuttavia possiamo intuire il ruolo centrale che ha avuto negli avvenimenti che
descrive proprio attraverso fimmagine ampia che ce ne da).

1l suo volume uscito quest’anno, Testimonidel Novecento, & una raccolta di saggi
gia pubblicati: ritratti di trentadue personaggi storici, politici di questo secolo d’ltalia,
personaggi che lui ha conosciuto, dei quali ha condiviso o0 meno le idee, ma che
comunque fanno parte della storia di questi ultimi tempi. Cosi vi si trovano nomi come
Giovanni Amendola, Giorgio Amendola, Alcide De Gasperi, Luigi Einaudi, Ugo La
Malfa, Luigi Longo, Ferruccio Parri, Sandro Pertini, Carlo e Nello Rosselli, Giuseppe
Saragat, Giovanni Spadolini, e altri.

Sono in molti a leggere gli articoli che LeoValiani scrive per il Corriere della Sera;
la sua & una voce autentica, molto ascoltata in ltalia.

In occasione dei nostri brevi incontri6 egli mi ha sempre accolto anche con una
viva curiosita di sapere della situazione in Ungheria. Qualche giorno fa, quando gli ho
telefonato, mi ha chiesto nel suo perfetto ungherese: «Milyen a helyzet
Magyarorszagon?»7 E cosi i nostri colloqui, invece di cominciare con le mie domande
su Fiume e sui suoi ricordi cominciavano con le sue domande sull’'Ungheria. Da me
che vivo in Ungheria voleva sapere com’era la vita politica e sociale nel mio paese, e se
gli chiedevo cosa potevo portargli da Budapest, mi chiedeva semmai, qualche giornale
0 rivista ungherese.

La sua apertura mentale, il suo intelletto & veramente ammirevole. Parlando con lui
si sente la forza morale, i suoi principi. Una volta gli ho portato le mie note su Fiume,
chiedendogli di leggerle e di correggerle. Nelle mie note accennavo anche alla politica
da parte del governo ungherese alla fine del secolo scorso nei confronti delle varie
etnie:Valiani parlo con molta passione, con molta rabbia della «politica suicida» del go-
verno ungherese, una delle idee centrali (concordemente al parere di altri storici) anche
del suo libro, La dissoluzione dell’Austria Ungheria, come causa del fallimento della
Monarchia. (Il suo libro & una fonte essenziale per gli studiosi di quel periodo; si avvale
di una documentazione raccolta in tutti gli archivi importanti del mondo. E uscito
anche negli Stati Uniti, ma non in Ungheria.)

A proposito dei miei colloqui conValiani vorrei menzionare il misto di imbaraz-
zo e di interesse che ho sempre sentito in occasione dei nostri incontri. Anche se attual-
mente faccio ricerche di storia culturale e di civilta, io rimango sempre studiosa e
docente di letteratura e dello spettacolo e non di storia, e forse al mio posto avrebbero
dovuto esserci degli storici ungheresi, 0 comunque persone in grado di approfittare
anche del fatto che nel Senato Italiano, nella vita politica e culturale italiana ci sia uno
storico che parla un perfetto ungherese e che ha una vasta conoscenza dell’'Ungheria.
Si, LeoValiani e diventato membro onorario dell’Accademia delle Scienze Ungherese,
ma i suoi saggi sono assenti dalla vita scientifica ungherese.

Forse queste mie constatazioni non sono pensieri da formulare in occasione
di un festeggiamento per i 90 anni del Senatore. Ma credo che rientrino nello spirito
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di Leo Valiani. Naturalmente spero che in Ungheria si rimedi presto all’assenza delle sue
opere, la cui profondita e valore scientifico testimoniano anche del rigore e dell’in-
tegrita umana dell’autore.

1Arthur Koestler, Schiuma della terra, Societa editrice il Mulino, Bologna, 1989, p. 86.

2 lvi, pp. 125-126

3 Frammento autobiografico in un’intervista con Leo Valiani, lo ragazzo nella Fiume di D Annunzio, Nuova Antologia,
2185, gennaio-marzo 1993, Firenze, Le Monnier pp. 71-82, p. 74

4 Ne parla anche in Tutte le strade conducono a Roma, Roma, 1947, ripubblicato da Il Mulino, 1987

5 «La difficolta della rivoluzione democratica», in Nuova Antologia, 2171, Luglio-Settembre 1989, Le Monnier, Firenze, pp.
57-58.

6 Si vedano anche llona Fried, «Milanéi beszélgetések Leo Valiani szenatorral», su Insegnanet, rivista elettronica del
Dipartimento d’ltalianistica del’ELTE TFK, n. 1 e Colloquimilanesicon il Senatore Leo Valiani, che sta per essere pub-
blicato.

7 «Com’e la situazione in Ungheria?»
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Il «<contratto» di lettura

delle collane poliziesche

Il romanzo poliziesco trionfa oggi in tutti i paesi (...) Gli scrittori e le scrittrici di romanzi
polizieschi non si contano pit a dozzine, ma a centinaia e son scrittori e scrittrici di ogni ceto,
d'ogni cultura e d’ogni levatura. Professori di filosofia e d 'economia, uomini politici, uomini d af-
fari, preti ne scrivono per diletto e per guadagno. Scrittori di seri trattati scientifici e storici ne

scrivono anch’essi, come romanzieri e novellieri professionali.

Alberto Sorani, Conan Doyle e la fortuna del romanzo poliziesco, in «Pegaso», anno li, n. 8, agos-

to 1930.

olti sono stati negli ultimi anni gli studi e le inchieste che
hanno registrato la parabola crescente del successo del genere. Il
poliziesco presenta delle difficolta d’analisi originate non solamente
dalla sua storia ormai centenaria, dalla sua capacita di rinnovarsi e di
trasformarsi in una metamorfosi senza fine di stili e di temi, elemen-
ti peraltro gia ampiamente esplorati dalla critica, ma soprattutto dalla
sua straordinaria forza attrattiva di presentarsi come il banco di prova
delle piu sofisticate riflessioni sulle dinamiche di funzionamento dell’
intero sistema letterario, in virtu del suo statuto generico sfuggente e
proteiforme che si presta ora alle ragioni dell’arte di élite ora a quelle
triviali del consumo.

Come ha evidenziato Jacques Duboisl, il poliziesco propone
una narrativa basata sul realismo, sull’eroe protagonista, sulla limpi-
dezza e linearita dell’intrigo, sulla forte motivazione del racconto e
sull’enfasi della conclusione. Un genere letterario che da una parte
sembra opporsi al romanzo cosiddetto «letterario» che tende, lungo
tutto I'arco del Novecento, a scompaginare I'ordine cronologico
della narrazione, a disgregare la struttura, a depotenziare la soggetti-
vita del protagonista; dall’altra sembra invece prendere le distanze dai
generi popolari in pieno sviluppo come il romanzo sentimentale e
sensazionale, d’avventure etc., manifestando spesso un intento paro-
dico nei confronti dei seducenti intrighi del feuilleton, se non

PAOLO SESSA

nato a Gorizia nel 1966,
laureato in filologia moderna
presso I'Universita degli Studi
di Trieste, ha ottenuto nel
1994/95 una borsa di studio
per frequentare un corso di
Specializzazione post-laurea in
Italianistica presso VUniversité
Stendhal di Grenoble 11l in
Francia. Attualmente riveste
I'incarico di ricercatore presso
I'UniversitaJanus Pannonius di
Pécs in Ungheria, frequenta il
corso di Dottorato di Ricerca
in Italianistica sui «Problemi
relativi alla letteratura nella
societa di massa» presso
I'Universita degli Studi di
Trieste. | suoi interessi sono
rivolti allo studio della
dinamica dei generi letterari
tra Settecento e Novecento
con particolare riguardo al
genere poliziesco e all'opera di
Carlo Emilio Gadda.

addirittura fungendo da «romanzo di secondo grado» che ne mima la ridondanza e la

superficialita.

La natura ibrida, intermedia, del poliziesco sembra pertanto rappresentare un

punto di incontro tra due correnti:

«La prima é quella di una tradizione retorica basata su regole costrittive e la continua riorganiz-
zazione di elementi piu o meno fissi di infinite varianti. (...) La seconda, completamente opposta alla
prima, & quella della modernita in letteratura, della ricerca e della sperimentazione, che trasgredisce i

codici narrativi e sconvolge i modelli costituiti.»-

La natura acrobatica, funambolica del poliziesco, oscillante tra sperimentazione e
ripetitivita, ha il fascino di un modello di letteratura aperto e chiuso nello stesso tempo.

Numerose le prospettive teoriche sulla nascita del genere. Si va da quelle che
vedono la genesi del romanzo poliziesco nel progressivo differenziarsi di temi e motivi
del romanzo feuilleton, a quelle che interpretano i differenti canoni del genere come
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differenti sottogeneri sviluppatisi contemporaneamente nei tre diversi paesi in cui ha
avuto maggior fortuna (gli Stati Uniti, la Francia, I'Inghilterra); per concludere con le
piu recenti che, pur riconoscendo la natura popolare del genere, lo interpretano come
un particolare «intermediario» tra i due «regimi», colto e popolare, in cui sarebbe strut-
turato il sistema letterario a partire dalla seconda meta dell’8003.

La struttura narrativa del poliziesco appare, a grandi linee, fortemente condizio-
nata innanzi tutto dalla serialita delle straordinarie avventure dei detectives, che ten-
dono a configurarsi in un ciclo (indizio della forte connotazione naturalista di questa
tipologia romanzesca), e in secondo luogo dalla collocazione del testo all'interno di una
collana specializzata, che incide in maniera rilevante sulle modalita di ricezione e
fruizione del genere.

Negli anni ‘30, uscire nei «Libri Gialli» di Mondadori, o nella «<Romantica
Economica Serie Gialla» di Sonzogno, o nei <Romanzi del Disco Giallo» di Nerbini
rappresenta una precisa scelta di pubblico da parte degli autori. Esso pu0 essere piu o
meno vasto, pill 0 meno colto, dove vasto non significa necessariamente meno colto, ma
sicuramente popolare in senso interclassista. Non mancano poi i giallisti che
prediligono giocare su piu fronti, proponendo prodotti di qualita diversa a seconda delle
collane con le quali collaborano (presentando cioé eroi e intrecci diversificati a secon-
da del pubblico al quale si rivolgono).

In questo studio affronteremo alcuni problemi connessi all'identificazione di una
dominanti capace di governare una particolare tipologia narrativa, nel nostro caso
quella del romanzo poliziesco, nel momento in cui la si considera non correlata alle
modalita di produzione dei testi e alla loro ricezione.

Adottiamo una tale prospettiva poiché la veste editoriale piu consueta nella quale
si manifesta il genere pohziesco ¢ la collana. Una forma di pubblicazione periodica che
presenta non soltanto particolari procedure di scrittura che modificano in maniera ri-
levante il momento generativo del testo (per esempio, il contratto che lega lo scrittore
a un editore pud essere a volte molto complesso e stabilire in maniera dettagliata le
caratteristiche e la quantita della produzione narrativa ancora da scrivere), ma anche
capace di condizionare, in virtu della propria articolazione, e della configurazione del-
I'apparato paratestuale, il contenuto narrativo dei singoli testi in essa contenuti modifi-
cando, o producendo nuove modalita fruitive.

Numerosi studiosi5 propongono oggi l'analisi della «legge» e del «codice» del
genere, del «sistema» dei personaggi, e di tutto cio che presuppone I'esistenza di una
dominante fissa e immutabile che regola e trasforma gli altri elementi, e che garantisce
I'integrita della tipologia narrativa. Benché tale prospettiva riesca a spiegare le modifi-
cazioni nel tempo delle strutture e dei modi specifici di funzionamento, e il differen-
ziarsi del genere in numerosi sottogeneri a causa dei mutati gusti del pubblico e delle
trasformazioni del contesto storico e sociale6, trascura i modi in cui la tipologia narra-
tiva si presenta preferibilmente al lettore, e gli effetti che tali modalita di produzione, di
pubblicazione e di distribuzione generano non solo sulle strutture narrative, ma anche
nelle abitudini fruitive del lettore.

1 «patto» narrativo7, che si instaura tra autore e lettore, non e solamente il frutto
di una convenzionalita legata alle regole che via via gli autori impongono modificando
i canoni in cui viene articolandosi la storia del genere, ma fa parte di un «contratto» piu
vasto che deve tener conto del modificarsi dei rapporti tra editore e autore, e tra testo



PAOLO SESSA

e tipologie di lettura, instaurati dalla forma in cui tale narrativa principalmente si ma-
nifesta, ovvero la collana.

Gia Poe, a meta del secolo scorso, nelle sintetiche quanto profonde considerazioni
di poetica sul neonato genere poliziesco, aveva messo in evidenza la brevita del genere
imposta dalla referenzialita diretta o indiretta di tutti gli elementi disseminati nel testo
all’effetto della surprise, e il conseguente mutamento delle modalita ffuitive esercitato
da tale forma (la short story) che imponeva una lettura tutta d’un fiato. Infine aveva
anche previsto la miglior veste editoriale per tale narrativa, e cioé la rivista.

Ci limiteremo pertanto a prendere in esame gli effetti della «forma» collana, in cui
la narrativa poliziesca ama presentarsi, ai fini dell’esistenza, diffusione e fruizione del
genere.

Nonché accenneremo alle modalita che guidano la direzione editoriale nella
selezione dei canoni endogenerici da proporre via via al pubblico; un’operazione com-
piuta spesso con accuratezza in ogni collana di narrativa poliziesca, ed estremamente
rilevante ai fini sia della valorizzazione dei singoli testi, sia del raggiungimento di un
determinato pubblico.

Molti degli elementi paratestuali sono di pertinenza piu dell’editore, o di chi per
lui esercita tale funzione, che dell’autore, e giocano un ruolo di primo piano nella sto-
ria della diffusione del genere, partecipando, in maniera sostanziale, a determinare
alcune delle regole del contratto narrativo tra autore e lettore.

Le figure del direttore editoriale e dei lettori professionisti sono state poco studia-
te, mentre incidono in maniera rilevante sulla confezione della copertina e sulla scelta
del titolo di un testo, e indirizzano gli autori, durante I'elaborazione dei loro romanzi,
al rispetto dei canoni narrativi fissati nel piano editoriale della collana.

Abbiamo deciso di privilegiare questa prospettiva perché molti studi non tengono
conto delle differenti strategie di produzione editoriale, della presenza di precisi canoni
endogenerici in cui si articolano le collane, e infine delle differenti modalita di
fruizione. Essi tendono pertanto a rendere omogenee la narrativa gialla, quella rosa, o la
spy story dal punto di vista della produzione e del consumo, differenziando queste
tipologie narrative quasi esclusivamente su ragioni di tipo strutturale e tematico.

Descrivere I'evoluzione del giallo come la storia di un raggruppamento di testi
governati da una precisa dominante di tipo strutturale e tematico, deve anche tener
conto di quanto ricaviamo dallo studio delle collane poliziesche. Pur non proponendo
queste ultime esclusivamente testi appartenenti strictu sensu al genere, generano delle
aspettative e dei canoni interpretativi che guidano la lettura condizionando fortemente
il contenuto testuale.

Come considerare pertanto quei testi ai ‘confini’ del genere, o addirittura eso-
generici, che troviamo in tante collane poliziesche? Non polizieschi perché non rispon-
denti al presunto «codice» del genere che il critico ha elaborato a posteriori, o polizieschi
perché inseriti all'interno di una collana che ne condiziona le modalita di lettura?

La costante effrazione compiuta dagli autori alle norme generiche, la parodia e
I'intertestualita hanno sempre rimescolato le carte rendendo impossibile una
definizione compiuta del genere.

Inoltre, i complessi problemi aperti dallo studio delle collane, e in special modo
quelli connessi agli effetti di senso prodotti dalle dinamiche paratestuali, impongono
una riapertura dei confini del concetto di genericita.
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La difficolta di spiegare la presenza di lettori eterogenei (i cui identikitsono spes-
so socialmente e sessualmente assai differenziati), affezionati alle diverse collane specia-
lizzate in generi letterari, & la prova evidente dell'imbarazzo del critico nel momento in
cui tenta di sondare i gusti del pubblico per poi omologare queste tipologie di pro-
duzione in un’unico modello adeguatamente articolato, queste tipologie. Se da una
parte € vero che molte collane cosiddette ‘paraletterarie’ presentano delle modalita di
produzione e degli accorgimenti paratestuali simili nel proporre differenziati generi
letterari, dall’altra constatiamo che, quanto alle strutture narrative, all'ideologia o al lin-
guaggio, appaiono oggi inadeguati i concetti che servivano a coglierne le specificita e
le somiglianze intergeneriche (come ad esempio quelli di «narrativa degradata»,
«stereotipata» e «ripetitiva», 0 di «puro intreccio», di «trasparenza linguistica», e infine di
«polarizzazione ideologica»).

Questi concetti teorici, ammantandosi dell’apparente neutralita di una semplice
classificazione retorica, denunciano in realta una precisa discriminante di valore lette-
rario, e sembrano non tener conto del particolare «patto narrativo» che regola i rappor-
ti tra lettore e testo con I'avvento delle collane ‘specializzate’. Il discorso critico verteva
piu sulle ragioni del successo o dell’insuccesso di un genere letterario, sulle caratteris-
tiche seriali dei suoi personaggi, che sulle modalita di affezione del lettore ad una par-
ticolare serie o collana.

Infatti, riconoscere come fanno i teorici alla ricerca dello specifico paraletterario
che la scrittura poliziesca partecipa delle medesime strategie retoriche di altre tipologie
narrative, poiché & costellata di meccanismi narrativi ripetitivi, dei clichés, degli
stereotipi del linguaggio corrente, non ci dice nulla sulle caratteristiche del genere let-
terario.

Daniel Couégnas, in un recente studio, propone un «modello» teorico che sistema-
tizza le pratiche di scrittura caratterizzanti la narrativa che viene comunemente defini-
ta paraletteraria, e afferma che le forme della ripetizione, I'illusione referenziale, le
pratiche paratestuali (come la grandezza del formato, la maggiore o minore sobrieta di
presentazione della veste editoriale, I'invadenza dell’illustrazione di copertina)8 sono
marche della letterarieta o della paraletterarieta di un testo.

Ci rendiamo conto che, a causa delle grandi diversita delle forme letterarie, & dif-
ficile individuare gli elementi comuni in grado di garantire la stabilita di un modello
valido per tutta la produzione romanzesca. Un modello teorico che si propone di di-
stinguere le pratiche di scrittura «letterarie» da quelle «paraletterarie», ammesso che tale
differenza realmente sussista, deve essere elastico, e riconoscere che esistono sia delle
«marche intergeneriche», sia delle «marche generiche», mantenendo quindi le di-
stinzioni tra i generi. Non deve invece considerare valide per I'intero campo «paralet-
terario» alcune pratiche desunte dall’analisi di un solo suo settore - che nel caso di
Couégnas ¢ il solo «romanzo popolare» (X1X secolo) e i primi romanzi polizieschi
(1890-1914)  ma soprattutto deve spiegare in che senso le forme della ripetizione
sarebbero caratteristiche della paraletterarieta di un testo.

Per fare un esempio, ricordiamo che inventare un personaggio che risponda alle
dinamiche della produzione in collana, proprio in virtu della sua programmata serialita,
e tutt’altro che facile.

Pochissimi personaggi riescono a diventare seriali, e quindi a raggiungere il suc-
cesso ridestando continuamente I'interesse del pubblico con nuove e awvvincenti
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peripezie.Visto in quest’ottica, la serialita & il risultato di un’abilita dell’autore che ha
saputo adeguarsi a una tipologia produttiva e fruitiva. Certo, vi sono autori che riman-
gono prigionieri della serie-che hanno inventato, e che appaiono incapaci di prodursi
in altri generi. La serialita presenta dei precisi, a volte complessi, accorgimenti interte-
stuali che ne consentono la riproponibilita, come testimoniano le attivita letterarie di
Poe, di Simenon, o di Chandler, e di per sé non rappresenta una discriminante di val-
ore, come vorrebbe certa critica neoavanguardista che individua le stigmate della «let-
terarieta» di un testo nell’estetica dell’originalita e novita a tutti i costi.

La scrittura poliziesca presenta dei meccanismi di ripetizione, di variazione, di par-
odia, fino ai limiti dell’ironia e dell’autoironia, che vanno analizzati nella loro specificita
e funzionalita alla tessitura del testo poliziesco; sono altresi capaci di suscitare, dal punto
di vista della ricezione, simultaneamente piu livelli di lettura, e quindi una piacevolez-
za data dal distanziamento ironico che postula una lettura tutt’altro che ingenua. Il
piacere che il lettore prova nel momento di incontrare in un testo il beniamino a cui &
affezionato e un obbiettivo difficile da raggiungere per qualsiasi autore.

Nella collana presa in esame, la «Romantica Economica Serie Gialla» di
Sonzogno9, su un campione di oltre 100 testi, pochissimi sono gli autori che presentano
un personaggio seriale, e anzi, proprio a questa loro incapacita di inventare un detective
al quale il pubblico possa affezionarsi & dovuta gran parte del loro insuccesso come gial-
listi. Ma oltre alla serie, soggetta a una continua rielaborazione da parte di uno scrittore,
anche la piu vasta cornice rappresentata dalla collana manifesta una compattezza
d’ideazione che ne fa un prodotto letterario con una sua identita differenziata dalle altre
della stessa specie.

Con questo non vogliamo affermare che esistono tanti generi letterari quante le
collane esistenti, ma che non é stato ancéra affrontato in maniera esaustiva quel comp-
lesso intrecciarsi di fattori «commerciali» e «culturali» che partecipano alla fondazione
di un progetto editoriale complesso come la «collana», e che modificano profonda-
mente, nell’eta della societa di massa, il concetto di «genere».

Il successo di una «collana» non & mai il risultato di una fortunosa combinazione
di testi scelti da un editore, ma I'effetto di un riconoscimento del pubblico che ha
ritenuto le proposte editoriali conformi alle proprie aspettative lungo un arco di tempo
pit 0 meno variabile. 11 rapporto continuativo che I'edizione in collana instaura con i
lettori si basa su una sapiente proposizione di canoni endogenerici in grado di adeguar-
si al progressivo differenziarsi e raffinarsi del gusto del pubblico.

Infatti, la durata di numerose collane si presenta del tutto effimera. Nei soli anni
‘30 sono state avviate piu di 200 collane poliziesche, e piu di un centinaio nella sola
Milano; ma solo poche sono state capaci di superare i primi numeri.

Come interpretare questo fenomeno? E forse il capriccio del pubblico che deter-
mina il successo di una collana, o la solidita del progetto editoriale?

Gia a prima vista, scorrendo i cataloghi delle collane, possiamo constatare che le
differenze tra le pubblicazioni sono assai profonde sia nella veste editoriale, sia nel
canone di autori proposti. Cio fa pensare che la «fortuna» di una collana vada ricercata
nella sua capacita di ammodernarsi continuamente, di stare al passo col proprio lettore.

Ecco che le collane piu fortunate appaiono strutturate su vari livelli di fruizione,
0 addirittura affiancate da altre collane minori, iperspecializzate, che differenziando I'of-
ferta, o solamente simulandone la novita, tentano di soddisfare le richieste sempre piu
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esigenti dei propri lettori. E sulla capacita di lanciare continuamente nuovi prodotti, o
perlomeno di farli apparire come tali, che si fonda la stabilita del rapporto iterativo di
acquisto-lettura.

Un esempio di ri-uso di un complesso di testi ci viene offerto dall’editore popo-
lare e di successo Sonzogno, che era stato tra i primi in Italia a interessarsi al genere
pohziesco. Gia nel 1914 aveva creato una collana dal titolo «I Romanzi Pohzieschi» che
comprendeva una trentina di romanzi di cui piu della meta dedicati alle avventure di
William Tharps, «il celebre poliziotto inglese», di George Meirs. A partire dal 1919,
Sonzogno aveva pubblicato la collana «I Racconti Misteriosi», mentre nel 1933 aveva
lanciato una collana dal titolo «l Romanzi dell’lEnigman».

A distanza di anni, queste collane si prestano ad essere riutilizzate a fianco della
«popolarissima» e di «successo» «<RESG» (1938-41). Infatti, il catalogo della collana «'
Romanzi Polizieschi’, Avventure di William Tharps, Walter Clark, e di Mandelstamm
allievi e emuli di Sherlock Holmes», fa la sua comparsa all'interno della RESG nel
«Notiziario letterario», una raccolta di recensioni apparse su varie riviste posta in
appendice ad ogni numero.

Vengono ristampati nel ‘38 anche «I Romanzi deh’Enigma», che ricompaiono, dal
1941 al ‘43, in una «seconda» serie piu ampia intitolata «I Romanzi Gialli e
deh’Enigma».

Gli annunci presenti nel «Notiziario letterario» della RESG mirano a pubbliciz-
zare e differenziare I'offerta di romanzi polizieschi della casa editrice attraverso due
principali strategie. Ora, come nel caso dei «<Romanzi Polizieschi», presentando un ca-
talogo di soli titoli che propone ai lettori un particolare canone poliziesco, quello sher-
lockolmiano (richiamando quindi I'attenzione sulla notorieta del personaggio seriale);
ora, come nel caso dei «<Romanzi dell’Enigmav, differenziando I’offerta in base a un par-
ticolare canone deha tipologia narrativa, queho ad «enigma» (facendo invece leva sulla
popolarita del nome d’autore).

Osservando i cataloghi degli autori proposti ci accorgiamo che le collane presen-
tano in realta lo stesso prodotto, principalmente la narrativa di G. Meirs e E. Wallace, e
che la diversita delle copertine e dei titoli sono semplicemente degli espedienti per
incuriosire diverse fasce di lettori simulando proposte alternative.

Spesso I'editore di narrativa periodica specializzata, nel sondare i gusti del pubbli-
co e perfezionare la propria strategia editoriale, non ha altri mezzi che calcolare la quan-
tita di invenduti. Strategia che deve tener conto delle particolari dinamiche produttive
e fruitive di questo tipo di mercato.

Normalmente nel mercato librario il successo di un testo ha spesso un effetto di
«trascinamento» sia per altri testi appartenenti aho stesso genere, sia per la cohana di cui
fa parte. Inoltre la presenza del nome famoso d’autore nel catalogo deha casa editrice
garantisce autorevolezza all’intera produzione. Questo fenomeno accade anche nehe
cohane specializzate, ma con degli effetti a volte paradossali. Nehe cohane poliziesche
infatti, I’eccessivo successo di un numero puo trasformarsi in un danno per I'intera col-
lana qualora la quahta narrativa dei numeri successivi non sia in grado di rispondere
alle aspettative che il romanzo di «successo» ha generato nei suoi lettori. L'editore di una
cohana gioisce quando vede stabilizzati gli introiti dehe sue proposte editoriali, non
quando € costretto a registrare dehe vertiginose impennate del suo fatturato seguite da
brusche flessioni. La tiratura deve essere stabile per poter mantenere competitivo il
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prezzo di copertina, e I'invenduto e sempre disastroso per I'editore che non sia in grado
di provvedere a una successiva riedizione. | testi «usa e getta» presentano la possibilita di
essere riutilizzati quando vengono inseriti in una nuova collana, o quando li si maschera
in una riedizione capace di apparire come nuova, magari utilizzando pochi accorgi-
menti paratestuali come la modificazione della copertina e del titolo.

E quest'ultimo il caso della collana «Biblioteca Gialla», sempre dell’editore
Sonzogno, la cui copertina interamente gialla riproduce al centro su sfondo nero una
piccola immagine di un volto maschile che reca nel margine inferiore la firma di
CharlesVanef. Questa collana non riporta alcuna data, né il catalogo dei testi pubblicati.
Si tratta probabilmente della modificazione della copertina di alcuni numeri della
RESG, che travestiti da «Biblioteca Gialla», vogliono apparire come continuazione o
ristampa di alcuni autori di successo, fra i quali primeggia il popolare Enzo Gemignani.
In realta questa operazione editoriale sembra, piut modestamente, una tipica maniera di
disfarsi dell’invenduto.

La strategia piu efficace per affrontare la competitivita del mercato appare quella
di confondere nelle collane «nuovi» e «vecchi» romanzi, poiché I'editore pit accorto
preferisce lanciare i suoi nuovi prodotti affiancandoli ad autori riconosciuti e riconosci-
bili come classici del genere, garanti di una certa stabilita qualitativa del prodotto. La
standardizzazione, la pubblicita sensazionale, I'adattamento di un testo «vecchio», la
traduzione, a volte banalizzante e «traditrice» del testo originale, appaiono come gli
strumenti piu efficaci di stabilizzazione delle vendite.

Infine, le collane poliziesche partecipano di un circuito distributivo che prevede
dei rapporti, cioé dei contratti, tra editore e distributore del tutto particolari. Le collane
poliziesche spesso non circolano nelle librerie, tranne quelle di qualita, ma si trovano
nelle edicole, come gran parte della stampa periodica.

Il mutamento delle abitudini di acquisto dei lettori, che le nuove reti distributive
hanno contribuito a creare, ha generato un nuovo e differenziato articolarsi delle strut-
ture di mediazione nel rapporto tra editore e lettore. Molto piu spesso di quanto nor-
malmente si creda, il successo di una collana non dipende esclusivamente dai testi pro-
posti, ma soprattutto dalla facilita del loro reperimento.

Nessuno sa meglio di un edicolante quanto sia imbarazzante dover rivelare ad un
acquirente I'assenza di una determinata pubblicazione, perché consapevole di aver perso
un futuro cliente, e soprattutto quanto sia rischioso per il buon andamento della pro-
pria attivita commerciale, quella particolare forma contrattuale che lo lega agli editori,
che se da una parte non lo rende responsabile dell’invenduto, merce infatti che non gli
viene addebitata, dall’altra mette a nudo eventuali carenze di affidabilita e di potenzia-
lita del suo punto di vendita.

La modificazione delle abitudini fruitive generate dall’avvento delle collane,
riguarda anche una forma particolare di consumo rappresentata dal collezionismo.
Alcuni acquirenti tendono a considerare la pubblicazione periodica piu per il suo va-
lore commerciale e antiquario che per il suo valore d’uso.

Le dinamiche psicologiche relative all’acquisto hanno delle modalita spesso trascu-
rate in nome della centralita del testo rispetto alle forme distributive e fruitive. La pub-
blicita e la mercificazione del prodotto editoriale nella societa di massa sono realta del
testo che vanno considerate al pari degli altri meccanismi generativi del senso. L'intero
circuito produttivo e distributivo di cui partecipa il testo (editore, autore, lettore pro-
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fessionista, forma pubblicitaria, tipologia di distribuzione, etc.), collabora all’artico-
lazione delle modalita in cui esso viene fruito. Tralasciare anche uno solo degli elemen-
ti partecipanti all’edizione genera spesso delle prospettive critiche incapaci di rispon-
dere all'interrogativo piu elementare, ma piu arduo, nell’analisi di questo tipo di narra-
tiva: perché la si legge? O, quanto meno, perché la si acquista?

Possiamo a questo punto affermare che la‘vita’ di una collana, lungi dall’essere I'at-
tuazione meticolosa di un progetto stabilito fin dall’origine, presenta una durata la cui
relativita € conseguenza di ragioni da ricercare nelle dinamiche del mercato editoriale.
Decretare I'estinzione di una collana € un momento cruciale per una casa editrice, e
spesso risponde a motivazioni, 0 necessita, assai diverse. Essa puo essere il frutto di un
repentino calo delle vendite, e quindi rappresentare il fallimento del progetto editoria-
le, oppure la scelta volontaria dell’editore di far confluire i propri lettori verso nuovi
prodotti delle stesso genere, preventivamente messi sul mercato. Oppure essere il risul-
tato di una legislazione oppressiva, come da piu parti viene interpretata la fine della sta-
gione d’oro del poliziesco italiano degli anni ‘30, che limita le possibilita di elaborazione
di nuovi prodotti, imponendo che gli intrecci romanzeschi si adeguino alle direttive
ideologiche del regime.

Non pit un semplice catalogo di opere e di autori, la collana € da considerarsi un
insieme dinamico di testi organizzati da una redazione editoriale, che segue una pro-
grammazione e una durata variabili a seconda delle esigenze del mercato, e che con-
figura nuove tipologie sia di produttori sia di fruitori.

La collaborazione di numerosi autori ad un progetto editoriale di lunga durata
sconvolge completamente i parametri tradizionali con i quali eravamo abituati a indi-
viduare le principali figure del circuito dell'informazione: I'editore, I'autore (I’emitten-
za) e il fruitore (la destinazione). La principali conseguenze del lavoro di gruppo e dell’
esistenza di una programmazione editoriale, con precisi parametri che ne determinano
I’articolazione, sono la spersonalizzazione della figura dell’autore e dell’editore, che ten-
dono a trasformarsi in etichette pubblicitarie garanti della qualita del prodotto. A sua
volta, la forma periodica di pubblicazione trasforma le abitudini fruitive del lettore, che
deve consumare spesso e con regolarita.

Ecco perché il genere assume il carattere di un raggruppamento di molteplici
canoni alla cui elaborazione partecipa una miriade di autori misconosciuti. La notorie-
ta, che pochi tra questi riescono a raggiungere, va ricercata non solo nell’originalita
della loro interpretazione del poliziesco, ma nella fortunata collocazione all’interno di
una collana che ne agevola e promuove la diffusione.

Come ha rilevato Roger Caillois10 il romanzo poliziesco occupa tra le forme
romanzesche una posizione di estrema originalita. Se lo sviluppo crescente del roman-
zo nel secolo X1X coincide con il rigetto progressivo delle regole che determinano la
forma e il contenuto dei generi letterari, il poliziesco si presenta come un’anomalia,
come una contraddizione rispetto alla tendenza all’arbitrio, all’anarchia e alla trasgres-
sivita permanente del romanzesco.

«Il romanzo poliziesco attira I'attenzione perché s’inventa sempre piu regole proprie; talché si
cercherebbe invano nella produzione letteraria un altro genere che obbedisca a una determinata legis-
lazione e si diletti a renderla piu severa. Gli altri generi, al contrario, lungi dal sentire il bisogno di
crearsene una, hanno mal tollerato quelle che li governavano e le hanno rigettate anziché rafforzarle.»11

NC
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La forte normativita, il costante esercizio combinatorio degli stessi elementi nar-
rativi caratterizzanti lo sviluppo del genere, trovano una motivazione nel ruolo fonda-
mentale che il lettore viene ad assumere in questo tipo di narrativa.

Ancora Caillois ci fornisce una chiave interpretativa del genere quando afferma
che le convenzioni, oltre a mirare all’eliminazione della fantasia e dell’elemento pit-
toresco, ambiscono a conferire un ruolo attivo al lettore.

«Ma I'ambizione comporta anche un lato positivo: si tratta del lettore, al pari del detective, nelle
condizioni di trovare da sé la soluzione. A tal fine, occorre da un canto metterlo a parte di tutti gli ele-
menti dell’enigma, dall’altro di non caricarlo inutilmente di zavorra buona soltanto a farlo andare fuori
strada, o anche di particolari senza importanza artificialmente posti in luce e sapientemente aureolati
di mistero. Si ubbidiva alla medesima preoccupazione proibendo I'uso del sovrannaturale, del mera-
viglioso scientifico, delle architetture truccate »”

La vasta convenzionalita di questo genere letterario presenta quindi delle precise
regole che ne agevolano I'individuazione e la selezione da parte del lettore della socie-
ta di massa, sempre piu disorientato nell’operare delle scelte all'interno dell’articolato e
complesso universo letterario. Il mondo delle collane specializzate appare in questo
senso piu confortevole, piu facilmente individuabile proprio in virtu della specifica
forma in cui si manifesta: la collana, che ha la funzione di rassicurarlo, e che si presenta
in maniera indubitabile come un prodotto il cui contenuto €&, in parte, noto.

Nell’esplorare i meccanismi di fruizione di questo particolare campo letterario,
vorrei ricordare I'importanza di soffermarsi, come invita a fare Genette, sulle «soglie»
del testo, per individuare quelle complesse dinamiche paratestuali che agevolano la
scelta, o la ricerca, di una specifica tipologia letteraria.

La definizione piu efficace nell’etichettare questa complessa fase di presa di con-
tatto con il testo, che precede la lettura vera e propria, mi sembra essere quella di «con-
tratto narrativo», proposta da Alain-Michel Boyer.

Il «contratto narrativo» che un genere instaura con il proprio lettore, ha delle
regole precise, spesso non scritte, ma che appaiono ugualmente vincolanti e che rap-
presentano la piu efficace garanzia della continuita e dell’esistenza di una determinata
produzione.

Il mutuare la parola «contratto» dalla giurisprudenza non & una scelta casuale. La
sua polisemia racchiude sia il significato letterale di transazione commerciale, sia quello
metaforico di obbligazione reciproca tra narratore e lettore a interpretare corretta-
mente le regole del genere, nella maniera piu stabile e duratura.

Questo codice contrattuale, apposto a margine del testo, che ne anticipa e ne con-
diziona la lettura, rappresenterebbe pertanto una specie di stato civile del testo.

Come afferma Alain-Michel Boyer:

«La scrittura e la lettura paraletterarie sono essenzialmente contrattuali, vale a dire che il lettore,
nel momento in cui inizia il racconto ha concluso con l'autore un accordo tacito che gli assicura la
conformita dell’opera in rapporto alla serie che ha scelto: deve essere sicuro di trovare cid che va cer-
cando; ha acquistato un romanzo sapendo cio che I'attendeva, essendo convinto che quel romanzo
manterra le sue promesse.»15

Un contratto anomalo che dal punto di vista giuridico non obbliga nessuno, e che
NC appare sbilanciato dalla parte dell’autore, ma che in effetti presenta molti punti in
0D comune con la forma canonica delle contrattazioni: una merce narrativa ben cir-

costanziata, I'uso dell’oggetto in un tempo stabilito, un prezzo convenuto, la promessa
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di un rinnovo del contratto di lettura in un successivo numero della collana, ed infine
I’atto volontario del contraente-lettore che con la semplice non lettura sancisce la fine
del rapporto con I'autore.

Infatti, la narrativa delle collane ha come principale obbiettivo quello di costruir-
si una clientela, di creare un rapporto speciale con un proprio tipo di lettore. Piu che
indirizzarsi ad un pubblico indistinto, massificato, in cui regna I’'anonimato, la narrativa
delle collane pare rivolgersi ad un pubblico di «specialisti» di «conoscitori», che si aspet-
tano di veder soddisfatte le proprie attese nella serie prescelta.

Per fare un esempio, nella RESG ¢ presente un annuncio in cui si invitano i let-
tori a interessarsi alla collezione dei «<Romanzi dell’Enigman».

«I Romanzi dell’Enigma. Questi romanzi procurano al lettore, ad ogni pagina, un delizioso bri-
vido. Scritti dai piu grandi specialisti del genere «poliziesco» e «misterioso», essi sorprendono, sog-
giogano, costringono il lettore a divorarli senza interruzione, sino allo scioglimento finale dei loro
drammatici enigmi.»1*

In questo caso vediamo esplicitati tutti i termini dell’accordo: la formula proposta
& chiara, e indirizzata a quei lettori pohzieschi particolarmente amanti del sottogenere
a enigma. Inoltre, anche il nome della collana é funzionale a catturare I'attenzione di un
particolare tipo di lettore.

Ricapitolando, il lettore desidera un prodotto di qualita - fattore spesso garantito
dalla presenza di una firma illustre che ormai ha imparato a conoscere -, ma soprattut-
to vuole una narrazione avvincente, che sappia dispensare durante la lettura piccoli bri-
vidi, che tenga desta I'attenzione fino all’imprevisto colpo di scena finale, che presenti
un certo tipo di personaggi, di intrighi misteriosi e polizieschi, di ambientazioni che
assicurino il rispetto delle leggi fondamentali del genere.Vale a dire che il patto tra
autore e lettore sia costantemente mantenuto inviolato, riconfermando le aspettative di
quest’ultimo.

Caratteristica di questa produzione letteraria e il rapporto diretto dell’edizione
con il fruitore che non necessita, come invece accade spesso in altri settori del sistema
letterario, della mediazione, e spesso legittimazione, del critico professionista, o del pro-
fessore universitario. | giudizi, gli elogi, gli apprezzamenti, che troviamo largamente di-
spensati nella narrativa istituzionalizzata, hanno uno spazio e una funzione diversa nella
narrativa delle collane specializzate in generi letterari. Innanzitutto poiché il lettore di
romanzi rosa, di spionaggio o di polizieschi non ha bisogno della mediazione legitti-
mante della critica per effettuare le sue scelte. Egli ha gia instaurato il suo «contratto»,
un rapporto di intima connivenza con il genere preferito. Inoltre, la ritualita dell’ac-
quisto periodico, settimanale, bisettimanale, etc., fa si che il consumatore tenda a con-
siderare il testo come appartenente a una totalita generica che trascende le singole indi-
vidualita. Ecco che le differenze qualitative dei singoli testi diventano esclusivo appan-
naggio della sua competenza di lettore specializzato, che sapra in maniera autonoma
apprezzare o bocciare le differenti interpretazioni che gli autori fanno di un genere.

In questo universo letterario, dotato di un contratto di lettura del tutto particolare,
gli elementi che partecipano dell’opera (come la notorieta dell’autore, I'efficacia della
pubblicita, la serieta della collana e dell’editore) rivestono un ruolo fondamentale, ten-
dente a configurarsi in un codice che guida I'acquirente all'interno del circuito distri-
butivo. Il testo, che perde importanza nella sua singolarita, acquisisce tutte le conno-
tazioni positive dell’essere immerso in un macrotesto rappresentato dalla collana.

NC
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Come nota Boyer, una delle conseguenze dell’espandersi dell’importanza dei segni
paratestuali, come veicolo della conquista del mercato, & il fatto che:

«La copertina sembra a volte materializzare la totalita del libro; cosi, per facilitare il ritorno dell’
invenduto nelle collezioni «Harlequin» o «Duo», le grandi imprese distributive hanno la possibilita di
strappare la copertina la quale viene restituita all’editore, visto che il testo, divenuto inutile, & gettato,

come se il racconto non sia altro che un elemento residuale, e che il libro sia ridotto a un solo segno
simbolico.»'11

In questa prospettiva e evidente che gli elementi paratestuali, quali I'immagme di
copertina, gli annunci sul contenuto del libro, i colori, giocano un ruolo di primo
piano, non avendo piu alcun legame con i contenuti del testo. Questo accade nelle col-
lane citate da Boyer, come nel caso della «Série noire», dove i titoli della collezione non
hanno alcun rapporto di referenza con i contenuti dei testi.

Ma le collane citate da Boyer rappresentano un caso limite che non trova riscon-
tro nella RESG dove, ad esempio, il titolo e I'immagine di copertina hanno ancora una
funzione referenziale importante di guida alla lettura del testo.

L’essere immerso in questo circuito distributivo fa si che le indicazioni intorno al
testo tendano a configurarsi in un codice sovrapposto al romanzo, che influisce grande-
mente sul destino commerciale del libro, poiché ne rappresenta un segno di «affidabi-
litan.

«Essi giocano il ruolo di criteri di ‘letterarietd’, se intendiamo con questa parola, certamente, lo
specifico di un discorso marcato, socialmente riconoscibile, e immediato. Grazie ad essi, il contratto si
manifesta piu direttamente. Permettono di riconoscere il libro senza leggerlo, e di giudicare il testo
senza entrare nel dispositivo narrativo. Benché, in casi molto rari, capita che il «codice» sia ridotto alla
sua piu semplice espressione (titolo del romanzo, nome dell'autore e soprattutto nome della
collezione), questi segni appaiono come una Enea di contatto tra il lettore e I'autore, un recinto che
controlla il racconto, e che si deve attraversare per accedere ad esso. Infine, essi qualificano un testo in
rapporto ad altri testi, stipulando cio che €. essi ne sono la messa in scena.*16

A conclusione, la collana diviene il percorso in cui si dettano continuamente
nuove condizioni che truccano, trasgrediscono, rigettano le regole del contratto gene-
rico, esaudendo ad ogni tappa runico vero desiderio del lettore di inseguire e forse ac-
ciuffare un assassino, restando, come Nero Wolfe, comodamente seduto in poltrona.

1Jacques Dubois, Le roman policier ou la modernita, Nathan, Poitiers, 1992.

2Yves Reuter, Il romanzo poliziesco, Armando Editore, Roma,‘98, p.90.

3 Jacques Dubois, op. eie., p.8.

4 Intendiamo questo termine nello stesso senso proposto da Roman Jakobson quando, osservando che in ogni sintassi esiste
un elemento centrale che regola e trasforma gli altri elementi e che garantisce I'integrita della struttura, definisce domi-
nante quel principio sovrano che governa I'intero messaggio verbale.

5 Mi riferisco in modo particolare all'ottimo saggio di Jacques Dubois, op. cit..

6 Sulle origini del genere, e sulle forme e i temi dei principali sottogeneri, con particolare attenzione all'organizzazione del
racconto, vedi, sempre in ambito degli studi francesi, il sintetico ma efficace saggio diYves Reuter, op. cit.

7 Sul «patto* narrativo tra autore e lettore, e sull'importanza dei margini, o «frangia» del testo, nel dirigere la lettura, vedi il
saggio di Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Seuil, Paris, 1975.

8 Daniel Couégnas, Paraletteratura, La Nuova Italia, 1997, pp. 19-23.

9 D’ora in poi indicheremo la collana <Romantica Economica Serie Gialla» con la sigla RESG.

10 Roger Caillois, La forza del romanzo. Sellerio Editore, Palermo, 1980.

11 Roger Caillois, op. cit., p.64.

12 Roger Caillois, op. cit., p. 73.

13 Alain-Michel Boyer, La paralittérature, «Que sais-je?», Presses Universitaires de France, Paris, 1992, p.| 10.
14 RESG, n°12.

15 Alain-Michel Boyer, op. cit., p. 113.

16 Alain-Michel Boyer, op. cit., p. 115.



«lo sono demon e la luna € mia
madre»: il post-moderno
decadente di Isabella Santacroce

Mio padre & un anta ex sessantottino in Dino Erre Collofit dal passato turbolento e incredibilmente
libertino. Sempre alle prese con situazioni di infedelta coniugale, attualmente si e reso invisibile con
una fuga caraibica destinazione ignota in compagnia di una baby teen-ager under venti non ancora
identificata.

Mia madre € una piacente young woman benconservata e quasi in carriera con storie di fru-

strazioni da cornificazioni ripetute e il flippaggio pit completo per ogni sorta di strano e miracoloso
ritrovato anti radicali liberi. (...)
Mia madre dice che sembro una puttana. | pantaloncini sono troppo corti, i tacchi troppo alti, il ros-
setto troppo scuro, tutto troppo, insomma e piu mi rompe il cazzo con convinzioni schife, piu io
esagero. Sempre pitl magra e sempre piu pallida, con vestiti barboni addosso e quell'aria vissuta che
mi piace tanto. (Fluo, pp. 12,13,14 - passim)

\/

FULVIO SENARDI
dalla constatazione di un disastro familiare che prende le  triestino, ha studiato con
mosse il vagabondaggio di Starlet in una irriconoscibile e babe- ~ Giuseppe Petronio. £ stato
lica costa romagnola. Punto di partenza comune agli esordienti ~ '"Segnante di liceo e lettore
. . alle Universita diTrier (R.F.T.)
anni ‘90, a quanto ha suggerito Bruno Falcettol, dove esce allo ¢ Zagabria, Attualmente lavora
scoperto I'inquieto vissuto di una generazione pill pronta @  come lettore all'Universita
nascondere che a rivelare le proprie vere radici di ansia. E, nel Janus Pannonius di Pécs.
sottotitolo di Fluo (Storie di giovani a Riccione), opera prima Ha svolto attivita di ricerca,
(1995) di Isabella Santacroce, un’indicazione precisa delle radici pubblicando numerosi
letterarie di un libro che rimanda senza possibili equivoci, a  contributi sul teatro tragico
Rimini di Tondelli. Ma rispetto al «Bukovsky emiliano», che 'ta“ano’_s,u”a Ietterat%'fa
. . L . o . . fm-de-siécle, sulla critica
piazza il suo romanzo ai primi posti nelle classifiche di vendita letteraria, sulla letteratura
dell’estate dell’85, in piena era craxiana, molti e sintomatici i contemporanea.
cambi di prospettiva; se Fluo insegue la velocita affannosa delle  si occupa anche di problemi
scenografie tondelliane e, come ¢ stato detto del suo ipotesto, di didattica della lingua e della
fotografa «una riviera adriatica talmente iperrealistica da slittare ~ letteratura.
nel metafisico»2, del tutto ripensata appare invece la strategia
narrativa. Nessuna concessione ad uno schema «forte», il giallo in Tondelli, anzi, lo sfor-
zo di raggiungere un grado zero della temporalita e dell’intreccio, mostrando, a monte
di ogni approfondimento psicologico-esistenziale, due adolescenti che galleggiano in
un anonimo presente, alla deriva nel tempo immobile e smaterializzato dell’'universo
dei consumi cui il libro si offre, con gioioso spirito sacrificale, per trarne la misura del
suo respiro stilistico.

TraTondelli e il suo epigono di fine secolo si & infatti frapposto il filtro decisivo di
Brett Easton Ellis (I'autore «scazzato e per niente arrabbiato»3 che proprio Tondelli ha
presentato alla massa del pubblico), il piu eloquente interprete della normalita tragica di
un mondo fagocitato dalle tecnologie e privato del suo senso umano, descritto con

strumenti letterari tratti dai laboratori del minimalismo. Ecco quindi organismi narra- I\C
tivi di micro-segmenti in sequenze intercambiabili, icone senza dramma né evoluzione,
dove un lo narrante descrive per squarci irrelati le scene della sua esistenza, facendo 2%
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emergere una percezione parcellizzata del tempo e dello spazio, senza I'ambizione di
strutturare organismi compatti, suggerendo piu che esplicitando una Weltanschauung.
I'«attimo fermati, sei bello»'di Faust si trasforma cosi nella maledizione epocale di un
occhio intrappolato tra i feticci delle merci. «Gli squarci laconici e squallidi dell(a) (...)
realta, vist(a) da angolazioni minuscole e particolareggiate», cosi racconta Fernanda
Pivano lo stile minimalista e postminimalista praticato da Ellis e dai suoi confréres di
entrambe le sponde dell’Oceano, «si realizzano in capitoli brevissimi secondo la lezione
delle sceneggiature cinematografiche (...) o in veri e propri videoclip come in
B.E.Ellisd».

Dove invece Santacroce si allontana dal maestro & sul piano del giudizio di valore:
nulla resta della capacita di denuncia dello scrittore americano che sa risvegliare nei let-
tori irritazione, rabbia, disgusto nei confronti del mondo abulico e rassegnato di cui rac-
conta i fenomeni; nei confronti dei suoi giovani protagonisti, in primo luogo, che
vivono senza slanci e curiosita («siamo la prima generazione a essere pit giovane della
televisione (...) la prima generazione i cui membri di solito non riescono a ricordare il
loro primo viaggio in aereo»5, spiega della «generazione perduta» degli anni ‘80 David
Leavitt), dominati dai sussulti di una annoiata corporalita, e nevroticamente agitati negli
intervalli di consapevolezza che lascia loro la droga e I’alcool da brividi gelidi di dispe-
razione. Il freddo pathos della distanza diventa in lei, invece, neo-romantica parteci-
pazione (tutto il contrario insomma di quanto, con materiali analoghi, ha saputo fare in
Woobmda Aldo Nove).

Questo spiega anche I'ambiguo, contraddittorio statuto linguistico di Fluo: si
insegue I'immediatezza di gerghi giovanili intessuti di anglismi e turpiloquio, si lan-
ciano ritmi sincopati, semplificando la sintassi fino al limite della frase nominale, ma, nel
tempo stesso, ci si abbandona a brani di sdolcinato lirismo; si affida al linguaggio un
compito di deformazione caricaturale che congloba reperti di realismo minuzioso, ma
lo si vive anche come scandaglio di intimistiche immersioni in un lo ulcerato dal «ritmo
stonato del mondo» (p. 66); e, piu in fondo ancora, dietro le parole, sull’orizzonte ideo-
logico del testo, e all’origine delle sue velleita avanguardistiche, si insegue il mito di una
candidamente trasgressiva identita giovanile, senza riuscire perd a individuare un mar-
gine residuale di autenticita risparmiata dal cosmico diluvio dei consumi (quella diver-
sita che Jack Frusciante, nel libro cultdei teen-agersdi questo decennio, aveva scoper-
to, con tutti i rischi dell’operazione, nei palpiti dell’amore adolescenziale).

Cio che Flou finisce in effetti per mostrarci & cosi un paradossale conflitto gene-
razionale tutto interno pero alla dimensione effimera della merce e della moda, (sorel-
la della morte, come ci insegna Leopardi), tutto pervaso dai fantasmi di un immaginario
colonizzato dai miti del consumo, documento amaro di una velleitaria, forse impossi-
bile ribellione che senza vie d’uscita va dritta in bocca al moloch delle grifFes, degli slo-
gan pubblicitari, delle parole bastarde degli spot, dove ogni differenza, reale o presunta,
si riduce in fondo a una pura e semplice questione di gerghi:

gli adulti -

al di la della mia porta la conversazione rotola nel solito rituale sclerato (...) Niente famiglia alla
Mulino Bianco, quindi, ma un mix molto kitsch di Addams Family italianizzata e di una versione di
Kr.uncr contro Kramer un po’ meno tragica (p. 12)
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i giovani -

Laura € in scarpe scozzesi di Galliano corredate di pompon neri. Calze retate pink fluo, micro-
abito con strass- decoro lilla glicine da non so quante carte. lo completamente in nero con shoes by
Shelley al ginocchio superstringate, trucco pesante e polsiere borchiate (p. 71)

il progetto -

accarezzo la sabbia mentre Moni arriva con quell’aria tanto Sister of Mercy, bevendo liquido
alcolico sottovetro e abbracciandomi ancora pit amica e dolce, diventando insieme madre sorella e
figlia in un secondo, e allora penso all’amore e a tutte le cose dolci-romantiche che volano nell’aria in
questa estate troppo gratta e vinci, che ti sbatte fuori se non sei commercialmente valido e al massimo
ti lascia la notte cosi la tua anarchica diversita non infastidisce i passanti, come se la tua voglia di indi-
vidualita fosse un peccato, un film leggermente porno da mandare in onda solo dopo le vendquatttro
su reti private (p. 114)

Come ha chiarito Filippo La Porta a proposito di Tondelli, ma sono parole che
possono fungere da epilogo al discorso su Fluo, «quella che si configura non &, come
pensavano molti, una generazione apatica, indifferente o anoressica, ma profondamente
fragile, del tutto incapace di sopportare la normale pressione emotiva che la realta
esercita su di noi; e dunque incline a usare metafore iperboliche di sopravvivenza e
costretta a esorcizzare la realta, a ingannarla attraverso una dissimulazione6.

Al 1996 risale Destroy, il testo piu discusso della smilza produzione della
Santacroce: vi si racconta in un tessuto narrativo spappolato, di brevi capitoletti dissemi-
nati lungo un impalpabile filo d’intreccio, I'ingenuo e delirante cupio dissolvi di Misty
in una Londra ritagliata sui fantasmi dell'immaginario di massa. Una citta allucinata e
underground, dove in veste postmoderna vengono recuperati con una deliberata ope-
razione manieristica temi e motivi di quella breve parabola della letteratura europea che
@ stata detta «decadente», dai paradisi artificiali di Baudelaire alle «citta terribili» di Maia.

Nel libro della Santacroce pero la degradazione e i suoi risvolti piu dolciastri e
godibili sono mostrati in piena luce, senza pudori, eufemismi o ipocrisie; cio che il senso
comune etichetterebbe anzi come perversione appare del resto come I'unica possibilita
di esistenza autentica sposando contro il versante convenzionale di una realta torpida e
banale, i ritmi veloci del suo cuore segreto, di cui si partecipa per virtu psichedelica,
«facendosi» di alcool e di droga, ora con concentrata dedizione, come in un magico ri-
tuale, ora con il gesto distratto di chi beve I'aspirina; cosi, chimicamente euforizzato, I'lo
sale sul palcoscenico del mondo e si fonde al sintetico, all’artificiale, alle cose, pervasive,
opprimenti e fascinose, torbida prigione ma anche chiave di accesso ad una nuova, me-
ravigliosa modalita di presenza: la schiavitu trasformata in ebbrezza.

E tutto cio nei modi una scrittura liscia e allucinata: «una compatta superficie», &
stato detto di Destroy, «apparentemente rutilante e agitata, quanto nella sua ipnotica
uniformita, sostanzialmente opaca e anestetica» dove si trova formulato un assunto
ricorrente della giovane narrativa, «la riduzione dell’'universo a un ammasso di corpi e
di merci».

Del resto, come ha spiegato Sinibaldi, in un passo che vale la pena citare per intero,
«qualunque rappresentazione della realta oggi € complicata dalla doppia aggressione che
essa subisce: quella che attraverso la sovrabbondanza dell’informazione sembra rendere
ormai la realta pervasiva, ridondante, totalmente trasparente e svelata; e quella che attra-

29
31



ISABELLA
SANTACROCE

Lumintli

1Canguri Hitlineili



FULVIO SENARDI

verso I'intensificazione di tutti i processi materiali e mentali artificiali la trasforma in
una direzione sempre piu virtuale, manipolabile e inattingibile allo stesso tempo8. In
altre parole, quanto piu perentoriamente il soggetto viene permeato dalle cose (mi
riferisco ai modelli,ai bisogni,alle mode che fondano la nostra moderna identita), tanto
meno praticabile appare un rapporto vero e autentico con la realta, tutta ormai sotto il
segno del consumo, del superfluo, del valore di scambio che nientifica significati e va-
lori. L'lo si trova cosi chiuso in un labirintico gioco di specchi, dove reagisce, ecco il
radicalismo estremo e insieme vuoto della narrativa piu recente, con impennate (auto)
distruttive: «Distruzione e autodistruzione: sorelle incestuose nel Luna-Park del sensi-
bile fare» (p. 95 - e da qui il titolo, Destro)). Scoperta non recente ma di nuovo di marca
minimalista: «a volte», scrive Leavitt, «<ho I'impressione di vivere in una stanza dalle
pareti rivestite di specchi e di immaginare che I'esiguo spazio che occupo sia in realta
infinito, e costituisca il mondo reale%.

Cio che ¢ del tutto nuovo rispetto agli anni’80 € invece la plateale interattivita
della moderna psiche giovane con tutto quello che proviene, fumetti, video-clip, giochi
informatici, musica rock, ecc. ecc., dall’area cyber (si esita a usare formule un tempo
illustri come controcultura o cultura antagonistica nell’epoca dell’omologazione di
massa).

Cosi la Santacroce, in un passo che esplicita, entro certi limiti, la sua antropologia e
la sua poetica:

(...) la madre-robot grande divoratrice di fumetti erorico-nipponici. C’e chi muore di sogni, e
sua madre anni fa si e rifugiata in loro e ora non riesce piu ad uscirne, cosi la sua vita € un enorme
fumetto shiadito dalle pagine usate, e fantasia e realta sono per lei un’unica cosa (p. 92)

Spiega Pischedda a proposito dei postmoderni di «terza generazione» che «da un
ambiente culturale fatto di reti informatiche e miti di massa, proposte letterarie qualifi-
cate e TV -generalista - questi scrittori hanno ricavato suggestioni intellettuali a carat-
tere primario, formativo, attraverso un incessante rimescolamento di alto e basso, iconi-
co e verbale, simultaneo e virtuale. A essere seri € poi la - condizione - di noi tuttild.

Funzione formativa dei nuovi media forti (dai marcati caratteri di interattivita e
virtualita), dominio delle mode, e quindi dell’apparenza, come fonte di identita: basta
questo forse a spiegare, in senso compensatorio, quel bisogno estremo di «corporalita»,
fino al brutale, al perverso, al criminale, che € una delle spinte ricorrenti nella narrativa
dei cosiddetti «cannibali»1 un orizzonte sul quale Misty, la protagonista di Destroylan-
cia la sua gridata rivendicazione, nelle forme di un «linguaggio tappezzato di pelle»12,
per dirla con le parole ormai lontane di Roland Barthes. Oltre naturalmente a farvi
affiorare la febbre narcisistica, la pulsione di dominio, le finalita autodistruttive, mischia-
te a brandelli della moda porno, sicura garanzia di facile commerciabilita (ma il sesso
vale anche come forma di contatto e di appropriazione nei confronti di un universo che
si ostina a negarsi).

Ecco Misty ed Arlette che ostentano, in una finta vendita di sé, le loro silouhette
alla moda:

Siamo divine. Ultradivine e forse piu. Ci state guardando. Noi in vendita. Quello che provate non
riuscite a decifrarlo. Disgusto, compassione, tenerezza o solo invidia. Anche a voi va, vero?\Vorreste scarpe

come le nostre. Vorreste vendere quel vostro culo ozioso solo per assaggiare la lusinga dell’essere
desiderati. A pagamento, di notte, per strada, (p. 96)
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Ed ¢ proprio il linguaggio, come si dira piu articolatamente in conclusione, a sal-
vare Destroy dal centrifugo «bang» che & iscritto nella sua natura di ammasso di mate-
riali eterogenei: sia nel senso della compresenza di generi (diaristico, narrativo, episto-
lare) sia in quello piu sottile dell’identita della protagonista (che curva lo stile verso par-
ticolari modalita espressive: realismo asciutto, patetismo, lirismo, ecc.). Una protagonista
il cui profilo psicologico € quanto mai enigmatico e complesso: in lei pose e sincerita si
sposano in modo indissolubile (con una esibizione non problematizzata dell’lo tutta
tramata di contrasti e di antitesi), determinando una intenzionale e indistricabile sim-
biosi di narcisismo e rifiuto di sé, di bisogni di autonomia e pulsioni regressive verso
I’eta infantile, di abbandoni a slanci sentimentali contrastati dal sarcasmo, di volonta di
dominio a sfumature sadiche intrecciata al bisogno masochistico di dipendenza e auto-
punizione, di velleita di trasgressione e nostalgia di integrazione, di brutalita e tenerez-
za, di rabbia e compassione, ecc.

Modi di essere ancora immaturi ed irrisolti che filtrano pero senza lacerarle attra-
verso le maglie di uno stile tirato e quasi lirico, che scardina la sintassi e mescida il lessi-
co, che uccide senza sosta il chiaro di luna, come dicevano i futuristi, per poi
improvvisamente farlo riapparire, con un andamento morbido e sinuoso, in un gioco di
calcolate, lievi dissonanze; «una sorta di trance espressiva» dove il mondo appare filtrato
da «uno sguardo vuoto e insieme eccitatol®. Formula giusta per una scrittura che, a
prescindere da come la si voglia qualificare, ha veramente il sapore, con tutte le sue
maschere e le sue finzioni, di una ricerca di identitd e colloca la Santacroce in una
posizione particolare - vogliamo dire di estetismo neo-decadente? - all'interno della
famiglia cannibale.

Piu stizza che apprezzamento ha suscitato invece Luminal (\998), dove I'universo
narrativo e linguistico di Destroy viene estremizzato da una Santacroce che, evidente-
mente, ha ormai trovato la sua voce. «C’é molto caos irrisolto», ha scritto su «Tuttolibri»
(18.VI1. 1998) Sergio Pent con malcelata irritazione, «c’é una sincopata nevrotica volon-
ta di raccontare, urlando e singhiozzando», e ¢’é soprattutto sesso, molto sesso; manovra
senza dubbio di natura commerciale, condotta guardando con un occhio ai fumetti piu
outré e con l'altro al porno di qualita (penso per esempio alla narrativa di Almudena
Grandes, I'autrice de Le eta diLulu, per intenderci), ma dove si mettono a nudo, come
si e detto, le radici di un’ansia profondamente sentita, quella della perdita di centralita e
di consistenza umana di un soggetto di fine millennio che si sente espropriato, margi-
nalizzato, ridotto al ruolo cibernetico di mouse o software di un mostruoso web di
estensione planetaria.

Non stupisce del resto che il libro abbia suscitato una certa irritazione; non tanto
forse per I'eros sfacciatamente ostentato, come un emblema - assai corrivo del resto - di
trasgressivita, quanto per quel prendersi troppo sul serio di una scrittrice quasi ancora
adolescente, cui manca ogni traccia di ironia e che quindi sfiora costantemente le sab-
bie mobili dell'involontaria parodia (ben altro ci hanno mostrato certi magistrali affa-
bulatori del nostro tempo, penso per esempio al cineasta Almodovar, che gioca con le
mode e con il sesso con la leggerezza sorniona del gatto con il topo); una scrittrice che
insegue il miraggio di un maledettismo esibito come un blasone (quanta distanza pero
dalla beat-generation, dall’'ultima vera esperienza occidentale di poesia «contro», con la
sua insofferenza schietta, la sua protesta vissuta con piena e personale assunzione di
responsabilita, il suo impegno politico-ideologico!) e che usurpa i tick e le pose del
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ribellismo giovanile (di cui dimentica perd completamente le vere radici di disagio in
una condizione, parlo dell’Italia, tra le piu ingiuste e disperate dei Paesi industrializzati)
umiliandone la rabbia sui divani di velluto, anzi di similpelle, di inverosimili bordelli di
lusso. A sua difesa € giusto aggiungere pero, in forma di inciso, che le recenti indagini
sull’'universo giovanile (per quanto possono valere!) hanno mostrato degli adolescenti e
dei post-adolescenti delusi e disillusi che non si sfogano nella protesta, né individuale né
organizzata, ma si incapsulano piuttosto nel piccolo mondo circoscritto della sfera pri-
vata, dove accarezzano sogni e covano frustrazioni, piangendo e fantasticando con la
testa sotto il cuscino. A poca distanza psicologica, ciog, dalle fantasie «cattive» della
Santacroce, dai suoi personalissimi incubi, dalle sue ardenti masturbazioni mentali.

La messa in scena di Lumina] € in effetti ancora quella di «citta terribili» (di area
germanica stavolta) della noia, della gioia comprata, di quell’esistere dissipato che
sarebbe piaciuto ai surrealisti in spregio al perbenismo borghese; citta misteriose e
raggelanti di viali che si perdono nel buio, attraversate dai brividi artificiali dei fari e dei
neon delle vetring, citta lunari di spaesamento e nostalgie dove, dantescamente il «sol
tace» («lo sono Demon e la luna € mia madre», sussurra nella prima pagina la protago-
nista), e si incontrano ad ogni angolo di strada ombre inquietanti, figure di emarginati,
sagome minacciose, mentre la gente per bene & inchiodata davanti alle TV; citta di ve-
spasiani labirintici come trappole e promiscui come bordelli, di locali soffocanti e sovra
illuminati, di salette private dove si celebrano cerimonie decadenti di tormentoso
piacere, rituali di annullamento e di esaltazione dell’lo. Una scorza di vita artificiale e
magica, turpe e dolciastra dove la Santacroce incide le cicatrici di sensi di colpa e di vis-
suto traumatico («ricordi che salgono acidi nella mia mente» - p. 52 -), per rimpinguare
la monodimensionalita di Destroy ed esorcizzare il pericolo di uno stile freddamente
parnassiano e di una narrativita pietrificata; consapevole che qualcosa bisogna pur far
succedere, magari ricavandolo dal repertorio decadente di amore e morte, per
imprimere un po’ di movimento ai tempi lunghi di un racconto assai povero di tutti
quegli attributi che fanno intreccio:

«l lampioni sopra luccicano di gocce imperlate. | nostri tacchi alti e sottili sfiorano il margine
dello stretto marciapiede odoroso di passi ormai lontani. Polvere lavata. Annusa. Quest’odore I'ho gia
incontrato. Per strada in pomeriggi-bambini estivi allora sulla bici cavalcata senza slip sulla corta gonna
gonfia e il piacere della punta del sellino di pelle volontariamente premuta contro le morbide labbra
glabre girovagando perditempo per dintorni senza mai superare limiti imposti (p. 34)

Su tutta la narrazione, rutilanti e blasfeme come certi idoli di Moreau, dominano
le divinita dolci e spietate dell’ebbrezza psichedelica («Luminal», appunto), che traduce
il tormento della nuova alienazione (quella indotta dalla civilta del «loisir», voluto o for-
zoso che sia, del virtuale, della scorporeizzazione) nella visione deformata e nelle
prospettive oniriche della realta capovolta della notte: «<Non conosco la luce di Zurigo.
Quella vera.Vivo da anni in questa mia realta capovolta che non conosce luce» - p. 11-
(viene da pensare alla «<notte/ che su di me ti inarchi e mi tormenti», in Medicamento
di PatriziaValduga, una originale voce femminile di questa fine di secolo dalla quale la
Santacroce ha senza dubbio molto imparato).

Mentre dentro il tessuto di questo racconto statico ed inconcluso (opera aperta, in
fondo, anzi spalancata, ma su un sempre-uguale che coincide col nulla) si intrecciano
allucinazioni, emozioni violente, malinconico lirismo a ritmo quasi di danza, momenti
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di sensualita sfatta, ossessiva e crudele, dove le due protagoniste, vampire di se stesse e di
tutti quelli che incontrano (sull’orizzonte di latenti, ma ossessivi, sottintesi saffici),
costruiscono i castelli di carta della loro rabbia e del loro tormento, secondo un dia-
gramma psicologico non piu limpido e non piu approfondito di quello di Destroy, fun-
zionale comunque a evocare incerte atmosfere dove si incontrano e si mescolano realta
e immaginazione, desiderio e frustrazione, sogno e memoria, passato e presente, mondo
e scrittura, prosa narrativa e singhiozzato lirismo.

Il tripudio della scrittura, in altre parole: innica e ditirambica, galoppante e
singhiozzata, farneticante ed ossessiva, incline all’invettiva e all’apostrofe, scrittura di voli
e di cadute, estetizzante e volgare, che innervosisce e stordisce, che suscita complicita e
repulsione, che sfida i contorni netti dell’espressione corretta in nome di un narcisisti-
co ed urlato déréglement, scrittura che dichiara sfacciatamente il suo artificio, metten-
do in forse, mentre le ostenta, le remote sofferenze che la animano; e nella quale palpi-
ta, nella trappola di un circolo vizioso che racconta spaesamento, ansie e velleita, una
parola che freme e si inarca inseguendo la vita che le sfugge, il significato che manca,
diventando tanto piu autistica e disperata, tanto piu incapace di illuminare le cose con
il suo effimero guizzo di luce, quanto piu si lascia vincere dal demone che la abita:

Alle 22.00 usciamo dall’hotel e in rollerblade d’argento pattiniamo per le vie di Amburgo gra-
vidi di vizi ci fermiamo davanti al chinese restaurant dove luminosi di insegne orientali sembriamo
giocattoli elettronici sotto cieli televisivi il nostro Walkman a tre cuffie suona noise giapponese e la mia
carne ha la consistenza della plastica pregiata e potrei svanire con un colpo di bacchetta magica e cosi
riapparire perché sono totalmente irreale oggi e non ci sono nemmeno per meta e quasi potrei cam-
minare come dio sull’acqua e vi volgio frigidi, stronzi passanti che osservate i nostri capelli coprire gli
occhi scuri di ombretto e i cappotti in pelle tre taglie in meno credendoci solo fatti di droghe senza
sapere che noi siamo i profeti del vizio estremizzato che si innalza a virtu e chiedo una censura entran-
do nel chinese restaurant per tutti coloro che non venerano la bellezza come si venera un santo e
desiderei che qualcuno si uccidesse sconvolto dall’eleganza dei miei movimenti, (p. 84)

Come in Destroy, la cui vocazione Luminal riprende ed estremizza, anche qui si
evidenzia una cifra narrativa che, fortemente in debito con la nostra realta post-moder-
na di oggetti smaglianti e prepotenti, e di soggettivita debole e amministrata («anime-
arancia-meccanica» - p. 33 -), evita I’esito canonico del pastiche, del volutamente paro-
dico, delle esibizioni di intertestualita, spingendo invece la scrittura, con tutti gli echi
epocali che contiene, verso un «sublime» lirico-ditirambico, sua garanzia di coerenza e
organicita, legittimato da un’idea di erotismo, di vita dei sensi, come porta d’accesso alla
realta vera del mondo.

Stordimento come fuga e rivelazione, come epifania dell’essere, che fa pensare al
Decadentismo storico (viene in mente quel verso della Stampa, «vivere ardendo e non
sentire il male», che D’Annunzio ha voluto come emblema dell’egotismo sensuale del
suo superuomo), e rimanda a un versante della nostra fine di secolo, con paure e tor-
menti per tanti versi affini («perdersi nella giungla dei sensi/ asfaltare I’anima di veleno»,
ha cantato Alda Merini ne La terra santa agli inizi degli anni ‘80).

Mentre, a conferma di quanto € stato scritto di recente sul profilo complessivo
della letteratura italiana contemporaneal4, la Santacroce sembra interpretare in maniera
addirittura emblematica quella costituzionale (e quindi inguaribile temo) condizione
schizofrenica che con alterna coazione spinge la narrativa ora verso il miraggio della
denuncia, della protesta, della rappresentazione del negativo, e, conseguentemente, verso
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la consapevolezza, Xengagement, I'umanesimo (se non & ancora finito con la Storia e i
suoi valori, ecc. nell’armadio degli abiti smessi); ora verso il Mercato, a sposare le ri-
chieste sempre piu perentorie che rivolge agli scrittori in quanto produttori di merce.

Avvertenza - le citazioni delle opere della Santacroce sono tratte dalle seguenti
edizioni: Fluo, Milano, 1999; Destroy, Milano, 1998; Luminal, Milano, 1998.

1 B.Falcetto, Esordire neglianni ‘90, in AA.VV. Tirature ‘95,a cura diV.Spinazzola, Milano, 1995. pp. 131 e segg.
2 1l giudizio di Mario Lunetta, apparso su «Rinascita», 19 ottobre 1985, si legge in F.Panzeri e G.Picone, a cura di, Pier
Vittorio Tondelli - Il mestiere discrittore, Roma-Napoli, 1997. p. 114
3 Cosi Tondelli sull’autore americano in P.V.Tondelli, Un weekendpost moderno, Milano, 1998. p. 531
4 F.Pivano, Minimalisti e post-minimalisti, postfazione a B.E.Ellis, Meno dizero, Napoli, 1986. pp. 232-233
5 David Leavitt, La nuova generazione perduta, in Ibidem, Milano, 1998. p. 16
6 F La Porta, La nuova narrativa italiana,Torino, 1995. p. 48
7 M.Barenghi, | cannibali e la sindrome di Peter Pan,in AA.W . Tirature ‘98, Milano, 1998. p. 37
8 M.Sinibaldi, Pulp - La letteratura nellera della simultaneita, Roma, 1997. p. 47
9 D. Leavitt, op.cit. p. 20
10 B.Pischedda, Postmoderni di terzagenerazione, in AA.W . Tirature ‘98,op. cit. p. 45
11 Su questi temi mi permetto di rimandare ai miei Cannibali in Mitteleuropa, ovvero | 'ubiquita del Postmoderno, in
«Problemi», Palermo, 1997, n° 109; e Anni ‘90: la fabbrica dei mostri, in «Studia romanica et anglica zagrabiensia»,
Zagabria, 1998, voi. XLIII.
12 R.Barthes, Il piacere del testo,Torino, 1975. p. 66
13 M.Sinibaldi, op.cit. p. 80
14 S. Giovanardi, Introduzione a Poetiitaliani delsecondo Novecento (1945-1955). Milano, 1996. p. LVII.
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Gli animali di Landolfi

occasione di riparlare di Tommaso Landolti, a vent'anni
dalla sua morte (Landolfi muore settantunenne 1’8 luglio 1979),
ci viene offerta dall’edizione in lingua ungherese, con testo origi-
nale a fronte, de Le due zittelle/ A két vénleany, nella traduzione
di Margit Lukacsi e a cura di Ferenc Szénasi (Budapest, Noran,
1999, pp. 143).

Landolfi e stato quello scrittore miracolosamente vitale,
tanto caro oggi soprattutto alle nuove generazioni, che aveva cir-
condato il proprio vissuto del silenzio piu ostinato, posto come
fosse una barriera scaramantica a protezione di quel silenzio che
domina in molta parte delle sue giornate, localizzate dalla mente
degli afidonados nel famoso Palazzo di famiglia a Pico. Ricordo
in un appassionato articolo di alcuni anni fa (Le notti bianche di
papa, «ll Giornale», 23 dicembre 1984) in che modo Idolina, sua
figlia, scrittrice, che avevo conosciuto gia dagli anni universitari,
rammentasse certe giornate fredde e desolate, dure e difficili a
Pico, nelle quali il grande giocatore, colui che forse fu fino alla
fine il «bel tenebroso», stava per spuntarla sull’unica partita che gli
fosse concesso di vincere, quella con la scrittura. La strada scelta
daTom, come lo chiamavano Montale, Bigongiari, Luzi e gli altri
amici fiorentini, era stata sin dall'inizio una delle piu ardue: alla
letteratura come «scienza» del verificabile aveva preferito la scrit-
tura come ipotesi d’un possibile (che in lui si radica sul senso dell’
impossibilismo) alla realta come visibile egli aveva accostato un
abile coltellino, spellandola, sbucciandola, aprendola come un
frutto entro cui si muove «qualcosa», e domandando ogni volta al
suo lettore: come mai possiamo vedere ora quel vermino rodi-
tore? Esiste forse? Ha diritto di esistere?

Non senza motivo uno dei suoi amici e critici piu
affezionati, Oreste Macri, nella preziosa e, purtroppo, a tratti
irretita monografia dedicatagli nel 1990, si preoccupa del lettore
probabile di Landolfi, che allo scrittore non credo interessasse
granché, comunque smarrito in un labirinto: «Landolfi non da
respiro al ‘lettore’, scrive Macri, a parte la suspense come artificio
dei romanzi gialli e dei romanzi cavallereschi contesta il critico
che, fingendo pazienza con I'estro e bizzarrie, normalizza tale
opera nella letterarieta o nella psicologia, umettando ed esorciz-
zando il demonismo del surreale o dell'informale». Ecco, in
effetti Landolfi era dotato di un miracoloso vitalismo nato proba-
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E presidente della Societa
Dante Alighieri (comitato di

bilmente dal voler mettere in gioco per vie informali lo spazio della narrazione, speri-
mentandolo senza formule conclamate e per di piu con quel suo linguaggio colto e fal-
samente derivato dai russi e dai francesi dell’Ottocento. D 'accordo, I'opera del tradut- 129
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Pécs). Ha ricevuto il Premio  tore (ad esempio di Tolstoj, di Nerval, di Dostojevski, di Merimée, di

Széchenyi per la ricerca

Gogol, di Tjutcev), e ancor piu quella dell’elzevirista «sofistico»

scientifica dal Ministero

ungherese della Cultura

(Montale) accrescono I’esercizio «informale» della scrittura, gli danno

(1998). E stato visiting questa profonda coscienza: la narrazione & materialmente un com-
professorun varie Universita  plesso di imprevedibili. La sua opera si colloca fra le prove piu ardue
in Europa, e Fulbright e meno popolari della nostra contemporaneita, quelle, per intender-

Visiting Professor negli Stati
Uniti.
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ci, che hanno come progenitore di numerosa prole il curioso Mr. Poe
di Boston, e spingono tra le maglie poco indulgenti del solitario
Beckett, lo stesso Beckett di cui Landolfi dice senza nascondere cinismo che era un
mostriciattolo capace di «allinear parole a non finire senza dir positivamente nulla». Ma
la letteratura € anche questo: la prova della possibilita cinica, doppia, menzognera, come
aveva annotato nel racconto Maria Giuseppa, del 1929.

Vi e insomma nella scrittura di Landolfi una dimensione fortemente connotativa
della qualita dell’enigma, dell’enigma direi piu che del mistero. Lo vide subito il lettore
che nel 1937 si trovo a tu per tu con il libro di racconti dalla copertina rossa e riquadro
bianco, dal titolo ammiccante: Dialogo dei massimi sistemi. Mai avrebbe preconizzato
quel fortunato lettore di trovarsi a tu per tu con la narrazione come naturalizzazione
dell’enigma. L'ho gia detto di recente in un capitolo del mio libro Sullinterpretazione.
I’enigma produce una divaricazione ma diviene a un certo punto, per esempio nel rac-
conto eponimo della raccolta, la necessaria prova di esistenza o di sopravvivenza addirit-
tura: non puo essere eliminato, non uno dei suoi bracci pud essere amputato, parla nella
sua doppiezza di complementarita.

Ora, siccome non desidero qui addentrarmi in quel caso specifico e rischio anch’io
di apparir indegnamente «sofistico», si deve deviare verso Le due zittelle, offerte da
questa pregevole collana al pubblico ungherese non italianizzante, sperando magari che
lo diventi.

In questa storia la cosa piu inquietante e il fraintendimento dell’animalita che
occupa a pieno titolo tutto il campo dell’immaginario. L'eroe e vittima della vicenda &
nient’altro che una scimia, ovvero una scimia sacrificata con un rito a dir poco anti-
vampiro dalle due timoratamente religiose zittelle, la scimia, giustappunto, che era il
prezioso dono ereditato dal fratello morto, unico maschio di cui si fosse riusciti a par-
lare in quella casa. La scimia Tombo ne ¢ il sostituto emblematico che, essendo divenu-
to mostruosamente sacrilego, con il consenso di un alto prelato e la mera opposizione
di un pretino (poi messo all'indice), sara giustiziato mediante uno spillone piantato nel
cuore, non senza crudeli fallimenti dovuti all’inesperienza delle due assassine. La cele-
bre scena dell’esecuzione della scimia sacrilega fa da contraltare alle scene delle fughe
notturne di Tombo nel vicino convento, nel corso delle quali egli si macchia, agli occhi
delle spettatrici timorate (una suora e una zittella), della colpa piu grande dell’atto sa-
crilego, profanando I'altare della chiesa, mimando teatralmente il rito della messa con i
paramenti sacri, I’ostia e il calice, persino gesticolando diabolicamente, divorando il cibo
sacro e addirittura orinando sull’altare. Inoltre il trasgressore Tombo aveva osato impara-
re ad aprire dall’interno la gabbia in cui era rinchiuso nella cucina delle zittelle, e osato
ritornarvi impunemente, richiudendosi accuratamente dopo ogni escursione notturna.

Quello sportellino aperto e addirittura quella fuga con rientro in cella aprono alla
scimia lo scenario della possibilita, giocata in tutto e per tutto a proprio vantaggio con
una sensata amministrazione del concetto di liberta, mentre le due zittelle, con dome-
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stica annessa, le sharre della propria gabbia non erano di certo riuscite neanche a scal-
firle, prigioniere della ferrea volonta materna, mortificate nei propri desideri e nei com-
portamenti da una madre-padrona che come una mummia millenaria impartisce ordi-
ni e divieti fino agli ultimi istanti di vita, servendosi appunto animalescamente di meri
segnali, rigurgiti, singulti, non piu parole.

A cio si aggiunga che la punizione deriva alla scimia soprattutto dall’essere apparsa
nell’atto sacrilego diabolicamente animale, mentre forse nella mente delle sue sorveg-
lianti era gia diventata una sorta di creatura piu prossima all'umano. Landolfi sottolinea
appunto questo sovrapiu di animalita: «la bestia aveva qualcosa d’innominabile e di schi-
foso, (...) qualcosa della bupreste e del cerambice» (qui I’eleganza dello scrittore designa
col nome dei due noti coleotteri altre due trasformazioni animali contenute nell’eti-
mologia: rispettivamente il bue e il Capricorno), fino ad apparire come un «mostruoso
ragno» che si arrampica sulle pareti.

Le figure dell'immaginario dell’animalita per Landolfi, come del resto in quello
della follia, deU’'impossibilismo, e del sogno, hanno in comune il tentativo di rottura di
una norma e di un limite: al di qua della linea resta una cognizione del reale «normale»,
al di la scatta il fuori-gioco dell’abnorme, della metamorfosi, del perturbante, del dub-
bio: qualcosa o qualcuno sta forse la dove non dovrebbe stare. Eppure sta la! (Il poeta
Alessandro Ceni in un suo bel fibra, La Sopra-realta’ di Tommaso Landolfi (1986), ne
ha vagliato attentamente e magistralmente le evenienze).

Le due zittelle & stato scritto nel 1939 (e pubblicato nel '46), il gia citato Dialogo
deimassimisistemiesce nel 1937, e nello stesso 1939 viene pubblicato un altro capola-
voro landolfiano, La pietra lunare. Qui meglio si vede come la dimensione visionaria
dell’andare fuori-norma, sforando il reale visibile per configurare un reale immaginato
come diabolico, erotico, iniziatico, e persino malefico, non sia altro che frutto di una
relazione, di un complemento. Se esiste il giovanotto Giovancarlo nella sua banalita di
provincia, esistera anche la seducente Guru dalle belle gambe che terminano con zoc-
coli da capro. E la storia necessita di entrambe le facce della stessa medaglia. Per una
recente edizione del romanzo (quella di Rizzoli del 1990), Andrea Zanzotto ha scritto
pagine acutissime (della cui pubblicazione sono contento di essere stato il propiziatore),
e Ii ha parlato appunto di sonno limpido e pieno.

Ora, questa limpidezza un po’sonnambula ne Le due zittelle inverte i termini della
consapevolezza e dell’incoscienza, e cosi i fatti strani visti come misfatti, quelli visti
come diabolici e sacrileghi, e quelli crudeli, vengono quasi fuori dagli umori del quo-
tidiano, dalle luci bianche e fredde di una cucina-obitorio, dalla camera da letto delle
proibizioni tribali: la logica dello straordinario fiorisce sulle follie dell’ordinario.

La scena, dunque, del sacrificio della scimia ¢ letteralmente cucita su questi due
registri necessariamente complementari: «E d’un tratto vibro il colpo. Ma, come si
poteva del resto immaginare, lo spillone non segui la via voluta: esso penetrd un poco
piu in alto o piu in basso del cuore, o incontrd una costola. Convenne ripetere il colpo,
una, due, tre volte. S’era fatto un silenzio di tombay.

La banalita psicotica € solo una traccia: quello spillone non tortura solo le carni e
le ossa dell’animale «colpevole», del capro espiatorio, quanto anche punisce vendicati-
vamente quelle dell’emblema tenuto in gabbia. L’animalita al maschile punita con il
martirio.
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malia cosa & |'aver compassione agli afflitti: con questa frase comincia il proemio
lecameron (BOCCACCIO: Proemio,2), la disquisizione del Certaldese sulla con-
sone delle pene d’amore e sugli effetti consolatori della lettura, ovvero dell’ascolto
delle sue cento novelle, o favole, o parabole o istorie (BOCCACCIO: Proemio, 13),
che egli offre in soccorso e rifugio di quelle che amano (ibidem) additandone a priori
le caratteristiche didattiche e di insegnamento morale. Il lettore odierno, che non
conosca pero il seguito del proemio e legga solo
questa  primissima  frase,  probabilmente
penserebbe ad altre afflizioni, genericamente
morali e spirituali, o piu semplicemente mater-
iali, in quanto che la nostra attuale concezione di
afflizione, prossima all’angoscia ed all’abbattimento fisico e spirituale, si avvicina senti-
mentalmente alla miseria, all’emarginazione sociale, alla disperazione di esser posti ai
margini della comunita, fino alla prefigurazione di una condizione da cui I'immaginario
della nostra societa dominata dalla sete di successo e di esibizionismo sociale rifugge
decisamente.
Nel 1986 & apparsa, per i tipi di
Laterza, una storia della miseria e della ca-
rita in Europa compilata da Bronislaw
Geremek, con il titolo eloguentissimo La
pieta e la forca, che aveva lo scopo di
fornire un quadro esaustivo del fenomeno
della poverta in Europa dal Medioevo fino
all’eta moderna: la conclusione del
prezioso volume, intitolata Storia della
pieta, parte dalla riflessione secondo cui
I'analisi dei sentimenti umani attraverso la
storia, promossa dal grande storico Lucien
Febvre ed attuatasi per alcune tematiche
importantissime come I’'amore o0 la paura,
incontri sul suo cammino un sentimento
che non solo ha, come gli altri, un carattere
pressoché costante e coerente nell’ambito
di una data civilta, ma che ha sempre avuto
una valutazione positiva nella civilta europea, ovvero la carita; ma subito il nostro autore
ci pone di fronte alla forte dicotomia tra carita (caritas) intesa come amore e la com-
passione, che pud essere interpretata come una virtt fasulla, una passione che puo
divenir nociva e che nasconde lo strano eppur frequentissimo meccanismo di com-
mistione di interesse e di amore del prossimo, per non parlare della speranza di un va-
lore escatologico dell’azione di aiuto, che pone il donante in contatto con le forze
soprannaturali: in questo caso la compassione assume la sua valenza dispregiativa, che nei
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vocabolari ancora oggi viene contemplata
come «seconda possibilita» di significato, in
quanto indica appunto il disprezzo verso
chi é ridicolo o meschino. Quale interes-
sante capovolgimento semantico € dunque
avvenuto: dall’originario senso di com-
partecipazione alla sovrapposizione di un
opposto significato sul significante etimo-
logicamente univoco! Forse la spiegazione
va trovata nell’'uso dell’espressione «fare
compassione», che denota una istillazione
esterna e volontaria del sentimento in altri,
mentre tale sentimento dovrebbe naturalmente originarsi, per effetto della caritas cri-
stiana e piu latamente umana: I'afflitto, il povero, anzi il mendicante, forte della sua
capacita di indurre compassione negli uomini, se ne serve per trarne un profitto, ben
sapendo di potersi appellare ad un do utdetin cui Colui che datnon puo essere che il
Signore, non avendo il povero di che donare. Mi sembra che la lucidissima analisi che
chiude il volume di Geremek meriti una grande attenzione da parte nostra, poiché ci
aiuta a meglio conoscere la storia del rapporto tra umanita rinunciataria e glorificatori
del lavoro, tra poveri per vocazione, nascita 0 mutamento sociale e classi dominanti, fino
a riconoscere nell’istituto della prigione (uno dei sistemi di attuazione del principio di
esclusione di elementi che hanno violato le regole di convivenza collettiva) come veni-
va utilizzato dalle autorita laiche gia nel medioevo, lo strumento sistematico di con-
danna per gli insolventi inabili al lavoro: la pena non era nella privazione della liberta,
ma nella fame, in quanto costoro non avrebbero avuto di che sostentarsi, hon avendo
disponibilita materiali; in questo modo si giunge alle grandi reclusioni dei mendicanti
alle soglie dell’eta moderna, che registra un mutamento radicale degli atteggiamenti
sociali nei confronti della miseria.
Ma cosa cambia dal Medioevo
all’eta moderna? La spiegazione non
va ricercata in un innalzamento degli
«indici di crudelta» dei potenti e dei
legislatori del XVI secolo, quanto
piuttosto nella vera e propria «isti-
tuzionalizzazione» della poverta
avvenuta attraverso laffermarsi della
civilta cristiana che aveva, volente o
nolente, accompagnato I'intero
sviluppo della civilta europea
medievale dalle rovine dell’'lmpero
alla rinascita delle citta, delle attivita intellettuali ed economiche fino alle elaborazioni
di differenti ordinamenti politici e sociali da riscontrarsi nel sistema feudale come nella
cosiddetta «civilta comunale»: durante tutto il Medioevo convivono due netti atteggia-
menti, di pieta istituzionalizzata e di vera e propria paura nei confronti del potenziale
destabilizzante insito nei ceti poveri, che per invidia sono portati a rubare, ovvero per
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necessita ad organizzare la loro vita sulla base di attivita <malavitose» come la prosti-
tuzione e Tassassimo (vedianche DELORT:94-103).

Non bisogna dimenticare la polivalenza del concetto di poverta dipendente dalle
modalita di acquisizione della condizione stessa: la scelta volontaria, spinta fino al
romitaggio, passa attraverso una serie di valenze positive come I'abbandono della mon-
danita, I'esclusione dalle attivita produttive, la conquista della «nudita di Cristo»; men-
tre I'identificazione dei poveri con i vagabondi crea la categoria dei poveri svergognati,
che si oppone a quella dei poveri vergognosi che provengono da una diversa condizione
sociale ed hanno dunque perso il benessere. E forse ancora piu significativa e paradig-
matica la distinzione tra pauperismo rurale e miseria urbana, in quanto quest’ultima
non solo coinvolge la stessa classe dei lavoratori precari e degli immigrati, ma é sicura-
mente piu appariscente in un contesto di urbanistica sociale dove si verifica o la circo-
scrizione dei quartieri poveri all'interno del tessuto urbano, o I'allontanamento pro-
gressivo dei poveri dal nucleo delle attivita cittadine, ma ad ogni modo I’esclusione di
alcune categorie di poveri dalla fruizione dei diritti civili.

L’atteggiamento della cultura laica del Medioevo, nei confronti della miseria, &
mutevole: sicuramente, I'altissima considerazione che della Poverta aveva Dante (nella
Commedia sono numerosi gli esempi di poverta come scelta di vita, in opposizione ad
una ricchezza di beni solo materiali che porta alla miseria dell’anima, alla smoderatez-
za nei piaceri terreni e ad altri spaventosi mali spirituali, per non parlare della perni-
ciosita della stessa convivenza con il denaro, esperita da chi ne fa commercio e fonte di
guadagno) deve servirci da metro di paragone per osservare come questo fenomeno si
sia depositato nella letteratura italiana. Nel Decamerone, senza che venga all’argomen-
to dedicata una giornata particolare, restiamo colpiti dalla varieta di situazioni e tipolo-
gie che Boccaccio ci fornisce a questo proposito: ora ci viene proposto il meccanismo
narrativo legato alla condizione servile intervenuta per influsso della sorte, ora il trave-
stimento che pure si riferisce a quella volonta di apparire poveri per interesse di cui leg-
giamo una vera e propria manualistica nel Lazzarillo (e in numerose espressioni del
genere picaresco).

Notevole é la frequenza, nelle prime giornate, di questo motivo della perdita di
una condizione di vantaggio sociale seguita dall’accettazione della condizione servile o
di poverta: I'ottava novella della seconda giornata, che ci narra le vicende del Conte
d’Anguersa che falsamente accusato, vain essilio (BOCCACCIO: I, 8,1) porge chiaro
I’esempio per cosi dire sociografico di questa degradazione sociale che non doveva
essere infrequente negli anni di turbinosi cambiamenti sociali che videro I'ascesa della
borghesia mercantile a discapito dei privilegi economici dell’antica nobilta, ovvero gli
sconvolgimenti politici legati alla buona o cattiva stella di un principe o di un grande
feudatario; proprio nella stessa giornata € la novella terza a ricordare la grande eco delle
lotte tra Enrico Il ed il suo primogenito Enrico che caratterizzarono la storia
dell’Inghilterra negli anni '70 e '80 del XII secolo, ed ebbero grande influenza sulla
sorte di numerosi mercanti italiani che, in quel tempo, avevano investito molto nella
pratica dei prestiti e dei pegni a nobili dell’isola, e che videro scemare i propri guada-
gni o perdere del tutto quanto avevano faticosamente accumulato, parallelamente con i
cambiamenti intervenuti nella politica (BOCCACCIO: 11,3,14-16\ma vedi anche la
suggestiva monografia su Francesco Datinia cura culris ORIGO ).
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Quali sono le conseguenze della fuga del Conte? Innanzitutto, la famigliola deve
viaggiare senza farsi conoscere (BOCCACCIO:II, 8,26), ovvero perdere quel diritto a
valersi di un distintivo sociale (il nome, la fama) che la tradizione (e specialmente nella
societa feudale) cristallizza in un alto privilegio; il Conte deve poi rassegnarsi a chiedere
I’elemosina da povero vergognoso (non si tratta di precisazione da poco, in quanto tale
etichetta conserva al nobil'uomo integra la dignita morale, pur nella umiliante discesa
agli inferi della miseria) ed accettare che i suoi figlioli stessi vengano destinati alla con-
dizione (che implica il mestiere) di servi, a che possano rimanere, seppur privi dei dirit-
ti di nascita, nel milieu che meglio ad essi pare confarsi, e dal quale potranno comin-
ciare la scalata a risalire. Nel momento umiliante della fuga, il conte aveva comunque
raccomandato ai suoi figli che pazientemente comportassero lo stato povero nel quale
senza lor colpa la fortuna con lui insieme gli aveva recati (ibidem). Quindi, dopo aver
sistemato gli affari di prole, rimmarcescibile conte parte alla ventura, si proietta nel
mestiere delle armi, da semplice fante, al fine di ritrovare, nel servizio che pure era
appannaggio della sola nobilta, quella dignita che per nascita gli spettava, ora da ricon-
quistare attraverso un paziente iter nella carriera militare. Che il conte scelga proprio
questa strada non e causale, e d’altronde sappiamo bene quanto rari fossero i tentativi di
ascesa della scala sociale provati dal gradino piu basso, ovvero dalla condizione di mise-
ria assoluta: se escludiamo casi di eccezionale intelligenza ed opportunismo (ma spes-
S0 non si trattava che di calcolo e predisposizione alla speculazione), la storia dei mer-
canti e degli uomini di affari italiani del Medioevo ci insegna come fosse necessario, ad
ogni modo, un piccolo capitale in denaro o in buon nome a che il novello mercatante
potesse praticare la sua attivita competitivamente, come anche numerose novelle boc-
cacciane testimoniano, novelle in cui non vengono esclusi mezzi dettati dalla sorte o
dalla disperazione per il recupero del capitale iniziale dissipato o perduto, di cui I’esem-
pio piu rocambolesco &, a nostro avviso, il caso di Landolfo Rufolo, che da mercante
diviene corsaro e di volta in volta passa dalla buona alla cattiva ventura diventando
esemplare (e cinico) paradigma dell'infinita di risorse a disposizione del mercante
(BOCCACCIO:II, 4). Crediamo sia stato a sufficienza illustrato come anche i mercan-
ti, a guisa degli artigiani riuniti in corporazioni e consorterie, avessero da subito adot-
tato un sistema di apprendistato altrettanto esclusivo e fondato su alleanze familiari o di
vicinato, che escludeva quasi a priori I'introduzione di elementi esterni, specie se tali
aspiranti non erano confortati da una buona reputazione (vedi ORIGO: passini). E
quale reputazione poteva essere di peggior fama che quella di esser caduti in miseria,
quando proprio I'ideologia mercantile si fondava sulla ricerca estrema dell’utile? Non
bisogna, inoltre, dimenticare quell’atteggiamento di ostinata chiusura alle nuove men-
talita che traccia un lungo itinerario almeno da Dante ad alcune pagine di Goldoni, pas-
sando per il Don Chisciotte: il sangue nobile si rifiuta di aderire ai meccanismi dei subiti
guadagni, forse per alte aspirazioni di purezza morale, forse per una innata incapacita di
piegarsi ad una forma di negotium che non sia quella dell’attivita politica, ovvero della
intermedia forma dell’ars bellandi.

Anche nelle vicende del Conte questa risolutezza aristocratica & rappresentata,
sebbene appaia nella sua forma piu paradigmatica proprio nella figura di Federigo degli
Alberighi (BOCCACCIO:V, 9), che pure sara costretto, per amore, a mescolare il suo
sangue con quello di Giovanna, Monna ma di famiglia che-, specie nella mentalita ma-
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trimoniale, ha conservato i parametri borghesi: in queste nozze vediamo fortemente
esplicitato I'avvicinamento di due classi sociali che, altrimenti, avrebbero pregiudicato
una l'esistenza dell’altra, per diritto di sangue o di censo!

L’assunzione del penoso giogo della miseria, dunque, si rivela nel Decameron
espediente narrativo teso a determinare una spettacolare risalita, fondando una
tradizione narrativa di riscatto sociale di cui il romanzo d’appendice ha abusato, per non
parlare delle forme pit moderne dello stesso, i telesceneggiati che pure propongono
instancabilmente questo topos di grande effetto patetico. Naturalmente, nella nostra
novella i meccanismi di agnizione incrociata che faranno ricongiungere la famiglia
divisa dagli eventi, dopo la riacquisizione della buona fama (una vera e propria riabili-
tazione!), sono assai complessi, e portano comunque il marchio di quella umilta che sola
porta gli uomini al riconoscimento delle loro virtu morali. Questa umilta, con cui si
ottiene a buon diritto la elemosina di conventi o case signorili, si oppone in maniera
stridente alle doti tutte negative di chi rientra nella categoria piu minacciosa e peri-
colosa di misero, cioé di quanti vengono ritenuti, in quanto poveri non vergognosi,
sovvertitori dell’ordine sociale, criminali, profittatori della carita cristiana.

Forse questa categoria € in modo piu pittoresco rappresentata da Boccaccio in
alcune novelle di grande effetto realistico: pensiamo soprattutto alla prima della secon-
da giornata, in cui Martellino, insieme con i suoi due compari, finge di esser storpio
(non per procacciarne profitto, ma per poter entrare con diritto di precedenza nel
Duomo di Treviso, ove era esposta la salma del sant'uomo Arrigo, non a caso esempio
di poverta ed umilta!) e viene poi scoperto, quasi lapidato dalla gente del posto, per il
sacrilegio perpetrato non solo nei confronti di Dio, ma del Santo della citta. Il finto
storpio non doveva essere una rarita, in un mondo in cui la carita dell’elemosina era una
pratica diffusa ed obbligatoria, che pur spingeva molti ad approfittare della credutita
degli altri per poter vivere senza lavorare (anche SACCHETTI ha nella sua LXIV un
episodio simile). Questa obbligatorieta, inibita forse da atteggiamenti estremi da parte
di alcuni elemosinanti di professione presenti anche nei ceti non miseri (siamo alla
riformazione della classe dei clientes di romana memoria!) lavediamo mirabilmente (e
doppiamente, per la struttura di incastonamento della narrazione) rappresentata nella
novella di Bergamino, in cui I'abate riflette tra sé: Deh, questa che novita ¢ oggi che
nella anima m & venuta, che avarizia, chente sdegno, e per cui? lo ho dato da mangia-
re il mio, gia € moltanni, a chiunque mangiar n ha voluto, senza guardare se gentile
uomo ¢ o villano, o povero o ricco, 0 mercatante o barattiere stato sia, e a intiniti ribal-
dicon l'occhio me 1 ho veduto straziare, né mainellanimo m 'entré questo pensiero...
(BOCCACCIO:!, 7, 23). La carita cristiana, dunque, non conosce differenze di
appartenenza sociale o di comportamento morale, secondo le parole dell’abate, eppure
chi dispensa I'’elemosina non puo prescindere dal privilegiare piuttosto chi si dimostra
vicino ad una concezione della miseria come umile e serena accettazione di una volon-
ta divina, rispetto a chi la utilizza come mezzo di protesta, come mestiere per procac-
ciarsi il pane con I’'inganno. D ’altronde, non possiamo nasconderci che esista una forma
di punizione nei confronti di chi, male agendo ovvero non rispettando le convenzioni
morati indispensabili al mantenimento dell’equilibrio sociale, viene colpito dalla sven-
tura: nella macchinosissima terza novella della quarta giornata troviamo I’esempio di un
radicale cambiamento di condizione, provocato da una sorta di vendetta divina, per la
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quale sei giovani amanti, dopo aver subito una vera e propria decimazione, da ricchi che
erano ...d i notte se ne fuggirono a Rodi, dove in poverta e miseria vissero non gran
tempo{BOCCACCIO:IV, 3,33)

Orbene, quella condizione temporanea di emarginazione e miseria che in altri
luoghi del Decameron viene ribaltata in riconquista della felicita o della ricchezza,
diviene in questo caso fatale, definitiva e chiaramente indicata come condanna, pur se
abbattutasi su giovani (mentre il Conte d’Anguersa viene raggiunto dai colpi fatali della
sorte quando non e piu tanto giovane virgulto, ma piuttosto maturo uomo di famiglia
e responsabilita) che dovrebbero ad ogni modo manifestare I’energia necessaria per
riscuotersi: si tratta di un’accusa al comportamento sfrontato, avventato ed irrespon-
sabile di giovani impulsivi ed inesperti, come il narratore ricorda nell’affabulazione
secca che conclude la vicenda dei giovani: Adunque cosi fatto partito il folle amore di
Restagnone e |ira della Ninetta sé condussero e altrui.(BOCCACCIO:1V, 3,34)

La miseria dunque, intesa come risultato dell’azione concorrente di forze ed even-
ti (e della capacita tutta umana di forgiare il proprio destino) pud essere temporanea o
definitiva, e sicuramente in questi casi, in cui essa rappresenta soprattutto un espediente
narrativo, sono statisticamente maggiori le possibilita di riscatto: d’altronde, chi riesce a
rivalersi sulla sorte viene riabilitato dalla collettivita, mentre chi resta povero e non si
impegna per l'uso di questa condizione al fine di raggiungere I’elevazione spirituale,
viene ben presto dimenticato. Altro caso €, dunque, quello di quanti scelgono volon-
tariamente la poverta come condizione di vita, seguendo un ideale diffuso proprio da
una cristianita di tipo orientale, quello dell’eremita.

Per illustrare questa categoria, ci pare doveroso incominciare dalla novella settima
della terza giornata, in cui Tedaldo, travestito da pellegrino, tratta in un ampio ragiona-
mento I'annosa questione della dicotomia tra quanto predicato dai frati e quanto da essi
messo in pratica: la lunga requisizione del fiorentino vuole dimostrare come tutti gli
ideali di rinuncia ai beni del mondo, ai piaceri, alla vita sociale, che vengono predicati
dal clero, siano in realta addebitati soprattutto ai fedeli che di quel clero non fanno parte
(BOCCACCIO:III, 7,30-54). A contrastare umoristicamente il discorso di Tedaldo, un
paio di novelle piu avanti troviamo la situazione della Barberia, dove la graziosa ed ine-
sperta Alibech, decisa a vivere in romitaggio, si reca in quella vera e propria regione che
gli eremiti hanno eletto a loro luogo di abitazione, regione dove essi si dispongono a
poca distanza I'uno dall’altro e, nonostante tutto, tentano di serbare quella condizione
di lontananza dal mondo, passandosi la importuna ospite che viene vista come I’ele-
mento turbatore della beata solitudo, sola beatitudo (finalmente il tanto agognato con-
fronto con il demonio tentatore!): pure, queste storie di eremiti apparirebbero assai lon-
tane dal nuovo stile di vita delle citta del Trecento, ferventi di attivita, ricche di ten-
tazioni e, sicuramente, piu comode delle spelonche di deserti africani, se Boccaccio non
ci offrisse ancora una splendida variazione sul tema, incastonata nella novella fuoriserie
che introduce la quarta giornata, presentandoci la storia di Filippo Balducci eremita di
vocazione, che costringe all’eremitaggio anche il figliuolo, per farne un umile servitore
di Dio. La poverta di questi due eremiti che vivono assai vicini al contesto urbano,
eppure ritirati sul loro Monte Asinaio € da un lato frutto di sincera rinuncia al mondo,
dall’altro vista anche come poverta spirituale per il fanciullo figlio di Filippo, che
nonostante la attenta vigilanza del genitore, sara inevitabilmente toccato dalla forza
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incoercibile dell’amore. Uno stile di vita rinunciatario simile a quello del Balducci lo
avevamo ascoltato nella sacrilega confessione di Ciappelletto, che aveva esaltato la fru-
galita come paradigma di quella rinuncia che sarebbe inevitabilmente passata per la
scelta della poverta, come momento di totale imitazione della nudita di Cristo.

La miseria di alcuni ceti urbani, dunque, viene registrata ed esorcizzata nel pro-
cedimento narrativo, ridotta il piu delle volte a momento di transizione, punizione
momentanea da parte di una sorte che puo mutare grazie alle qualita di forza morale ed
intraprendenza insite nell’'uomo che, da questo agone con la ventura, esce rafforzato
nella sua dignita.
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(Estratto dalla relazione esposta al concorso
nazionale O TDK Pécs, marzo 1999)

Per nuova legge impone oggi i sepolcri
fuori de’ guardi pietosi, e il nome a’ morti
contende. ..d

BEATATOMBI

famoso carme Dei Sepolcri sembrerebbe proprio che & laureanda presso il

lo protesti contro il decreto napoleonico, come  Dipartimento di ltalianistica
A one in un dramma di Sofocle, che affronta Creonte deulum\./em.taj?nus

X o Pannonius di Pécs. Sta con-
per poter seppellire suo padre. Il problema centrale € Simi-  ,cendo una ricerca
le: non si possono ridurre i sentimenti al contenuto di una  sull'opera di Foscolo ed &
legge. Foscolo con il suo carme voleva richiamare I'atten-  attualmente impegnata nel
zione della gente sull'importanza del passato e sul rispetto ~ Progetto ERASMUS
dei valori. Si aggiunge nel Commento che il decreto «nega (Universita di Bologna).
la fama ai morti, perché li abbandona all’'anonimato delle fosse comuni, ma sopratut-
to perché trasferendoli lontano dalle cure affettuose dei parenti, li condanna alla
dimenticanza.»2 Perché i nomi incisi nelle pietre sono tracce attraverso cui il passato
diventa paradossalmente tangibile. In questo senso le tombe perdono la loro iden-
tita di oggetti e diventano garanzia di eternita e di fama.

I sepolcri si annullano come tombe delle madri piangenti, ma si trasformano in
luoghi sacri della nazione; e i cimiteri non sono uguali ai cortili della morte e del
rigoglio vegetale, ma diventano i cortili di solennita e di coscienza nazionale.3

Ma il nuovo decreto cancella gli attributi «antichi» dei sepolcri. Il poeta
prende si atto delle conseguenze della legge, ma dipinge una visione,4 I'apocalisse
dei cimiteri. La visione & legata alla Bibbia e il poeta amplia il campo semantico
dell’apocalisse dei cimiteri paragonandola alla visione della morte nazionale, per-
ché la «distruzione» dei sepolcri causa la scomparsa della memoria dei personaggi
illustri, che significa la morte della civilta, e rende la visione piu vivace enumeran-
do gli attributi della morte. Si rianimano «la derelitta cagna»5 e «l'upupa»6, come
uccello frequente nei testi sepolcrali e di argomento funebre. Ma i contadini vera-
mente hanno paura dell’'upupa, perché secondo un mito antico - la cui radice si
trova nella M etamorfosi di Ovidio - questi uccelli sono simboli della morte e pre-
sentimento del dolore.7 Anche nei sonetti foscoliani risuona questo gemito, come
suono della morte, eco del silenzio, cosi che si crea un’opposizione tra il gemito e
il silenzio che nascono dalla scomparsa.8

In quattro versi si rappresentano due modi dell’esistenza: un bambino addor-
mentato e una persona morta.9 Con la persona morta, che simboleggia il passato,
viene indicato cio che non trova il suo posto nel corso del tempo, perché non ha
ricevuto il suggello dell’onore estremo (la tomba). Il bambino addormentato sim-
boleggia la generazione giovane che non conosce il passato e viene protetto e
impedito, in questo atto di consapevolezza, dalla madre che indica il potente pre-
sente. Ma il passato esiste e fa parte di noi, non possiamo dimenticare né i perso-
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naggi illustri né le loro gesta perché con la scomparsa del passato muore anche la
nazione. Quest’idea rappresenta il pensiero centrale del Carme, a cui il poeta si richia-
ma componendo il testo il? base a precise contrapposizioni. Per esempio: «dentro
I'urne»10 «il sole»1l; «limitare di Dite»12 <-> «Celeste»13, «fiori»l «ortica»15;
«lezzo»16 <— «zefiro»17, «<sangue»18™— «gloria»19; «Troade»20<-> «Elisio»2l; <mute vie»22
<-> «canto»23.

Ma le tombe non significano soltanto la gloria nazionale, hanno un senso piu intimo.
Le tombe familiari sono le pietre attraverso cui si crea un rapporto con gli antenati, cioé
rappresentano uno schermo e un mezzo per la continuita della comunicazione.

La tomba coincide anche con quella pace e quella tranquillita che Jacopo sempre
vorrebbe ottenere. Nella propria fervida immaginazione I'eroe foscoliano vede spesso la
sua sepoltura, (lettere del 12 Novembre24, del 25 MaggioSe del 7 Settembre26) Nell’ Orto
si parla soltanto qualche volta dei sepolcri e delle tombe, che il poeta indica piu di fre-
guente come pietre bianche e alberi, che hanno la stessa funzione. | pini e i cipressi, sia
nell’ Ortissia nei Sepolcri, sono posti a guardia per vegliare i morti. 1pini, come nascon-
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devano Gesu fuggente, cosi nascondono e proteggono i cadaveri; e inoltre sono piante
poste sotto il segno del padre, e questo ¢ il motivo per cui Jacopo viene seppellito «sotto
i pini del colle»27. Anche questo gesto esprime la filosofia di Foscolo: dopo la morte,
Jacopo si unisce con la natura e diventa parte dell’'universo. Prima del suicidio Jacopo si
congeda dalla natura28che ritrovera in un’altra forma, ritornando al padre, all’origine e
alla terra natale.

In fondo la versione dell’esilio di Jacopo € un pellegrinaggio29, anche perché
questi vorrebbe purgarsi delle colpe e trovare la felicita eterna vicino a suo padre.

Ma se accettiamo la tesi di Derrida30, secondo cui la persona amata continua a
vivere dentro di noi, dopo la morte, il pellegrinaggio si trasforma in un iter filosofico il
cui ambiente e I'anima del protagonista. Sorge dunque il problema dell’assenza e della
presenza, perché il padre & sempre presente, ma come puod essere presente un personag-
gio gia morto?

Secondo il poeta esiste la morte fisica e la morte dell’anima. La morte fisica e
emblematizzata nell’urna, rispetto al vuoto e all’'ombra cioe all’assenza.3L Ma I'anima &
sempre presente e fa riferimento alla persona «altra». Questo viene attestato dalla forma
epistolare, da una forma tipica del Neoclassicismo, che ¢ quella dunque ideale per
YOrcis. La lettera serve ad illudere chi la scrive, e chi la legge, coprendo il vuoto fra
I’emittente e il ricevente che sono in un diverso luogo e in un diverso tempo. Accanto
al cadavere di Jacopo viene trovata una lettera a sua madre (in essa l'autore invoca la
madre che gli stia vicino nei suoi ultimi momenti)32 Ma questo romanzo non ¢ soltan-
to un romanzo epistolare, € ormai una confessione, perché Jacopo parla apertamente
della sua vita, e riassume e conclude le vicende della sua sorte. | brani densi di momen-
ti autobiografici hanno vita autonoma, cioe si annullano come brani di un romanzo
ottocentesco e diventano I'epitaffio del protagonista che conclude la propria vita.33
Non sappiamo esattamente se c’é un epitaffio sulla tomba di Jacopo o no, ma due parole
sicuramente sono state incise nella pietra: Jacopo Ortis, perché il nome, personale e
individuale, racchiude la vita unica. Attraverso questa iscrizione la pietra statica e ina-
nimata riceve la possibilita dell’indicativita comunicativa, riceve «voce» e crea un suo
linguaggio. Il sole guardando in giu vede I'epitaffio e lo legge, cioé diventa un occhio
che legge. Nelle opere foscoliane la luna compie la stessa funzione, e a causa dell’at-
mosfera oscura essa sostituisce il sole e diventa occhio leggente sia nell’Ortis che nei
Sepolcri.

e le spingevano a funestare la Luna

che tramontando, ad ora ad ora illuminava
nella pianura i suoi pallidi raggi le croci
conficcate su i tumuli del cimitero, 34

e I'immonda accusar col luttuoso
singulto i rai di che son pie le stelle
alle obbliate sepolture. A

Il sole (la luna) e la pietra creano una figura retorica che é la prosopopea. La voce
(~la bocca) e I'occhio (~ gli occhi) creano una faccia. Questa catena si trova anche nell’
etimologia del tropo: prosopon poiein che significa: formare faccia o maschera. La
prosopopea ¢ il tropo dell’autobiografia, attraverso cui il nome del personaggio diventa
cosi come un volto.3%6
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Anche il poeta iscrive il suo nome nella memoria e nella storia letteraria scrivendo
il proprio epitaffio: Sesto tomo dellle?1 Cosi crea un volto indimenticabile, perché
questo titolo sintagmaticamente indica la concezione foscoliana piu tipica nelle sue
opere. Il bene che partecipa del finito significa la morte, la fine della vita, mentre il male
che partecipa dell’infinito significa I'immensita nel tempo e nello spazio. Esiste in questo
una contrapposizione con Leopardi, la dove il poeta tende al cielo e all'infinito sedendo
nella sua gabbia a Recanati, mentre il protagonista di Foscolo,Jacopo Ortis, non vuole
immedesimarsi nell’infinito, neanche quando ha la possibilita di farlo; scende dai colli e
ammira le valli.3

Cosi trova I'unita e I'eternita nella morte, che per lui significa il finito desiderato. Il
finito entro il quale, secondo la concezione greca, regna \'aion, mentre la vita viene carat-
terizzata dal kronoscioé dal «reo tempo, che fugge»39. Il sonettoprimo di Foscolo, dedi-
cato alla sera, anticipa I'immagine pit ampia della «fatai quiete»40che & la morte. La sera,
come una metafora antica, viene interpretata in modo foscoliano e per questo si puo
parlare di un certo tipo d’immagine: come imago € il simbolo dell’assenza, cioe di qual-
cosa di irrappresentabile. Diventa I'immagine dell’eternita, che porta al «nulla eterno»4L
La sera viene caratterizzata dalla morte, dalla tomba, che nasconde e copre le ossa, ma
nello stesso tempo le mostra. Questa funzione della sera, entro I'immaginario foscoliano
della morte, somiglia alla funzione del velo nelle Grazie, perché il velo intende «riparare,
avvolgere, custodire la nuda immagine perfetta ‘fuor de’guardi’ impietosi e bramosi degli
uomini allontanandola dunque da essi e vanificando ogni desiderio e possesso»42.

La morte, la fine della vita, si riveste di un senso positivo, perché diventa il princi-
pio dell’eternita che porta «I'aion». Ma anche il presente riceve valore positivo attra-
verso il passato, perché ogni dolore del presente cade nell’eternita dove «le leggi del
tempo si annullano»43, come si rammenta nel sonetto dodicesimo44 di Foscolo.

Secondo il poeta I'unico periodo dell’esistenza ¢ il passato, perché il presente e
fuggente, il futuro e oscuro, e dunque rimane all'individuo soltanto il passato, come
unico spazio dell’esistenza. Ma questo passato non significa gli anni consumati, perché
non si trova nella vita quotidiana, ma corrisponde all’origine, all’antichita, al momento
gia perduto dall'uomo neoclassico. Per questo lo scrittore collega I'immagine dell’ori-
gine e della nascita alla fine e alla morte. Ma la sera & un simbolo centrale anche
nell’ Ortis, la sera si distende sopra il mondo avvolgendo in buio eterno. Il buio nasconde
tutto e offre sollievo; per questo anche Jacopo Ortis si suicida col favore della notte.

Se in generale la scomparsa distrugge tutto e annulla i valori, e talvolta essa ¢
inconcepibile come entita dell’esistenza, secondo Foscolo invece la scomparsa in sé non
ha luogo, e la morte rappresenta il tempo in cui si realizzano quelle unita ideali irrea-
lizzabili nel corso della vita che tutto consuma e distrugge.

Sebbene le tombe accolgano i cadaveri e funzionino come solidi eterni del passato,
la memoria € quella che conserva il ricordo delle persone perdute consentendo di non
dimenticare. Qualche volta si puo cosi rievocare il passato lasciandolo esistere in un’altra
dimensione, perché questi personaggi cessano di essere come persone e diventano tracce
di ricordo, riassumendo la possibilita di esistere in uno spazio e in un tempo eterno.

Nelle opere foscoliane la morte esiste ed € rappresentata come ultima possibilita
dell’'uomo per concepire la realizzazione di un freno alla perdita delle «cose». Se tutto e
perduto, come leggiamo nelle Ultime lettere diJacopo Ortis; il protagonista del roman-
zo epistolare tenta di capire il tutto come totalita esorcizzando il tema della perdita
attraverso il «tempo della morte» intesa come recupero della totalita.45
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L'ultimo

Montale diaristico

ANNOTAZIONI SPORADICHE
DI UN NON-MONTALOLOGO

[Fopera di uno dei piu importanti poeti del Novecento italiano,
io Montale, oltre ai cambiamenti e alle modifiche pit 0 meno
iti e fisiologiche che caratterizzano quasi sempre una lunga attiv-

ENDRE SZKAROSI
Piove

Piove. E uno stillicidio
senza tonfi

di motorette o strilli
di bambini.

ita (come nel caso, solo per citare qualche esempio, di un Palazzesq{yun cielo che non ha

un Ungaretti, ecc.), si rileva una certa rottura, finissima ma percepibile,
una svolta decisiva verso un carattere decisamente riflessivo e un tono
narrativo. (Non parliamo qui, s'intende, del Montale narratore.)

In Satura si pud gia osservare un incontro curioso fra tutta la
tradizione poetica montaliana di stampo ermetico e un tipo relativa-
mente nuovo di autobiografismo pseudo-spontaneo. Questo incontro,
che potremmo considerare anche una sorta di sintesi poetica, & forse
attribuibile, almeno in parte, a una soggettivita tragica e una tragicita
soggettiva, all'effetto di un’oggettivazione vitale - che avviene tramite la
poesia - dell’eterno dolore della perdita di chi amiamo: esperienza che
si articola con la massima perfezione in Xenia, forse opera poetica piu
grande di tutta I'oeuvre montaliana.Varrebbe la pena di fare - non qui,
perd —una piu dettagliata analisi di questa storia psico-poetica dal punto
di vista del linguaggio poetico. L'immediatezza autobiografica si abbina
a un’oggettivazione quasi avanguardistica del linguaggio poetico adope-
rato: dialoghi, frasi frammentate o ellittiche, annotazioni, nomi di per-
sona a sé stanti, informazioni sporadiche accumulate in una struttura
determinata dal collage dell’atto del ricordare e dell’evocare I'inevoca-
bile. In fin dei conti, si potrebbe parlare di un linguaggio moderno che
nascostamente ha assorbito tutte le esperienze e sperimentazioni lin-
guistiche che le avanguardie storiche e contemporanee hanno elabora-
to con tanta invenzione.

Oltre questa grandissima opera si presentano gia in Satura i segni
poetici di quello scetticismo che dara I'impronta spirituale e I'’elemento
centrale dell’'ultimo Montale diaristico. Nella poesia intitolata Piove
possiamo leggere le espressioni poetiche - molte volte assai dirette e di
tinte ancora tradizionali, ma allo stesso tempo di tono modernissimo e
di portata filosofica - di uno scetticismo sociale, nazionale e anche onto-
logico, insieme a riflessioni autoironiche nei confronti della stessa vita
culturale (p. es.: «Piove sugli ossi di seppia...»).

Le osservazioni ironiche e assai amare nei confronti della cultura (il
motivo degli ossi di seppia), della politica il (motivo del Parlamento e
della Gazzetta Ufficiale), della filosofia e, per conseguenza, dell’esistenza
stessa (il motivo de «l'assenza € universale», quindi, a questo punto non
si tratta piu soltanto di un’assenza personale, come nel caso di Xenia) e
della societa (motivi della pubblica opinione, del progresso, dei works in

nuvole.

Piove

sul nulla che si fa

in queste ore di sciopero
generale.

Piove

sulla tua tomba

a San Felice

a Ema

e la terra non trema
perché non c'é terremoto
né guerra.

Piove

non sulla favola bella

di lontane stagioni,

ma sulla cartella
esattoriale,

piove sugli ossi di seppia
e sulla greppia nazionale.

Piove

sulla Gazzetta Ufficiale
qui dal balcone aperto,
piove sul Parlamento,
piove su via Solferino,
piove senza che il vento
smuova le carte.

Piove

in assenza di Ermione
se Dio vuole,

piove perché l'assenza
€ universale

e se la terra non trema
& perché Arcetri a lei
non I'ha ordinato.
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ENDRE SZKAROSI

Piove ma dove appari

non € acqua né atmosfera,
piove perché se non sei

¢ solo la mancanza

e puo affogare.

Laggiu
La terra sara sorvegliata
da piattaforme astrali

Pit probabili o0 meno si faranno
laggiu i macelli

Spariranno profeti e profezie
se mai ne furono

Scomparsi I'io il tu il noi il voi
dall'uso

Dire nascita morte inizio fine
sara tutt'uno

Dire ieri domani
un abuso

Sperare — flatus vocis non compreso
da nessuno

1l Creatore avra poco da fare
se n'ebbe

| santi poi bisognera cercarli
tra i cani

Gli angeli resteranno inespungibili
refusi.

La poesia

(In Italia)

Dagli albori del secolo si discute

se la poesia sia dentro o fuori.

Dapprima vinse il dentro, poi contrattacco
duramente

il fuori e dopo anni si addivenne a un forfait
che non potra durare perché il fuori

€ armato fino ai denti.

Locuta Luteda

Se il mondo va alla malora

non é solo colpa degli uomini
Cosi diceva una svampita

pipando una granita col chalumeau
al Cafe de Paris

Non so chi fosse. A volte il Genio e quasi
una cosa da nulla, un colpo di tosse
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regress) si uniscono nella visione culturale-politica-
filosofica-sociale di uno scetticismo ormai universale.

Lo stesso scetticismo universale si rivela anche
nella poesia intitolata «Laggiu» in forma di un relativis-
mo storico-filosofico, quindi ontologico: «Spariranno
profeti e profezie /se maine furono». O «Dire nascita
morte inizio Gne / sard tuttuno / Dire ieri domani /
un abuso... Il Creatore avra poco da fare / se n ebben.
Quei molti «se», «<se mai » esprimono il dubbio eterno
della contemplazione scettica, nella visione della quale
tutta I'esistenza, tutte le forme conosciute di esistenza
diventano virtuali, eventuali, se non addirittura dubbie,
per cui le entita tradizionali dell’esistenza e della rifles-
sione umana si dissolvono e perdono la loro credibilita
e validita.

Un’altra svolta é identificabile nell’'ultimo perio-
do della poesia montaliana. Antonio Porta scrive nella
sua antologia Poesia degliannisettanta: <A me pare che
Quaderno di quattro anni sia un libro importante
anche perché permette di rileggere Montale in una
chiave diversa, tutta materialistica, ben lontana da quel-
la neo-metafisica che a volte sembrava emanare dai suoi
interpreti». L'ultimo Montale diaristico sembra colti-
vare una poesia non soltanto «da vecchio», ma anche
determinata dalla saggezza di una vecchiaia che artico-
la una sintesi finale delle esperienze vitali e intellettuali
- da una parte.

Dall’altra, pero, si tratta di una poesia fortemente
concettuale, concentrata su ben determinati concetti,
idee rivelatrici che provengono da piccole cose o pic-
coli avvenimenti (prassi poetica di una cosi lunga
tradizione nella letteratura italiana da Pascoli attraverso
i crepuscolari fino a Penna, Beltrametti e altri) e ripren-
dono la forma di un capriccio o di un pastiche.
Riflessioni poetiche concettualistiche, di un con-
cettualismo generale che non sta lontano dal con-
cettualismo artistico di quel periodo, assai noto in amb-
ienti intellettuali. Nella poesia intitolata La poesia la
basilare dicotomia estetica del «dentro» e del «fuori»
rappresenta due atteggiamenti poetici archetipici ma
attualissimi anche nel dato periodo: quello dell’ogget-
tivismo e quello del soggettivismo lirici. Questa dicoto-
mia virtuale viene del tutto gettata in disparte nella sua
dimensione estetica dalla presenza deprimente e dal
sovrappeso storico di un’incombente realta che € asso-
lutamente fuori del contesto della domanda originale,
tanto che le toglie anche il minimo significato. La realta
stessa vince e cancella la virtuale validita di ogni tipo di
riflessione.



Eugenio Montale

La poesia sempre concettuale Locuta Lutetia approfitta del doppio senso e del
doppio uso di un detto, di uno slogan, di una frase trovata casualmente, come un o-objet
trouvér. «Se il mondo va allamalora /non & solo colpa degli uomini.»

L’interpretazione finale dello stesso detto trovato lo ritrova, ne rivela il senso
involontariamente profondo, lo rielabora, con reminiscenze anche della filosofia e un
atteggiamento Zen (sempre molto contemporaneo e influente nel dato periodo) come
una conclusione poetica fondamentale nella riflessione sullo «stato delle cose»: <A volte il
Genio € quasi/ una cosa da nulla, un colpo di tosse».

E, infine, un’ultima riflessione: sarebbe estremamente fruttuosa e anche sorpren-
dente un’analisi comparativa della poesia dell’'ultimo Palazzeschi (poeta di origine ben
diversa da quella del Nostro) e di quella dell’'ultimo Montale. A parte le differenze evi-
denti e banali, genericamente sono comuni in tutti e due i corpus poetici il linguaggio
diretto, epurato da ogni strumentalismo; un liricismo diretto e un tono narrativo sogget-
tivo; la presenza della continua riflessione concettuale e del contenuto filosofico su livel-
lo personale, ma allo stesso tempo di dimensione universale.

Oltre il comune aspetto dello scetticismo storico, pero, in Palazzeschi & ben piu forte
il senso dell’autoironia che non & mai stato una forte caratteristica di Montale. Quella di-
sperazione esistenziale, pero, che in Palazzeschi si presenta in forma di autoironia, in
Montale implica addirittura un sarcasmo ontologico. Cioe, mentre in Palazzeschi I'illu-
sione sottile della liberta personale conservata dalla capacita dell’autoironia serve anche
da segno di speranza, in Montale non si trova piu nessuna speranza: il mondo va vera-
mente «alla malora».
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Ungaretti e la scrittura critica

ESZTER RONAKY

JH suo libro intitolato Le origini della poesia di  si € laureata in lingua e lette-
e Ungarettil Luciano Rebay ha indicato i vari ~ "atura italiana presso il

. ) Dipartimento di Italianistica
poeti che hanno avuto un’influenza notevole sulla for- p, S
dell'UniversitaJanus

mazione della prima poesia ungarettiana, del periodo Pannonius di Pécs. Ha con-
dunque che va daiYAllegria di naufragi (1919) al  dotto una ricerca sulla critica
Sentimento del Tempo (1933). petrarchesca di Ungaretti, si &
Lo studio prende in esame le principali letture del ~ ©¢cuPata di traduzioni e ha
. . . . pubblicato alcuni saggi sulla
poeta: Palazzeschi, Soffici, Papini I'influenza francese di )
] | o . poesia contemporanea e sulla
Rimbaud, Mallarmé, Apollinaire Leopardi e Petrarca € | etafora secentesca.
la loro presenza nella poesia ungarettiana.
I due punti focali attorno ai quali Rebay ha organizzato la sua attentissima analisi
sono i seguenti:

[...] quali sono gli impulsi che hanno mosso Ungaretti a leggere, e che cosa egli ha cercato
sopratutto negli autori ai quali si & accostato™

E questa € una domanda che nella sua semplicita, nella sua apparente banalita in
realta allude alla questione del rapporto interrelazionale fra testo letterario e lettore.
Riguardandola da questo punto di vista, la prima parte della domanda di Rebay
potrebbe essere intesa cosi: quali potevano essere i motivi che hanno mosso il poeta
Ungaretti a leggere costantemente e a scrivere centinaia e centinaia di pagine critiche
sui temi suggeritigli dalle sue letture recenti? (Basti dare un’occhiata al risultato finale
del lavoro poetico e critico di Ungaretti. E ben noto il fatto che due sono i volumi che
riuniscono l'intera opera ungarettiana: Vita d’'un uomo voi. I., ossia Tutte le poesie” ed
«il resto, cioe altre quasi duemila pagine del voi. Il. che porta lo stesso titolo e ha come
sottotitolo Saggi e interventi4 - per capire quanta importanza abbiano avuto per
Ungaretti i testi, le materie delle sue letture... 1l fatto che i due volumi portano lo stes-
so titolo ha un significato ben preciso che non pud essere trascurato: indica nella
maniera piu chiara e semplice che esista come siano sempre state complementari nella
vita di Ungaretti le due attivita, quella poetica da una parte e quella critica dall’altra.)

Indagando sulle origini dellattivita critica del poeta, I'orizzonte della seconda
parte della proposizione di Rebay per noi si dilata: a quella questione, secondo noi, altre
ne possono essere associate. Le nostre numerose domande coincidono con altrettante
ipotesi interpretative. Infatti ci chiederemo: quali sono dunque gli aspetti esterni ed
interni ai testi che hanno colpito Ungaretti mentre leggeva le opere di altri poeti? Quali
sono gli elementi principali di questi componimenti che hanno sollecitato una tale
curiosita, cosi estremamente esaltata nella mente e neH'anima del nostro poeta da indur-
lo incessabilmente ed instancabilmente, quasi ossessionato, a leggere e rileggere quei
versi, a dedicare ad essi praticamente tutta la sua vita? Perché al centro dei suoi interes-
si ci sono i maggiori classici della letteratura mondiale: da Cervantes a Gongora, da
Shakespeare a Racine? Qual € il motivo per cui lo sguardo ungarettiano lo vediamo
tutto fissato, con una massima concentrazione e completamente riempito di curiosita,
sulla tradizione letteraria italiana? E qual ¢ la spiegazione di quel filtro particolare me-
diante il quale Ungaretti «seleziona» gli autori che secondo (a sua valutazione formano
la tradizione letteraria italiana a partire dalle origini, dal sentimento religioso della poe-
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sia di San Francesco e lacopone da Todi?
Qual ¢ lo slancio dal quale derivava quel-
I’energia che lo portava a ripassare con
tanto amore e con tanto ardore i vari sec-
oli della letteratura italiana attraverso i tre
grandi del Trecento, Dante, Petrarca e
Boccaccio, giungendo all’eta rinascimen-
tale di Leon Battista Alberti e Leonardo e
alla Definizione dell’lUmanesinio5? Da
dove deriva insomma quella forza imma-
nente che, mai attenuatasi, lo conduce ai
petrarchisti e aTasso nel Cinquecento, alla
contemplazione del Barocco e dei testi
galileani nel Seicento, all’analisi della
Posizione storica e grandezza di
Giambattista Vico6, per arrivare alla fine
di questo lungo viaggio nel tempo della
letteratura aHimmersjone nell’opera di
Manzoni, Foscolo e Leopardi e alla ricer-
ca de Le origini del Romanticismo ita-
liano7? Fin qui, come si vede, la questione
€ estremamente articolata.

In effetti tale culto e tale costante Giuseppe Ungaretti
avvicinamento ai classici da parte di Ungaretti trovano la loro fonte in un problema d’o-
rigine generato nella filosofia ungarettiana da vari motivi.

C’é una inquietudine incessante, costantemente presente sin dai primi ricordi dell’
infanzia nel poeta: la sensazione terribile di quell’ angoscia che vediamo esplodere nel
grido drammatico della prima strofa della poesia intitolata Girovago:

in nessuna

parte

di terra

mi posso accasare8

L'elemento biografico dell’esilio, il sentimento di non riuscire mai a mettere le
radici da nessuna parte del mondo, di non avere una patria nel vero senso della parola,
ha avuto un peso notevole su quel desiderio di ritrovare un ordine che si oppone nell’
intero arco dell’opera ungarettiana alla questione problematica dell’origine. Basti ricor-
dare la storia tragica di Moammed Sceab, compagno carissimo di Ungaretti negli anni
parigini. La poesia intitolata In memoria9 rievoca la figura dell’amico arabo che, con le
sue origini «diemirie nomadi»'0, ritrovatosi in un paese che non ha mai sentito suo, in
un ambiente che gli era sempre rimasto estraneo, in un’atmosfera culturale compieta-
mente diversa da quella da cui egli proveniva, non essendo mai riuscito a trovare la stra-
da giusta che lo potesse condurre fuori da questa situazione profondamente contrad- NC
dittoria, si suicida. 129
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Questi tentativi di raggiungere uno stato psicologico di aderenza, di sentirsi ade-
rente a qualcosa, sia ad una Patria che ad un gruppo di persone trovatosi riunito per un
motivo contingente e casuale come la guerra (come viene descritto nella poesia intito-
lata Fratelli), questi tentativi dunque di identificazione ci ricordano nei loro diversi
aspetti il continuo cercare il «canto italiano» nei versi dei classici. E cio giustifica in
partenza il profondo culto di Ungaretti per i classici.

Il culto dei classici di Ungaretti & nato, & cresciuto ed € maturato nello spirito del
poeta attraverso la percezione della durata e del valore del linguaggio degli Antichi.
Quando Ungaretti mediante le sue letture attraversa interi secoli nel tempo, rievocan-
do alcune figure della letteratura, in realta non fa altro che ricostruire una «linea stori-
ca», una linea le cui caratteristiche sono cosi postillate dal poeta:

una linea storica assoluta che oltrepassa la durata dei singoli, e i gusti particolari degli individui,
e le personali fogge espressive12

Lo storicismo di Ungaretti consiste dunque in una contemplazione attiva, in una
lettura potente, funzionale, se si vuole, dei versi degli autori del passato, in quanto il
tempo, I'elemento principale che costituisce I'asse della «linea storica assoluta», viene
misurato nel pensiero ungarettiano mediante la prova del linguaggio.

E attraverso un’analisi, una lettura particolarmente attenta del linguaggio, luogo
del tempo e della storia, che il poeta «per aspirazione e per missione»13 riesce ad
ottenere un effetto straordinario, quello di

[...] superare e abolire il passato, e di restaurare e di risollevare la realta nella sua integrita e unita
originaria [...]."™*

1verbi del testo di questa citazione designano benissimo i caratteri del rapporto
che lega Ungaretti al passato.Tant’e che «superare, abolire, restaurare, risollevare» sono
proprio i verbi che caratterizzano nel modo migliore e con maggior esattezza che cosa
significhi per Ungaretti mettersi in contatto spiritualmente con i suoi «antenati» in
senso letterario. Rivelano, questi verbi, lo stesso aspetto misterioso di questa relazione
che Ungaretti cerca di specificare nella nota dedicata alla poesia intitolata Zuccals:

In Lucca rilevavo come 'uomo € misteriosamente chiamato a sopravvivere nellordine spiri-
tuale mediante la parola, nell’ordine naturale mediante la progenie.

«Sopravvivere nell'ordine spirituale mediante la parola» vuol dire per Ungaretti,
abbiamo gia avuto occasione di osservarlo, ritrovarsi aderente, partecipe ad un insieme
organico, riconoscersi una parte inseparabile di un’unita maggiore. Significa scoprire di
essere «una docile Gora dell'universa*16. Dell’'universo della letteratura, possiamo
aggiungere, in senso traslato, a questo punto: di un universo letterario sentito e per-
cepito nella sua totalita. Tutto questo avviene «mediante la parola». Tutto questo avviene
nel momento in cui I'uomo si rende conto del ruolo fondamentale della parola. A
questo punto dobbiamo rivolgerci di nuovo alle riflessioni ungarettiane. Citeremo un
brano importante dal ciclo di lezioni che Ungaretti, professore di letteratura italiana
contemporanea all’Universita «La Sapienza» di Roma, ha dedicato all'interpretazione
dell’opera leopardiana. La lezione da cui trarremo un breve passo porta il titolo Idee del
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Leopardi intorno ad usi della lingua, e parla appunto del valore e della qualita della
parola poetica per Leopardi. Ma quando Ungaretti professore-critico spiega ai suoi stu-
denti il posto che occupa il,concetto della «parola» nella filosofia leopardiana, in fondo
& Ungaretti poeta che parla, sostanzialmente I'idea di tale concetto gli sara suggerita dal
Suo essere poeta.

Ed ecco, finalmente, il brano:

Credo di averlo gia detto, il Leopardi principalmente valuta la parola nella sua durata e nella sua
variabilita. La parola, come ogni altro corpo vivo, invecchia continuamente e quindi costantemente &
diversa, ma continuamente s’accresce anche la sua durata, la sua profondita temporale.

«La parola» & «costantemente diversa» in quanto viene considerata ed analizzata sia
da parte di Leopardi che da parte di Ungaretti nel suo aspetto storico-letterario. Infatti,
andando avanti nella lettura della lezione romana prima citata, Ungaretti continua cosi:

Intorno alla considerazioni sull’eta della parola [...] parola sempre diversa da scrittore a scrittore
e da momento a momento, e quindi sulla parola considerata neisuo valore materiale, corporale
oltreché fantastico, il Leopardi mette in moto quella quella serie di pensieri sull'eleganza e la familia-
rita di una lingua che gli permettono appunto d’indicare la scala di risorse che poteva offrire unalin-
gua di vecchia tradizione letteraria a un poeta che avesse voluto esprimersi con novita nei primi anni
dell’Ottocento.18

Mi permettera il lettore di fare un’altra osservazione a proposito di questo brano.
Non puo sfuggire ai nostri occhi quanto Ungaretti poeta si sia accostato al poeta del
Decadentismo quando descrive la figura di un poeta «che avesse voluto esprimersi con
novita nei primi anni dell’Ottocento». Sono le parole di un poeta che si voleva
esprimere puntando su alcune novita —nei primi anni del Novecento.

Fra I'altro notiamo lo stesso procedimento del «rispecchiarsi» del Nostro in
Leopardi quando Ungaretti cerca di spiegare i motivi per cui Leopardi si e avvicinato
alla poesia di Petrarca:

Si avvicina al Petrarca per la lingua che gli da il senso di una lontananza nel tempo, perché tale
senso rendendogli una lingua remota, e nella sua lontananza splendente come la giovinezza, gliela fa
peregrina e elegante si avvicina a lui perché la sua lingua che cosi & ammessa come lingua d’arte, si-
gnifica un ottimo punto di riferimento, quando si voglia avere misura della durata nel vivo corpo delle
parole;19

Leggendo queste riflessioni dobbiamo sempre tenere conto del fatto che siamo i
testimoni di un doppio «rispecchiarsi»: c¢'é Petrarca che si riflette in Leopardi, e c'e
Ungaretti che si riflette in Leopardi. E questa non & invenzione della nostra fantasia: ce
lo dice chiaramente Ungaretti stesso in una lezione, forse dal nostro punto di vista quel-
la piu interessante, di letteratura italiana che ha tenuto in Brasile.Vediamo un brano della
lezione intitolata Prima invenzione della poesia moderna20

Non si puo [...] in un discorso sul Petrarca omettere di citare Leopardi. Per tre ragioni: perché
il Petrarca e in un certo senso la premessa al pensiero e alla poesia leopardiana, e poi perché alla poesia
del nostro tempo, ¢ premessa il Leopardi, e in somma perché, come un padre restera vivo nel sangue
dei tigli: i morti, & linsegnamento del Petrarca, che abbiano saputo resistere alla morte colle opere,
sono in realta vivi. Come il Petrarca, noi crediamo in un’immortalita, e proprio nell'immortalita della
cosa che potrebbe sembrare pit caduca: nellimmortalita d 'una forma.
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Concentriamoci per bene su questo brano ungarettiano perché praticamente in
esso troveremo riepilogato il succo della critica petrarchesca di Ungaretti, anzi, diciamo
di piu dell'intera opera critica del poeta. Vi troveremo in parte le risposte alle nostre
domande iniziali, ovvero al perché al centro degli interessi di Ungaretti ci siano questi
poeti, domanda il cui senso a questo punto dobbiamo restringere a due nomi: ai nomi
dei due pilastri della tradizione letteraria italiana;2L per cui si crea la famosa «linea»
Petrarca-Leopardi-Ungaretti.

Nel momento in cui Ungaretti critico pronuncia il nome di Petrarca e Leopardi,
Ungaretti poeta ricorre immediatamente all’'uso dell'immagine del sangue che sente
scorrere caldo nelle sue vene. | vincoli che lo legano ai due poeti si intensificano
all’estremo e diventano, malgrado i secoli che lo separano dai suoi «antenati», ormai
inseparabili, e diventa lui stesso, lontano nel tempo, discendente per linea diretta, «felice»
erede dei suoi padri.

Discendente «felice», Ungaretti. Febee perché «i morti[...] sono in realta vivi».
Perché «imorti[...] che abbiano saputo resistere alla morte colle opere, sono in realta
Vivin,

Erede degno del patrimonio letterario petrarchesco perché ha ascoltato ed assimi-
lato «I'insegnamento» del padre. La lezione di Petrarca per Ungaretti critico-poeta sta
proprio in questo, sta nel considerare perenni e continui la forma e messaggio dell’opera
poetica «periisoffio che le prestava | 'uomo»22.

1 L. Rebay, Le origini della poesia di Giuseppe Ungaretti, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1962.

2 lvi,p. 17.

3 G. Ungaretti, Vitad'un uomo. Tutte le poesie, Milano, Mondadori, Grandi classici, 1992.

4 G. Ungaretti, Saggi e interventi, Milano, Mondadori, | Meridiani, 1974.

5 G. Ungaretti, Definizione dell’lUmanesimo, in Invenzione della poesia moderna, Lezioni brasiliane dilet-
teratura (1937-42), Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1984.

6 lvi, pp. 203-221.

7 lvi, pp. 221-251.

8 G. Ungaretti, Girovago, nel volume L'Allegria, in Tutte le poesie, op. cit., p. 85.

9 G. Ungaretti, In memoria, in Tutte le poesie, op. cit., p. 21.

10 Ivi, seconda strofa.

11 G. Ungaretti, Fratelli, in Tutte le poesie, op. cit., p. 39.

12 G. Ungaretti, Commemorazione di Gabriele D Annunzio letta in Brasile nel 1938,cb. Mario Diacono nel
suo testo introduttivo ai Saggi e interventi, op. cit., p. LXX.

13 G. Ungaretti, Lezioni su Giacomo Leopardi, Presidenza del Consiglio dei Ministri, a cura di Mario
Diacono e Paola Montefoschi, p. 147.

14 lbidem.

15 G. Ungaretti, Note a L'Allegria, in Tutte le poesie, op. cit., p. 526.

16 G. Ungaretti, / dumi, in Tutte le poesie, op. cit., p. 44.
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«Perché scrivo?»
Adelia Noferi e la
scrittura petrarchesca

NORA FULOP

«Adelia Noferi, uno dei maggiori ingegni critici di ogginlcom-  sié laureata con una tesi di
storia della critica letteraria al

Dipartimento di Italianistica

incio a dedicarsi all’opera del Petrarca gia in giovane eta, appena
laureata. Certamente Adelia Noferi non si € interessata soltanto di
Petrarca ma anche di altri poeti e scrittori, dato che il suo campo

dell'Universita Janus

Pannonius di Pécs. Attumente
di interesse € sempre stato molto vasto (rammento gli studi su sta conducendo una ricerca

Dante, Foscolo, Leopardi, Bruno, I'informale, Bigongiari, nel campo della comparatistica

Montale, I'immaginario del bosco, ecc.), ma la sua profonda  Presso 'Universita di Siena

- . . N Progettd ERASMUS).
conoscenza delle interrelazioni testuali ha sempre fatto si che (Prog )

Petrarca risultasse come costante intercapedine del suo lavoro critico. Si potrebbe dire
che il critico, da buona osservatrice, ha potuto fare «il medico» dell’analisi dell’'opera
petrarchesca (senza pretendere di trovare una «cura per la guarigione»), giacché il suo
metodo consiste nell’indicare la realta del testo formalizzandone le istanze e cosi
mostrare cio che € nella sua realta, come uno specchio. «E le risultanze vincenti di
questo operare critico si rilevano in questa vera e propria coscienzalizzazione del testo
rispetto a se stesso». [RTF bookmark end: Toc446754209]2 Sono proprio questi i fon-
damenti di un impegnatissimo lavoro critico.

Le «occasioni» di Adelia Noferi sono diventate le vie d’uscita per una critica mo-
derna, funzionale, diretta al testo, non accademica, prossima alla comprensione dei prob-
lemi della voce e della scrittura letteraria.

Una delle domande principali che si pone Petrarca é: «Perché scrivo? Perché tutte
queste carte che si riempiono (dei vari argomenti che abbiamo visto)?». Cerchiamo in
questo garbuglio di trovare la risposta, o almeno alcune delle risposte che si possono
dare.

Scrivere & vanitas, € vano, € inutile gia in partenza, non perché piangere d’amore
non serva a niente, € vano perché sospirare, piangere e ragionare sono degli elementi
che consentono di poter parlare di qualcosa di vano che come il linguaggio amoroso
non e catturabile, come non lo & neanche Laura. Ci devono essere, dunque, altre risposte
che spingono Petrarca a compiere I'atto di mettere su carta una scrittura.

Le risposte fondamentali sono date dalla stessa Noferi che ne identifica tre, cioé:

la possibilita di parola si pone come triplice riproduzione: come riproduzione dell’ardente desio
(...) riproduzione della memoria (il «<luogo» dove corre spesso e rientra in una delle Familiari, «quante
volte ho voluto scrivere qualche cosa e sono rientrato, mesto scrutatore, nelle intime celle della memo-
rial») e dell'immagine fantasmatica, e riproduzione della mancanza (I'inutile speranza di rivederla). Il
piacere, il «diletto», la «voluptas» del dolore, si identifica allora con il piacere della parola che lo parla
(col «ragionar de begli occhi») e che parla, attraverso lo schermo della negazione e I'artificio del testo,
di un altro impossibile piacere: il piacere del corpo di Laura.®

Dunque le ragioni dello scrivere petrarchesco consistono soprattutto:
- nella riproduzione del desiderio
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- nella riproduzione della memoria (e questo tema lo tratteremo anche sotto I’ot-
tica della critica di Ungaretti)

- nel piacere, nella voljuptas che Petrarca trova nella scrittura, nel corpo sia del testo
che di Laura, ecc.

Ma ci sono tanti altri perché che si raggruppano intorno a queste tre principali
ragioni che poi, a loro volta, si possono mischiare anche tra di loro.

Inizierei dal terzo motivo e cioe dal piacere della scrittura e nella scrittura. Una
delle fonti di piacere del dire petrarchesco €, e qui dovrei forse correggere il termine
«dire», piu esattamente, non il «dire» petrarchesco ma il canto petrarchesco, la dolcezza
che deriva dal canto, dalla canzone. Ed ecco che siamo ad uno dei motivi fondamentali
per cui i Rerum Vulgarium Fragmenta vennero piu tardi chiamati «Canzoniere».

Infatti, anche il critico nota come la musicalita di una canzone penetra e si dif-
fonde per tutto il Canzoniere spargendo quella dolcezza unica che incanta sia i lettori
che I'autore stesso:

il canto e la musica per Petrarca (...) appaiono inseriti nell'area semantica della dulcedo (o suavi-
Cas): una dolcezza che penetra (...), rapisce.4

La trilogia sospiro-pianto-canto € presente sin dalle origini nella letteratura ita-
liana ed € presente anche in Petrarca. Ciascuno di queste tre componimenti ha il suo
suono particolare che riecheggia in tutto il Canzoniere. Il sospiro ha un 8uo suono leg-
gero, che a malapena si sente ma si avverte perché sono sospiri d’amare in cui gioia e
dolore si confondono. Il pianto ha ancora un altro suono sicuramente piu forte e deciso.
La sua fonte di solito & dolore ma puo essere anche gioia. In ogni caso esso € provoca-
to da sensazioni, emozioni piu forti del sospiro. E come la sensazione cosi anche il
suono & amplificato rispetto al sospiro.

Ma decisamente il suono piu bello e piu coinvolgente e quello del canto in cui
sospiro e pianto si mischiano, in cui e attraverso il quale le emozioni si moltiplicano per
la loro dolcezza unica.

Rileviamo quindi, attraverso questa trilogia di suoni, che lo scrivere petrarchesco
il piu delle volte viene concepito nella sua materialita, nella sua fisicita di suono, di si-
gnificante, di immagine acustica e manipolata in questo senso, che serve a colmare il
vuoto dato dall’assenza di Laura, appunto come nota Tassoni non solo a proposito di
Petrarca ma anche a proposito del lavoro critico di Adelia Noferi:

linguaggio, concepito (...) nella sua materialita atta a riempire un vuoto (I'assenza del referente
negato e la presenza attuale, rinnovata e instancabile, della scrittura, critica tesa a percepire quella mate-
rialita di lingua, suono, scrittura, quella fisicita stessa del testo"”

Petrarca manipola a volte la materia della parola, e cioé il suono, fino a trasformare
la sua scrittura in cantoscrittura. E della sua poesia «resta la riaffermazione perentoria
della inarrestabile proliferazione del cantoscrittura, al di la e contro ogni inganno e peri-
colo, al di la e contro ogni argomento della ragione (...), al di la (o in virtu) di ogni pos-
sibilita di attingere I'oggetto del proprio desiderio (...) che & insieme desiderio di Laura
e desiderio della parola che dice (canta) il desiderio di lei. (...) Il canto-parola del deside-
rio puo in realta (abbracciare) il suo oggetto, ma non (stringerlo), afferrarlo».6

Il tema del desiderio & strettamente collegato con il tema del canto in senso cir-
colare come canto che canta del desiderio e lo stesso desiderio di cantare del desiderio.
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Ma il cerchio, nel caso del Petrarca, non puo essere chiuso. Il cerchio si apre perché il
desiderio petrarchesco si proietta non solo verso il canto ma anche verso il suo ogget-
to continuamente sfuggente, irraggiungibile: Laura.

Ed ecco che abbiamo trovato uno degli elementi fondamentali della poesia petrar-
chesca in cui é proprio «l'onnipotenza della poesia e del potere incantatorio della voca-
lita («Nulla al mondo e che non possano i versi»)»7 che rapisce I'orecchio del lettore,
anzi, direi ascoltatore, molto prima che esso se ne renda conto. A questo proposito Paul
Zumthor dice:

il canto erotizza il discorso, molto prima dei significati e dei desideri.8

Ma il canto non esercita il suo «incantesimo» esclusivamente sul lettore. E I'autore
stesso che si diverte a giocare con i suoni e sono i suoni da lui stesso creati che eserci-
tano il loro fascino su di lui. Dunque «se oggi si afferma che il linguaggio poetico &
autoreferenziale, il paragone con «certi uccelli che si dice si dilettino del proprio canto
fino a morirne» afferma, per bocca di Agostino, che il canto poetico & autoincantatorio:
I'incanto della voce non si esercita solo sugli altri, ma si ripiega sulla voce stessa, e la
vocalita del testo si leva e si sostiene sulla voluptas del proprio ascolto».9

La dolcezza del canto produce un effetto particolare sul lettore-ascoltatore, sia esso
I'autore 0 meno. Questo effetto & identificabile nella voluptas, nel piacere che si prova
ascoltando quel suono, quel significante della parola che Petrarca manipola.

Abbiamo visto che Petrarca prova piacere nell’ascoltare i «suoni dei sospiri» creati
da lui, ed ecco una ragione importante per cui scrivere. Ma il motivo di scrivere & dato
anche dalla fase precedente I'ascolto e cioé dalla scrittura. Infatti «Dante, all'ipotetica
domanda: «Perché scrivi?» risponde con I'atto di obbedienza dello scriba [...] o con
obbedienza all'ingiunzione che gli ordina di scrivere; e d’altra parte, Dante raggiunge,
al termine del proprio viaggio e della propria opera, la fonte della voce che lo fa par-
lare (Dio), che & anche il punto dell’estinzione della scrittura e del linguaggio. Petrarca,
alla stessa domanda, «Perché scrivi?», risponde: «So bene che non dovrei scrivere, dal
momento che quell’amore di cui scrivo & doppiamente interdetto: perché non é lecito
parlarne, per decenza, e perché é impossibile parlarne in quanto indicibile. Ma scrivo
perché scrivere & un godimento (voluptas)»: quello «scribendo tantus ardor (...) ex literis
voluptatem capiens» di cui parla in una lettera al Boccaccio. La fascinazione e la
seduzione della scrittura diviene la voluptas stessa di dire I'interdetto nelle pieghe dell’
artificio del linguaggio.» (Le figure della voce, in AA.VV., Foné, p. 136.)10 E I'autore
stesso che ci da la spiegazione del godimento che trova nella scrittura ed € proprio
questo tipo di diletto che lo conduce a scrivere poesia. Egli ammette di avere questa
ragione di scrivere perché non solo e impossibile scrivere dell’amore, visto che non ci
sono parole per esprimerlo, ma anche perché cio € vietato. Non & lecito scriverlo aper-
tamente (per quella pseudo-vergogna che il poeta prova) ma & possibile scriverlo fra le
righe. Ed anche questo gioco del trasgredire I'interdetto gli dona piacere:

La dolcezza del canto e dello stile € dunque cio che vince la vergogna ed eccita la penna alla
trasgressione dell'interdetto (...): il godimento e la morte, che potranno «dirsi» solo nella torsione delle
sillabe, nello spostamento delle parole (...) nelle maglie del velo. La voluptas nasce allora dalla trasgres-
sione stessa (...) dal dire, scrivere, cantare, e lo spazio del testo (che dice plausibiliter, cid che non
dovrebbe dire) diviene luogo-tempo della voluptas. 11
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Petrarca & trasgressore ed in cid & moderno. Prendiamo ad esempio il sonetto
CXLVIII in cui Petrarca non solo gode sentendo il suono dei fiumi ma si diverte anche
a non dire niente, a lasciarsi prendere dal piacere di ascoltare i nomi di questi fiumi i cui
significanti sfociano uno nell’altro. Osserva Guido Almansi:

questo sonetto dimostra piu esplicita questa volonta di insignificanza (...). Il sonetto esulta nel
piacere e nel diletto di non voler dire niente (...). Infatti, se seguiamo il suggerimento iniziale del
Canzoniere, e prestiamo orecchio, ascoltiamo (‘*Voi che ascoltate in rime sparse il suono...”), noi non li
riconosciamo nemmeno quei fiumi, cosi accavallati non nelle onde cavalloni bensi nei suoni accaval-
latesi (...). Il testo é intransigente ed intransitivo, e respinge ogni movimento associativo verso lo scrit-
tore o verso il lettore.

1l testo qui significa solo se stesso; (...) la sola cosa necessaria € la coscienza che un certo messag-
gio & stato trasmesso su una lunghezza d’onda poetica.”

E continua con un paragone idoneo:

il solo messaggio che se ne puo trarre € il seguente:‘lo sono un grande sonetto’ Sarebbe come
mandare un telegramma che dice:'lo sono un telegramma’; firmato: Telegramma.15

Possiamo notare che Petrarca € moderno per tanti altri aspetti. E moderno rispet-
to a Dante, € moderno nella sua trasgressione, nel provare godimento nella pura scrit-
tura, nel non voler dire niente, ecc.

E saranno questi motivi le tracce che seguira nel suo «gioco» testuale la Noferi.
Come ben nota Tassoni:

Tutta I’esperienza del canzoniere ¢ interpretata dalla Noferi seguendo le ragioni costitutive di questo
doppio «perché» come reazione aU'interizione della scrittura, che non si puo dare per scontata, facile, fluida.14

Infatti «Il Canzoniere viene cosi chiamato a costituire il luogo, paradossale, della
parola e del godimento, nella oscillazione ripetuta tra I’'annullarsi del soggetto nel godi-
mento (nello «struggersi» che lo distrugge: «anzi mi struggo al suon de le parole» 73,14)
e I'annullarsi del godimento nella parola che lo dice (...), tra I'affermazione dell'impos-
sibilita del «ridire» il «<soverchio piacer»»15Adelia Noferi, parlando dei tre sonetti prece-
denti al sonetto LXXIV, descrive la «teoria del godimento» in questo modo:

il trittico poneva, (...), il motivo della commutazione alternante tra vita e morte, tra I'annullarsi
del soggetto nel godimento e I'annullarsi del godimento nella parola che lo dice («Cio a cui bisogna
ancorarsi é che il godimento é proibito a chi parla in quanto parla, o ancora che esso non possa essere
detto se non tra le righe» J. LACAN: Ecrits, Paris, Seuil, 1966., p. 656), il presente componimento
riprende e concentra il tema fondamentale della «oscillazione» tra «stanchezza» (della parola del dolore:
desiderio di annullare il desiderio nel puro annullamento del godimento o della morte) e trasgressione
della stanchezza nella affermazione della parola (che punto per punto si oppone alla morte del silen-
zio) attraverso I'articolazione della «lettera» (insieme nome e corpo di Laura, in quanto oggetto del
desiderio).16

E un aspetto tipico del modo di scrivere petrarchesco quello di unire nello spazio
della scrittura opposizioni come assenza-presenza, piacere-dolore, o come gli esempi
sopra citati di vita-morte, parola-silenzio, ecc.

Un motivo indicativo per Petrarca, la ragione di scrivere, non & esclusivamente
I'apparente affermazione delle cose, ma di piu. E indispensabile al Petrarca non negare
nella sua poesia. Le parole petrarchesche servono anche a contraddire se.stesse. Ecco
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perché la sua poesia & piena di opposizioni che a volte sono anche delle vere e proprie
contraddizioni ma che danno dinamica a tutto il Canzoniere.

Ci sono momenti in cui cio ci appare piu che evidente ma a volte il poeta si
diverte a nasconderne nel testo i motivi (I'esempio piu classico & il famoso verso del
«me medesmo meco mi vergogno» del primo sonetto, nel quale i significati delle parole
affermano la vergogna del poeta come se il suo io si sentisse inferiore ma affermano
all'opposto I'affermazione dell’io attraverso ‘me’,‘'medesmo’,‘meco’,'mi’ che indiretta-
mente indicano una sorta di egocentrismo). Un altro esempio & dato dalla Noferi, nel
suo commento dato al sonetto LXXIV, in cui fra le opposizioni di non-stanchezza -
stanchezza, pieno - vuoto, parola - silenzio vengono a dominare la stanchezza, il silen-
zio, il vuoto e cioe sempre ed inesorabilmente la negazione.

se ‘n cio fallassi:

alcuni commentatori hanno inteso: «se questo mio scegliere Voi come unica materia del mio
dire, fosse un errore» (Pagello, Leopardi). Altri: «se venissi meno, se fallassi in questo compito di «dire»
adeguatamente diVoi» (Vellutello,Tassoni). Quest’ultima interpretazione si collegherebbe al tema insis-
tente della «indicibilita» di Laura, associato quasi costantemente a quello della necessita e della qualita
del «dire» (cfr., ad esempio le canzoni «degli occhi»: LXXI, 16-19; LXXII, 10-11; 78-81).
Preferiremmo una interpretazione piu globale, ove il cio si riferisse, sintetizzando e concludendo, al'in-
sieme degli elementi che compongono il sonetto, al costituirsi, cioé del testo come opposizione della
non-stanchezza alla stanchezza, della parola al silenzio, dell'inoltro nel labirinto ai passi perduti, del
pieno al vuoto; ed il dubbio del fallimento corrodesse proprio la saldezza di questa opposizione, risuc-
chiando il testo verso la stanchezza, il silenzio, il labirinto, il vuoto; iscrivendo, insomma, nel testo, la
possibilita della propria negazione, nella antinomia fondamentale, e conclusiva, fra le ragioni dell’«arte»
e quelle di «<Amore», fra lo «scritto» e il «vissuto». 1l confronto si impone, a livello interpretativo, con i
temi toccati nelle canzoni precedenti e con il sonetto seguente, I’altra «faccia» del dittico. Se in quelle
il tema era impostato sul contrasto fra desiderio di dire e impossibilita di dire, nel reciproco annullarsi
del godimento (piacere della bellezza) e della parola (nel suo voler dire il godimento indicibile), nel son.
75 il tema sara quello della ferita (della «divisione», incisione, frattura) che si sutura nella parola.17

Rientra in questo ambito delle opposizioni anche la maniera in cui Petrarca unisce
nella sola parola ardere diversi significati opposti fra loro: ardere d’amore come godi-
mento nelTawertire nel cuore il calore dell’'amore ma ardere d’amore anche in quanto
bruciarsi, consumarsi. E cosi che I'io poetico si annulla nel piacere del godimento e suc-
cede cosi che il godimento si annulla nella parola che lo pronuncia. Ma diro di piu. In
un certo senso Petrarca trova piacere anche nel dolore.

Al centro di queste opposizioni troviamo il testo che collega le due parti delle opposizione in
modo che «le azioni e le colpe di Amore e rispettivamente della parola sono simmetricamente e spe-
cularmente correlate ed invertiteci centro dell’opposizione si instaura il testo, come «sutura» tra Amore
e arte (la scorta e la lingua), tra silenzio e parola, tra negazione e affermazione, tra il proprio stesso cos-
tituirsi e destituirsi nel linguaggio poetico».1*

Si e detto poc’anzi che la scrittura & fonte di piacere per Petrarca. Ma il piacere &
tale che il godimento derivante dal dire equivale al fatto di poterlo ridire, ed ¢ fonte di
piacere perché esso viene ripetuto, moltiplicato ossia «il movimento allocutivo del
«dire» si identifica cosi con il movimento, sempre metonimico, del desiderio, ed al suo
processo di moltiplicazione nel «ridire» («che sempre ridica», 51)».3L

Ma la poesia non sempre consola il poeta rendendo presente nella scrittura
I'oggetto del desiderio. In certi momenti cantare dell’oggetto assente - per esempio di
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Laura - aumenta il dolore causato dalla sua mancanza perché la poesia ha la proprieta
intrinseca di ricordare all’autore non solo la persona assente ma anche la realta che
avverte: «Lei, come referente, non & qui, & assente!»19 «La poesia dunque non allevia né
consola I'amore anzi lo irrita e lo alimenta. Ed & in questa articolazione che si scopre
I'altra ragione della scribendi voluptas (legata alla voluptas dolendi):la scrittura & volup-
tas proprio in quanto rilancia incessamente I'amore ed il connesso dolore, il non-
esaudimento del desiderio, e ne statuisce I'eternizzazione».20 Cioe uno dei compiti che
Petrarca affida alla poesia & quello di rendere inestinguibile il desiderio. Ma, ritornando
al discorso di prima, «lo stesso Petrarca nel De Remediis (e cosi pure nel Secretimi e
nelle Epistole) attesta: «con la poesia e col canto, la passione si alimenta e si accende, non
si estingue né si allevia e questi tuoi carmi e canti sono irritamenti, non balsami per le
tue ferite» (1,92)»211 Ma anche nel Canzoniere troviamo:

Canzon, tu non m'acqueti, anzi ni inflammi22

cbé 1dirm inEamma etpugne,

()

anzimistruggo al suon de le parole,

per com'io fusse un huom dighiaccio al sole 23

Lo scrivere non é solo irritante, anzi, distrugge il poeta, allo stesso modo di come
agisce la parola ardere. Scrivere € piacere ma «in quel «<mulcere» si nasconde il perico-
lo; in quell’abbandonarsi al diletto della parola, si annida la follia».24

La poesia ha questo duplice effetto: tranquillizza ma irrita, consola ma aumenta
anche il desiderio, un desiderio che vuole vivere e vuole morire e che, allo stesso modo,
vuole far vivere e far morire il soggetto, come abbiamo gia esaminato prima. Nella can-
zone CXXVII «il congedo (...) indica un’ultima e conclusiva ragione del dire: spostare
la morte»2 ed il desiderio della morte.

Inoltre dobbiamo sapere che le parole petrarchesche non servono a descrivere, a
dire la verita ma servono a indicare il viaggio attraverso I'errare, attraverso la mancan-
za. Sotto il linguaggio del Petrarca non bisogna cercare delle certezze perché Petrarca
indica piuttosto la via dell’errore e errare intorno a Laura, al fantasma e non dice di
averla presa, raggiunta. In questo caso il piacere, la voluptas non consiste neU’arrivare
all'oggetto desiderato - a Laura - ma consiste piuttosto nella strada che porta a lei, nella
strada che anche se non ¢ diretta & piacevole parallelamente all'intensita di piacere
indipendentemente dalla meta stessa.

Vorrei tornare ad uno dei piu autorevoli critici novecenteschi del Petrarca, a
Ungaretti che spiega le ragioni del dire nel modo seguente. Per Ungaretti la parola deve
recuperare il passato, deve contenere qualcosa che apparteneva al passato e nel presente
non si percepisce piu perché la parola con il tempo si consuma perdendo i suoi signifi-
cati originari, e - secondo Ungaretti - Petrarca vuole ricaricarla di senso. La verita si
trova all’origine del linguaggio, del parlare.

La parola non € mai semplicemente una parola ma € un atto di parola, € una parola
nobile perché ¢ I'unica arma che il poeta ha nella lotta contro il tempo passato mante-
nendo il contatto con il passato. In tal modo la parola si arricchisce di questa sostanza.

Per esempio la parola «luce» originariamente contiene in sé una serie di significati.
Per ipotesi «luce» all'origine del linguaggio contiene in sé una serie di direzioni del si-
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gnificato, tutti in sé concentrati. Ma col passare del tempo «luce» perde alcuni significati
perché I'oblio la consuma. Invece la parola puo dare energia per recuperare i significati
originari, infatti nella poesia petrarchesca luce, oltre ai significati odierni di ‘fonte di
luce e calore’, significa anche Laura, traccia da seguire, Dio ecc.

Ecco perché Petrarca & considerato anche da Ungaretti un poeta moderno. La
poesia, il linguaggio del poeta moderno pud dare I'illusione dell’assenza, riportare qual-
cosa che non ¢ qui, con il linguaggio. L'io petrarchesco parla di Laura che & assente. Con
questa stessa coscienza, € non un’intensita tale che non ha eguali nella critica contem-
poranea, Adelia Noferi (alla quale, lo ricordo, dobbiamo una antesignana analisi delle
«poetiche critiche novecentesche sub specie petrarce») ha puntato sul corpo della poe-
sia: e quei suoi «punti» sono il discrimine critico valido per le generazioni del nostro
secolo.

1Piero Bigongiari,Larelativitrdellistante c la mise en abyme del Cesto, in «Paradigma» 10, Studi per Adelia
Noferi in onore dei suoi 70 anni, Dipartimento di Italianista delTUniversitr degli Studi di Firenze,
Facoltr di Magistero, Casa Edttrice Le Lettere s.r.l. Licosa, 1992, p. 3.

2 lvi,p. 5.

3 Adelia Noferi, Il Canzoniere del Petrarca: scrittura del desiderio e desiderio della scrittura, in 11 gioco
delle tracce, Studi su Dante, Petrarca, Bruno, Il neo-classicismo, Leopardi, L'informale, Biblioteca di cul-
tura 150, Firenze, La Nuova ltalia Editrice, 1979, IL, p. 63.

4 Adelia Noferi, Voluptas canendi, voluptas scribendi: divagazionisulla vocalitrin Petrarca, in Paradigma
7, Firenze, Opus libri, 1986, p. 4.

5 Luigi Tassoni, Adelia N oferi e gli «oggetti» dellimmaginario petrarchesco, in «Paradigma» 10, Studi per
Adelia Noferi in onore dei suoi 70 anni, Dipartimento di Italianistica delTUniversitr di Firenze Facoltr di
Magistero, Casa Editrice Le Lettere s.r.l. Licosa, 1992, p. 48; ora in Semiotica dellarte e della letteratura,
Pécs, Edizioni Dante Alighieri, 1995.

6 Adelia Noferi, Voluptas canendi, voluptas scribendi: divagazionisulla vocalitr in Petrarca, cit., p. 9.
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8 lvi, p. 13.
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10 Luigi Tassoni, Adelia Noferi e gli «oggetti» dellimmaginario petrarchesco, cit., p. 46.

11 Adelia Noferi, Voluptas canendi, voluptasscribendi: divagazionisulla vocalitr in Petrarca, cit., pp. 12-
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12 Guido Almansi, «Petrarca o delTinsignificanza», in Giornale, n.236., ottobre 1974, p. 71-72.

13 Ivi,p.72.

14 Luigi Tassoni, Adelia N oferi e gli «<oggetti» dellimmaginario petrarchesco, cit., p. 46.

15 Adelia Noferi, Il Canzoniere del Petrarca: scrittura del desiderio e desiderio della scrittura, cit., pp. 54-
55.
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19 Adelia N oferi, Voluptas canendi, voluptasscribendi: divagazionisulla vocalitr in Petrarca, Cit., p. 23.
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Alfieri in De Sanctis

(In occasione del duecentocinquantesimo
anniversario della nascita di Vittorio Alfieri)

«@ lI'uomo nuovo che si pone in atto di sfida in mezzo a'contemporanei: statu-
ra gigantesca e solitaria, col dito minaccioso.»
(F. De Sanctis: Storia della Letteratura Italiana)

DORA VARNAI

mesta la famosa frase, piu volte citata, con cui il De Sanctis introduce il capitolo
dedicalo aVittorio Alfieri nella sua Storia della letteratura italiana. Pagina, a mio avviso,
tra le piu belle del critico e storico letterario, & di sicura e pregnante incisivita.
L'opifiaone del De Sanctis, si puo affermare, fu sempre essenzialmente positiva nei con-
fronti del poeta di Asti, fin dalla fase iniziale del suo lavoro, oggi conosciuto come prima
scuola napoletana. Naturalmente i particolari del suo giudizio si modificarono nel
tempo, con I’evoluzione del suo percorso critico che lo porto dall’iniziale adesione alle
idee romantiche e idealiste a quella originale e matura rielaborazione del realismo, nell’
ambito del quale & oggi annoverato come uno dei piu grandi teorici e critici che la let-
teratura italiana abbia mai avuto.

In quanto aVittorio Alfieri: il piu grande —e serio, severo e rigoroso —tragedio-
grafo italiano € nato esattamente 250 anni fa, il 16 (lui afferma il 17, nella 'Vita’) gen-
naio 1749.

Vorrei in seguito mostrare in dettaglio il percorso critico del De Sanctis, cercando
il piu possibile di seguire I'ordine cronologico dei suoi scritti. | numeri di pagina di
volta in volta riportati tra parentesi si intendono riferiti all’edizione delle sue opere che
verra citata all’inizio del relativo capitolo, mentre titoli e dati esatti verranno segnalati
nella bibliografia finale.

PRIMA SCUOLA
(F. De Sanctis, Purismo, illuminismo, storicismo, Lezioni I-H)

Le prime pagine in cui si parla di Vittorio Alfieri nelle Lezioni si trovano nella
parte dedicata allo stile del corso dell’anno a cavallo tra il 1840 e il 1841. Per De Sanctis
il genere drammatico in Italia ebbe inizio col Trissino, la cui Sofonisba fu perd una falsa
direzione nel cercare di imitare la «forma antica» (512), giudizio questo derivato dalla
lettura dei fratelli Schlegel. Scipione Maffei con la sua Merope fu poi sulla stessa strada,
continua De Sanctis, ma nonostante quest’opera giudicata positivamente, non costitui
quella scuola italiana che invece si pud considerare nata solamente col Metastasio e con
I’Alfieri.

| due poeti menzionati sono visti dal critico come opposti sia per lo stile, sia per la
forma adoperata. Al contrario del Metastasio infatti, per Alfieri elemento principale
della poesia ¢ il passato, non vi € traccia inoltre nelle sue opere di religione o caratteri
intellettuali, ma vi si trova soprattutto politica e morale. Scopo dell’Alfieri & I'ideale, lo
si nota nei personaggi, che sembrano «semplici astrazioni» (515), e dall’astoricita dei
costumi trattati. Wilhelm Schlegel invece, riscontra il De Sanctis, aveva proposto il reale
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come fine dell’arte, & questo il motivo per cui egli giudica I'ispirazione dell’Alfieri «né
poetica né tragica». Il critico italiano, al contrario, ritiene che I'ispirazione del poeta
possa essere considerata e I'una e I'altra, essendo Alfieri capace di infondere terrore
come pieta, di far rabbrividire come pure di rendere amabili i propri personaggi.
Rispetto allo stile, esempio di Alfieri &€ Dante, di cui ha la stessa «anima sdegnosa» £ che
«ardea di rabbia ghibellina» come Alfieri di «rabbia repubblicana»(515). | due grandi
della letteratura italiana saranno spesso e con molta enfasi accostati dal De Sanctis anche
in seguito. 11 Marinari scrive nella sua introduzione all’edizione delle ‘Opere’, a propo-
sito di questo parallelo tra Alfieri e Dante, che il De Sanctis lo mutuo dal Gherardini,
similmente al concetto dell’'Inferno come «tragedia». Sempre secondo il Marinari, in
questo periodo egli si troverebbe in una combattuta «posizione di ricerca, un atteggia-
mento non preclusivo», dove «I'influsso romantico s’incontra con quello illuministico».

Tornando all’Alfieri, De Sanctis afferma che egli costitui finalmente quello «stile
tragico che mancava all’ltalia» (515). Alla melodia del Metastasio succede I’'armonia, la
lingua diviene spezzata, rotta e «pura», non piu «insozzata» come nel periodo prece-
dente, lo scrivere breve e incisivo. Si attua il ritorno a Dante, mentre all’«<imitazione
straniera» si «oppone il sentire individuale e nazionale» (516). Segue un paragone col
Goldoni, il fondatore della commedia in ltalia, che perd preferi adottare il dialetto
veneziano, costituendo cosi una scuola diversa, e non approvata dal De Sanctis, nella
tanto dibattuta questione della lingua italiana.

In questa sede Alfieri, insieme a Varano e a Parini viene chiaramente definito
appartenente alla corrente classicista, mentre nel corso dell’anno seguente figurera
come rappresentante del periodo di passaggio. L'anno 1840-41 si chiude con un breve
spunto sul rapporto di Alfieri con la mitologia, dopo di Che ritroveremo il suo nome a
pagina 619, dove sara appunto chiamato il rappresentante di «un tempo di passaggio,
tempo di contrasto e reazione» sul cammino verso la scuola moderna, il cui obbiettivo
& «il vero storico o I'intellettuale». Segue uno dei pochi accenni del volume al Misogallo
e alle satire, nelle quali Alfieri «disfoga la sua bile» e «si serve non felicemente del ridi-
colo». Egli & mosso dall’ira nello scrivere queste opere, e cid rende le sue satire ben infe-
riori a quelle del Parini. Sempre una volta solamente viene riportata, ma non per intero,
I’opinione dell’Alfieri dal suo critico, e proprio sul problema della lingua: «ll secento
delirava, il cinquecento chiacchierava, il quattrocento sgrammaticava, ed il trecento
diceva» (693).

Durante il corso sui generi narrativi del 1842-43, il De Sanctis tiene lezioni sulle
Vite, ecco il parere sull’autobiografia del poeta di Asti: «male in queste Vite potresti di-
scernere la vera indole del personaggio» e ancora «chi non sa che nella Vita di Alfieri e
laragione della sua opera?» (721). Le sopra citate frasi si ripeteranno pressoché identiche
nella lezione del 1843-44, sullo stesso argomento, come anche I'aggiunta ironica che
I’Alfieri si compiacesse di narrare dei propri difetti, credendoli virtu (939).

De Sanctis considerava e ammirava I’Alfieri soprattutto come tragediografo, non
meraviglia quindi, che gli spazi piu estesi a lui dedicati li ritroviamo sotto titoli di lezioni
a proposito del genere o della letteratura drammatica. Siamo nell’anno 1842-43:
ripetute le considerazioni sul Maffei, primo passo verso il nuovo dramma in Italia,
accenna alVoltaire e allo Chenier, nei quali gia si trovano i «segni della riforma, che un
grande ingegno doveva fare.Vittorio Alfieri e per natura e per i tempi era destinato a
quest’opera» (736). Contrariamente al Metastasio, all’Alfieri non piaceva la scuola
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francese, visto negativamente anche dal De Sanctis, «onde si pose a riformare quel
gusto», che il critico chiama «bassezza» e Alfieri suo «<nemico». Nella ricerca dell’'unita
assoluta pero, il poeta ridusse I'azione al punto da farla degenerare in monotonia.
Questo «difetto d’'immaginazione» & la causa del rigoroso rispetto delle unita di tempo
e di luogo e, come conseguenza, Alfieri «crescer doveva I'affetto».

Egli rifiuta il colorito locale e storico, non usa neanche gli «a parte», né si serve dei
confidenti. Troviamo invece nelle sue tragedie, molti monologhi «atti a ritrarci sin dal
principio lo stato violento de’ personaggi». 1 suoi caratteri sono sempre ideali, egli
«rigetta la parte individuale» poiché «nelle grandi passioni tutti gli uomini si ras-
somigliano» (737). De Sanctis rileva quanto spesso il poeta si possa vedere nei suoi per-
sonaggi «il che, oltre alla inverisimiglianza, porta una certa uniformita». Le sue passioni
perd sono energiche e gagliarde e questo pure ha egli in comune con Dante, il cui culto
restaura: «la vigoria del sentimento elemento principalissimo». Lo stile dell’Alfieri e
eccessivo, cosi pure sono i suoi concetti, a volte ricade nella durezza o risulta affettato
perché troppo breve: «e perd questo stile, piuttosto che stil tragico, si dee chiamare stile
di Alfieri».

Seguendo lo schema del Villemain, De Sanctis divide le tragedie alfieriane in
greche, romane e moderne. In quelle del primo gruppo Alfieri esclude la parte religiosa
antica, eliminando «con molto senno» il Fato. In esse avrebbe prevalso la lirica, che pero
non piace al poeta quindi vi «spiega un ardimento ed una forza d’immagini straordi-
naria» (738). A proposito delle tragedie romane, De Sanctis cita ancora il giudizio del
Villemain, le ritiene piu adatte al carisma dell'Alfieri, predominando in esse «il contrasto
tra la liberta e la servitu, tra I'oppresso e I'oppressore». La migliore di queste tragedie
sarebbe la Virginia per il suo rigore e la «<nuda invenzione». Si oppone invece al critico
francese nel ribadire e insistere sull’italianita del tragediografo. Considerando i punti
d’incontro tra le teorie delVillemain, e quelle del Sismondi, pure riscontrabili in queste
lezioni, il Marinari ha scritto di come le pagine del De Sanctis «possano rappresentare
una sintesi, sia pure rapida e scolastica, dei risultati della prima critica romantica
sull’Alfieri».

Un «cumulo di tirannidi e di crudelta» prevalgono nel gruppo «modernos, tra le
quali vengono dedicate alcune righe al Filippo. Parole «cupe e terribili», «parlar rotto e
breve», «piu severo gusto» (739): sono espressioni gia lette e che troveremo anche in
pagine piu tarde sullo stile e linguaggio delTAlfieri. Egli ebbe grande influenza sui con-
temporanei, sebbene la sua reazione allo scrivere francese portd molti a spingere trop-
po oltre il gusto per le atrocita. <Monti e Pindemonte e Silvio Pellico e Niccolini e
Ventignano», cioé i tragici italiani ritenuti grandi dal De Sanctis, «lo presero per tipo e
modello» (740) e solamente gli sforzi del Manzoni con il nuovo dramma di tipo tedesco
offuscheranno la sua gloria. L'autore dei Promessi sposi & anche, insieme a Schiller, il
rappresentante della variante storica della terza eta della tragedia. La prima eta «che ¢
della fantasia» (741) € quella in cui alla tragedia si mischiano I'epica e la lirica e appar-
tiene alle letterature spontanee. «Nella seconda eta, la tragedia acquista una sua propria
indole ed e nello stato della maggior perfezione»: vi appartengono, oltre all'Alfieri,
Sofocle o Racine. Dopo quest’eta chiamata ideale, la tragedia riprende a mischiarsi con
la prosa morale, con quella filosofica o politica, dove pure rientrano alcune opere di
Alfieri, e infine con la prosa storica, di cui abbiamo gia detto.

Passiamo quindi al corso di Estetica dell’anno 1843-44. Alfieri, sulla scia di Dante,
fu il primo che uso la letteratura per «un pensare ed un sentire costantemente nobile ed



DORAVARNAI

alto, che ci tolga da’ sensi e nobiliti il nostro animo» (753 ). Il parallelo con il poeta
fiorentino ¢ ribadito ancora a proposito della lingua: Alfieri, cercando di rinvigorirla,
«cadde nella durezza» (776); e dello stile : essi cercano di ritrarre idee, pit che lusingare
I’orecchio con melodie, i pensieri non sono ordinati logicamente, e vengono usate solo
quelle principali, le «accessorie» (780) non interessano. In se stesso Dante ha due forze:
quella tutta «violenza, ira e sdegno» (847), e I'altra appartenente alla sua parte di «filoso-
fo, moralista e cittadino». La lirica moderna italiana ha preso, secondo il De Sanctis, le
caratteristiche di nobilta e di dignita da quest’ultima, non senza passare perd dal primo
periodo: «Nell’Alfieri ¢ il primo grido poetico italiano, la vera e violenta reazione al
passato». Le caratteristiche poste in rilievo sono ancora una volta I’eccesso di forza, I'in-
dole violenta, stizzosa, dantesca, la sua bile ed il suo sarcasmo e solo per la sua ferma
convinzione ¢ possibile perdonargli «troppa asprezza» e «spesso dispiacevole virulenza.
Eopinione del Marinari, ne scrive sempre nell’introduzione delle ‘Opere’di De Sanctis,
che nelle appena menzionate lezioni, I’ Alfieri sia «limitato dall’attuale prospettiva criti-
ca» dell’autore, nonostante la definizione «coda della gran cometa» (619) non sia piu
ripetuta.

Eccoci arrivati al periodo modesto, nobile e dignitoso: «Parini lo rappresenta». E
con Parini & nuovamente il confronto sulle satire. Le due grandi personalita del
Settecento italiano avevano lo stesso fine con le loro opere, con la fondamentale dif-
ferenza - secondo il De Sanctis - che la nobilta descritta e presa di mira dall’Alfieri dif-
ferisce dall’immagine data dal Parini «come I'astratto e il generale dal concreto e dal
particolare» (849-850). Parere simile esprimera anche nel corso dell’anno seguente: le
satire dell’Alfieri sono «cose generali» (1031), solo la verita, che € il maggior pregio dell’
opera del Parini, rappresenta lo spirito di quei tempi.

Anno 1844-45, corso di Estetica applicata o pratica: De Sanctis afferma che
I'Alfieri imito Shakespeare nel suo Bruto, quindi passa alla trattazione dei generi lette-
rari. Su quello drammatico dice esserci tre condizioni: contrasto dei caratteri, simul-
taneita di affetti, la scomparsa del poeta, nascosto il piu possibile. E, di conseguenza,
ancora in accordo colVillemain quando ripete il rimprovero gia fatto aU Alfieri che si
vedrebbe troppo spesso nei propri personaggi e opere «ed invece dell’istoria del cuore
umano ci da quella del suo cuore» (968). Annovera, nonostante cio, il poeta tra gli
«ingegni buonissimi» e gli attribuisce maturita dei sentimenti, segno che «l’eta in cui cio
avviene ben si puo dire I'eta dell’oro» del genere drammatico.

Al contrario dei petrarchisti, a cui mancano le due componenti essenziali per la
buona poesia, la realta e la fantasia, I'Alfieri con quest’ultima pote supplire alle proprie
mancanze. Dopo questa nota, il nome del poeta ricompare nei quaderni pervenuti del
corso sullo stile dell’anno seguente, quasi senza cambiamenti rispetto alle pagine degli
anni 1840-41 o 1843-44. Gia trovata e anche I'opinione: «le azioni esser non debbono
mai mitologiche, come si vede nell’ Alceste dell’Alfieri» (1243) e I'insistenza sul rappor-
to con Dante. Alfieri fu continuatore della poesia del fiorentino e non di Metastasio, a
cui e superiore per lasua ira, e grande forza. Pur essendo il Misogallo «pessimo libro ed
inetto», I’ Alfieri fu rispetto gli altri poeti italiani come la «Francia fu rispetto alle altre
Nazioni» (1291). «La sua forma fu simile al suo concetto; non ironica ché sarebbe stata
falsa, ed ipocrita, ma virulenta; I’odio, I'abito il carattere dantesco il moveano; e la sua
somma convinzione faceva perdonare a lui le sue poesie satiriche».

Al paragone-parallelo con Giuseppe Parini, in questa lezione segue quella con il
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Pindemonte, dove «grandissima ¢ la differenza che tra essi scorgiamo». Secondo il De
Sanctis i due poeti sono agli estremi e per la forma, quella di Alfieri & definita dura ed
energica, e rispetto al concetto sociale: fortissima nell’Alfieri, assente nel Pindemonte.
Questo elemento prettamente italiano, che il tragediografo aveva in comune non solo
con il Parini ma pure col Foscolo, non ando perso con gli influssi stranieri, ma «si trova
ancora e meglio svolto nel Manzoni e nel Leopardi» (1307). Indoro anzi la nazionalita
degli autori che li precedettero risultd accresciuta. Con Leopardi I'Alfieri ha pure in
comune l'uso dei personaggi storici come rappresentanti delle proprie idee.

Nei corsi di ‘Storia della critica’ del 1846-47 e 1847-48, il Marinari individua un
atteggiamento ecclettico, di giustapposizione tra le teorie hegeliane, che il De Sanctis
sta studiando ormai da un paio d’anni, e quelle del Gioberti a cui confuta un’idea
riguardante proprio Vittorio Alfieri. Il quaderno successivo invece, apparterrebbe a un
«clima dichiaratamente hegeliano»:' sentitola Letteratura drammatica e risale affanno
1846-47. Nelle tragedie dell’Alfieri le catastrofi non avvengono a causa del fato, ma
sono situazioni completamente umane, percid i suoi personaggi risultano tutti
colpevoli. Novita di questa trattazione ¢ I'insieme della commedia e della tragedia, non
piu considerate opposte, e qualche cambiamento c’e¢ pure nel ruolo riservato dal De
Sanctis all’Alfieri.

Viene presentato insieme al Metastasio, e ad alcuni autori del teatro francese:
Voltaire, Racine, Corneille. Sono autori moderni, afferma, e riferendosi ai due italiani,
che non sono piu all’estremo opposto: certamente non arcadi. Semplicemente I'Alfieri
é «il rappresentante terribile di quelle situazioni tragiche in cui si sventuratamente erasi
incontrato il Metastasio» (1521). In mezzo sta il teatro francese, il cui sistema ha piu di
un inconveniente. Alfieri tento di riparare, ad esempio, alla perdita d’interesse derivante
da un’unica azione, moltiplicando gli episodi, ma riusci grave e pesante. Capi «che col
carattere e coll’affetto dovea destare interesse, e pero si sforzava a variarlo» (1525), ma a
causa dell’'impossibilita del sistema francese non fece altro che ripetere gli stessi pensieri.
Wilhelm Schlegel defini cio la <monotonia alfieriana» come riporta il De Sanctis che
non sembra discordare. Altro «inconveniente» & I'uniformita di poesia nei francesi.
Alfieri non scrive pero per una nazione, quella italiana essendo di la nel tempo a venire,
il suo linguaggio non appartiene al secolo in cui viveva, ma solo a sé stesso, e questa
«forma alfieriana» (1526) rende tutti gli uomini uniformi in un certo modo. Solo alcune
sue tragedie riuscirono invece a riparare ai difetti del «sistema esterno» del teatro
francese, che volle sempre narrare nel primo atto il passato dei personaggi o delle si-
tuazioni.

Tra i francesi De Sanctis sembra prediligere Racine, il cui nome viene spesso
accoppiato a quello dell’Alfieri, tra I’altro per la comune nuova tendenza: in loro vedia-
mo «l'azione destinata a sviluppare un carattere, mentre prima il carattere era destinato
a sviluppare I’azione» (1536). Molto negativo invece il giudizio suVoltaire che «mostra
un vile e basso animo» (1547) e non seppe neanche creare un dramma interessante sui
propri tempi dei quali pure possedeva i tratti. Sara I'ingegno di Vittorio Alfieri con la
«possente unita» (1548) delle sue opere a compiere questo lavoro. Egli «non si pud
definire che per se stesso». Ferocissimo, originale e una potente individualita, la sua
I\C grandezza non fu compresa dal Villemain, la cui divisione delle tragedie, altrove gia

accettata dal De Sanctis, viene qui invece rifiutata. E poco plausibile e perfino assurda,
impossibile inoltre giudicare il tragediografo in base al fatto ch’egli abbia usato il si-
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stema francese: il suo carattere lo salva dal cerchio in cui vorrebbe rinchiuderlo I'altro
critico.

L'essenza delle tragedie di Alfieri € nella «rappresentazione della vita interiore fatta
con verita, senza essere espressa nella vita reale» (1549) e cio dimostra «ch’e vera e poet-
ica» dando torto a chi lo accuso di astrattismo.Vede nella vita solo la parte interiore e
solo «una parte ne abbraccia» (1550), dove la trattazione del termine vita fatta dal criti-
co, sappiamo dal Marinari essere condotta in chiave hegeliana. Questa rilettura appare
modificare leggermente anche il parallelo dantesco, che non risulta piu tanto forte
come nelle lezioni del 1842-43. La «natura ha negato all’Alfieri la tenerezza e la deli-
catezzav, & sempre presente in lui qualcosa di cupo e torbido. | suoi caratteri hanno una
loro ferocia persino nell’abbandono, il poeta gli ha ridato la «primitiva nudita di Adamo
e di Eva» (1551), come vi ha pure infuso una straordinaria gradazione di sentimenti. In
lui «la grandezza della mente de’ personaggi € divenuta una passione del cuore», questi
ultimi sono «frementi, gittati nel mondo a soffrire», «gli oppresssori e gli oppressi sono
ugualmente grandi» (1551). Alfieri si trovo a dover creare tutto da sé e per sé: non era
pronto né un linguaggio né un pubblico per le sue tragedie, e nemmeno gli attori.

De Sanctis ritiene il Saul I’'opera piu poetica dell’Alfieri e aggiunge che questa &
pure «uno strano fenomeno nel secolo XV 111 ragionatore beffardo» (1553). Forse & per
via di quest’era che «non credea piu neppure a cio che era vero»che alla poesia dell’
artista ogni tanto si mescola la prosa: e cio accade soprattutto nelle tragedie politiche.
L’effetto sul teatro fu minimo, inoltre, per via della mancanza di sceneggiatura e di «col-
lisione» (1554). Altro difetto ancora & la troppa abbondanza di poesia in alcuni caratteri.
Ma cio che comunque «distingue grandemente Alfieri dagli altri tragici € che ha saputo
congiungere quanto ha di maraviglioso la fantasia con quanto ha di grande il senti-
mento» (1554-55).Alfieri era uomo e scrittore coerente, tanto piu lodabile in quanto la
sua epoca non lo fu affatto; «egli rinunzia alle forme piu che alle idee» (1556).

Questa lunga trattazione dell’Alfieri, I'ultima dei corsi della prima scuola, € chiusa
con alcune considerazioni sui mezzi, lo stile e il sistema rappresentativo del poeta. Egli
perfeziono «quel sistema che si riferisce tutto all’esterno dell’azione tragica» (1557), le
sue tragedie sono sviluppate tutto intorno alla catastrofe e precedute da «una violenza
irresistibile dell’animo». Operd con un ristretto numero di personaggi, dalla fisionomia
indeterminata, e li fece parlare spessissimo in monologhi, senza confidenti. Da notare la
scomparsa dell’accusa di monotonia a questo proposito. Cio che da il valore piu grande
a questi drammi ¢ lo stile dell’Alfieri. In lui «i pensieri nascono da un cuore esacerbato
come quel verso rotto, breve e robusto, che oppone al periodo molle ed efeminato
introdotto in Italia» (1558). Non gli pesano le unita di tempo o di luogo, i caratteri sono
gia formati, essi «solo hanno bisogno di uomini.

PERIODO TORINESE E ZURIGHESE
( F. De Sanctis : Saggi critici )

«In questo momento la posizione del De Sanctis & essenzialmente polemicay,
scrive nel suo Sommano della storia della letteratura italiana il Salinari. Nei «saggi di
questi anni ha sempre davanti un avversario» (157): si tratta soprattutto del biennio
1855-1856, in cui la maggioranza degli scritti, raccolti nel volume Saggi critici, vennero
pubblicati per la prima volta. Si ha addirittura la sensazione in alcuni punt( che lo scopo
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principale del De Sanctis sia piu la discussione con i suoi colleghi, in modo speciale
quelli d’oltralpe, che non il lavoro critico sugli scrittori italiani presi in esame. Polemica
quindi contro Veuillot, Janin, Nettement, i tedeschi Gervinus e Optiz, ma € critica se-
vera anche nei confronti di padre Bresciani, di Guerrazzi o di Giovanni Prati. De Sanctis
non accetta I'astratto contenutismo di buona parte della corrente romantica, né I'astrat-
to formalismo della critica grammaticale e retorica. In questo periodo «al di sotto della
polemica immediata e dello spunto occasionale si trovano gia i grandi motivi della cri-
tica desanctisiana» (158), afferma sempre il Salinari.

In questi volumi abbondano i riferimenti alle tragedie dell’Alfieri: come paragone
alla Beatrice Cencidel Guerrazzi, oppure a Satana e le grazie del Prati; preferita ¢ sicu-
ramente la Mirra, che dev’essere difesa e daVeuillot, e da Giorgio Janin. Il primo & «un
ignorante, che si confessa giudice incompetente e inesperto dell’arte drammatica, e ne
tira per conseguenza di scrivere un articolo d’arte drammatica» (1-135). Lo liquida
quindi con un: «sciocchezze». Piu spazio & riservato al secondo, che «s'inginocchia
innanzi a Racine, e sputa sul viso ad Alfieri» (1-172). «Janin sa delle regole, ed ha innanzi
de’'modelli; ma non conosce la critica come scienza (...), € non ci crede» (1-173). Lo
sbaglio maggiore del francese & di voler confrontare la Fedra con la Mirra;, cio & impos-
sibile in quanto «non vi ¢ differenza di gradi, ma di qualita» (175). Janin fa ancora cri-
tica da secolo decimosesto, dei modelli, dei paralleli, dell’jp.se dixit. Alfieri & grande per-
ché «non & né Ovidio, né Racine, ma ¢ Alfieri, ricchissimo di sé stesso» (178), dice
invece De Sanctis. Al Janin mancano le idee, non ha una concezione del proprio lavoro,
non & capace di vedere i fatti nella loro integrita, secondo il loro significato.

Un secondo, e un terzo, articolo sono pure dedicati all’argomento: in essi il criti-
co italiano ripercorre la vita del poeta di Asti, in modo succinto e con abbondanza di
parole come: violenza, ostinazione, furore, passione, eccesso. «<Due cose mancano ad
Alfieri, che tolgono ch’egli possa essere annoverato fra i massimi poeti: una conoscen-
za compiuta della vita in tutte le sue gradazioni, ed il sentimento della natura» (1-186)
che tuttavia non toghe al poeta I'ammirazione e la stima del De Sanctis. Stima per quel-
la lingua che egli riusci a conquistare con tanti sforzi, per il carattere nobilissimo, per la
forza con cui persegui e vinse lo scopo prefissosi. La sua & «soprabbondanza di poesia»
(1-187), la sua idea fissa & quella dei grandi uomini e non Il'altra, appartenente ai pazzi,
ed é questo che Janin non ha capito.

La composizione alfieriana ¢ «la tragedia delle tragedie» (1-190), e in quanto all’'uo-
mo: con le sue passioni «violentissime ed individuali» (1-191) sara sempre caro agli ita-
liani, come colui che per primo cerco di svegliare questa nazione. Il Debenedetti nel
suo libro sull’Alfieri nota: «riassumendo la gloria civile dell’Alfieri, il piu grande, anzi il
solo vero e grande critico che abbia avuto I'ltalia, Francesco De Sanctis scriveva:
ciascuna yolta che I'ltalia sorge a liberta, saluta con riverente entusiasmo Alfieri e si
riconosce in lui» (133). De Sanctis ricava anche insegnamenti attualissimi agli italiani
del 1855, data del citato saggio critico: forse non si «vuole» ancora abbastanza forte-
mente, alfierianamente, la liberta della nazione non ancora unita. Tocca anche temi gia
conosciuti: Alfieri contro le «svenevolezze arcadiche» (1-191), le mollezze di un
Metastasio, o come colui che ritrovo la strada dantesca.

La Mitra finisce, insegna il De Sanctis, dove comincia la Fedra. «La scoperta della
passione nella Fedra ¢ il punto di partenza, nella Mirra & la.catastrofe» (1-193), impossi-
bile quindi fondere le due tragedie, cosi diverse, come ha fatto Janin. Per lui la tragedia
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alfieriana non e che una copia della Fedra, inutile per I'arte. 1l De Sanctis contrattacca
affermando I'originalita della Mirra: essa rappresenta «la passione colta in uno de'suoi
momenti non rappresentati gncora dalla tragedia, un nuovo orizzonte aperto all’artex(l-
193). E una tragedia mimica, dove i gesti sono piu importanti della parola, la cui essen-
za si trova negli sguardi, nei sospiri, nella rappresentazione dunque, pittosto che in cio
che & espresso. E anche la meglio concepita e pit profondamente pensata, solo il per-
sonaggio di Pereo sembra «vizioso» (1-198) al critico. La diversita dell’opera & pure
dovuta al fatto che la Mirra, come soggetto, € troppo basata sul gesto e di conseguenza
sull’attore.

De Sanctis confuto pure le idee a proposito dell’Alfieri del critico tedesco G.G.
Gervinus, del quale tradusse e pubblico parte della Storia del secolo decimonono. Il
lavoro del Gervinus potra anche sembrare compiuto, ma in realta egli ha dimenticato le
idee che governarono il secolo precedente fuori dalla trattazione. Si puo vedere fin
troppo in Gervinus il suo essere tedesco, protestante e moderato: «prima di consultare i
fatti, egli ha gia in capo tutto un sistema a priori» (11-34) & solo per avvalorare questo
che si serve dei fatti. Gervinus disapprova la letteratura classica o quella con fini politi-
ci, e come autori di quel genere condanna e I’Alfieri e il Foscolo. Gli risponde il De
Sanctis: «un’epoca storica non va pero giudicata col criterio presente. Le epoche
storiche sono momenti transitorii, che non rispondono a nessun concetto assoluto» (I1-
36). Alfieri e Foscolo vanno quindi giudicati in riferimento alla vita italiana di allora, in
base all'influenza che ebbero sulla generazione successiva, a seconda della originalita
della loro opera.

Il classicismo di cui si discute, spiega ancora Francesco De Sanctis, «nel suo senso
piu elevato significa due cose: la patria fatta principio e fine d’ogni virtu; la dignita dell’
uomo» (11-39). Nell’Italia di Alfieri solo il linguaggio fu quello antico, i concetti erano
moderni, nuovi: «il classicismo non fu dunque per noi una societa morta; fu la nuova
societa sotto nomi antichi», «cose moderne in forma antica» (11-38). Le situazioni che
Alfieri ritrae hanno un legame forte con i tempi in cui visse, il suo dire «sgorga dall’in-
timo della sua anima» (11-40) e in quel sé stesso si vede I'intera societa. Aspirazione,
patriottismo, dignita: «Alfieri fu forse I’espressione piu pura e piu fedele di questi senti-
menti» (11-41). La sua patria & una patria poetica ed appartiene al genere umano, non ai
greci 0 ai romani. «Vedete, dunque, quanto di vero, quanto di contemporaneo € in
questo classicismo di Alfieri».

A proposito dell’indirizzo politico che Alfieri avrebbe imposto: «sono gl’'interessi
politici, che hanno prodotto il movimento letterario: poesia e filosofia sono state espres-
sione della vasta reazione suscitatasi negli spiriti contro le idee religiose, politiche,
morali di quel tempo» (11-42). De Sanctis ritiene falsa anche I'affermazione dello stori-
co tedesco che tali scopi ucciderebbero la poesia, bisogna piuttosto chiedersi se I’ Alfieri
abbia o meno sacrificato I'ideale della tragedia ai fini politici. <Nessuno amo piu la sua
arte solo per I'arte; vagheggio un ideale altissimo di tragica perfezione» (11-43), scrive
De Sanctis, e aggiunge: la sua gloria restera sempre tale. Alfieri esprimeva in modo da
far risuonare nelle menti e nei cuori il suo «odio di tirannide, passione di liberta» (I1-
45), non semplici opinioni su uno o I'altro sistema politico. Questa e I'influenza che egli
ebbe sugli italiani e tornando al diciannovesimo secolo il De Sanctis esclama: «seguiamo
Manzoni, e viva Alfieri 1» (11-42).

Confermato risulta in questo volume il giudizio sulla Vita, ripetuta invece piu in
la nuovamente I'analisi della Mirra, e il suo rapporto con la Fedra di Racine. | Saggi cri-
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tirisi chiudono per quanto riguarda I’Alfieri con I'opinione seguente: «Alfieri, che pel
calore de’sentimenti non & secondo ad alcuno, cede a Racine per I'immagine» (11-191).

STORIA DELLA LETTERATURA ITALIANA
E SECONDA SCUOLA

(F. De Sanctis: Manzoni, La scuola cattolico-liberale, Mazzini

e la scuola democratica, Leopardi)

Come scrive Carlo Muscetta, il periodo tra la prima e la seconda scuola napole-
tana e «d'importanza fondamentale perché allora il critico comincia a disegnare una
storia della letteratura italiana, allora matura il superamento della estetica hegeliana e
I'orientamento verso il realismo» (pag. XIV). L'opera comunemente ritenuta la piu
grande e importante del De Sanctis nasce infatti tra il 1869 e il 1871, in coincidenza
con I'awenuta unita politica d’Italia. Non a caso nota un’altro estimatore del critico, il
gia citato Debenedetti, come e quanto la ‘Storia’ sia impregnata di quell’ispirazione
patriottica e nazionale «che irrora il sottosuolo del suo capolavoro». Cesare Milanese
attribuisce al libro carattere epico e definisce il suo autore come il segretario dello spi-
rito della storia. Benché gli rimproveri una certa intermittenza nella esposizione delle
proprie teorie, poco formulate e troppo implicite, risulta poi essere in accordo con tutti
gli studiosi nel ritenere quest’opera di Francesco De Sanctis un classico della sto-
riografia italiana.

Ad Alfieri viene dedicato uno spazio di tutto rispetto, malgrado i noti problemi di
brevita e di fretta in cui naque il libro. La Stona era intesa come manuale per le scuole,
in un unico volume, il piu conciso possibile. Il lavoro risulto di due volumi, ma con un
unico capitolo dedicato alla letteratura moderna, la cui continuazione ideale possiamo
considerare i quattro volumi della Storia della letteratura italiana nel secolo X 1X.

La presentazione del tragediografo & pregnante: «togliete ora I'ironia, fate salire
sulla superficie in modo scoperto e provocante I'ira, il disgusto, il disprezzo, tutti quei
sentimenti che il Parini con tanto sforzo dissimula sotto il suo riso; e avrete Vittorio
Alfieri» (554). Capovolto € quindi il rapporto con il poeta del Giorno, per importanza
e anche come ordine cronologico, rispetto alle trattazioni precedenti. Familiare risulta
la narrazione della vita dell’Alfieri e i termini usati nella descrizione dell’indole del
poeta: «forze interne poderosissime», «tenace energia di carattere», «fermissima fede».
Egli «scrisse come viaggiava, correndo e in linea retta: stava al principio, e I’'animo era
gia alla fine, divorando tutto lo spazio di mezzo» (555-556). Indomabile, si prefisso di
creare ci0 che mancava all’ltalia, la tragedia, ma dove prima studiare e creare cio che
mancava a lui stesso. Ostacolo piu grande gli € la lingua: va ad «intoscanirsi»; e la paro-
la: «sopprime, scorcia, traspone, abbrevia». «Fugge le frasi, le circonlocuzioni, le
descrizioni, gli ornamenti, i trilli e le cantilene: fa antitesi a Metastasio» (556), altra
relazione riconfermata. Egli riusci a creare, se non lo stile tragico che cercava, sicura-
mente il suo proprio, lo stile di Alfieri, originale ed individuale, duro ed aspro, ma
soprattutto vivo.

Sopprime anche personaggi, confidenti, elimina episodi, rende la forma delle sue
tragedie tesa e convulsa, sincera ed interessante. Alfieri comincia un nuovo ciclo, e lo fa
con tutto sé stesso, tutta la propria convinzione. Nonostanté cio resta nel «quadro delle
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tragedie francesi» (558), a causa del suo carattere superficiale e operativo, resta «ne’can-
celli del secolo decimottavo». Le sue sono opere di puro pensiero, speculative, «Alfieri
vi aggiunse di suo se stesso»«d & per questo che risultano vive. E «se quest’'uomo nuovo
non era ancora entrato ne’costumi e ne’caratteri, informava di sé tutta la coltura, era
vivo ne gl’intelletuali: una parentela c’era fra lo spirito di Alfieri e lo spirito del seco-
10»(559).

Ripetute anche le critiche: benché non sia vera I'accusa di astrazione nei confron-
ti dell’Alfieri, la sua «potentissima individualita» (560) non e sufficiente, gli manca la
pazienza dell’artista, il riposo, la meditazione necessarie per creare. «Manca a lui la scien-
za della vita, quello sguardo pacato e profondo che t’inizia nelle sue ombre e ne'suoi
misteri e te ne porge tutte le armonie» (561) scrive De Sanctis. | migliori sono i per-
sonaggi colpevoli, i tiranni, resi profondi dall’odio del poeta. Egli ha in comune con
Dante quel forte sentimento di patriottismo, ma anche la sua ltalia & quella antica:
«Alfieri € 'uomo nuovo in veste classica» (561). Non comprende la realta del proprio
secolo, ne vede solo la superficie, la figura del tiranno e la odia. Il contenuto prende il
sopprawento, il sentimento politico risulta troppo violento ed Alfieri «toglie troppo alla
forma» (562).

Gli effetti della tragedia alfieriana furono grandi, ritiene De Sanctis: a lui & dovu-
to il ristabilimento della «serieta di un mondo interiore nella vita e nell’arte», lui «acce-
lero la formazione di una coscienza nazionale». Egli formo la mente e i gusti di coloro
che attueranno, attraverso Foscolo, la nuova letteratura: il Manzoni, il Leopardi.

Ed é esattamente la lunga trattazione di Alessandro Manzoni che il lettore incon-
tra nel primo volume di una delle ultime opere di De Sanctis, pubblicata postuma nel
1897.Vi si trovano soprattutto pagine di approfondimento di argomenti gia accennati,
in modo particolare sono abbondanti i confronti tra i due sistemi tragici, dell’Alfieri e
del Manzoni. Alfieri risulta innanzi tutto come I'origine intellettuale, illuministica e
classicista del giovane scrittore romantico, che parti per Parigi «pieno di Alfieri»(10).
Sulla conoscenza e sull’ammirazione di Manzoni per I'altro poeta il De Sanctis torna
piu volte, anche nei volumi successivi, con accenni piu 0 meno brevi. Si ripete da un
saggio all’altro anche la definizione «gran peccatore» a proposito di Alfieri: peccato del
secolo decimottavo era di aver profanato la storia, sovrapponendogli le passioni
politiche, gli ideali. Alfieri si era particolarmente distinto nel distoreere i fatti, generali-
zzare i personaggi, non tener conto del tempo o dello spazio pur di poter rappresentare
al massimo della forza i propri ideali. «Capite quindi perché Alfieri abbia avuto I'onore
(perché questo € onore) di essere principalmente segno agli strali della reazione del se-
colo decimonono»(179). De Sanctis si riferisce soprattutto ai fratelli Schlegel, con i
quali non si trova piu in accordo, ma dalle cui opinioni nuove e originali il giovane
Manzoni fu assai impressionato.

Non si puo capire pero la nuova concezione della tragedia tentata in Adelchio ne
Il conte di Carmagnola, se non la si confronta con le forme classiche dell’Alfieri. Egli &
difatti il piu importante rappresentante della tragedia classica, afferma il critico, «se non
per merito poetico, per averla spinta all’'ultima esagerazione» (180), e la tragedia storica
del Manzoni ne ¢ il contrapposto. Sia il saggio che la lezione in cui troviamo il paragone
dei due sistemi tragici, risalgono all’anno 1872: Alfieri parte nella sua composizione con
davanti a sé un tipo, una madre o un tiranno ideale, e vi lavora d’'immaginazione, pren-
dendo solo i fatti principali, che dispone «cosi come un filosofo disporrebbe le sue idee»
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(25). Non usa dunque il reale, la storia, ma ha in testa un «ideale concepito dalla intel-
ligenzia» (181). Da quest’ordine logico e intellettuale, con pochissimo di storico,
nascono mutilazione ed esagerazione. Mutilazione perché I'autore ¢ costretto a tagliare
i fatti che non mettono in risalto il suo scopo; esagerazione in quanto Alfieri «deve
prendere i personaggi e stirarli fino al suo ideale».

Composizione logica ma fredda quindi, che rende ideale anche il meccanismo: le
unita di tempo e luogo risultano esagerate, rispettate fino al punto da far svolgere gli
avvenimenti in una stanza e in ventiquattro ore. «Si va diritto e rapido, & un corso d’idee
e non & un corso di cose»: «assurde regole nate da un’assurda composizione». Al con-
trario, quelli del Manzoni sono drammi dalla forma larga e libera, «venute fuori da un
processo generativo spontaneo» (25). Egli prende come base un fatto storico, cosi come
& realmente avvenuto e si sforza di studiare le circostanze nei minimi particolari. Legge
cronache, memorie e fonti dirette: prima del poeta si manifesta lo storico. La compo-
sizione risulta non un nesso logico, bensi la successione dei fatti. Non pedante pero,
I'autore vi prende le sue «licenze», senza le quali non ci pud essere poesia. Manzoni
segue il filo cronologico e riesce pure a situare i fatti in modo da non perdere la visione
della totalita, pericolo che si corre «avendo fatti appiccicati a fatti» (182). Non ha bisog-
no neanche di tener conto delle unita: il suo spazio puo essere larghissimo, i tempi
abbracciare anche anni.

| personaggi di Alfieri sono anch’essi ideali, eroi fuori dalla vita. Per questo parlano
«come dal tripode» (181), simili a degli dei. Il loro linguaggio non appartiene alla con-
versazione di tutti i giorni, deve eievani alla loro stessa altezza. In Manzoni invece, aven-
do un punto di vista e un meccanismo del tutto diversi, anche la lingua adoperata deve
mutare. | suoi personaggi storici, con caratteristiche di forza come pure di debolezza,
non parleranno pit un linguaggio eroico o divino, bensi uno che si accosti «al linguag-
gio parlato, ad una forma piu popolare» (183).

La «ragionevolezza» di Alfieri & soprattutto logica, «<come fosse una successione
d’idee necessaria e assoluta a modo di un sillogismo» (27), senza rispetto per la verita
dei fatti, usati «come istrumento de’suoi concetti». Quella del Manzoni al contrario € la
ragionevolezza della storia, «in tutta la liberta de’suoi movimenti, mantenuta nella sua
integrita, pur guardata da uno spirito intelligente, che puo misurarla, perché sa com-
prenderla». L'idea del Manzoni risulta dagli avvenimenti, non & astratta né generalizza-
ta, egli ha saputo coglierla «li in mezzo, nell’esercizio della vita», fra tutte le contrad-
dizioni della storia. «L'idea di Alfieri & I'idea sua, a cui servono gli avvenimenti»: egli
forma la storia, per questo & in grado di scrivere una tragedia in quindici giorni. «La
tragedia era lui» (183). La sua composizione & «breve, rapida, calda, diritta». De Sanctis
puo quindi concludere queste fitte pagine: il meccanismo del Manzoni & «la negazione
di Corneille, di Racine, di Alfieri» (29).

Cio non significa per il De Sanctis necessariamente che il ‘Carmagnola’ o
r'Adelchi’ siano drammi riusciti, anzi: il giudizio su di loro fu negativo fin dall’epoca
della prima scuola. Uno dei difetti rimproverati al Manzoni ci riporta al paragone segui-
to finora: si «vedra che dalla esagerazione d’ideali intellettivi e astratti & uscito Parini,
Alfieri e Foscolo, e dalla esagerazione del vero naturale e storico & uscito Manzoni e la
sua scuola» (56). Anche questa scuola aveva degli ideali, definiti dal De Sanctis ideali di
ritorno. Quelli dei classicisti pero, tra cui I'Alfieri, producevano un’arte razionale, nuda,
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e personale, che pur essendo calati nella storia, non avevano I'immedesimazione degli
autori. Manzoni usa invece idee storiche e nazionali, facenti parte del proprio tempo,
che non portano quindi I'impronta del poeta, bensi quella dell’epoca a cui si
riferiscono.

Molti altri passaggi piu brevi continuano la contrapposizione dei due autori, ques-
ta bella frase ad esempio: «diresti che come Alfieri pare che aguzzi sempre il suo pu-
gnale, Manzoni pare stia sempre li a spuntarlo» (96). Altrove viene rilevata la differenza
tra il cielo della autorita, del dispotismo contro cui si alzava il «ruggito» di Alfieri e il
cielo democratico del Manzoni. Il primo rappresenta «un mondo non intimamente col-
legato colle tradizioni e coi sentimenti popolari» (176) mentre il secondo viene lodato
per esser riuscito a «rendere popolare la poesia lirica». Anche alcuni dei rispettivi per-
sonaggi vengono usati dal critico: la diversa concezione della morte di Adelchi e di Saul,
ad esempio. Dell’eroe di Alfieri il De Sanctis scrive che € il «vero protagonista» (140)
della tragedia omonima, «il piu interessante, segnacolo dell’ira divina». Simile & invece
la condizione di due figure femminili: Mirra ed Ermengarda sono tutt’e due mute per
necessita della situazione.

Due personaggi sono usati pure per riprendere il rapporto Dante-Alfieri. Il
diciottesimo secolo riprese alcuni degli ideali danteschi, mantenendoli, ancora una
volta, a livello di astrazioni ed esagerandoli. Farinata eTimoleone sono entrambi «due
grandi patrioti, in lotta con la vita» (114), le loro forme sintetiche, «I’analisi non ci ¢
penetrata». Farinata € pero un uomo che Dante ricordava, un uomo vivo, a cui «tratti
giganteschi escono dalla bocca». Timoleone al contrario, non & che un concetto del
poeta, a cui egli ha dato un nome. Alfieri non rispetta la persona, ¢ semplicemente una
«forma usata come un pretesto per rappresentare le sue idee». | neo-danteschi sono
come filosofi, benché Alfieri fosse comunque poeta: «avea sentimento ed immagi-
nazione» (115), afferma De Sanctis.Timoleone non fa impressione al lettore, perché il
suo calore proviene da fuori, appartiene in realta al poeta. Cosi I’anima nuova del seco-
lo, i concetti di democrazia, di liberta, di uguaglianza, compaiono in forme antiche,
patrizie, e non ¢ la prima volta che il critico lo afferma.

Tornando su Manzoni: mentre Alfieri «fa la poesia con la testa» (152), nell’autore
dei Promessisposi\i & un «vero sentimento della vita». «Alfieri partiva da un ideale che
chiamero tipico, Manzoni da uno tutto storico, reale» (188). Il tipo & necessario all’arte,
supposto che non diventi scarno e vuoto di vita. D altra parte «non basta dire: - Questo
& storico -, perché si possa conchiudere: - Dunque & poetico». Manzoni ha torto pure
quando rigetta a priori le unita di tempo e luogo: proprio il Saul dell’Alfieri & I’'esem-
pio positivo contrario riportato dal De Sanctis. Pregio dello scrittore romantico e
invece I'artificio con cui conduce i suoi drammi verso il pathos, «<non vi da subito la
commozione, difetto che ha talvolta Alfieri» (214). Altrave viene detto essere la poetica
del Manzoni piu vicina alle forme inglesi e tedesche, come una reazione a quella
francese o italiana dell’Alfieri, benché «come critico, egli & severamente italiano» (247).
11 Manzoni, continua De Sanctis, rimprovera ad Alfieri «I'aver gettato principii politici,
filosofici, sociali nella storia» (249). In Alfieri «I'origine del rettorico € il poco senti-
mento della misura» (255), il Manzoni aveva proposto esattamente una via per rimedia-
re a cio: di studiare la natura in sé, invece che nei classici. La sua «serieta di un mondo
positivo» (281) lo portano a capire e a scusare la vita con cui Alfieri si indegna. «L’ideale
e illimitata illusione in Alfieri» (286), mentre Manzoni a questo fanciullo che freme
risponde con il sorriso di «un uomo che ha veduto e sa come va il mondo».
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Sono questi gli ultimi accenni aVittorio Alfieri da parte di De Sanctis nelle lezioni
della seconda scuola napoletana. Nel saggio sulle tragedie egli fu rimproverato di certo
schematismo hegeliano. Da notare anche come sia «sempre vigile, sempre attento I'oc-
chio del De Sanctis alle necessita intrinseche di un’opera che era destinata a una fun-
zione spettacolare e quindi a un determinato rapporto col pubblico» (Muscetta). La
critica del De Sanctis, basata su di un metodo sicuramente scientifico e piu rigoroso di
quanto non fosse usuale negli ambienti letterari italiani del tempo, assorbi motivi e
spunti da critici precedenti. Cio non toglie, come Debenedetti dice su di lui nel libro
gia citato, che «si & sempre stati preceduti da lui: il solo critico, forse, che sia riuscito a
portare il talento avaro della critica all’abbondanza del genio».
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Tendenze simili tra
Il pensiero estetico
di Pirandello, Klee e Boccioni

rima di tutto bisogna affermare che tra Pirandello e certe aspi-
razioni avanguardistiche non si trovano relazioni nel senso di
contatto concreto, per due ragioni. In primo luogo, perché le
varie scuole dell’avanguardia novecentesca hanno formulato le
proprie teorie poetiche-estetiche dopo il 1908, quando
Pirandello aveva gia scritto quei saggi, articoli, scritti minori, che
possiamo considerare come fondamenti della sua teoria estetica.
Inoltre, perché sappiamo che Pirandello rifiutava ogni «ismos,
quale naturalismo, verismo, simbolismo, idealismo, socialismo,
anzi, anche il sincerismo, attribuitogli da Tommaso Gnoli come
suo ismo personalel Aveva un opinione negativa di ogni ciarla-
taneria artistica, di ogni novita che cerca di ingannare, di mistifi-
care il pubblico.
(Mi riferisco ai vari scritti, p. es. A Eccessi, a Il momento2,
alla Sincerita e arte3, alla Sinceritad)

KLARA MADARASZ

attualmente insegna
Letteratura del Seicento e del
Settecento, la Metodologia di
insegnamento della lingua ita-
liana ed inoltre tiene corsi di
specializzazione su Pirandello
e sull'analisi testuale dei testi
letterari del Novecento, presso
il Dipartimento d'ltalianistica
dell'lstituto Superiore di
PedagogiaJuhasz Gyula di
Szeged. E autrice tra I'altro di
vari materiali didattici sia per
I'insegnamento della lingua
nell'eta precoce, sia per la for-
mazione della capacita analiti-
ca rispetto ai testi letterari.
(Apropo. Novellale nagyhé

alatt.) 1 suoi interessi sono ri-
volti alla teoria estetica, spe-
cialmente quella di Pirandello,
su tale tema ha scritto anche la
sua tesi di dottorato (PhD).

Ne Il neo-idealismo per esempio afferma:

Ma gia, nella confusione, ogni vessica € buona, anche le vecchie e
incartapecorite, purché faccian rumore e stordiscano in prima un po’. E
infatti i combattitori su lodati sono andati a scovare da per tutto, nella sof-
fitta e nel tetto morto della nostra storia letteraria: le hanno spolverate, rab-
berciate, vi hanno appiccato sul vecchio un nuovo cartellino con uno dei tanti motti in ismo, ed ora,
botto botta, se la danno in testa. /.../ E badate: questi nuovi sacerdoti dell’arte e della bellezza pura
sanno benissimo, meglio di voi e di me, che il simbolo si rivela e s'impone per virtu intrinseca,
sostanziale e congenita della concezione, e non per la estrinseca e apparente della forma e della volon-
ta dell'artista; ma buon Dio, se mostrassero di saper questo, e allora in che consisterebbe la loro novita?
Addio lettere maiuscole, addio frasi in corsivo, addio suggestive parentesi, addio smorfie tipografiche!
Perché son tutte cosi, su per giu, le loro novita.

Avevamo infatti bisogno di sentircelo dir proprio da loro che ognuno, il quale voglia mettersi a
scrivere, deve innanzi tutto imparare a scrivere e ogni opera d’arte deve avere in fondo un concetto
informatore, un’idea madre. Belle e grandi novita, come ognun vede! Se non che, come il pittore con
I'impasto combina e non mostra su la tela i colori primi disposti su la tavolozza, cosi lo scrittore
dovrebbe nascondere il concetto informatore e I'idea madre nella viva rappresentazione della realta e
incarnar questo e quella in personaggi, che allora soltanto possono diventar tipi immortali. Ebbene, no:
bisogna far diversamente pur di fare una novita, bisogna ricorrere ai colpi di vessiche!

Per le quali, come ho detto in principio, la migliore arma ¢ lo spillo.6

Tale rifiuto si nutre della sua concezione dell’arte che puo essere considerata di-
scendente, partendo dall’arte greca, dal quella di Kant, Goethe e per certi versi di Hegel,
anche se la teoria di Pirandello & una variante modernizzata di esse, che assorbi anche
idee neoplatoniche, spiritualistiche e psicologiche presenti all’epoca, e infine integro
tutto cio in una teoria moderna e di inclinazione psicologica.
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Foglietto manoscritto autografo del saggio | 'umorismo.
(Roma, Istituto di Studi Pirandelliani).
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D 'altronde, studiando il pensiero di Pirandello, si rivela che non si pud negare la
presenza di una problematica speciale: il problema estetico del primo Novecento. Esso
viene percepito da ogni artista dell’epoca, e ognuno cerca di creare la propria soluzione,
sia in teoria sia in pratica. Se esiste dunque una relazione, e in questo senso esiste, tra le
teorie di Pirandello e dell’avanguardia questa riguarda solamente un’affinita spirituale-
intellettuale. Non possiamo parlare né di contatti personah né di nessun altro contatto
diretto, almeno a fivello teorico.

Boccioni, Autoritratto, disegno a penna e tempera, datato 1907, Torino,
Collezione Paolucci

Affrontiamo per primo il possibile avanguardismo della teoria dell’'umorismo
pirandelliano. Pirandello non riconosce la «novita» dell'umorismo, nelle ripetute
definizioni di esso insiste sulla sua essenziale qualita d’arte, che € sempre esistita, intesa
secondo la sua interpretazione classica e concedendogli solamente una speciale qualita
di espressione, nient’altro. Afferma solo che I'umorismo & un arte diversa o, per meglio
dire, una qualita diversa dell’espressione, cioé arte che differisce per pochi particolari
dall’arte in genere.

A nostro avviso invece si possono trovare alcuni aspetti, in base ai quali & possibile
esaminare la parentela dell’'umorismo con I'avanguardia.

Il primo aspetto sarebbe I'apparizione della natura paradossale della rappresen-
tazione artistica nell'umorismo: anche nell’avanguardia si esprime una certa rinuncia
alla possibihta della rappresentazione artistica tradizionale.

Il secondo aspetto potrebbe essere che anche sul piano delle aspirazioni dell’avan-
guardismo c’é la rappresentazione della mutata relazione tra I'uomo e il mondo.
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Considerando poi, come terzo aspetto, I'umorismo come espressione poetica della
crisi conoscitiva avvenuta nell’epoca di transizione, questo potrebbe sembrare I'avan-
guardismo segreto di Pirandello, ma inteso non in senso solito, cioé non come una pro-
posta per risolvere il problema estetico, piuttosto come rappresentazione sensibile del
problema stesso. L'umorismo non vuole - come gli ismi in generale - apparire come
risposta al problema dell’arte, non si presenta come arte vera, ritrovata, non offre un pro-

“Primo disegno per un Fantasma geniale
Autoritratto di Paul Klee. Disegho a Penna. 1922.
California. The Pasadena Art Institute.

gramma poetico o militante.

C’e da affermare che [I'estetica
dell’'umorismo puo essere paragonata a
quella dell’ avanguardia solamente nel
momento della ricerca; la soluzione
non € avanguardistica, in quanto I'u-
morismo non suggerisce tecniche. Solo
la dettagliata analisi dei costituenti con-
tenutistici nel  processo  della
definizione dell’'umorismo ricorda lo
stile e la_prospettiva dei manifesti e
delle poetiche avanguardistiche. Ma
bisogna ricordare che la formulazione
teorica dell'umorismo negli scritti di
Pirandello nacque anni prima di quelle
dell’avanguardia.

Cioé l'umorismo come teoria
non puo essere considerata avan-
guardistica. Ma, a mio awviso, I'umoris-
mo, anche come arte, differisce dall’arte
dell’avanguardia perché quest’ultima
Spesso rinuncia, se non rompe aperta-
mente, a tutti i legami con I'arte
tradizionale, arrivando a volte persino a
superare il rapporto estetico con il
mondo, sostituendolo con un rapporto
quasi scientifico rappresentato sensibil-
mente. L'umorismo, a nostro awvviso,
non arriva mai fino a questo punto.

Ma non vorrei occuparmi questa
volta della speciale problematica dell’u-
morismo, piuttosto cercherei di sta-
bilire alcuni altri aspetti comuni tra la
concezione dell’arte di Pirandello e
quella di Boccioni e di Klee.Dopo le
mie premesse pu0 sembrare strana

questa proposta. Ma attenendoci all'ipotesi dell’affinita spirituale-intellettuale, ci si

NC offrono alcuni testi e pensieri a confronto.

Prima vorrei esaminare alcuni pensieri comuni tra il futurismo e Pirandello: si
1299 tratta della ricerca condotta sulla possibilita di esprimere nell’ arte il moto, il costante

90 moto della vita, quello degli oggetti.
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La poetica delle arti figurative del Futurismo si trova piu dettagliatamente espres-
sa nel volume antologico di Umberto Boccioni.7 Questa poetica si presento gia artico-
lata nel 1910, nel manifesto .dei pittori futuristi e anche nel manifesto tecnico della pit-
tura futurista.

La fonte comune di Pirandello e di Boccioni e Bergson, il concetto bergsoniano
della durée, della durata.8 La durata € un tipo particolare di movimento, assolutamente
diverso dal movimento fisico. E Yélan vital, lo slancio vitale, una durata senza materia,
che si pud conoscere, afferrare solamente con I'unico organo autentico della conoscen-
za, con l'intuizione. L'intuizione e capace di entrare nell’oggetto immediatamente e
afferrare I’essenza dell’oggetto, mentre con quest’atto conoscitivo proietta anche la pro-
pria soggettivita nell’oggetto.

Secondo De Micheli il concetto bergsoniano di intuizione non per caso aveva
influenza maggiore sui futuristi rispetto a quello di Croce, I'intuizione poetica.9 Ad
ogni modo, I'intuizione fu una categoria centrale delle teorie estetiche del tempo10.

I bergsonismo di Boccioni oltrepassa la semplice analogia. Prende da Bergson una
serie di tesi fondamentali, come per esempio la tesi della durata, la tesi dell’intuizione,
dove l'intuizione viene concepita come unica possibilita di intendere la realta esistente
nella complessita dei movimenti, e la tesi della realta intesa come trasformazione o
sviluppo. Per Boccioni il problema fu la percezione e I'espressione della realta nella sua
totalita, nel suo continuo movimento e nella sua molteplicita uniforme, cioe nella sua
conformita alla vita, quando non si trattava solamente di una cognizione statica, con-
templativa, astratta o intellettuale, ma di una conoscenza che si poteva ottenere attra-
verso il metodo intuitivo. Questo metodo prevede I'immedesimarsi con I'oggetto,
quando I'artista vive la vita, il movimento continuo, il trasformarsi dell’oggetto da den-
tro, ed attraverso gquesta via ottiene la conoscenza. Secondo Boccioni il quadro per un
artista futurista € la vita, concepita nell’oggetto rappresentato nelle sue trasformazioni,
percepita da dentro e non da fuori. Della rappresentazione dell’oggetto Boccioni dice
che vivendo I'oggetto da dentro possiamo dargli le sue dimensioni, la sua forza, la sua
espressivita, che poi creeranno nello stesso tempo anche il suo contatto con I'ambien-
te.11 Secondo Boccioni I'ispirazione artistica & un’attivita per cui I'artista s'immerge
nell’oggetto e vive il suo movimento particolare.

Siamo quindi arrivati a Pirandello. L’artista che crea il suo oggetto, la sua figura sec-
ondo i loro movimenti, secondo il libero movimento della loro passione, sospendendo
la propria volonta, i propri sentimenti e pensieri, insomma il proprio lo, I'artista che
presta quasi la propria psiche alle sue figure, perché queste possano ottenere attraverso
lui la loro esistenza spontanea e autonoma . questa € la visione di Pirandello.12

Si potrebbero citare brani di diverse opere per illustrare la teoria estetica di
Pirandello, sulla possibilita della rappresentazione artistica della realta, sulla liberta della
creazione artistica, sulla nascita dell’'opera d’arte, sul modo d’essere del fatto estetico, ma
ora ci limitiamo solo a uno:

Ma perché dalle pagine scritte i personaggi balzino vivi e semoventi bisogna che il drammatur-
go trovi la parola che sia I'azione stessa parlata, la parola viva che muova, I’espressione immediata, con-
naturata con I'atto, I'espressione unica, che non puod esser che quella, propria cioe a quel dato perso-
naggio in quella data situazione; parole, espressioni che non s’inventano, ma che nascono, quando /‘au-
tore si sia veramente immedesimato con la sua creatura Bno a sentirla com essa si sente, a volerla
com 'essa si vuole. Il fenomeno piu elementare che si trova in fondo all’esecuzione d’ogni opera d’arte
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& questo: un'immagine (cioé quella specie di essere immateriale e pur vivente, che I'artista ha concepi-
to e sviluppato con I'attivita creatrice dello spirito) un'immagine, che tende a divenire - come abbia-
mo detto - il movimento che la effettui, la renda reale, all’esterno, fuori dell’artista. L'esecuzione
bisogna che balzi viva dalla concezione e soltanto per virtu di essa, per un movimento non provocato
industriosamente, ma libero, cioé promosso dall'immagine stessa, che vuol liberarsi, tradursi in realta e
vivere»” /.../ «ll mondo non é limitato all’idea che possiamo farcene: fuori di noi esiste per sé e con
noi; e nella nostra rappresentazione dunque dobbiamo proporci di realizzarlo quanto piu ci sara possi-
bile, facendocene una coscienza in cui esso viva, in noicome in sé stesso; vedendolo come esso si vede,
sentendolo com ‘esso si sente. 1*

Per quanto concerne la relazione tra I'impressione e la forma, Boccioni la con-
cepisce quasi come relazione tra apparenza e conoscenza. L'impressione vivra nella
durata, nell’'unica forma del suo svolgimento. L'impressione in tal modo non sara I'e-
liminazione dell’oggetto catturato dalla riproduzione pit 0 meno riuscita, ma e I'ogget-
to stesso, nella complessita della percezione (apparenza) e struttura (conoscenza) di
€ss0.15

Questo significa che Boccioni - come anche i cubisti - vuole rappresentare con
I impressione ricevuta nell’atto della percezione dell’oggetto ma nello stesso momento
anche la conoscenza essenziale di esso. Impressione e sostanza, apparenza e conoscenza
nello stesso atto della rappresentazione, nella stessa opera, in un insieme. Questo signifi-
ca volere I'impossibile.

Tale problema si presenta anche per Pirandello: da una parte lo troviamo nella
concezione dell’'umorismo dove certi elementi fanno ricordare il problema espresso dai
futuristi e anche dai cubisti; dall’altra, lo troviamo riconosciuto e formulato nel con-
trasto tra il movimento continuo dellaVita e la Forma artistica come qualcosa che fissa
per sempre I'idea dell’artista in una costruzione illusoria.

In quanto all’'umorismo, al suo avanguardismo segreto, Pirandello cerca di risolvere
il problema dell’essenza e apparenza suggerendo, ma non dimostrando, I’affermazione
che I'umorismo, come in uno specchio, € capace di riflettere nel caso particolare (unico,
cioe nell’apparenza) cose grandi, cioé verita fondamentali. Cio diventa possibile per via
della rappresentazione della realta nuda, nella sua verita particolare, senza creare le
costruzioni illusorie (interpretative) dell’arte in genere. Dato che Pirandello non dava
mai una formulazione esplicita a questo problema trattando dell’'umorismo, anzi, lo evi-
tava e insisteva sul carattere dell’'umorismo simile a quello dell’arte in genere, tranne
alcuni particolari, possiamo affermare che esiste una contraddizione nella concezione
di Pirandello, forse appunto perché non voleva guastare la propria concezione artistica
fondamentalmente tradizionale.

Piu seriamente dell’'umorismo affronta il problema riguardante il contrasto tra la
Vita e le Forme.16 Questo ¢ il problema che il prodigio dell’arte & capace di risolvere,
appunto nel mistero dell’arte. Afferrare tale mistero fu lo scopo principale degli sforzi
estetici di Pirandello; e come abbiamo accennato sopra, un elemento di questa teoria si
esprime nel concetto della nascita dell’opera d’arte come opera autonoma, libera
creazione della fantasia dell’autore, che viene diretta dalla natura propria dell’oggetto.
L’oggetto € capace di vivere nella mente dell’autore come se vivesse nella propria realta,
perché I'autore s’immedesima con esso, s'immerge nell’'oggetto prestandogli quasi la
propria psiche perché quello ottenga la sua forma artistica.
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L'idea dell’intellezione della realta per via del’'immedesimarsi con essa, cioé per via
dell'intuizione e, di conseguenza, la concezione della rappresentazione artistica come
un processo che parte da dentro, dall’interno dell’artista invece della contemplazione
esteriore, dunque, & presente oltre che nei cubisti anche nei futuristi e, come vedremo,
anche negli espressionisti.

Il gruppo «1 cavaliere azzurro» (Der blaue Reiter) fu un gruppo espressionistico
che opero dal 1911 al 1914. Le righe di presentazione erano scritte da Kandinsky. Ai fini
del nostro discorso sono da rilevare i pensieri di Franz Marc e soprattutto di Paul Klee.

Marc scrive che ogni cosa ha il suo involucro e il suo nocciolo, la sua apparizione
e la sua sostanza, la sua maschera e la sua verita. Se conosciamo solo I'involucro al posto
dell’essenza, se la maschera delle cose ci acceca fino a tal punto che diventa impossibile
trovare la verita - come vogliamo arrivare allora alla cognizione interna delle cose?
Marc si chiede che cosa si aspetta «dall’arte astratta», e risponde che I'arte astratta deve
cercare di far parlare il mondo stesso e non la nostra anima eccitata dalla qualita delle
cose. Dice che sappiamo da mille anni che le cose saranno tanto pit mute, quanto piu
ci metteremo davanti lo specchio che riflette la loro superficie. La superficie non &€ mai
interessante, bisogna eliminarla del tutto dalla nostra anima. Bisogna immaginare che
nemmeno noi, nemmeno il nostro concetto di vita esista, e il mondo resa nella sua vera
forma e noi, artisti, intuiamo questa forma.17

Anche Pirandello voleva evocare la figura viva, I'oggetto vivo e non la rappresen-
tazione del concetto dello scrittore. Nemmeno lui pensava che la comprensione della
superficie delle cose sia capace di porci davanti I'oggetto stesso. Dunque Pirandello non
negava la necessita di una selezione, pero la selezione non doveva essere fatta volontaria-
mente dallo scrittore, ma doveva essere diretta dalla natura propria dell’oggetto. In tale
processo artistico I'artista ha funzione di mediatore, e alla fine del processo I’oggetto
stesso ci si presentera davanti vivo e autonomo. E da notare che questa forma, quella
vera, che non ¢ quella esteriore, nella concezione di Pirandello non resta ma si crea,
attraverso I'artista, mossa dalla propria energia interiore e tesa a realizzare sé stessa come
forma. Cio significa che Pirandello riconosce che il mondo non ha una vera forma
senza I'intelligenza dell’'uomo, e percio I'artista, nel momento di conoscere il mondo, lo
crea anche.

Vorrei ora dar risalto ad alcuni pensieri di Paul Klee.

Secondo Kilee I'artista & una specie di medium. Il suo compito e di inserirsi tra le
forze della natura in tal modo che la natura attraverso di lui possa creare nuovi
fenomeni, nuove realta, nuovi mondi. Egli usa la seguente metafora per chiarire la
relazione tra natura e artista:

Permettetemi di usare un’immagine, quella dell’albero. L'artista s’interessa di tutto il mondo
complesso, in qualche modo s’orienta in esso, e, se possiamo credergli, abbastanza bene. Se e cosi, puo
trovare I’ordine dei fenomeni e delle esperienze. Un ordine multiplo, una conoscenza della vita e della
natura che vorrei paragonare alle radici di un albero. L'umore che imbeve I'artista e la sua vista, arriva
all’artista dalle radici. L'artista & il tronco. La forza dell’ afflusso dell’'umore vitale lo trasforma, lo fa
crescere e nella creazione lo regge, secondo la sua visione, quel tronco. Come le foghe dell’albero si
spandono nello spazio e nel tempo in ogni direzione, cosi succede anche nell’opera d’arte. Nessuno
puo aspettare che I'albero forgi la sua ramatura, la sua fronde alla forma delle sue radici. S’intende facil-
mente che non pud esistere tale relazione unificante tra le parti inferiori e quelle superiori: le diverse
funzioni che operano nei vari campi, devono creare per forza forme diverse. E ingiusto appunto per
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questo contestare il diritto dell’artista di allontanarsi dal suo modello e di creare. Con zelo particolare
si suole aggiungere che l'artista & impotente e che coscientemente falsifica. In realta I'artista, dato che
fa la parte del tronco, non puo agire diversamente: deve raccogliere tutto cio che arriva dalle profon-
dita e trasmetterlo verso su. Cosi non serve,nemmeno dirige,semplicemente trasmette.'®

Il processo creativo illuminato dall'immagine di Klee € quasi identico al concetto
di Pirandello relativo al processo creativo. La curiosita dell’artista di Klee puo essere
paragonata all’apertura e alla spregiudicatezza, cioe alla sincerita dell’artista di
Pirandello, il quale s’apre verso il mondo. L ‘orientamento pud essere interpretato in
chiave pirandelliana come atto di trasformazione della realta effettiva, che & stata con-
dotta attraverso I'interno dell’artista, e che pud essere nominato il necessario trasporto
(della realta effettiva) alla dimensione umana. Le radici significano la scienza poetica
dell’artista, quella scienza invisibile che dirige tutto il processo creativo. La scienza poe-
tica in Pirandello & la base della logica poetica, che non ¢ altro, in fondo, che la tecnica
artistica, il libero movimento della passione, capace di effettuare I’opera artistica fuori
dell’artista, creando una forma concreta e sensibile. La logica poetica funziona secondo
le proprie leggi, usando I'intelletto e i sentimenti dell’artista come mediatori e, si puo
dire, creando la propria forma con un movimento proprio, atto ad effettuare se stesso
come forma autonoma, fuori dell’artista. Questa forma artistica sarebbe dunque la rami-
ficazione dell’albero. L’artista non & padrone del mondo creato da lui, ne fa soltanto
parte.Inoltre Klee dice che il mondo che si rivela nell’attuale forma, non & I'unico
mondo esistente, e che I'arte & I'immagine allegorica della Creazione.19 Soltanto I'at-
tivita poetica & capace di filtrare, purgare, rendere prezioso, salvare dall’attuale stato il
mondo concepito naturalisticamente, senza annullarlo.

Nella teoria di Pirandello questa purificazione avviene nel processo creativo,
durante la trasformazione della realta, mentre I'artista la concentra, la idealizza e crea la
forma. Si tratta della relazione tra la realta effettiva e quella artistica. La realta artistica
che é la creazione dell’artista, nasce nella realta interna che a sua volta ha origine nella
realta effettiva. Realta artistica e interna - ambedue sono interpretazioni che rendono
intelligibile e intelligente il mondo (la realta effettiva) mentre lo purificano dalle even-
tualita quotidiane.

Ci sono anche differenze tra la visione di Klee e quella di Pirandello, oltre le simi-
litudini. Una di queste ¢ il discorso sull’ordine, essenza o esistenza ideale. Pirandello non
credeva che I’essenza o I'ordine fosse dentro I’oggetto, almeno non nel senso di un’e-
sistenza ugualmente percepibile per ognuno. Le poetiche del cubismo, del futurismo e
talvolta dell’espressionismo suppongono I’esistenza di un’essenza ideale, ma stabile, che
I'artista intuisce e, in modi diversi, con tecniche diverse, rappresenta. Gli avanguardisti
mostrano il loro oggetto o analizzandolo con tutti i suoi particolari per poi sintetizzar-
lo in una costruzione che esprime la sostanzialita dell’'oggetto, o proiettando il moto
dell’oggetto nello spazio per rappresentare la sua esistenza multiforme, mutevole anche
nel tempo. Secondo Pirandello I'artista non fa semplicemente sciogliere la sua materia,
ma la crea, secondo leggi particolari. Queste leggi limitano solo I'artista, appunto per-
ché I'opera d’arte possa nascere libera e autonoma.

Klee, nella sua metafora permette I'allontanamento dalla realta effettiva in
relazione alla creazione artistica, e non nel senso dell’intuizione di un’essenza ideale,
perché, come dice, non é possibile che le radici e le fronde di un albero abbiano la stes-
sa forma. Perd mantiene la sostanziale unita dell’albero, perché I'albero si nutre attra-



KLARA MADARASZ

verso le radici, e su di esse si appoggia: le radici hanno una grande importanza nella vita
dell’albero, esse gli danno la vita.

Se Klee avesse aggiunto che il tronco dell’albero - cioé I'artista - ha una coscien-
za riflessiva, che deve affrontare nell’atto della rappresentazione, allora si potrebbe dire
che anche Pirandello avrebbe potuto creare quest'immagine sensibile e sensazionale
dell’albero.

I cfr. Tommaso Gnoli: «Un cenacolo letterario: Fleres, Pirandello e C.», Leonardo, Firenze, marzo 1935. cita-
to da Alfredo Barbina: Ariel. Storia d’una rivista pirandelliana. Roma, Bulzoni Editore, 1984.
Pubblicazioni dell’lsdtuto di Studi Pirandelliani 7.p. 10-14.

2 cfr. Pirandello: Tutte le opere.V61VI. Saggi, poesie, scritti varii. Milano, Mondadori, 1960. p. 906-921.
(d’ora in poi: Saggi)

3 in: Marzocco, 7.marzo 1897.

4.in: Ariel, 24 aprile 1898.

5 cfr. 11 neo-idealismo», in Saggi, p. 913-914.

6 in Saggi, p. 921.

7 Umberto Boccioni: Pittura, scultura futurista. Milano, Poesia, 1914. Citato da Mario De Micheli:

Az avantgardizmus. Képzémuvészeti Alap Kiaddvallalata, Budapest, 1978.3. kiad. p. 231-244.

8 cfr. Claudio Vicentini: L'estetica di Pirandello, Milano, Mursia, 1970. p. 125.

9 Pirandello rifiutava il concetto crociano dell’intuizione; secondo Croce I'intuizione e I’espressione sono
in fondo la stessa cosa; invece per Pirandello nell’arte non puo esere irrilevante I’espressione, essendo quel-
la I’essenza della creazione artistica. Secondo Pirandello I'arte é creazione di forma concreta, cioé espres-
sione, non soltanto la mera intuizione di questa forma.

10 cfr. anche la teoria ded'Einfuhlung trattata per primo daTheodorVischer, nella sua Estetica, poi daTeodor
Lipps nella sua Estetica (Asthedk, 1903,1906), e da Wilhelm Worringer in Abstraknon und Einfuhlung,
1908. La parola Einfuhlungé creazione di RobertVischer, figlio di TeodorV.

11 cfr. De Micheli, op. cit. p. 233-234.

12 cfr. Pirandello: «L'azione parlata», in: Marzocco, 7 maggio 1899.; Pirandello: «Scienza e critica estetica», in:
Marzocco, 1 luglio 1900.; e Pirandello: «Illustratori, attori e traduttori», in Nuova Antologia, 16.gennaio,
1908; «Il fatto estetico», in: Aprudum, aprile-maggio 1914.; «Teatro e letteratura», in: Messaggero della
domenica, 30. luglio 1918.

13 vedi in «lllustratori, attori e traduttori», in Pirandello: Saggi, a cura di Manlio LoVecchio Muso. Milano,
Mondadori, 1939, p. 235. {Saggi 1939.) Corsivo dell’autore.

14 op. cit. p. 242-243. Corsivo dell’autore.

15 cfr. De Micheli op. cit. p. 235.

16 cfr. Pirandello: «Teatro e letteratura», in Messaggero della Domenica, 30. luglio 1918; Pirandello: Giovanni
Verga. Discorso di Catania, in: Studi verghiani, Palermo, Edizioni del Sud, 1929, Fascicolo I.; Pirandello:
«Teatro nuovo e teatro vecchio», in: Comoedia, 1 gennaio 1923. Pirandello:» Discorso al convegno ‘Volta’
sul teatro drammatico», in: Atti del convegno, Roma, reale Accademia d’ltalia, 1935.

17 cfr. De Micheli, op. cit. p. 90. (cfr. Franz Marc: Briefe, Aufzeichnungen und Aphorismen. Berlin, 1920.)
Corsivo dell’autore.

18 citato da De Micheli, op. cit. p. 95. cfr. Paul Klee: Uber die moderne Kunst. Bern, 1945. Il passo citato fa
parte di una relazione tenuta in un convegno nel 1924. (Traduzione dell’autrice.)

19 citato da De Micheli, op. cit. p. 99. Cfr. P. Klee: Schopferische Konfession. Berlin, Erich Reiss, 1920.
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Un contributo alla

questione del modo di
essere dell'opera letteraria

(autore, testo, lettore)

Una interpretazione corretta, comunque, non offrira mai una com-
prensione migliore del testo, ma sicuramente diversa da quella dell'au-

tore.

orthrop Frye ritiene che la definizione puntuale di
og|jf singola opera letteraria possa essere ritrovata nella
dichiarazione secondo cui i libri «assomigliano a deipicnic
ai quali l'autore sipresenta con le parole, mentre il lettore
porta i significati di queste»." Se ci discostiamo dalla
evidente catacresi —che infatti sara difficile riempire il
nostro cesto di significati senza parole, come anche di
parole senza significati —dobbiamo arguire che secondo
Frye le parole ricevono il loro significato dal lettore. Non
possiamo poi dubitare del fatto che sia il lettore di volta in
volta attuale quello che interpreta per s¢ medesimo, nel
corso della lettura, il testo, ma il concetto - che vuol essere
di grande effetto - vuole suggerire che le parole portate
dall’autore sono, in origine, prive di significato. Se questo
& vero, dovremmo chiederci quali siano stati i criteri in

(Heidegger)
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virtu dei quali sono rimaste impresse sul foglio bianco
proprio quelle, e non altre parole, per non parlare poi dell’
ordine in cui sono disposte, delle sottolineature, dei nomi
significativi o parlanti, di titoli e sottotitoli, di toponimi concreti ed esistenti... Se
invece ipotizzassimo che I'opera di significazione attuata dal lettore non nasce dal
dominio della liberta illimitata, e che in essa opera ¢ il testo a condurre I'interprete,
dovremmo allora rinunciare a credere nella mancanza di significati del testo letterario
prima che esso venga letto, 0 quanto meno a tenere sotto silenzio la questione. O forse
dovremmo giungere a stabilire che quando I'autore trova le parole, o esse lui, tale
fenomeno, sul piano dell’arbitrio, non costringe I'autore, per nessun significato (rispet-
to alla definizione, esplicazione, adeguatezza sonora delle forme e cosi via) ad accettare
delle parole determinate.

La tesi di base dell’estetica della ricezione ermeneutica dichiara come il testo let-
terario abbia ragione d’essere solo nell’atto ricettivo. Questo postulato si richiama evi-
dentemente alla tesi filosofica secondo cui possiamo parlare della realta solo in quanto
essa costituisce parte della nostra coscienza: in maniera simile anche I'opera letteraria



BELA HOFFMANN

acquista senso soltanto nel <o ro della lettura intesa come interpretazione peculiare. E
I'interpretazione non ¢é altro che il risultato del dialogo, emerso durante la lettura, tra
lettore e testo. Non é che quell'intra nel quale i significati si distaccano dal testo, ovvero
viene attuata la significazione. Non si pud mettere in dubbio che la lettura sia elemen-
to essenziale di qualunque testo, e quando Jauss, ad esempio, paragona le parole dell
opera letteraria allo spartito e ritiene che solo attraverso I'attivita del lettore il testo fatto
prigioniero dalle parole possa essere liberato e vivificato, pure —almeno a prima vista —
non viene dato spazio ad alcuna interpretazione, in quanto lo spartito, che offre un certo
margine di liberta, conserva pur sempre un’esigenza propria di interpretazione. Allo
stesso tempo vi si manifesta I’onnipotenza del lettore2. Dobbiamo dunque ritenere na-
turale che questa ermeneutica non sia in grado di stabilire se il dato testo scritto possie-
da un significato prima di essere recepito, né se esso sia del tutto privo di significato, ma
soltanto che esso diviene esistente e sede di possibilita di significato grazie alla lettura
ed all'interpretazione. Per essere piu precisi, le stesse interpretazioni dei lettori creano i
vari testi come risultato del rapporto dialogico e storico tra testo originale e lettori, il
che si puo interpretare con I'ausilio,dell’autocomprensione nell’alterita come proprieta
ontologica e non epistemologica della conoscenza.

Neanche possiamo dubitare della limitatezza di questa summa, che tocca solo
superficialmente i risultati che I'estetica della ricezione € riuscita a raggiungere, risultati
che non possiamo né evitare di considerare, né sopravvalutare, del resto. Eppure, restano
ancora questioni da chiarire: esse si riferiscono all’essenza stessa dell’autore del testo let-
terario, e dunque alle possibilita del testo letterario di offrire significati, nonché al carat-
tere del rapporto dialogico.

Come incipit ci sembra opportuno stabilire che «possiamo interpretare la teoria
secondo la quale il testo, ontologicamente, acquista | ‘esistenza solo al momento della
ricezione, solo ed esclusivamente nel senso che neanche lo stato di ricettore esiste per
se stesso, in quanto diventeremo ricettorisolo nel corso delprocesso diricezione» 3. Ed
insieme bisogna sottolineare che I'interpretazione (come linguaggio concettuale) non
& separabile dalla lingua letteraria, dal linguaggio dell’opera. Quando, per fare un esem-
pio, nasce un dibattito fra studiosi di letteratura a proposito dell’interpretazione di un
testo, il corso naturale di esso non sara che ognuno dei dibattenti insistera sulla propria
interpretazione, ma che tutti dirigeranno la loro attenzione su di un testo esterno, diver-
so dalle proprie interpretazioni, dal quale ricaveranno la linfa necessaria alle loro elu-
cubrazioni. In questo modo riconoscono come I'appropriazione dei significati, che &
risultato dell’attivita di ogni singolo lettore, non sia frutto di un arbitrio soggettivo - in
questo caso la possibilita del dialogo si concluderebbe con un fallimento - e non sia
estranea al testo che e in un rapporto di esteriorita con noi. A questo ricorrendo,
potremo in esso stesso stabilire se il fenomeno sia opportuno o da respingere.

Se esistessero soltanto diverse interpretazioni e strategie di comprensione dei testi
letterari, senza che ci fosse dietro di esse un determinato testo, determinato per noi tutti
e che siamo in grado di riconoscere come comune, pure mancherebbe uno dei lati
indispensabili per I'interpretazione. Nonostante le diverse ed addirittura del tutto diver-
genti interpretazioni di un testo letterario, non & ancora successo che i critici
dichiarassero di non star parlando delle opere dello stesso poeta.

Il problema dell’essenza stessa dell’autore e proprio non solo dell’estetica della
ricezione, ma di altre tendenze della scienza dell’analisi letteraria, tendenze1che in alcu-
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ni aspetti analitici spesso si avvicinano all’estetica della ricezione ermeneutica. A nostro
awviso, per quel che riguarda il loro ambito semantico, sia la strategia testuale* della
semiotica di Eco che il concetto di soggetto testuaP della poetica discorsiva, come
anche la teoria dello spartite? di Jauss, mostrano diversi punti di tangenza intorno a ter-
mini come autore implicitoled esigenza del teste?.

Tali espressioni metaforiche trovano causa e fine nella possibilita di separare il con-
cetto di autore di un testo letterario - giustamente —dall’ego biografico dell’autore.
Quando le esaminassimo da un punto di vista semantico, le troveremmo formule
analoghe, ma solo ad un primo esame: in ognuna di esse si nasconde I'attitudine del
testo a deviare o tentare di deviare il processo di significazione ad opera del lettore. Allo
stesso modo, pero, termini della estetica della ricezione come esigenza del testo e autore
interiore sembrano accentuare I'importanza data al testo, I'accoglimento dell’invito a
partecipare ad un dialogo, il desiderio di poter far sentire la propria voce, mentre il senso
ermeneutico della strategia testuale, come I'intende Eco, postula la possibilita di
decifrazione di un certo nascosto e primario (ma non unico) significato. Il termine di
soggetto testuale sembra invece voler stabihre il primato delle possibilita di significato
impbcite nel testo, in contrasto con I'attribuzione di senso operata dal lettore. L’estetica
della ricezione, che ha basi ontologiche - proprio grazie ai suoi fondamenti filosofici -
non trova il termine appropriato, e la stessa esigenza testuale, ad esempio, appare in con-
trasto con la propria base filosofica, pur essendo nello stesso tempo indispensabile per
non cadere nella trappola della decostruzione.

Questo costituisce il punto nevralgico della definizione del rapporto dialogico tra
testo e lettore; non perché questo potrebbe essere smentito riguardo al rapporto tra i
testi letterari ed ogni concreto lettore, ma per il fatto che la stessa espressione, il dialo-
go, proietta davanti a noi I'inimagine di due soggetti che si rivolgono I'uno all’altro e
sono ambedue dotati di ragione, nonostante I’ermeneutica letteraria definisca I’at-
tribuzione di significato, ovvero il suo distacco dal testo, sempre come conseguenza di
un atto interpretativo del lettore. L'interpretazione - nel senso della teoria della
ricezione - non ha il compito di portare alla superficie significati testuali, ma di dare
vita e senso al testo attraverso I'attribuzione dei significati. Il concetto di interpre-
tazione, in questa accezione, diverge ad ogni modo dal carattere del dialogo come lo
concepiamo tradizionalmente, poiché in primo piano vediamo piuttosto il dialogo che
si svolge tra I'interprete e se stesso, ovvero come la parola che nasce nella globalita lin-
guistica dell’interpretazione sia gia, per natura, di carattere dialogico.

Dal punto di vista dell’estetica della ricezione, possiamo definire blasfema I'affer-
mazione secondo cui il testo letterario stesso non ¢ privo di significati, ovvero porta su
di sé le tracce delsenso e dellinterpretazione, ben prima che un unico (il primo) let-
tore esterno sia entrato in rapporto dialogico con esso. Nonostante tutto, questo pare
indiscutibile, anche se per poterlo dimostrare dovremmo fare un passo indietro e
tornare al processo di creazione. Naturalmente, non alla sua variante psicologizzante,
come neanche alle confessioni lasciate dagli stessi autori (e non che queste le conside-
riamo da buttare), ed infine neanche a quelle descrizioni dei processi creativi che una
volta assumevano forma tematizzata in certi romanzi, e che pure restano le piu rilevan-
ti tra quelle sinora citate: dovremo limitarci invece a quello che ¢ sensibile e verifica-
bile, ovvero al testo stesso.

Tutti sanno che la variante finale dell’opera letteraria, quella che viene data alle
stampe, viene preceduta dalle cosiddette minute, o brutte copie, per cui i manoscritti
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esistenti di un’opera conservano anche le tracce delle correzioni apportate al testo. Cosa
ci rivelano queste tracce, se non che il processo creativo ogni tanto si interrompe,
ovvero la scrittura, come processo, partecipa della discontinuita? La correzione ci
appare come il sigillo della interpretazione, della riflessione sul testo. Ma la correzione
puo avvenire solo dopo che I'autore si veste deipanni dellettore nei confronti della sua
opera in Geriovvero da lui considerata, per quanto riguarda il processo scrittorio, con-
clusa: allora, egli la interpreta ed eventualmente la modifica persino. Un testo non cor-
retto non significa la mancanza dell’interpretazione da parte dell’autore: alcuni scrittori
dichiarano di saper scrivere con facilita, mentre altri, quelli che combattono con le
parole, si rifugiano spesso dietro la dichiarazione di scrivere con difficolta. La correzione
testimonia come il discorso dell’autore (la scrittura) venga intersecato dal discorso del
lettore (la correzione effettuata come risultato della lettura e dell’interpretazione por-
tate a compimento dall’autore), e questo significa anche una modifica nell’intenzione
testuale. Lasciare un’opera immutata equivale comunque ad un’interpretazione, poiché
la rilettura riconosce la esigenza della parte di testo fino a quel momento conclusa,
ovvero la sua intenzione, per dirla con altra espressione la convivenza di autore e lettore
(che infine sono la stessa persona,pur differenziandosi nelle due funzioni), il loro accor-
do che si esplica e manifesta nel dialogo. La correzione si occupa di rimbastire fili nel
tessuto della parte di testo gia scritta, attivita che puo essere interpretata solo preceden-
temente, poiché i testi, nel corso della loro stessa nascita, vedono di volta in volta inter-
rotto tale processo, prendono sempre nuove direzioni, e la loro stessa nascita conserva le
tracce dell’interpretazione, della lettura9.

Il testo che non viene ulteriormente corretto (€ del tutto ininfluente che le cor-
rezioni siano avvenute durante o dopo la conclusione della stesura dell’opera, come
anche il fatto che ce ne siano state 0 meno) & pur sempre letto ed interpretato, il primo
lettore esterno puod essere soltanto secondo. In quanto il testo che giunge al lettore &
stato gia letto, interpretato, in qualche modo compreso da qualcun’altro. Per questo
motivo il testo che giunge al lettore esterno non pud essere un testo privo di significa-
to: quello che per qualcuno € gia stato in qualche modo comprensibile ed inter-
pretabile, non puo essere privo di senso per gli altri. Naturalmente non vogliamo dire
che bisognera ricostruire, per la fruizione del lettore esterno, quella certa prima inter-
pretazione del testo e lo stesso sistema intersecantesi di significati, che significherebbero
la lettura dell’autore stesso, ma piuttosto vogliamo affermare che nel testo esiste gia un
senso, esistono gia dei significati, anche se nulla sappiamo di essi. La lettura (interpre-
tazione) o, con altro termine, la ricezione, & dunque anche elemento costitutivo del
processo creativo e, in quanto tale, gravida di senso e di significati che da esso senso con-
seguono. Quando l'autore dell’opera letteraria si interrompe nella scrittura di questa, ed
inizia a leggere, nelle vesti di lettore empirico, una parte del testo o il tutto, anche per
apportare delle modifiche, come lettore-modello viene iscritto nell’opera. Questo let-
tore-modello si incarica di approvare —con o senza modifiche —il testo. In questo
modo, nelle mani dei lettori empirici giunge un testo gia letto, gia interpretato, sempre.
Ci sembra che questa problematica sia presente, pur non trovando soluzione di chiarez-
za, alla concezione di Eco secondo la quale il testo (..) postulailproprio lettore-mod-
ello, per cosi dire prescrivendo, anzi contenendo le proprie interpretazionil0prima che
vi si avvicini il lettore empirico, e che durante I'atto della lettura il lettore empirico, per
scoprire I'intenzione dell’opera, cerchi di determinare il tipo del lettore-modellol1L
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Come rimane sospesa anche I'intuizione dello stesso Iser, secondo cui il lettore
implicito non siradica in nessun sostrato empirico, ma viene inscritto nel testo stesso'2.
E dunque il come a restare in ombra, per continuare a restarci fino a che non saremo
riusciti a rivendicare al processo creativo il momento della riflessione ponderante nella
sua totalita. Ma indipendentemente da questo continuera ad aver validita quella
dichiarazione della estetica della ricezione per cui i significati nascono nel dialogo tra
testo e lettore, anche se il termine dialogo assumerebbe senso piu preciso se conferissi-
mo al testo la capacita di avere senso, pure se non ne sapessimo nulla prima di entrare
nel dialogo. In questo modo avra maggiore completezza anche I'espressione esigenza
del testo, in quanto il senso che opera nel testo sicuramente guidera il lettore, sempre
a seconda di quello e di come che esso lettore € in grado di afferrare.

Nel testo, dunque, c’e sempre il lettore, e nemmeno secondo le solite concezioni
mistificate, ma «realmente», come autore. L’espunzione viene preceduta da una pausa,
che ¢ il tempo della lettura, e I’espunzione si pone come risultato dell’interpretazione.
In tal modo il testo diventa il punto cruciale in cui autore e lettore cercano I'armoniz-
zazione, il loro rapporto puo essere dunque descritto come rapporto di identita-non
identital3. Infatti ogni espunzione obbedisce alle aspettative del lettore, e in modo che
il processo creativo ne diventera parte e risultato. 1 testi nascono, naturalmente, anche
come creazioni dei lettori esterni, sebbene questi testi siano piuttosto «vicini» alla
traduzione, e dal testo di partenza si ramifichino (il dal vuole indicare come si tratti di
testi altri dal testo di partenza, che pure non riescono a negare il loro passato). La let-
tura deWautore o del lettore, pero, crea un mondo dalnulla, quando riteniamo nulla la
concezione creativa prima dell’opera, in quanto quella si concettualizza come inten-
zione in una dimensione linguistica del tutto altra. La lettura € parte del processo crea-
tivo nella misura (ovvero realmente) in cui colma le soluzioni di continuita dell’attivi-
ta manuale, vale a dire quando I'autore rilegge quanto ha messo nero su bianco, e quan-
do come lettore ciod interpreta. In caso di necessita apporta delle modifiche ad una parte
del testo (carica il testo di intenzionalita, dopo che quello ha trasmesso la sua inten-
zionalita all’autore, in precedenza), il che non ¢ altro che creazione: dunque la lettura
(interpretazione) e effettivamente un elemento inalienabile dalla scrittura. 1l lettore non
& un’'immagine idealizzata, astratta e generica di lettore, ma ¢ il lettore ritenuto ideale
dall’autore, che in fin dei conti non & che l'autore medesimo: e in verita, se gia una volta
gli e riuscito di creare un’opera dal nulla, pud aver desiderato che cio avvenisse solo a
vantaggio di un lettore simile a sé medesimo, le cui aspettative I’autore conosce perfet-
tamente e reputa opportune e giuste. Perché dovrebbe essere costretto a rinunciarvi,
quando la personalita del lettore - nelle correzioni - si € inscritta nel testo stesso? Se
davvero € cosi, I'autore non potrebbe desiderare un lettore piu autentico (e comunque
questo ¢ valido anche per quelle opere che creano diversi generi di lettore-tipo, che li
dissolvono o coinvolgono la lettura stessa come tema: in queste opere il carattere ri-
flessivo della lettura d’autore diventa davvero clamoroso).

E un interessante momento della interpretazione di Paul de Man, quello secondo
cui la realizzazione di un testo ¢ tanto prodotto della lettura, quanto della scrittura, anzi
ad essere precisi & un’appendice della lettura precedente il testo, «<e quando qualcuno
scrive un testo, continuamente lo legge anche» 14. Questa concezione della lettura uti-
lizzata da de Man - per quanto assai attraente - si pone piuttosto nel senso dell’ascolto
della parola ¢, in quanto tale, si differenzia dalla scrittura solo per la mancanza della fase
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di manualita, essenzialmente. In questo caso la lettura non & quella lettura interpretati-
va di cui abbiamo detto in precedenza, e che necessariamente si separa dalla scrittura,
per costituirsi nella sua discontinuita, per eventualmente dirigersi verso espunzioni
metainterpretative, ma non verso termini del tutto indeterminabili. Termini come
occultamento, omissione, oblio, sono diretti a sottolineare il lato psicologizzante del
processo creativo, o il suo carattere ludico, piuttosto che il modo di essere peculiare del
testo.

Tornando alla questione dell’intenzione, € necessario evidenziare che sarebbe
errore gravissimo interpretarla soltanto in quanto precedente all’opera stessa: dovremo
separare I'intenzione precedente all’opera, inattingibile da alcuno, dall'intenzione che
nasce nel testo. Quest’ultima & I'unica a poter illuminare la prima, come anche I'unica
ad essere da noi esperita in qualita di lettori: la nostra prima conoscenza dell’intenzione
dell’autore  puo avvenire solo alla luce della lettura della prima
espunzione/trascrizione/interpretazione. L'intenzione dell’autore, dunque, € punto
mobile, processo dinamico che nelle pause, nelle correzioni comunica continuamente
qualcosa di sé. Lo snodamento testuale del processo creativo, la parola sentita o piuttosto
ascoltata, comincia a dettare e caricare I'intenzione preliminare, affinché in un secondo
momento la lettura dell’autore si basi sul testo gia realizzato e non su quello precedente
all'opera, affinché il testo gia realizzato venga modificato, in modo che il testo stesso
possa di nuovo scrivere sé stesso, e cosi via. L'atto interpretativo della fase precedente
I’espunzione produce sempre nuove intenzioni, in compimento, fino al momento in cui
I'autore non depone la penna e non interrompe definitivamente la scrittura. Ne con-
segue che dovremo separare la intenzione precedente I'opera e quella che subentra nell’
opera stessa, sia come intenzioni in senso fenomenologico, che come intenzioni lin-
guisticamente affermantisi. Nel nostro approccio analitico € in questa maniera che
diventa oggetto di riflessione la proposizione ermeneutica della preliminarita linguisti-
ca della comprensione.

Per quanto riguarda la lettura, dobbiamo citare ancora il punto di vista viaggiante
di Iser, secondo il quale, per dirla con le parole di Ricoeur «la totalita del testo non ¢
afferrabile in un tempo unico, ed affinché anche noi possiamo trovare il nostro posto
allintemo dell'opera letteraria, con esso ci muoviamo, viaggiamo, man mano che pro-
cediamo nella lettura: questa maniera di afferrare | ‘oggetto & quella propria della com-
prensione dell'obiettivita estetica dei testi narrativi» 15. Eppure non soltanto il lettore
empirico, ma anche I'autore che nel processo creativo riveste il ruolo di lettore, I'autore
che diventa lettore-modello, per cosi dire prende possesso di questo punto di vista, delle
protenzioni e ritenzioni husserlianel6, quando interpreta I'opera in Seri provando a
risolvere I'intenzione del testo, al fine di renderla intenzione dell’autore, e cosi via, in
un processo continuo.

L’opera finalmente realizzata € un prodotto linguistico saturo di senso: la creazione
non testimonia soltanto della nascita, ma anche del funzionamento del senso. Il proces-
so di realizzazione ci parla dell'attivita del senso, dell’esistente, del fatto che I'essere in
sé e valore e senso di fronte alla mancanza di senso del non-esistente.
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Nomi propri italiani
nell’'ungherese

In questa seconda parteldelle indagini sui nomi propri italiani nell’'ungherese si da
uni panoramica dell’'uso dei toponimi italiani nell’'ungherese e di quelli che possono
esdite considerati di origine italiana o che hanno qualche altra attinenza italiana.
Toponimo sara inteso in senso largo: possono esservi compresi i nomi di citta e paesi
(poleonimi), i nomi dei fiumi (idronimi) e dei laghi (limnonimi), i nomi dei monti
(oronimi), i nomi delle vie e piazze entro le localita (odonimi), i nomi degli edifici, ecc.
Premetto ancora che la grande varieta dei diversi prestiti toponimia rende ogni classi-
ficazione arbitraria.

TOPONIMI

Dati i rapporti strettissimi e plurisecolari tra I'ltalia e I'Ungheria, i toponimi ita-
liani (che designano referenti nel territorio della Penisola) venivano e vengono usati,
naturalmente, spessissimo nella lingua ungherese. Accanto al frequente mantenimento
delle forme originarie, conseguenza dell’'uso frequente pud essere un adattamento del
termine italiano al sistema della lingua ungherese. Avvenuto cio, questi toponimi fanno
parte integrante della lingua ungherese, e possono essere considerati prestiti italiani nell’
ungherese.

a) | toponimi italiani oggi sono usati, nella maggior parte, nella loro forma ori
naria, anche perché vengono veicolati nella stragrande maggioranza dei casi nello scrit-
to (p.es: Pisa, Sorrento, Cagliari, Piazzetta,2 campanile3). 1l mantenimento delle forme
originarie avviene spesso anche nei casi in cui il toponimo ha un elemento che € un
nome comune italiano: questi non vengono tradotti (Ponte Vecchiét4 Palazzo
Grassiban,5 Piazza Navonan,6 Via Giulian,7 Giudeccan* perd: Garda-t6, Trevi-kut).
Va aggiunto ancora che la suffissazione delle parole italiane nel testo ungherese avviene
regolarmente all’'ungherese, come si nota chiaramente anche negli esempi di prima. Il
mantenimento dell’originale italiano riguarda sia la scrittura sia la pronuncia, anche se
in quest’ultimo campo spesso si avvertono delle modificazioni che possono essere con-
siderate semplici errori. | piu frequenti riguardano la posizione dell’accento (Cagliari -
forse perché I'ungherese medio «sa» che le parole italiane hanno I'accento sulla penul-
tima sillaba) o la pronuncia errata di un gruppo di lettere (Brescia pronunciata [bresca])
o la pronuncia «all’'ungherese» di una vocale (Pescara pronunciata con la a ungh. come
in alma).

L’adattamento di una forma straniera significa, in primo luogo, un addomestica-
mento al sistema fonomorfologico della lingua ricevente. Tra I'italiano e I'ungherese
questo puo voler dire la scrittura dei fonemi italiani con lettere ungheresi (Trieszt,
Roma) o anche la pronuncia all’'ungherese di lettere italiane (Isonzo). Nell’ambito delle

I\q: vocali € generale I'allungamento (Parma), quello dell’-o finale & quasi d’obbligo
(Doberdo, Milano, Torino). Storicamente puo avvenire anche una sostituzione di certi

29 . . , - -
fonemi (Venezia > Velence). Anche nell’accentuazione della parola possono avvenire
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modifiche; carratteristico per I'ungherese ¢ il ritiro dell’accento sulla prima sillaba,
posizione tipica dell’accento nelle parole ungheresi (Verona, Tonno).

La maggior parte dei toponimi adottati nell’'ungherese comprende forme entrate
nella nostra lingua tanto tempo fa; potremmo chiamarli «prestiti storici». Essi arrivano
ancora direttamente dal latino (p.es: Szicilia, Korzika, Szardinia, Trident), eventual-
mente attraverso il tedesco (Vezuv). Molti altri sono prestiti diretti dall’italiano. Tra
questi ricordo Velence (la cui prima attestazione nell’ungherese risale al 1519, ancora
nella forma vendce(ben)\ da Venezia abbiamo Venere > Venence > Velence, la parola
& etimologicamente apparentata con il nome della localita ungherese vicino al lago
omonimo9 e Napoly (prima attestazione nell’'ungh: 1538, nella forma Naapoly); da
quest’ultima abbiamo addirittura un deonomastico comunissmo: napolyi ‘wafer’.
Menziono ancora il prestito diretto Isonzo (con la pronuncia all’'ungherese): dopo la
prima guerra mondiale la parola visse cosi sulle labbra dei soldati ungheresi, si tratta cioé
di un adattamento che consiste nella pronuncia all’'ungherese delle lettere che com-
pongono la parola. Forme prese invece dal tedesco sono Majland, Padua, Turin,
Trient, Trieszt, Florenc, Mantua, Génua.

Molti di questi «prestiti storici», oggi, hanno un sapore arcaico, ma nel corso dei
secoli hanno acquistato degli usi, delle connotazioni e collocazioni storiche o culturali
specifiche che rendono difficile o addirittura vietano I'uso, in determinati contesti, di
eventuali forme odierne parallele. 1 casi piu conosciuti sono paduai Szent Antal
(SantAntonio di Padova))0 a turini remete (l'eremita di Torino = Kossuth, uso
antonomastico per ricordare quel lungo periodo della sua vita che ha passato a Torino
in esilio),’ 1a tridentizsinat (il Concilio di Trento), a mantuaiherceg (il principe man-
tovano da Rigoletto), dérenci kalap/dorentin kalap (cappello di Firenze, un cappello,
da donna, di paglia, ornato di fiori). Merita un’osservazione a parte I'uso del toponimo
Majland: esso viene adoperato in una canzone popolare ungherese che fu rielaborata
dal compositore Zoltan Kodaly per inserirla nella suite musicale Hary fanosi2 Osservo
ancora che in alcuni casi € possibile incontrare un aggiornamento, ammodernamento
nell’'uso di una forma antiquata: € il caso della Sacra Sindone cu-stodita aTorino la cui
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denominazione é stata a lungo a turinilepel ma ultimamente troviamo anche a torinoi
lepel.

Anche I'adattamento di un toponimo pud essere quello del calco, cioé una
traduzione degli elementi compositivi del sintagma originario. Nell’ambito dei topo-
nimi non abbiamo calchi semantici, solo calchi formali o di traduzione. La loro nascita
risale a periodi remoti; essi indicano quasi sempre referenti molto conosciuti, € non
vengono quasi mai sostituiti dalle forme originarie (Angyalvar, Szent Mark tér, Szent
Péter tér, Szent Péter bazilika). Abbiamo spesso dei calchi parziali (Trevi-kut, Garda-
t6, Caracalla fiird6je13): in essi viene tradotto in ungherese di solito I’elemento che ¢
un nome comune.

Bisogna ricordare ancora che esistono delle forme parallele che appaiono
ambedue in contesti ungheresi. Puo trattarsi di

- forme parallele latine(ggianti) e italiane (Tiberisz ~ Tevere, Colosseum ~
Colosseo, Forum Romanum ~ Foro Romano, Capitolium ~ Campidoglio). Le forme
latine appaiono di solito in testi che descrivono I’ltalia antica (p.es. in un libro di testo
di storia antica), le forme italiane sono usate invece in contesti che parlano dell’ltalia
attuale (p.es. in una guida per turisti);

- forme italiane e forme adattate all'ungherese (Doge palota ~ D6zse palota);

- un caso isolato come quello della coppia Fiume ~ Rijeka: il nome ungherese
dell’'unico porto marino del Regno Ungarico e, tradizionalmente, quello italiano
Fiume; dalla fine della prima guerra mondiale in qua invece si & rafforzato I'uso del
nome slavo Rijeka. Oggi si avverte un’incertezza nell’'uso, e si ritorna ogni tanto al
nome italiano.14

Per illustrare le tante incertezze e le fasi che una parola attraversa quando entra in
un’altra lingua ecco le varianti apparse nella stampa ungherese riguardo al neologismo
politico Padania. Nell’'ungherese si trova sia la forma originaria (Padania), sia la forma
addomesticata (Padania), ma abbiamo anche dei calchi perché tramite essi i giornalisti
pensavano di spiegare, almeno parzialmente, anche il contenuto della parola (Padan
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Koztarsasag, I5Padaniai Fuggeden Koéztarsasag;16 P6-vidék17). Si tratta della convivenza
della forma originaria, di quella adattata e di un calco - molto probabilmente la parola
stessa passera, presto, dallo status di neologismo a quello dell’arcaismo.

b) In un altro gruppo di toponimi si tratta di denominazioni toponomastiche che

indicano in qualche modo la presenza di italiani o tracce della cultura italiana in
Ungheria.

Risalendo ai periodi pit remoti dei rapporti italo-ungheresi, bisogna menzionare
prima di tutto i nomi delle localita che contengono I’etnonimo olasz (< volchb), abi-
tate probabilmente anche da italiani (tra parentesi indico le prime attestazionil8):
Olasz(i) /1295: Olozy, 1316: Olaz/; Olaszfa —Olaszka /1244: Oloska/; Olaszfalu
/1488:01azfalw/, Olaszliszka /1563: Olaszy Liszka/; Olasztelek /1332-7: Olazteluk/;
Nagyolaszi /1267: Oloscy/; Szepesolaszi /1243:0lassy/; Varadolaszi /1273: Olazy,
1773: Varad Olaszi/; ecc. E comunemente noto che in questi toponimi I’etnonimo
non indica necessariamente italiani nel senso odierno, ma «che una parte considerevole
dei nostri nomi di localita, composti con I’elemento olasz, significa paesi la cui popo-
lazione nei secoli X1l e X1l era vallone».19 Per quel che riguarda invece I’etnonimo
taljan (< italiano), esso «si riferisce alla totalita degli italiani»;20 contenuto nel toponimo
Taliandorogd, si tratta pero originariamente non di un etnonimo ma di un cognome
da cui la localita ricevette il nome.2L

Spetta un posto particolare al toponimo Peritele (anche Dunapentele, Sarpentele).
Infatti, il noto studioso Béla Kalman lo fa risalire al nome del santo veneziano
Pantal(e)on(e),22 opinione non condivisa da altri studiosi. Alla base dell’errore puo stare
il fatto che il santo, originario di Nicomedia, probabilmente a causa degli stretti rapporti
sussistenti traVenezia e il mondo bizantino, era particolarmente venerato nella citta
lagunare. Il nome & divenuto nome di battesimo in ungherese nella forma
Pentelén/Pentelény (che € identica alla tipica forma col troncamento finale del vene-
to); piu tardi, un paesotto vicino al Danubio ricevette questo nome da un proprietario

XXII. km'ilet. Hudafok Lo
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chiamato col nome in questione. Siccome pero la forma Pentelén fu ritenuta dagli
ungheresi una forma suffissata (Pentele + locativo n), la forma base del toponimo
divenne Pentele.

Passando agli odonimi,23 bisogna notare che in un primo periodo della for-
mazione delle citta la denominazione delle strade e delle piazze avveniva secondo lo
stato naturale delle cose. Conformemente a questa «regola», nel periodo del
Rinascimento quando la presenza degli italiani era numerosa e costante nel territorio
dell’lUngheria, esisteva una Olasz utca (‘via italiana, via degli Italiani’) nell’area centrale
del Castello di Buda; sulla sua identificazione con le attuali via Orszaghaz o via Uri
sono nate diverse teorie.24- E di alcuni secoli piu recente, ma appartiene ancora al tipo
naturale della denominazione Filatorigat (‘diga dei Glatori), originariamente anche

Filatori-dulo (‘tampo dei Glatori) a Obuda. Il nome ricorda la filanda - i cui progetti
erano di Paolo Facchini - fondata nel 1780 da B. Zanesi; le terre circostanti vennero
chiamate, alla tedesca, - siamo sotto il regno di Giuseppe Il che desiderava fare di
Obuda un centro della lavorazione della seta - Filatori Felder La diga (costruita con
altre dopo la grande alluvione del 1876) serviva per gonfiare I'acqua di un fiumiciatto-
lo; I'energia dell’acqua, pero, non bastava per I'industria. L'impresa falli definitivamente
nel 1789. Oggi Filatorigaté il nome di una fermata della ferrovia suburbana.s

In un secondo periodo, quando la crescita delle citta divenne sempre piu rapida e
percio c’era bisogno di molti nomi per le numerose nuove strade, gli odonimi diventa-
vano man mano di tipo commemorativo: le vie venivano intitolate ad un personaggio
famoso, degno di ricordo, o ad idee, ecc. A causa dei cambiamenti delle ideologie e della
politica, nei diversi periodi storici molte denominazioni spariscono e nuove appaiono;
possiamo dire che I'odonomastica € il ramo piu suscettibile di cambiamenti. In con-
seguenza dei cambiamenti politici degli Anni Novanta anche in Ungheria sono
avvenuti numerosi cambiamenti nelle denominazioni odonomastiche, ma solo pochi di
questi sono di attinenza italiana.

A Budapest (e nei paesi limitrofi) abbiamo alcuni tipi fondamentali di denomi-
nazioni stradali:

a)odonimi che ricordano un personaggio (Garibaldi kdz - Garibaldi utca;
RomaneUi utca - Romanelli koz,26 Galvani utca; Leonardo da Vinci utca - Leonardo
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da Vincikoz; Galeotti utca; Martinuzzikert) . Ricordo che durante la seconda guerra
mondiale avevamo piazze e vie intitolate a Mussolini, una via dedicata a Don Bosco e
un’altra a (San Giuseppe di) Calasanti. Oltre ai sopraelencati abbiamo alcuni odonimi
in cui il nome del personaggio appare nella forma all’'ungherese o nella forma usata nell’
ungherese: Szent Gellért tér, Kapisztran Janos utca, Columbus utca, Nagy Lajos kiraly
ut, Robert Karoly korut, Anjou bastya; e il «<doppione» a Giorgio Martinuzzi: Frater
Gyorgy (‘frate Giorgio’) utca - Frater Gyorgy koz - Frater Gyorgy tér.

La via San Marco ricorda le opere di beneficenza, ivi situate, realizzate da Anna
Mileva Nako (1838-1926), che sposo un principe italiano della famiglia dei Capece
Zurlo San Marco. La ricchissima signora devolse i suoi beni nell’istituzione di ospizi per
malati incurabili e per ragazze.Z7

Presenta una certa difficolta la valutazione di odonimi che ricordano personaggi
di origine italiana ma venuti in Ungheria al servizio degli Asburgo (Savoyaileno6 tér,
Zambelli Lajos utca,28 Martinelli tei29).

b) odonimi che si richiamano ad un toponimo italiano Napoly utca, Caprera tér-
Caprera utca, Fiumei ut (2 volte) - Fiume utca (2 volte), RoOmai part - Rémai tér -
Rémai ut - Roémai utca; Doberdd ut. Forse & giusto mettere in questo elenco anche
Adria sétany - Adria utca. Velence utca ricorda il laghetto ungherese (di cui v. sopra
I’'etimologia), quindi puo essere ritentuto di attinenza italiana solo indirettamente.

¢) odonimi che contengono un etnonimo, oggi solo Olasz utca (prima anche
Olasz fasor, Olasz tér).

d) odonimi che contengono un nome comune di origine italiana, adottato nell’
ungherese: Piac tér-Piac utca (< piazza); Palya utca (< palio); Sztrada sot30 (< strada)

e) odonimo che contiene il nome di un’impresa italiana: Agip utca.3

f) odonimi che ricordano un personaggio di un’opera artistica di un compositore
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italiano: Normafa ut (‘via dell’albero della Norma’) che, molto probabilmente, com-
memora la volta in cui una cantante del Teatro Nazionale cantd, sotto un grande faggio
sulle colline di Buda, un’aria dalla Norma di Bellini.32 Forse appartiene a questo sot-
togruppo Othello utca a Erd; I'Otello utca a Pomaz invece si riferisce al nome di un
tipo di uva nera.

Non devono fuorviarci, quando cerchiamo odonimi di attinenza italiana, alcuni
casi che a prima vista potrebbero fare al nostro caso. Donati utca non € un cognome
italiano ma un derivato dal nome Donat; infatti si tratta di San Donato a cui nei parag-
gi fu dedicata una cappella. Angeli utca ricorda il personaggio di Lajos Angeli (1889-
1959) che fu membro del comitato locale della «Repubblica dei Consigli» a
Nagytétény; il nome viene pronunciato con [g], all'ungherese; non abbiamo notizie
sull’eventuale origine italiana del politico.

Per quel che riguarda le maggiori citta ungheresi, elenco gli odonimi di attinenza
italiana complessivamente:

Szeged:, Kapisztran ut, Szent Gellért
utca, Fiumei utca, R6m ai korut33;

Miskolc: Velence utca;

Debrecen: Doberd6 utca34

Pécs: Turini ut;

Veszprém:

Szombathely: Nagy Lajos kiraly utca;

Kecskemét: Toscanini utca, Szent Gellért utca, Robert Karoly korut,
Kapisztran fanos utca,

Frater Gyorgy utca;

Gyor: Velence utca, RoOmai ut, Burcsellas koz (< burcella); 3

Székesfehérvar: Szent Gellért utca Fiumei ut.

Volendo tracciare, come conclusione, un’immagine dell’ltalia che nasce dagli
odonimi presenti in Ungheria, essa si fissa attorno alla presenza degli Angioini nel
nostro paese, su momenti della prima guerra mondiale, sulla persona di Garibaldi;
vengono ricordate, inoltre, figure del cristianesimo e alcune citta italiane. In generale si
nota negli odonimi che ricordano un personaggio un predominio di figure note in
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ambiente ungarico (Szent Gellért, Martinuzzi, Capistrano, Romanelli ecc.).
Confrontando gli odonimi ungheresi con quelli che figurano tra gli odonimi piu fre-
quenti negli 8100 comuni italiani,36 notiamo che Roma e Garibaldistanno al primo e
secondo posto della statistica italiana e quindi la loro frequenza in Ungheria ¢ giustifi-
cata anche su base italica; ma per quel che riguarda gli altri nomi, la scelta delle denom-
inazioni ungheresi non & sempre attestata da una forte popolarita in Italia (Leonardo
da Vincinumero 33, Venezian. 67, Fiumen. 69, Isonzon. 73, Napolin. 82, S. Giovanni
Bosco n. 96, Toscanini n. 161); alcuni di loro (Galvani) non figurano nell’elenco
nazionale dei primi 200. Si nota che generalmente non vengono commemorati i gran-
di personaggi della cultura e dell’arte italiana.

1 La prima parte dell’analisi (sugli antroponimi italiani nell’'ungherese) é stata pubblicata su Nuova
Corvina 4-1998, pp. 75-85.

2 Si tratta di quella aVenezia, Magyar Nemzet, 24.9.1994.

3 Si tratta di quello aVenezia, scritto perd con la minuscola, Magyar Nemzet, 24.9.1994.

4 UjMagyarorszag, 15.4.1992.

5 UjMagyarorszag, 15.6.1993; 27.1.1994.

6 Magyar Nemzet, 13.12.1995.

7 UjMagyarorszag, 28.12.1993.

8 UjMagyarorszag, 15.6.1993.

9 Lajos Kiss: FoldrajziNevek Edmolégiai Szétara, Budapest, 1988. Akadémiai Kiado, IL pp. 748-9.

10 Un esempio recente, ormai rarissimo, della forma antiquata, in un’inserzione pubblicitaria di un’agenzia
di viaggi: «Giotto Paduaban* {Magyar Nem zet, 3.3.1997)

11 Per attestare il valore emblematico che ha tutt’oggi il toponimo Turin, ecco una breve citazione da un
recentissimo articolo in cui l'autore - Karoly Alexa - mette I'accento appunto sulla differente conno-
tazione dei due toponimi: «Turint gyakrabban emlegetjuk, mint Torin6t» {Magyar Nemzet, 28.1.1999).

12 «Sej, Nagyabonyban csak két torony latszik, de Majlandban harmincketto latszik ...» Il semplice soldato
ungherese paragona la poverta del proprio paese con la ricchezza della citta italiana.

13 Magyar Nemzet, 4.3.1997.

14 «Olajszennyezodés Fiuménél» {Magyar Nemzet, 22.3.1996); e anche Kossuth Radio, Esta Krdnika,
14.4.1996.

15 Népszabadsag, 16.9.1996.

16 Népszava, 17.9.1996. Il giornalista ha ritenuto necessario spiegare I’espressione aggiungendo, tra parente-
si, la frase esplicativa: A p6 foly6tdl északra fekvo legfejlettebb tartomanyokrél van szé.

17 Magyar Hirlap, 18.9.1996.

18 Kiss: op. cit. Il. pp. 203; 272-273; 569; 731.

19 Benko:«Le denominazioni degli italiani in Ungheria*, in: Giano Pannonio, 2(1981),Budapest,pp. 101-113.
N.d.R: «vallone» & un errore dell’autore citato. In realtd olasz (< volchd) significa «valacco».

20 Benkad: op. cit. p.108.

21 «A Talian- elotag a falu egykori féldesurainak csaladnevével azonos» (Kiss: op. cit. Il. p. 610); «<népnévbol
alakult csaladnév* (Kazmér: R égi magyar csaladnevek szétara, Budapest, 1993. MNyTK, p. 1040.)

22 Kalman: A nevek vilaga, Budapest, 1973. Gondolat. p. 177.

23 Elenco qui i corrispondenti italiani dei piu frequenti nomi comuni presenti negli odonimi ungheresi: utca
‘via, strada’; uf'via, corso’; tér ‘piazza’; jféz'vicolo'; korut'viaie anulare, Ring’; Xrerf'giardini, parco’; bastya
‘bastione’; part'tiva’; sorWia, fila’; fasor'viale alberato’; sétanyIpasseggiata’.

24 Rupp: Buda-Pest és komyékének helyrajzi torténete, Pest, 1868; Fekete: Budapest torténete, Il
Budapest, 1944. Egyetemi Nyomda.

25 Budapest lexikon, I. Budapest, 1993. Akadémiai Kiad6. p. 434; Budapest Enciclopédia, Budapest, 1981.
Corvina, p. 24,520; Budapest teljes utcanévlexikona, v. nota 25, p. 38.

26 Guido Romanelli, colonnello italiano, nel 1919 a capo della missione militare italiana a Budapest, riusci a
impedire varie volte atti estremisti da parte dei comunisti durante la «<Repubblica dei Consigli*. Una via
fu intitolata a lui gia nel 1922, in sua presenza. (Budapest teljes utcanévlexikona, Budapest, 1998.
Dinasztia-Gemini Budapest Kiado, p. 331; UjMagyarorszag, 13.11.1991).
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27 A magyar legujabb kor lexikona, Budapest, 1933. p. 930.

28 Ludwig Zambelli von Biberheim (1815-1901) ufficiale austriaco, colonnello degli «<honvéd» nella guerra
d’indipendenza del 1848-49 (Budapest teljes utcanévlexikona, op. cit. p.425). «La sua famiglia e di ori-
gine italiana» (Gombos: AkikrélBudapesten utcat neveztek el, Budapest, 1997. Heraldika Kiado, p. 501).

29 Anton Erhardt Martinelli (1684?-1747) architetto che costrui vari edifici nel centro cittadino.

30 Si trova a Mogyoréd, nel paese che ospita il circuito delle gare automobilistiche di Formula 1.

31 Si trova a Budaors.

32 Spiegazioni diverse sono offerte invece da U jidok lexikona, Budapest, 1940. Singer és Wolfner, p. 4791.

33 E noto che a Szeged furono commemorate cosi tutte le citta che le hanno prestato aiuto dopo la grande
alluvione.

34 Aggiungo che a Debrecen esiste anche una Vasary utca, che ricorda IstvanVasary; a questo proposito cito
da un’intervista con il noto dirigente d’orchestra TamasVasary: «<Mio zio, IstvanVasary, era presidente della
Camera e ministro delle Finanze. Era lui che ha cominciato a scrivere il nostro cognome con lay. IVasari,
d’altronde, arrivarono dall’ltalia, quando Luigi il Grande ritorno dalla sua campagna italica, si ebbe un
Miklds Vasari arcivescovo e un Tommaso Vasari condottiero.» (Demokrata, 1998/21, pp. 46-47).

35 Si tratta di un antico prestito nell’'ungherese che pero non figura nel Magyar Nyelv Ertelmezo Szétara,
nel Torténed Etimoldgiai Szétar e nell’Etymologisches W orterbuch des Ungarischen; lo troviamo
invece, indicato come di origine italiana, nelle opere seguenti: Révai: Magyar Etymoldgiai Szétar,
Budapest, 1914-193. MTA, pp. 571-2; Balassa: A magyar nyelv sz6tara, Budapest, 1940. Grill, p. 89; U]
magyar tajszétar, 1. Budapest, 1979, Akadémiai Kiadd, p. 635.

36 Caffarelli: «Gli odonimi piu ricorrenti negli 8100 comuni italiani», Rivista Italiana di Onomastica, IV
(1998), 2, pp. 625-661.



L’italiano come lingua straniera

Alcune proposte operative nell’'ambito dei nuovi
orientamenti didattici

Ed é utile per tutti imparare a guardare con occhi stranieri I'italiano per valutarne le difficolta e per
conoscerlo meglio. (Cristina Lavinio)

DARIA MIZZA

;entre le direttive europee raccomandano I'intro- e ricercatrice presso il
?nelle scuole di una terza lingua straniera, in modo da

. dell'UniversitaJanus
senza peraltro sottovalutare la crescente e diffusa

Pannonius di Pécs

domanda dell'inglese, la conoscenza di almeno una delle altre  Attuaimente ¢ impegnata in
lingue parlate nei paesi della Comunita Europea, si pu0 registrare attivita di studio e di ricerca

un incremento dell'insegnamento dell’italiano come lingua  sullastruttura linguistica nei
giochi di parole italiani e

straniera.

I linguisti che conducono lavori di ricerca e di sperimen-
tazione didattica, convengono sul fatto che questo progressivo accrescimento quantita-
tivo costituisca una favorevole opportunita per potenziare la ricerca sull’'italiano come
lingua straniera, per diffondere nuovi orientamenti didattici e per avviare un percorso
di sperimentazione e formazione degli insegnanti.

Il problema riguardante la formazione dei docenti richiede, a mio parere, degli
interventi urgenti orientati a trovare concrete e pronte soluzioni.

Dato il tradizionale assetto storico-letterario centrico dei nostri studi universitari,
una preparazione completa e specifica non viene tuttora fornita neppure dalle facolta
da cui si esce con un titolo valido per insegnare I'italiano, senza averlo mai studiato
‘come lingua’. A tal fine sarebbe necessario che la preparazione fosse completata con le
conoscenze approfondite in linguistica generale e nelle altre scienze del linguaggio, in
linguistica italiana e in discipline glottodidattiche.

Solo in alcune sedi universitarie (presso il Dipartimento Linguistico di Roma 3, ad
esempio), da qualche anno,per ora in fase sperimentale e in maniera discontinua, si svol-
gono alcuni corsi, per i quali non vengono rilasciati titoli riconosciuti legalmente.

Del resto in Italia, a differenza di altri paesi europei, non esiste una prova unitaria
di certificazione della conoscenza linguistica della lingua nazionale come lingua
straniera.

Nelle Universita Italiane per Stranieri di Perugia e Siena sono proposti dei corsi di
specializzazione ed e stata elaborata, autonomamente e in maniera differenziata, una
serie di prove per la certificazione ufficiale dei vari gradi di conoscenza dell’italiano, con
conseguente rilascio di attestato ufficiale, (cfr. LEND, numero speciale, 1996)

Iniziative queste che, per quanto apprezzabili, non soddisfano I’esigenza di una
moderna e uniforme preparazione degli insegnanti d’italiano come lingua straniera,
anche se e vero che I'esistenza di certificazioni differenziate «sipotrebbe volgere in po-
sitivo, sfruttandole come un’occasione di ricerca e confronto sui risultati ottenuti, per
una messa a punto sempre migliore dei tipi di prova e degli standard da raggiungere»b

Il saggio che presento si articola in due sezioni: una serie di proposte per la pro-
grammazione e alcune tappe didattiche essenziali, corredate di esempi operativi, inserite

ungheresi.

Dipartimento di Italianistica
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in una prospettiva pedagogica, nella speranza di poter fornire la possibilita di guardare
almeno alcuni degli aspetti didattico-metodologici dell’italiano come lingua straniera.2

Tra le varie forme di ‘italiano all’estero’ (corsi di italiano promossi da enti e asso-
ciazioni, corsi di cultura italiana, scuole italiane all’estero...), la mia attenzione & dedica-
ta pienamente all'insegnamento dell’italiano presso universita straniere, a studenti con
un grado di conoscenza compreso fra lo stadio intermedio e avanzato, in uno spazio
didattico riservato alle ore di esercitazioni linguistiche affidate a insegnanti madrelin-
gua.

PROPOSTE DI LAVORO

IPOTESI GENERALE

Questa sezione di ricerca ha uno scopo prettamente propositivo: la presentazione
di alcune soluzioni, in fatto di formazione linguistica «concrete», che verteranno essen-
zialmente sul ruolo che ¢ in grado di svolgere la didattica dell’italiano all'interno di
eventuali lezioni universitarie dedicate alle ore di lingua.

Si tratta di stabilire quali modalita di appropriazione comunicativa possano
perseguire degli studenti specialisti.

In altri termini significa stabilire:

a) quali obiettivi educativi rispetto al linguaggio ci si pone e in quali condizioni;

b) quali obiettivi culturali ci si prefigge;

¢) quali debbono essere i momenti intermedi per la realizzazione di entrambi
gli obiettivi;

d) quali gli strumenti da privilegiare in funzione degli obiettivi.

Tutto cio puo voler dire per I'insegnante riuscire a:

1) leggere la situazione linguistica dei discenti, singoli e in gruppo, all'interno di
uno spazio offerto da poche ore di attivita;

2) individuare le linee di sviluppo perche il gruppo/classe, e ogni singolo, possa
passare da uno stadio di competenza linguistica «A» (capacita di comunicare
oralmente e per iscritto) ad un’altra competenza attiva che si pud definire:
«Al», poi «A2», «A3» e cosi via e -che verra verificata rispetto:

- a s, stessi (sentirsi piu sicuri parlando e ascoltando);

- agli altri (accorgersi di essere capiti e di capire nel piccolo gruppo);

- alle situazioni sociali;

- al saper fare.

Si puo cogliere dunque un’indicazione di metodo: poiché I'insegnamento della
lingua persegue almeno due obiettivi, uno pratico e funzionale, I'altro culturale, ad essi
vanno riservati spazi appositi con finalita specifiche, metodi, procedure indipendenti
anche se correlate.

L’obiettivo culturale, inteso come «raggiungimento della competenza culturale
che consiste nella padronanza di alcune regole di funzionamento proprie della societa
presa in esame»*, si raggiunge attraverso una strada multidisciplinare: lo studio della lin-
gua svolgera a questo proposito un ruolo determinante in quanto si pone alla base di
ogni attivita di ricerca. Un’informazione non recepita, un termine che sfugge, una
costruzione espositiva coerente dipendono tanto dalle capacita logiche che da quelle
linguistiche.
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Un’analisi condivisibile del posto occupato dall’educazione linguistica e quella in cui si
afferma:

- che s’impara a parlare parlando e a scrivere scrivendo;

- che occorre motivare a parlare;

- che occorre rompere la sfiducia nei confronti delle proprie incapacita espres-
sive;

- che la lingua «corretta» non € norma assoluta ma & una convenzione che
facilita e allarga il raggio di comunicazione;

- che la conquista di nuovi termini, nuovi significati, discorsi piu articolati non
deve essere un esercizio meramente formale ma il risultato di una consape-
vole scelta.

Sono altresi condivisibili le condizioni individuate per lo sviluppo delle capacita
comunicative:

- instaurare da parte dell’insegnante una disponibilita ad ascoltare, oltre che a
parlare e a correggere;

- fare in modo che il lavoro di gruppo serva a superare I'’emarginazione dei sin-
goli;

- analizzare collettivamente e con i singoli, i motivi per cui la discussione e la
comunicazione si bloccano o deviano;

- dimostrare al discente che possiede gia un patrimonio linguistico molto
ricco.

CONDIZIONI

Negli spazi concessi dai programmi universitari, sono necessarie alcune condizioni
perche I'educazione linguistica possa essere impostata e avviata. Sono condizioni certa-
mente non marginali e almeno un paio sono preminenti:

1) gli insegnanti dovrebbero avere le competenze di tipo didattico per inter-
venire, oltre che sull’«errore», sulle varie forme di comprensione, sulle abilita
«riespositive» nelle diverse situazioni e nei vari campi applicativi (ad esempio,
saper esporre con termini aderenti un discorso storico-economico);

2) gli insegnanti dovrebbero individuare nei propri piani disciplinari il posto da
assegnare ai problemi del linguaggio dal punto di vista storico-critico, per
dimostrare come ogni esperienza umana, individuale, sociale o politica che
sia, proceda, per realizzarsi, secondo leggi comunicative e si serva, per affer-
marsi, di strumenti storicamente e socialmente diversi.

OBIETTIVI
In un «curricolo» di italiano per stranieri devono essere presenti:
la competenza comunicativa, data dall’interazione delle seguenti dimensioni (qui
presentate isolatamente per facilita di esposizione). Non si deve dimenticare che in
questo specifico settore si tratta di far acquisire non solo conoscenze linguistiche, quan-
to di raggiungere una padronanza nell’uso della lingua all’interno di una situazione
comunicativa.
1) Conoscere la lingua: si tratta di riconoscere le forme grammaticali, di
possedere cioe la conoscenza linguistica.
2)  Saper usare la lingua: sapere cioé usare le forme, possedere una competenza
linguistica, un sistema complesso e composto da:
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- competenza fonologica, che permette di riconoscere e produrre i fonemi di
una lingua e le sue curve intonative; € ovvio che tutti i fonemi dell’italiano
vanno acquisiti, ma € meno giustificato pretendere la piena padronanza delle
regole d’'uso di alcune coppie di fonemi (la vocale e chiusa e aperta costitu-
isce un’opposizione essenziale per distinguere e dal verbo &, ma e inutile per
15 milioni di italiani settentrionali nelle opposizioni Vénti- Venti)-,

- competenza morfosintattica, che permette di legare le parole fra di loro in
una frase o in un periodo;

- competenza lessicale, riguardante la scelta del lessico, la formazione delle
parole e il rapporto che si istituisce fra le parole;

- competenza testuale, che consente di riconoscere e di produrre testi coeren-
ti sul piano logico semantico;

- competenza grafemica, che consente di leggere e di stendere testi scritti.

3) Saper fare lingua: si tratta della capacita di padroneggiare le abilita linguis-
tiche, la fruizione e la produzione di testi orali e scritti, intese come processi
interrelati: saper comprendere, ad esempio, richiede una serie complessa di
processi cognitivi e linguistici.

4)  Saper fare con la lingua-, € la capacita funzionale, che permette di utilizzare la
lingua come strumento di azione in un determinato contesto.

5) Sapere la lingua e saperla integrare con altri codici disponibiliper la comu-
nicazione: si tratta, da un lato, di usare le abilita linguistiche dell’italiano
(fonologica, grafemica, lessicale, morfosintattica, testuale), dall’altro di sapere
integrare la lingua verbale con i linguaggi gestuali, oggettuali, prossemici.

Queste dimensioni non sono isolate e indipendenti ma si realizzano solo se avviene
I'interazione fra di esse.

La competenza culturale: consiste nella padronanza di alcune regole di funzionamento
proprie della societa presa in esame. 11 discente deve giungere alla consapevolezza che
I'immagine presentata € solo un frammento di una piu grande immagine che non finira
forse mai di completare. Osservare una-societa significa, in tal senso, innanzitutto
inserire fatti e persone in campi di appartenenza di spazio, tempo, eta, famiglia, reli-
gione, idea politica, rappresentanti la cultura di un paese fino a far apparire non la cul-
tura, ma le culture, rompendo cosi, con luoghi comuni che sfociano nello stereotipo.
1 difetto fondamentale di molti libri di testo finalizzati all'insegnamento della civilta &
costituito «dall’eclettismo e dal tematismo, la scarsa considerazione perla cultura mater-
na, il modo ‘tradizionale’ di affrontare i problemi di metodo*4 E necessario, invece,
selezionare personalmente il materiale con attenzione. Un primo compito riguarda la
classificazione per tipologie culturali e discorsive, per adeguatezza al livello socio-cul-
turale dei discenti.
In riferimento agli aspetti culturali la proposta di lavoro si articola intorno ai concetti5di:
- «autenticita*; un documento non deve essere stato manipolato;
- «ricchezza di impliciti»-, i sottintesi, le allusioni, lo scambio di gesti d’intesa
ecc..., i cui significati nella realta ben raramente sono esplicitati apertamente.
Essi rivelano il sostrato naturale della cultura condivisa all’interno di una
comunita;
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- «problematicita»: ogni realta sottende tensioni, diversita, contrasti che pos-
sono acuire lo spirito critico;

- «comparativita»: i documenti-attivita prescelti devono poter costituire utili
basi per analisi comparate con elementi di altre culture.

L’esperienza maturata nell’ambito di un Progetto Europeo di Cooperazione (PEC) per
la formazione riguardante i docenti di L2, ha individuato tre livelli di competenze nel
rapporto lingua-cultura-civilta:
- «sapere (prestazioni)», vale a dire riconoscere abitudini, tradizioni, istituzioni
del proprio paese; servirsi di definizioni ed esemplificazioni per esplicitare il
rapporto lingua-cultura; stimolare la partecipazione dei discenti al confronto
culturale fra lingue diverse;
- «sapere su (competenze)», ovvero riconoscere con atteggiamento critico
come la cultura viene presentata nei bbri di testo in uso, cosi da comprendere
e trasmettere gli elementi culturali caratterizzanti; saper scegliere i materiali
adeguati nell’ambito di una attivita didattica nella focalizzazione del rappor-
to lingua-culturs;
- «sapere verso dove (operare con padronanza)», creare unita didattiche su temi
culturali, individuando obiettivi trasvenali.

MOMENTI DI LAVORO

DIDATTICA DELLA COMUNICAZIONE

Da dove partire.

L’'atto didattico, atto in quanto segnato dall’intenzionalita e dalla progettualita si
qualifica in base :

- al docente, cioé alla sua competenza (linguistica e glottodidattica), alla sua
eventuale funzione di modello linguistico, di guida, di stimolo all'apprendi-
mento, di valutatore...

- al discente, cioé ai suoi bisogni, alle sue motivazioni, ai processi psicolinguis-
tici attivati, agli aspetti relazionali...

- all’itahano, che costituisce I’oggetto dell’apprendimento (sotto I’aspetto lin-
guistico, sociolinguistico, culturale).

Il discente si colloca al centro: attorno a lui si instaura subito un reticolo di
relazioni comunicative che mette in gioco dei fattori di tipo essenzialmente orale; il
primo momento consiste nel parlare (trasmettere i caratteri di cid che sta per iniziare)
e capire (entrare in contatto con un linguaggio diverso); I'introduzione all’educazione
linguistica fara da premessa ai processi successivi. L'«italiano» si configura cosi come un
oggetto di apprendimento costituito non solo da prodotti (I'acquisizione del lessico,
delle regole grammaticali, ad esempio), ma anche da processi (socializzare mediante lo
sviluppo delle abilita linguistiche).

PROGRAMMAZIONE DEGLI OBIETTIVI
LINGUISTICO-COMUNICATIVI

Ogni insegnante dovrebbe tenere presenti determinati punti di attenzione durante
la pianificazione e la progettazione del proprio di intervento didattico. E opportuno:
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1) Individuare la situazione di partenza dei discenti.Tradotta sul piano operati-
Vo, questa indicazione ha lo scopo di riferirsi ai bisogni di formazione di ogni
singolo; il numero contenuto degli studenti sara la condizione necessaria per
un’effettiva applicabilita.

Strumentiper rendere operativa | indicazione-.

- schede di rilevazione socio-culturale; indagine sulle tendenze di sviluppo
generali e riferite a eventuali campi professionali.

Tali procedure permettono agli insegnanti di leggere e analizzare la realta
strutturale e ambientale.

- Griglie di osservazione dei comportamenti comunicativi;

- questionari sul precedente vissuto scolastico;

- test d’ingresso.

Tali procedure permettono agh insegnanti di conoscere il livello cognitivo e
di abilita dei discenti.

2) Controllare periodicamente le condizioni iniziali del processo didattico.

Lo stadio iniziale del singolo pud modificarsi spontaneamente o intenzional-
mente, ma non deve mai essere acquisito come costante; il rischio che puo
correre I'insegnante € di progettare interventi non adeguati alla reale situ-
azione di formazione.

3) Rispondere ai bisogni di formazione individualizzando I'insegnamento.

Molti corsi di lingua si propongono I'obiettivo di rispondere a bisogni di for-
mazione e di garantire il raggiungimento degli obiettivi prefissati a un mag-
gior numero di studenti. Se da un lato, cosi facendo, si soddisfano esigenze
della classe nel suo complesso, dall’altro non vengono forniti ad ogni allievo
gli stimoli, i supporti, i materiali, le indicazioni adeguate allo stato di avanza-
mento nell’itinerario didattico.

Strumentiper rendere operativa | indicazione.

occorre studiare I'introduzione del concetto di «diversificazione degli itinerari».6
L'insegnante in questa prospettiva deve avere una mentalita «flessibile», al fine
di;

- individuare nel piano di lavoro i segmenti che si prestano a una diversifi-
cazione degli interventi;

- adottare un’organizzazione diversificata delle attivita del gruppo, distribuen-
do compiti e ruoli differenziati (momenti di interazione, riflessioni collet-
tive);

- stimolare il coinvolgimento dei discenti;

- aiutarli nell’esercizio di determinate abilita.

L’attenzione che I'insegnante rivolge a ogni singolo risulta elemento essenziale per
la riuscita del progetto educativo e culturale, dato che la soddisfazione dei
bisogni psicologici e affettivi dello studente & la base per I'apprendimento.

4)  Punto individuabile nell’affermazione: «i processi di insegnamento-apprendi-
mento sono processi intenzionali»7.

Operare intenzionalmente significa fare delle scelte motivate. Il compito dell’in-
segnante, a questo proposito, fra le possibilita infinite di intervento e di sfrut-
tamento didattico presenti nel settore di sua competenza (I'educazione alla
linguistica e I’educazione alla comunicazione) si articola in alcuni punti:
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- privilegiare alcune tecniche e strategie didattiche;
- manipolare il libro di testo dato che molto spesso € generico e non pud
rispondere agli interessi e alle competenze specifiche di ogni singolo gruppo
di allievi, senza dimenticare che un testo puo invecchiare rapidamente;
- raccogliere documentazioni di vario tipo tratte dai media e corredarle di
schede didattiche.
Se tali interventi sono sempre intenzionali, e cioe sempre accompagnati da un «perche?»
saranno il presupposto per dare una risposta adeguata alla situazione della classe e agli
scopi dell’insegnamento.

TEST D’'INGRESSO

«Sapere che cosa un allievo conosce e avere informazionisulla profondita e sulla qual-
ita della sua conoscenza & essenziale per impostare un lavoro serio.&

Il test d’ingresso ha lo scopo di valutare la padronanza di alcuni processi profondi sot-
tostanti a tutta la padronanza linguistica; non puo essere, percio, limitato solo al perio-
do iniziale: «piu che un testnelsenso tradizionale del termine, sipu0 parlare di una fase
di osservazione fortemente strutturata»9.

Strumentiper rendere operativa | indicazione.

La procedura di verifica puo essere articolata in due momenti di rilevazione:

- al momento dell’ingresso, in una prima fase atta a verificare la padronanza dei
processi profondi (ad esempio per una settimana ogni lettura puo venire
accompagnata da semplici domande di comprensione riguardo il contenuto;
allo stesso modo, settimana dopo settimana, ciascuno dei processi puo essere
verificato durante le normali attivita didattiche).

Solo in un secondo momento si puo verificare la padronanza specifica di
nozioni, funzioni, abilita.

- In itinere, secondo la logica sottostante al «testing» diffuso: si tratta di creare
delle schede per verificare sia le attivita collettive, quali prove di compren-
sione, sia le attivita rilevate per ogni singolo come la capacita di dialogare.
Tale lavoro permette di avere a disposizione utili indicazioni circa I'impegno
cognitivo.

- Periodicamente e informalmente, attraverso discussioni in cui tutti i parteci-
panti siano coinvolti. | temi affrontati nel corso delle discussioni potranno
indagare quali sono gli ostacoli che possono impedire la comuinicazione,
quando, come e perché si desidera migliorare I'italiano, con un’attenzione
particolare a quelli che possono essere i vantaggi in prospettiva.

Tale indagine, se opportunamente condotta, non ha il mero scopo didattico ma
raggiunge altri obiettivi tra i quali il mantenimento attivo della motivazione
del discente.

FASI DELL'APPRENDIMENTO LINGUISTICO

1) Abilita di ascolto
«Bisogna imparare ad ascoltare per e prima di imparare a parlare»,°. Il discente deve
essere guidato a comprendere la lingua orale in quanto tale. In base all’affermazione
chomskjana, secondo cui il livello di «competence» deve essere superiore alla «per-
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formance», la realizzazione linguistica vera e propria, I'abilita di comprensione deve
essere nell’allievo notevolmente superiore a quella di produzione.

Strumentiper rendere operativa | indicazione.

il rafforzamento delle capacita di ascolto si basa non tanto, almeno inizialmente,
sull’utilizzo di materiali autentici (difficilmente graduabili e utilizzabili per scopi didat-
tici percheé complessi), e neppure di materiali creati per scopi didattici (spesso semplifi-
cati e manipolati al punto tale da non contenere le caratteristiche importanti della lin-
gua parlata); quanto di «materialiil pit possibile autentici®¥ , testi cioé che presentano
una naturalita d’espressione che ricordi da vicino le caratteristiche del parlato quoti-
diano.

I materiali d’ascolto, monologhi o dialoghi che siano, saranno presentati registrati
0 a viva voce; dovranno riguardare situazioni comunicative di vita quotidiana, come
comunicazione personale (conversazioni, interviste), comunicazione di massa
(notiziari, spot pubblicitari), lingua prodotta da chi insegna, materiale vivo e personale
e quindi facile da ascoltare e valido perche affronta temi significativi.

Obiettivi di apprendimento:

- comprensione, basata sull’'individuazione dei significati del testo;

- ascolto interpretativo, individuazione e apprezzamento dei tratti caratterizzanti

di un messaggio (atteggiamento degli interlocutori e peso che nella comuni-
cazione hanno gli enunciati paralinguistici ed extralinguistici).

2)  Abilita di produzione

Il parlato ha delle caratteristiche precipue: € successivo all’ascolto ed e imperfetto
e mutevole.

Rispetto al raggiungimento dell’obiettivo dell’educazione linguistica il parlato ha
un ruolo centrale significativo.

Strumentiper rendere operativa | indicazione.

la produzione deve essere, soprattutto inizialmente, molto guidata (ascolto-ripe-
tizione; drammatizzazione).

L’approccio al parlato potrebbe avere una doppia articolazione:

- in un primo momento il riconoscimento, fase in cui il discente individua le
norme dell’interazione;

- in un secondo momento la riflessione sulle differenze tra lingua materna e
lingua straniera in campo interazionale.

Obiettivi di apprendimentor.

- il sapersi esprimere su argomenti di carattere generale in modo efficace e
appropriato, adeguato alla situazione, ¢ il fine ultimo dell’educazione lingui-
stica riguardante I’abilita di produzione.

3) Abilita di lettura

Parlare di lettura vuol dire non solo parlare del lettore e delle operazioni cognitive
che attira ma anche, e soprattutto, parlare degli scopi per cui si legge e delle
motivazioni a leggere, dato che «solo la motivazione & la molla che fa della
lettura un fenomeno non ricettivo ma interattivo»'2.

Il lettore inesperto & un lettore passivo e, come tale, si affidera passivamente ai dati
del testo: non attiva cosi la sua mente e non comprende.
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Strumentiper rendere applicativa | indicazione.

- La scelta dei testi pud essere costituita da documentazioni di vario genere,
articoli di giornali o di riviste.
Dovrebbero essere comprensibili, in base ad alcuni aspetti che un insegnante
dovrebbe tenere presenti prima di sottoporre un testo agli allievi (il grado di
difficolta sintattica, lessicale, testuale; il grado di conoscenza culturale presup-
posta dall’autore; il grado di riferimenti concettuali). Un carico troppo alto
di difficolta non farebbe che provocare quello che Smith (1978) chiama «tun-
nel vision» (effetto oscuramento). Dovrebbero inoltre essere significativi,
rispetto alle variabili costituite dalla motivazione dello studente (I'insegnante,
di fronte a un testo, dovra porsi la domanda: «questo testo potra interessare
agli studenti?), le caratteristiche del testo e la proposta di tematiche cultural-
mente interessanti.

— L’approccio alla lettura deve essere «indiretto» (ad esempio, dapprima si pud

cominciare con un ascolto-lettura silenziosa, poi una lettura corale ed infine
a coppie).

Le attivita dovrebbero essere varie e graduate soprattutto in relazione al tipo di
testo utilizzato.

Piu da vicino, & opportuno suddividere I'attivita di lettura di un tipo di testo in due
fasi. Una prima fase di preparazione alla lettura potrebbe consistere nel proporre un
argomento e sollecitare gli studenti a dire tutto quanto sanno su di esso; I'insegnante
puo cosi conoscere quello che lo studente gia sa e quest’ultimo pu0 servirsi, in fase di
lettura, degli schemi attivati per organizzare le informazioni nuove, favorendo la
costruzione di ipotesi ed eliminando la passivita. Una seconda fase consiste nel rendere
funzionale il processo di lettura, poiché chi legge va di solito al testo con uno scopo, &
opportuno darne uno anche nelle semplici letture in classe. Concretamente ci sono
varie possibilita: in seguito alla prima fase, ad esempio, si pué mandare lo studente al
testo per verificare quali e quante informazioni coincidono con quelle anticipate; ideare
degli scopi di lettura pratici; leggere il testo in funzione dello svolgimento di altre atti-
vita (il leggere per svolgere attivita scritte di comprensione, per disporre di dati utili ad
una successiva discussione).

4)  Abilita di scrittura

«Scrivere significa fare controllare pit cose contemporaneamente: avere le idee,
sapere organizzare le idee in un discorso, saper controllare i meccanismi testuali,
le regole sintattiche, morfologiche e ortografiche, tener conto del destinatario»13

Questa attivita non risultera difficile se sara attentamente guidata e controllata e
soprattutto se sara affrontata in un secondo momento, in seguito, ciog, alle abilita sopra
esposte. A parere mio, € necessario inserire la scrittura in un’ottica ‘facilitante’, al fine di
automatizzare gradatamente la pluralita di operaziéni mentali che richiede, essendo
questa la causa prima della difficolta per chi non sia molto esperto. Naturalmente ¢
importante, in primo luogo, automatizzare le operazioni ai livelli piu bassi in modo che
I'attenzione possa essere posta in misura sempre maggiore ai livelli piu alti.

Strumentiper rendere operativa | indicazione.

- attivita manipolative che permettono I'acquisizione di automatismi linguisti-

ci e sono propedeutiche ad altre attivita che richiedono maggiore autono-
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mia: si tratta delle attivita piu diffuse nell’'insegnamento delle lingue e le piu
facili da attuare. Si possono proporre dopo le fasi di comprensione (orale e
scritta) e di produzione orale, facendo esercitare il discente sulle forme ap-
prese producendo frasi o paragrafi.

Obiettivi di apprendimentcr.

questo tipo di scrittura puo costituire un rinforzo delle forme apprese e dunque
favorire I'automatizzazione dei processi piu bassi (ortografia e morfologia): porta di
solito a produzioni grammaticalmente corrette, anche se ha lo svantaggio di richiedere
un livello cognitivo molto basso, visto che si tratta di una scrittura prevalentemente
meccanica in cui la produzione dei significati & controllata dalle forme.

— Attivita di scrittura funzionale: si tratta di far produrre brevi testi sempre col-

legati ai contenuti incontrati in una data unita didattica. In questo caso, pero,
la produzione del testo ¢ finalizzata a un destinatario (ipotizzato o reale) e
deve essere collocata in un preciso contesto sulla base del quale lo studente
dovra fare alcune scelte linguistiche o pragmatiche.

L'insegnante potra facilitare queste operazioni spiegando chiaramente come orga-
nizzare le informazioni sulla pagina e quali forme linguistiche privillegiare, discutendo
il testo preliminarmente.

Obiettivi di apprendimento.

sarebbe pit motivante per I'allievo fare questo tipo di lavoro in piccoli gruppi per-
ché il gruppo consente di ragionare meglio sulle scelte che via via il compito richiede
di fare.

- Attivita di scrittura libera: essenzialmente vuol dire lasciare allo studente spazi

di produzione autonoma, non guidata.

LA VERIFICA DELL'APPRENDIMENTO

«Unattivita Gnalizzata, qual & Iinsegnamento, non sarebbe pensabile senza
momenti in cui si accerta se i risultati attesi sono stati raggiunti. La verifica ¢ un
momento irrinunciabile dellattivita didattica, la integra e la sostiene dato che da essa
dipende | avanzamento dellapprendimento. 14

La verifica pud riguardare, insieme alle competenze linguistiche, soprattutto le
abilita, vale a dire il saper ascoltare, leggere, parlare e scrivere.

In quest’ottica & opportuno che la valutazione non operi esclusivamente su
momenti conclusivi, ma sia collocata all’interno dell’attivita didattica in modo da inter-
venire durante il processo di apprendimento. Questa valutazione si colloca all’interno
dell’attivita didattica. Infatti, accertando in modo continuo le abilita che lo studente sta
acquisendo e il modo in cui le sta acquisendo, I'insegnante puo modificare la propria
programmazione e adattare le scelte didattiche in base alle informazioni che viene man
mano acquisendo.

Per contro, se non si costruiscono condizioni formative «controllabili», la verifica
non é realizzabile con coerenza didattica, ma solo sul filo dell'improvvisazione che
causerebbe una caduta d’interesse nello studente.

Il contributo qui presentato € il risultato di un’accurata selezione e successiva ana-
lisi di vario materiale didattico. Accanto all’esposizione dei punti essenziali del lavoro di
ricerca e di sperimentazione - tuttora in corso - di alcuni insegnanti italiani, ho volu-
to offrire alcune proposte didattiche. A tal fine ho ritenuto opportuno attenermi alle
indicazioni di questi ultimi e conferire all’elaborato una prospettiva interattiva, cosi da
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fornire almeno uno spunto per una concreta pianificazione di lezione che, con riguar-
do al tipo di un’eventuale azione didattica, sia in grado di suggerire ai discenti una
gamma di opportunita per sperimentare lingua e cultura in contesti creativi.

Infatti, condivido pienamente le idee di competenti e volonterosi insegnanti che
mirano a rinnovare I'insegnamento dell’italiano come lingua straniera, tanto nei con-
tenuti didattici quanto e soprattutto nello stile di interazione in aula del docente con la
classe.

BIBLIOGR AFI A

Testi.:

BALBONI Paolo E., Didattica dellltaliano a stranieri,Universita per stranieri di Siena, Bonacci
Editore,Roma, 1994.

BRIGHETTI C., CONTENTO S., MINUZ E, *Presto detto» (Corso dilingua italiana), Bologna, Pitagora
Editrice, 1996.

CILIBERTI A., Manuale diglottodidattica, Firenze, La Nuova ltalia, 1994.

GOTTI M., Testispecialisticiin corsi dilingue straniere, Firenze, La Nuova lItalia, 1992.

MARAGLIANO R..VERTECCHI B., La programmazione didattica, Roma, Editori Riuniti, 1981.
MATTHEI E., ROOPER T., Elementi di psicolinguistica.comprensione e produzione del linguaggio,
Bologna, Il Mulino, 1991.

Articoli:

BALBONI Paolo E., Rilevare le conoscenze e osservare i processi. In: POZZ0O G., QUARTAPELLE F. (a
cura di), Insegnare la lingua straniera, Firenze, La Nuova ltalia, 1992.

DEL COL E., L'acquisizione della competenza culturale. In: op. cit.

BESSE H., Enseignerla compétence de communication. In: Le Franfais dansle monde, n. 153,1984.
PIAZZA R., La lingua orale.sviluppo dellabilita diascolto e diparlato. In: op. cit.

POZZO G, Leggere e comprendere i testiscritti. In: op. cit.

POZZO G, Scrivere e sviluppare le abilita discrittura. In: op. cit.

QUARTAPELLE F., Verifica e valutazione: dalla competenza linguistica alla competenza comunicativa. In:
op. cit.

SAVIGNON S., Lesrecherchesen DLE etlapproche communicative. In: Etudes de linguistique appliquée,
n.77,1990.

SKEHAN P, Differenze individuali e autonomia di apprendimento. In: MARIANI L., L autonomia
nellapprendimento linguistico, Firenze, La Nuova Italia, 1994.

1 Cristina Lavinio, Le dimensioni dellitaliano L2. In: LEND, n. 2,1997.
2 In questa sede mi limito a fornire delle indicazioni che, per quanto il piu possibile precise, sono relative
alle mie ricerche e alla mia breve esperienza d’insegnamento.
3 cfr. Elsa Del Col, L acquisizione della competenza culturale. In: Pozzo G., Quartapelle F., Insegnare la lin-
gua straniera, Firenze, La Nuova lItalia, 1992, pp. 149-154.
4 Elsa Del Col, op. cit., p. 154.
5 Quanto alla terminologia utilizzata: Elsa Dal Col, pp.156-157.
6 Skehane Peter, Differenze individuali e autonomia di apprendimento. In: Mariani L., (a cura di),
L autonomia nellapprendimento linguistico, Firenze, La Nuova Italia, 1994.
7 Maragliano R.,Vertecchi B., La programmazione didattica, Roma, Editori Riuniti, 1981.
8 Balboni Paolo E., Rilevare le conoscenze e osservare iprocessi. In: Pozzo G., Quartapelle F Insegnare la
lingua straniera, Firenze, La Nuova Italia, 1992, p. 31.
9 ibidem.
10 Piazza R., La lingua orale: sviluppo delle abilita di ascolto e di parlato. In: Pozzo G., Quartapelle F,
Insegnare la lingua straniera, Firenze, La Nuova Italia, 1992, p. 39.
11 Pozzo G., Leggere e comprendere i testiscritti. In: op. cit., p. 77.
12 Pozzo G. Leggere e comprendere i testiscritti. In: op. cit., p. 63.

13 Pozzo G. Scrivere e sviluppare le abilita di scrittura. In: op. cit., p. 81. NC
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rima di affrontare la problematica della definizione  si & laureata in Lingua e
nitaliano standard, riteniamo opportuno chiarire la ~ Letteratura italiana nel 1998
finizione della lingua standard in genere, poiché il presso I‘ELTE_di BUdape.St'.

A N . Attualmente si occupa di lin-
vocabolo viene generalmente concepito come qualcosa di g itica e tiene corsi di
‘puro’,‘ideale’,'migliore’ o viene «avvertito come il para- traduzione, grammatica e sin-
metro rispetto a cui le altre forme si distanziano» (GALLI tassi presso il Dipartimento di
DE’ PARATESI 1985:43) e molto spesso porta delle  !falianistica della Scuola
connotazioni negative. Realmente il termine designa il Superiore di Pedagogia Daniel
Berzsenyi di Szombathely.

suo carattere funzionale: allude al suo ruolo all’interno di
una comunita linguistica, favorisce una migliore com-
prensione tra gli utenti della lingua. Spesso al concetto della lingua standard viene lega-
to il concetto del mito della purezza, frutto di un’imposizione venuta dall’alto, e per
questo ci riferiamo alla classica definizione data daJ. LYONS, secondo cui «la lingua
standard e dal punto di vista storico semplicemente quel dialetto regionale che ha
acquistato prestigio ed & diventato lo strumento di amministrazione, educazione e let-
teratura» (the standard language is from a historical point o fview, merely that region-
al or social dialect wich has acquired prestige and become thé instrument o fadminis-
tration, education and literaturé). BENINCA (et ahi 1979:164) sottolinea il fatto che la
lingua usata dai parlanti di maggior prestigio sociale diventa standard quando essa
viene usata anche dai parlanti subalterni: dall’'uso da parte di una classe dominante si
trasferisce nell’'uso di quasi tutta la comunita linguistica, come mezzo di promozione
sociale.

Riassumendo, essa € la varieta di lingua non marcata né geograficamente, né
socialmente , e neanche situazionalmente: il miglior mezzo per la comunicazione tra i
membri di una data comunita linguistica provenienti da varie regioni e da vari strati
sociali. Molti negano I'esistenza di una lingua standard nel caso dell’italiano, altri par-
lano di un nuovo standard dell’ ‘italiano tendenziale’ (DARDANO 1994:371) o di un
neo-standard, per la definizione del quale ci troviamo di fronte ad innumerevoli
soluzioni, spesso delle vere e proprie etichette date a questo concetto:‘italiano norma-
tivo’, ‘italiano comune’, ‘italiano letterario’, ‘italiano non marcato’. Per quanto riguarda
la definizione piu usata, quella di ‘italiano normativoc VOLKART-REY sostiene
(1990:26) che esso significa I'italiano descritto dalle grammatiche italiane.

Possiamo tranquillamente affermare che il concetto dell’italiano standard e
alquanto nebuloso ed astratto. I linguisti non riescono a trovare un accordo riguardo al
termine, forse perché I'italiano non ha nessuna affinita con le altre lingue standard, gra-
zie alla sua storia particolare: non si pud quindi confrontarlo con I'inglese standard,
chiamato RP (Received Pronunciation), tipica pronuncia della borghesia colta, visto
che I'italiano standard non € una varieta sociale. Esso, in Italia & piuttosto «un punto di
riferimento entro certi limiti di astratto, piu che una forma di lingua parlata da una
classe sociale» (GALLI DE’ PARATESI 1977a:148). Possiamo parlare solamente di un
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‘italiano standard scritto, visto che quasi tutti gli italofoni lo parlano in un modo tale da
poter identificare la loro provenienza geografica. In questo caso la caratteristica della
lingua standarddi essere priva di connotazioni regionali non é valida, «dato che nessuna
pronuncia regionale ¢ riuscita ad imporsi come effettivo modello nazionale» (VOL-
KART-REY 1990:25). Pur essendo stato il fiorentino per secoli «la lingua nazionale»,
nessuno aveva rinunciato intanto alla sua lingua nativa, cosi I'italiano era una lingua
«morta».

Non condividiamo pero in pieno I'affermazione degli autori TRONCON-
CANEPARI (1989:20): «Nella presente situazione sociolinguistica italiana conviene
considerare standard quella lingua che e diffusa dai mass media e non contiene ele-
menti che (...) possano suscitare reazioni di stranezza o di rigetto». Anche se in linea di
massima € giusta |'affermazione, modestamente crediamo che la situazione intanto sia
cambiata, per quanto riguarda la pronuncia dei mass-media, visto che ormai neanche
quest’ambito puo essere considerato come portatore del modello di un italiano puro.
Dunque, I'italiano standard non e neanche I'italiano della RAI, sebbene esso sia «la
migliore approssimazione a quello che (...) era stato definito ‘I'italiano normativo’»
(GALLI DE’ PARATESI 1985:147).

Dopo aver parlato dell’italiano normativo, ci sembra arrivato il momento di
affrontare il problema della pronuncia standard, alcuni studiosi negano addirittura la sua
esistenza, come afferma Lepschy: «<A me sembra (...) che una pronuncia ‘standard,
diversa dalle pronunce regionali locali in Italia non esista...» (1978:95). Eppure una pro-
nuncia standard esiste, perché, essa € una norma che fu «descritta e imposta partendo
da un fiorentino emendato» (GALLI DE’ PARATESI 1985:57), depurato di alcune
delle sue caratteristiche e che possiamo trovare nei vari manuali concepiti sia per gli ita-
liani che per gli stranieri.

Secondo la definizione data da Galli De’ Paratesi: «Per ‘pronuncia standard si
intende quell’insieme di regole, contenute nei manuali di pronuncia prescrittivi e anche
descrittivi, che rispecchiano una pronuncia posseduta e usata in pratica quasi solo da
professionisti, come alcuni annunciatori della radio e della televisione ed attori»
(1985:9).

Dunque, la pronuncia standard dell’italiano esiste, si trova descritta nei manuali,
mentre la maggior parte della popolazione italiana parla «il suo proprio italiano», usa un
tipo di pronuncia pilt 0 meno connotata da caratteristiche fonetiche, e solo un’esigua
percentuale di italofoni possiede la pronuncia standard, il 3 % del totale dei parlanti del-
I'italiano, di cui solo I'l % circa e considerato effettivamente standard (CANEPARI
1980:45).

Sempre CANEPARI (1979:203) ci informa che i parlanti dell’italiano standard
sono «i dicitori professionali radio-televisivi e la maggior parte degli attori». Sebbene
nell’opera di A TRONCON - L. CANEPARI (1989:37) si parli gia di pronuncia
«definita standard'ristretta , e le compagnie teatrali serie la sequono ancora, abbastanza
fedelmente», L. TODARELLO nella «Prefazione » del suo manuale scrive che ormai
pochi attori seguono la pronuncia normativa (1997:7). E se gli attori non la parlano,
possiamo fidarci della pronuncia dei dicitori? Non ne siamo sicurissimi, forse potrem-
mo riporre la nostra fiducia in quella dei doppiatori!

Dunque, l'italiano standard nato dalla varieta fiorentina depurata dalle sue carat-
teristiche troppo locali, ha dovuto affrontare il naturale processo attraverso cui una
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varieta di lingua diventa lingua nazionale: si tratta sempre di un processo sociale, visto
che tale lingua diventa portatrice di maggior prestigio rispetto alle altre, anche se nel
caso dell'italiano questo prestigio & rimasto limitato all’'uso scritto.

Nel Cinquecento, ai tempi della cosiddetta «questione della lingua», delle tre ver-
sioni per il futuro italiano la proposta bembesca era la piu prestigiosa perché indicava
Vusus delle «tre corone fiorentine»: il fiorentino stava diventando cosi la lingua
nazionale, grazie alla sua centralita geografica, al suo predominio economico e, soprat-
tutto, culturale, tanto che per molti secoli visse forte la convinzione che I'italiano vero
e proprio fosse il fiorentino, che veniva usato dagli autori, praticato nella comuni-
cazione scritta e insegnato nelle scuole. Nessuno, dal Trecento al Settecento, aveva pero
rinunciato alla sua lingua materna, cioé al dialetto, e si era messo ad imparare I'italiano
come si impara oggi a scuola.

Nell’Ottocento, piu precisamente dopo I'unificazione del paese, la questione della
lingua si fece piu sentita: la nazione appena nata aveva bisogno anche di una lingua
nazionale. Tra la proposta di Manzoni (la lingua parlata dai fiorentini nel suo vivo uso)
e quella di Ascoli (aspettare I'emergere di un modello con la formazione di una classe
colta) vinse la prima, che origind una politica linguistica piu pedantesca di prima. Il
purismo dogmatico si diffuse poi nelle scuole, non riuscendo pero a contrastare il
fenomeno contrario: I'italianizzazione delle pronunce locali attraverso la lingua scritta
e non attraverso il fiorentino moderno (GALLI DE’'PARATESI 1985:19-43). Nacque
cosi la situazione paradossale della lingua nazionale che era nata, ma era praticata solo
nello scritto, come afferma G.L. BECCARIA (1988): I'italiano & una lingua vissuta per
secoli sulla carta e non in bocca alla gente, una lingua piu scritta che parlata.

Nel Novecento, grazie ad una serie di eventi e processi (la prima e la seconda guer-
ra mondiale, I'educazione, I'industrializzazione, I'urbanizzazione, I'istruzione pubblica e
i mezzi di comunicazione di massa) I'italiano si e diffuso e si € mosso dalla sua immo-
bilita secolare, fino ai giorni nostri, quando con la nascita dell’italiano popolare e con
Taffermarsi delle varieta regionali, si ha un nuovo quadro dell’italiano.

Uno dei primi problemi che incontriamo nella nostra ricerca della pronuncia
standard\ si trova nella stessa incompletezza delle regole ortografiche che descrivono il
sistema fonologico italiano, in quanto essa lascia aperti degli interrogativi e causa non
poche incertezze: ci sono delle opposizioni non distinte dalla grafia, che a volte indica
una sola delle due realizzazioni. Queste opposizioni, chiamate «coppie minimen,
riguardano i sequenti fonemi: /s/ e /z/, /el elel, /ol e/ d/, /ts/ e /dz/.

La situazione sarebbe diversa se fosse stato seguito il suggerimento delTrissino che
indicava ciascuno dei due fonemi con un simbolo diverso, oppure se un secolo fa ci
fosse stata una riforma ortografica: se I'italiano avesse un preciso sistema grafico, le
incertezze e le difficolta di apprendimento di una pronuncia modello diminuirebbero
sia per gli italiani che per gli stranieri. | tratti principali, sorti dall’'incongruenza grafica
dell’italiano standard, creano molto spesso dei problemi ortoepici, quei «tratti omo-
grafici» o «fonemi omografici» che sono fonemi diversi rappresentati dalla stessa lettera
nella grafia dell’italiano:

/ ts/ e / dz/ sono rappresentate dalla lettera z,

/' s/ e [/ z/ sono rappresentate dalla lettera s,

/el e/ el sono rappresentate dalla lettera e, ed infine

/ o/ el d/ sono rappresentate dalla lettera o.
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Tra le coppie esiste I'opposizione fonologica :

lel~[el.[o]~[d].[s]~ [z]. [ts]~ [dz].

Per quanto riguarda le consonanti, ci sembra interessante ricordare come, nonos-
tante la regola reciti che:

la s & sonora davanti a consonanti sonore e sorda davanti a quelle sorde e vocali,
mentre in posizione intervocalica la situazione e piu complicata, infatti la s latina era
pronunciata sorda /s/, « ma come ¢, t,p /k tp / latine a volte sono diventate sonore nei
dialetti toscani, cosi anche /s/ a volte diventa /z/: si ha /z/ anche da x latina: esame <
EXAMEN, esatto < EXACTU(M) e anche nei germaniSmi: lésina < ALISNO, gallicis-
mi: lusinga < LAUSINGA, forestierismi: Brasile < BRASIL e dialettalismi: fasullo, e
nelle parole riprese dal latino scritto: causa, pausa, tesi» (CANEPARI 1980:13), mentre
in altre parole € stata conservata /s/: asino, casa, fuso e ci sono casi in cui perfino il
fiorentino dimostra delle oscillazioni, come nel caso di: caserma, pisello, ci chiederemo
da dove viene la variante sonora della s latina visto che nel sistema fonologico del lati-
no esisteva solamente quella sorda? Si tratta di una «novita penetrata dalla Padania in
Lucchesia e di qui sparsasi per laToscana...» (FRANCESCHI 1965:46). Quindi, la pro-
nuncia sonora arrivo dalle parti delle Gallie, dove era normale, cosi il suono mancante
dal sistema fonologico latino si diffuse anche nella Toscana, tramite il clero.

E da chiederci se si tratta di un fenomeno analogico in atto, nel caso della sonoriz-
zazione della s intervocalica e della z iniziale. Certamente, la pronuncia sonora soprat-
tutto della -s~ & una novita, che possiamo ormai considerare come moderna e non
sbagliata. Anzi, nel manuale di CANEPARI (1992) nel caso, per esempio, della parola
casa per prima viene indicata la pronuncia moderna: ['kaza] e solo al secondo posto
quella standard : ['kasa] .

Se volessimo tracciare le tappe fondamentali di quel «caos che impera nella pro-
nunzia dell’italiano (MIGLIORINI: «Premessa» al «Lessico ortofonico» di Umberto
Enria, Firenze, Le Monnier, 1965), dovremmo partire dal periodo del secondo
dopoguerra, quando € nata «la pronuncia di compromesso romano-fiorentina (...)
prodotto ‘cerebrale’ di una teoria» come la definisce TAGLIAVINI (1967:196). Si trat-
ta di quella disputa che verteva su quale fosse la pronuncia modello. | suoi protago-
nisti erano Giulio Bertoni e Francesco A. Ugolini, i quali proponevano un compro-
messo sottolineando I'importanza e il prestigio della capitale, visto che «& un fatto che
(...), si vanno facendo sempre pil comuni certe pronunzie non propriamente
romanesche, ma romane,...» (BERTONI-UGOLINI 1939:25 ). | due linguisti hanno
pure pubblicato un «Prontuario di pronunzia e di ortografia» (Torino, EIAR, 1939) pro-
ponendo una via di mezzo tra la pronuncia fiorentina e romana.

Durante gli anni '60 sono due i momenti di grande interesse per questa questione:
il primo con le tesi di PASOLINI (1964) definite da BERRUTO «un netto orienta-
mento ‘nordista’ dell’evoluzione a breve termine nella lingua italiana» (1986:117), I’al-
tro nella polemica tra Lepschy, Bonfante e Tagliavini (1966), svoltasi sulle pagine della
rivista linguistica «L’ltalia Dialettale». Nella sua opera di quell’anno LEPSCHY
(1966:49-69) aveva espresso la sua opinione «che tutte le pronunce correnti esistenti
possano valere come normali, penso che siano accettate (...), e non vedo nessuna giu-
stificazione per considerarle ‘errate’. Quella fiorentina non &, oggi, che una fra le pro-
nunce esistenti da prendere in considerazione» (ibid. p.57 ).Venivano dunque difese le
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varieta regionali dell’italiano, specialmente per quanto riguarda I'uso dei tratti omo-
grafici, senza rinunciare alla liberta riguardante le pronunce locali ritenute daTagliavini
‘scorrette’ e ‘difettose’. Lepschy, «novello Don Chisciotte contro i mulini a vento»,
come lo defini Tagliavini, ritiene intollerabile I'imposizione di come pronunciare le
parole: «Se si ritiene che sia utile avere una pronuncia unitaria (...), si prestino degli
argomenti, e si convinca la gente a cambiare pronuncia.» (ibid p. 61). Perché, come dice,
le pronunce regionali non disturbano affatto la comunicazione: un’unificazione forza-
ta non & necessaria. Bonfante, infuriatissimo, si scaglia contro I'idea di Lepschy, e nella
sua risposta (BONFANTE 1967:181-191), che nella grafia indica le vocali aperte e
chiuse, oltre che I'accento da buon purista, replica: «se diciamo loro (agli italiani) che
tutto & lécito, ogni pronuncia & buona, che articolino come vogliono, non passeranno
molti anni che I'ltalia sara divisa (...) in venti o trenta o quaranta regioni, se non piu,
che gli Italiani non si capiranno piu tra loro» {ibid. p. 187).Tagliavini € molto piu paca-
to e dichiara di accettare la pronuncia di tipo ‘fiorentino’, perché «essa ¢ il frutto di uno
sviluppo storico e di una tradizione» (1967:196). La teoria lepschyana, che verra
accettata piu tardi ma non da tutti i linguisti, & rimasta bloccata da o tra le idee puri-
stiche.

La situazione attuale sembra aver accettato le idee di Lepschy, sebbene I’Italia appa-
ia ancora divisa tra norme puristiche e fedelta alla propria pronuncia. Attualmente, in
Italia, non esiste una pronuncia accettata universalmente, neanche la pronuncia delle
persone colte & uniforme, come per esempio in Inghilterra. Malgrado le pronunce
locali siano sentite come errate, oggi qualsiasi pronuncia & da ritenere accettabile.Visto
che non si pud convincere la gente a cambiare pronuncia, & meglio lasciar che tutti con-
servino quella usata normalmente nella varieta di italiano di quella zona in cui vivono.
Le pronunce dell’italiano regionale non causano incomprensione, hanno piena cittadi-
nanza alla radio e alla televisione.

Esiste, indiscutibilmente, una storia del prestigio sociale della pronuncia dell’ital-
iano, che possiamo osservare sin dal sedicesimo secolo, quando fu scelta I'adozione del
fiorentino per I'unificazione, poiché «alcune pronunce (...) sono piu accettate di altre
(perché sono diffuse in aree molto vaste,perché sono presenti in varieta di prestigio...)»
(SERTANNI 1988:12); fino ai giorni nostri, che pure ci offrono un fenomeno simile,
anche se adesso € la varieta settentrionale quella a cui si riconosce sempre maggiore
prestigio sociale. Da quando il prestigio del fiorentino ¢ calato, la varieta settentrionale
& decisamente avanzata, in maniera tale che oggi € la varieta milanese a godere del mag-
gior prestigio. Parlar ‘bene’ e ‘pulito’ & sempre un mezzo per I'ascensione sociale.
«Lombardi Satriani (...) chiama ‘mimetismo culturale’ (quel fenomeno) che consiste
nello sforzo, da parte delle classi subalterne (...) di adeguamento ai modelli sentiti come
piu prestigiosi, con I'aggiunta della convinzione che soltanto attraverso I'abbandono
della propria specificita culturale e linguistica si possa giungere ad un’eliminazione della
subalternita » (Aa.Vv. Dal dialetto alla lingua. Atti del I1X Congresso per gli Studi
Dialettali Italiani, Pacini, Pisa, 1974, p.15.).

Nella storia della lingua italiana, dunque, esistono diverse proposte di pronuncia,
ricerche e questioni che sembrano vanificarsi nella frase di DE MAURO: «Cercare la
lingua modello (...) & cercare la immobilita del moto» (1978:cap.VIl). Per quanto giu-
sta sia la sua affermazione, & chiaro come nel passato vigesse I'atteggiamento normativo
che prescriveva usi linguistici alla nazione, partendo da vari modelli: nel Cinquecento
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da quelli delle «tre corone fiorentine», nell’Ottocento da quelli del fiorentino dell’'uso
vivo. Questo tipo di atteggiamento ha caratterizzato la disputa sulla pronuncia nei se-
coli successivi. Nessuno ha pero riconosciuto che non si poteva imporre nessun mod-
ello linguistico, perché il modello andava cercato e non imposto.

Nella disanima di quella che sarebbe la storia recente della pronuncia dell’italiano,
partiamo dalla proposta di BERTONI e UGOLINI (1939), i quali consigliavano I'uso
vivo di Firenze o di Roma, proponendo norme piu semplici e di «agevole uso»
(1939:27): essi ritenevano importante, perché si avesse una pronuncia uniforme, la deci-
sione per «I'uno o I'altro di questi due fuochi linguistici» (ibid"). Dunque, alla fine degli
anni '30 «la bella e calda pronunzia romana» era la favorita, perché «questo sarebbe il
miglior modo per portare la questione sopra il piano dell’Impero» {ibid). Se teniamo
presente I’'epoca in cui e nata I'opera, non ci sembra affatto strano che venisse privile-
giata la varieta romana.

Alla fine della seconda guerra mondiale, nel 1945, é stato pubblicato il saggio di
Migliorini in cui troviamo frasi come: «non c’e da far altro che insistere nell’ltalia set-
tentrionale e meridionale, perché imparino a pronunziar giusto» (MIGLIORINI
1945:63) oppure «si tratta solo d’indurli (gli italiani che possiedono tutti e due i suoni
per i tratti omografici) ad applicarli correttamente» {ibid. p.68). Dunque, ci troviamo di
fronte ad un comportamento rigido nei confronti delle ‘altre’ pronunce.

Non mancano pero i linguisti che rigettano I'idea del prescrittivismo. Nel 1953
Devoto scrive: «<Anziché insistere per una uniformazione secondo modelli fiorentini (o
romani) (...) meglio e lasciare allo sconvolgimento naturale delle cose la attenuazione
dei coloriti vocalici.» (Profilo di storia linguistica italiana, Firenze, 1953, p.150). Egli
proponeva inoltre il ritorno al sistema pentavocalico al posto di quello eptavocalico, un
sistema simile a quello che verra proposto da Lepschy per agevolare I'apprendimento
dell’italiano agli stranieri. Si assiste quindi ad un’apertura verso I’accettazione delle altre
varieta di pronuncia, favorita dal rifiuto dell’imposizione autoritaria della pronuncia
standard. Nel 1966 Lepschy, considerato il maggior condottiero nell’eterna lotta tra lin-
guisti sulla pronuncia, nella sua opera che avrebbe avviato la polemica a tre coinvol-
gendo anche Bonfante e Tagliavini, afferma: «che esista un modello di pronuncia
accettato da alcuni puristi € indubbio (...), che esista un modello accettato dagli Italiani
é falso.» (LEPSCHY 1966 :60). Anche De Mauro, dopo aver biasimato I'atteggiamen-
to di Bertoni ed Ugolini (nel loro «Dizionario di Ortografia e Pronunzia») che avevano
proposto solo una forma legittima di alcune centinaia di migliaia di fiorentini ignoran-
do le altre pronunce delle decine di milioni di restanti italiani, sostiene che il lavoro
degli autori va «ripreso e imitato affiancandolo con analoghe opere che diano conto
delle pronunce prevalenti nei grandi centri (Roma e Milano, soprattutto)» (DE
MAURO, Storia linguistica dell’Italia unita, Laterza, 1970, p. X111). La proposta di De
Mauro trovera giustificazione piu di due decenni dopo, quando nel 1992 Canepari
pubblichera il suo manuale in aderenza a questo desiderio dello storico della lingua ita-
liana. Non mancano neanche alla fine degli anni '60 i puristi accaniti, come ben
dimostra I'affermazione di Parlangéli: «con I'eliminazione delle cadenze regionali
(quelle fastidiose e, in un certo senso errate ), si farebbe un buon passo sulla strada non
soltanto dell’'unita nazionale e dell’unita linguistica, ma anche (...) morale e civile degli
Italiani» (PARLANGELI 1976:XXXIIIl). Questa strada si fara, non attraverso la
sospensione delle pronunce regionali, ma in un’altra maniera.. Non a caso, al congres-
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so internazionale sull’italiano di oggi, tenutosi a Trieste nel 1975, Lepschy si & scaglia-
to contro il prescrittivismo di alcuni suoi colleglli, i quali avevano fatto delle obiezioni
riguardo alla sua proposta. Mentre gli altri volevano rivendicare il diritto della pronun-
cia fiorentina, Lepschy proponeva l'adozione di un modello che rinunciasse alle dis-
tinzioni [e]~[e],[0]~[9]e[s]~[z]. Perquanto riguardava la se z, consigli-
ava la scelta di un modello piu vicino a quello settentrionale, trattandosi di quello meno
caratterizzato localmente, quindi piu nazionale.

Negli anni '80, le proposte per I'accettazione di diverse pronunce «che abbiano
una giustificazione etimologica e/o un’ampia diffusione di uso» (CANEPAR1
1980:14), si fanno sentire sempre di piu. Finalmente, si parla di uguale cittadinanza e di
pari dignita delle pronunce locali, a patto che esse non disturbino la comprensione.

Il problema fondamentale - trovare la lingua modello - esiste ancora. Secondo
Galli de’ Paratesi il compito attuale & riconoscere quale forma di lingua sta emergendo:
«La ricognizione si basa sull’analisi di come si parla e dell’accettazione o meno di una
forma da parte dei membri della comunita linguistica. Poi segue la descrizione e la
conoscenza senza cadere nel prescrittivismo.» (GALLI DE’ PARATESI 1985:41).
Dunque, sebbene le pronunce regionali abbiano piena cittadinanza nella comuni-
cazione, € ancora presente quel desiderio di ricerca che entusiasmo gia Dante, ovvero
trovare e descrivere I'italiano migliore.

A nostro avviso esiste, comunque, un fenomeno di prevalenza del modello setten-
trionale come nuova tendenza di pronuncia, con qualche risultato particolarmene
interessante (a questo proposito, e per avere il quadro di una meglio articolata disanima
della questione, supportato da un’indagine statistica, si veda la tesi di laurea dell’autore
L italiano Standard e le varieta regionali: nuove tendenze di pronuncia, ELTE
Budapest, 1997, non pubblicata)

Pure facendo un salto di secoli, dall’Alighieri ad oggi, ci sembra che un fattore di
grande interesse sia proprio la cosiddetta pronuncia dei mass-media: sempre Galli De’
Paratesi afferma che «gli annunciatori della RAI usano un italiano che rappresenta la
realizzazione piu vicina all'italiano normativo» (1985:59), mentre SOBRERO
sostiene che «lo standard di questi media € una pura astrazione: in realta non esiste una
‘norma’ radiotelevisiva, e anzi, I'avvento delle emittenti private ha finito con I'accre-
ditare (...) le varieta regionali e i registri colloquiali»(1994:151) ed e sempre quest’ulti-
mo ad affermare che «dietro questa espressione non c’'é una realta linguistica univoca»
(1986:120). C.BIGOLI, parlando della lingua usata effettivamente dai media, dichiara
che essa e «un tipo di lingua ancora dalle caratteristiche fluide e con facili scadimenti
e incertezze, (...) non ¢ isomorfia alla lingua letteraria, pur avendo ben scarsa cor-
rispondenza con il colloquiale corrente dell’italiano standard>(1987:47). «Se esiste un
italiano standard effettivamente accettato e comprensibile da tutti gli italiani, questo
conquisterebbe naturalmente la base del linguaggio dei media. Ma I'italiano standard
quale é stato finora comunemente inteso trova solo parziale corrispondenza nella lin-
gua effettivamente usata» (ibid

Il ruolo unificatore dei mass media € indiscutibile. Sebbene essi abbiano avvicina-
to la lingua nazionale all’italiano parlato, non sono perd riusciti a diffondere un model-
lo linguistico unitario. A partire dalla fine degli anni '70, si rimprovera alla RAI, in
maniera sempre piu dura, la troppa liberta linguistica.

Lo sforzo per I'unificazione della lingua svrebbe dovuto essere favorito dai grandi
mezzi di comunicazione di massa, ma & successo il contrario: «ll prevalere dal basso delle
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pronunce regionali € stato catalizzato da quei mezzi che avrebbero dovuto (...) com-
batterle» (CORTELAZZO 1978:55). Secondo E. MALATO, i mass-media offrono
spesso il «cattivo modello di una lingua sciatta e talvolta sbagliata» (1978:90) e tutto
questo sarebbe dovuto al liberalismo linguistico.

Noi riteniamo che, nel caso della pronuncia dei mass-media, sia meglio evitare il
termine ‘standard, dato che, secondo la nostra opinione, esiste solamente un italiano
standard scritto; inoltre, la situazione odierna dimostra numerose caratteristiche di dif-
ferenziazione: anche oggi vengono organizzati dei corsi per la preparazione degli
annunciatori che, ormai, sono piuttosto dei giornalisti, e tali corsi danno un rilievo
maggiore alla presentazione, piuttosto che alla pronuncia.

Esaminando le pronunce moderne, ritenute tutte accettabili come afferma
Canepari, ci si pone la domanda: quale modello di pronuncia insegnare agli stranieri?

Vorremmo sottolineare subito che quanto segue indica solamente una proposta
personale e non autoritaria.Visto il graduale affermarsi della pronuncia tipo settentrio-
nale, proporremmo un sistema ridotto, un modello semplice da imparare che assomiglia
a quello proposto dal Lepschy: sistema vocalico di cinque vocali anziché sette, sistema
consonantico in cui la fricativa dentale in posizione intervocalica & sempre sonora, e la
semiocclusiva e sempre sorda (salvo qualche eccezione come mezzo oppure benzina).
Questo modello ¢ piu vicino a quello settentrionale, ritenuto «nazionale», kxmoderno»,
«di prestigio».

Vorremmo inoltre sottolineare il fatto che la responsabilita,allmizio dell’insegna-
mento della pronuncia, spetta sempre all'insegnante di lingua: lo studente principiante
imitera senz’altro la sua pronuncia, quindi & indispensabile che la pronuncia dell’inse-
gnante sia corretta, priva di accenti troppo marcati o sbagliati.

E qui entra in questione la situazione in Ungheria. Ormai, con le antenne para-
boliche, con le possibilita di andare in Italia per apprendere la lingua, si sentono diverse
pronunce dell’italiano sulla bocca degli ungheresi. Nella maggior parte dei casi & diffi-
cile identificare la provenienza della pronuncia anche per un italiano, ma capita di sen-
tire parlare il fiorentino, un italiano settentrionale oppure meridionale, dato che I’'even-
tuale soggiorno italiano ha impresso il modello del posto dove si ¢ stati. Ciononostante
si sente ancora forte la tradizione dei contatti con I'ltalia settentrionale, soprattutto
quelli con il Veneto, per cui il parlare «settentrionale» tiene forte la sua posizione.

La presenza dei lettori di madrelingua venuti in Ungheria e parlanti un italiano
moderno, rende piu facile I'apprendimento di una pronuncia corretta, salvo qualche
caso in cui si sente troppo marcata I'influenza dell’italiano regionale.

Noi riteniamo quindi che questi fattori — lettori italiani in Ungheria, le varie
possibilita di essere in contatto con la pronuncia moderna —, possano esserci d’aiuto
per offrire una pronuncia corretta agli studenti.
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Sulla globalita dell'azione

(in relazione all'imperfetto «narrativo»
e all'aspetto «inclusivo»)

Grammatici certant, et adhuc
sub indice lis est (Orazio)
LASZLOTOTH
spettologia per «globalita» s’intende una marca  docente presso il
dalla quale viene caratterizzata I'azione veicola- ~ Dpartimento di Italianisitica
. . . . . all'UniversitaJanus Pannonius
ta da Jih verbo di aspetto «perfettivo». Nelle lingue in cui

. o . di Pécs, insegna Grammatica
I'dspetto come categoria non e distinto morfologicagescrittiva (fonetica, fonologia,

mente, e cioé si presenta «in forma coperta» (cosi il sintassi), tiene corsi di lingui-
Raffaele Simone 1990,300) come per esempio in italiano stica generale e di aspettologia.
e, parzialmente, anche in ungherese, anche la marca men- ! suo campo di ricerca: aspet-

. . . . - tologia comparativa (riguardo
zionata sopra appare in una dimensione un po’ diversa che

. A . a ungherese, italiano e russo),
nelle lingue cosiddette «aspettuali». campi semantici.

Nell’ambito dell’opposizione privativa - come abb-
iamo gia accennato in un nostro lavoro precedente (cfr.Toth 1999,248-249) —il verbo
perfettivo, portatore della marca di globalita (totalita, terminativita) presenta I'azione
nella sua integrita in quanto avente (I’azione) una struttura temporale indivisibile (cfr.
Jaszay 1993,11).

Secondo Kiefer, un verbo viene considerato perfettivo solo nel caso in cui I'azione
indicata da esso sia valida esclusivamente per I'intero periodo di tempo in questione, il
che vuol dire che un tale periodo non potrebbe essere diviso in unita (periodi) parziali
per le quali I’azione stessa sarebbe in vigore, per esempio: Giuseppe ha corso dalle 5 alle
7 - Jozsi 5-tol 7-ig futott; e: Stefano dalle 5 alle 7 ha scritto la lettera - Pisti 5-tol 7-ig
megirta a levelet.

In ungherese, la prima frase contiene un verbo imperfettivo, ‘futott’ e la struttura
temporale della frase € una struttura «divisibile» in quanto I'azione & valida per ogni sin-
gola fase dell’intervallo descritto, e ciog, si puo dire che, per esempio, alle cinque G. stava
correndo. Al contrario, nel secondo caso, la struttura temporale con il verbo perfettivo
‘megirta’ (ha scritto, aveva scritto, scrisse) & una struttura «chiusa» non divisibile in unita
o intervalli piu piccoli per i quali I'azione sarebbe considerata come in corso di svolgi-
mento. In altre parole, in questo ultimo caso non si pud dire che ‘Stefano alle 6 ha scrit-
to la lettera’; anche se in realta & ovvio che I'azione ha coperto tutte le fasi temporali
dell’intervallo. (Tra parentesi osserviamo che la differenza aspettuale tra i verbi unghere-
si e italiani si spiega con il fatto che in ungherese, contrariamente all’italiano, gli avver-
biali di tipo delimitativo (5-tol 7-ig, ecc.) esprimenti la durata determinata, ammettono
normalmente I'uso del verbo perfettivo cosi come quello imperfettivo.) Soltanto nella
fase finale dell’intervallo possiamo parlare del «risultato» contrassegnato dal verbo per-
fettivo (cfr. Kiefer 1992,808).

Espone un’opinione simile anche Pier Marco Bertinetto in proposito, dicendo
che «un tempo perfettivo implica [...] una visione «globale» dell’evento, ossia una
visione che abbraccia necessariamente anche il punto finale dell’intervallo I, cor-
rispondente al MA (momento dell’avvenimento)» (Bertinetto 1986, 192). Inoltre
aggiunge che «l'aspetto perfettivo presuppone una prospettiva ‘esterna’ al processo»
(ibid).
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Il linguista ungherese Balazs Wacha considera perfettivi i verbi che, susseguendosi,
trasmettono anteriorita o posteriorita, una successione nel tempo degli eventi senza che
questa successione sia segnalata con avverbiali specializzati (cfr. Wacha 1976, 1983).
D ’altra parte Raffaele Simone propone di costruire una scala ‘ideale’ che dara possibi-
lita di derivare gli aspetti verbali in base ad un’unica formula. Secondo questo autore
ogni evento rappresenta tre fasi: un inizio (1), uno sviluppo (S) e un termine (T). «<Molto
all'ingrosso, la differenza tra i due aspetti - scrive Simone —sta nel fatto che il perfetti-
vo descrive I'evento come concluso nel suo sviluppo (dunque, ne enfatizza il termine
T); I'imperfettivo invece cancellaT o, in altre parole, non dice nulla sul fatto che I’even-
to sia stato oppure no completato» (Simone, op. cit., 334). In effetti si puo ritenere che
Simone —pur affrontando il problema, con i suoi termini, «all'ingrosso» —abbia colto
molto bene il nocciolo della questione, per quanto riguarda il russo. Gli esempi da lui
portati mostrano chiaramente la «privativita» dell’opposizione «perfettivo /imperfetti-
vo» relativamente allo slavo.

Per quello che riguarda invece I'italiano, con una certa prudenza si, ma avendo
esaminato numerosi contesti del genere, siamo sempre pit convinti del fatto che ci tro-
viamo di fronte ad una opposizione «equipollente» invece che «privativa». Il carattere
equipollente dell’opposizione perfettivo/imperfettivo consiste in un «equilibrio»
semantico dei due aspetti in quanto non é solo il perfettivo ad essere marcato dal sema
di globalita ma anche all'imperfettivo va ascritto un ruolo «forte», e cioé quello di
trasmettere I’azione nella sua durata, nel suo svolgimento. Dal momento che il sema di
durativita - a parer nostro - € presente necessariamente in ogni occorrenza dell'imper-
fetto (aspetto imperfettivo), indipendentemente dai parametri contestuali, in quanto
proprieta inalienabile di tale forma verbale, I'opposizione perfettivo/imperfettivo pud
essere considerata - come si € detto sopra - equipollente.Va rammentato che un tale
ragionamento presuppone che gli imperfetti cosiddetti descrittivo, iterativo, narrativo
conativo, di modestia, irreale, onirico e prospettivo (un elenco di Serianni L. 1988,395-
396.), essendo forme tanto temporali quanto aspettuali portano in sé «inerentemente»
il valore di durativita.

Nell’ambito di questo lavoro ci soffermiamo su uno dei tipi dell’imperfetto, quel-
lo chiamato «narrativo». Quando diciamo che dobbiamo essere prudenti nel dichiarare
categoricamente che nel caso dell’aspetto italiano abbiamo a che fare con un’oppo-
sizione equipollente, la «xprudenza» € necessaria per non finire in un vicolo cieco appun-
to a proposito dell'imperfetto «narrativo». E imperfetto «narrativo» forse la manife-
stazione unica dell’aspetto imperfettivo quando il quadro aspettuale del contesto al mas-
simo grado lo avvicini all’area semantica dell’'imperfetto slavo (russo) nei contesti con
valore aspettuale «zero», in cui gli elementi contestuali, non partecipando alla caratte-
ristica aspettuale dell’azione in questione, danno luogo ad una manifestazione «neutra»
dell’azione dal punto di vista aspettuale («nulevoje znacenije» - cfr. Lomov 1975, 61-
62). L'azione quindi non essendo marcata aspettualmente, resta a livello di un puro dato
di fatto, quando la voce verbale non serve che a «<nominare» I’evento.

Una tale approssimazione, quanto all'imperfetto «narrativo», per cosi dire, mette a
repentaglio la «equipollenza» dell’opposizione perfettivo/imperfettivo spostandola
(opposizione) verso la «privativita» (cfr.Toth, op. de., 248).

Per quanto avvenga una certa «neutralizzazione» aspettuale a favore della «priva-
tivita», riteniamo tuttavia che il contesto («la mappa aspettuale» della situazione) non
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rimarra mai del tutto privo del sema di durativita, grazie appunto alla marca della forma
verbale imperfettiva.

Sull'imperfetto narrativo Pier Marco Bertinetto osserva che «accade infatti che
I'IPF (imperfetto), contravvenendo alla propria vocazione aspettuale, sembri talvolta
prendere il posto di un Tempo di natura perfettiva (Bertinetto, op. cit., 381). Citiamo
gli esempi di Bertinetto: «L’illustre ospite si recava ieri in visita ufficiale presso il capo
dello stato. Piu tardi si intratteneva in lungo e amichevole colloquio con il presidente
del consiglio, e a sera partecipava ad una cena di gala offerta in suo onore» (ibid").

L’affermazione che in contesti del genere gli imperfetti occupano «il posto nor-
malmente riservato a dei Perfetti» (cosi il Bertinetto) viene confermata dal fatto che «gli
eventi indicati in tali esempi costituiscono una sequenza cronologicamente ordinata»
(Bertinetto, op. cit., 383). Come abbiamo visto sopra, Wacha prende una posizione si-
mile quando esamina i criteri di «perfettivita» di una situazione riguardo all’'ungherese.

Non c’é dubbio che la successione cronologica degli eventi suggerisca logica-
mente la compiutezza di ogni singolo evento dal momento che nella realta una tale
sequenza di avvenimenti significa che solo dopo essersi svolto un evento (cioé dopo
aver raggiunto il punto terminale) puo seguirne un secondo, un terzo, e cosi via (pre-
scindendo ora dall’eventuale sovrapposizione temporale di essi).

Cio non cambia perd la nostra posizione riguardo al quadro qui in esame, secon-
do la quale I'imperfetto (narrativo) in tali contesti difficilmente prende il posto di un
perfettivo. E da tener presente un fatto importante prima di muovere delle obiezioni a
tutte le posizioni.

L’aspetto & una categoria che trasmette le diverse modalita di svolgimento dell’a-
zione nel tempo, per meglio dire, categoria attraverso la quale il parlante, a seconda delle
sue intenzioni comunicative, «visualizza», «presenta» I’azione stessa, scegliendo tra le
diverse forme e mettendo in rilievo cosi I'una come I'altra modalita di svolgimento. Si
vuole sottolineare che I’aspetto, come tale, indica soltanto le modalita di eventi e non
gli eventi stessi. In tal modo il referente dell’aspetto (della forma aspettuale) & la moda-
lita, la maniera in cui si visualizza I'azione da parte del parlante, mentre I'azione stessa
(il «che cosa») sara il referente della voce verbale, del cosiddetto monema lessicale.

Ne risulta di conseguenza che —in quanto I'uso delle diverse forme aspettuali
viene «regolato» da chi parla, vale a dire dalla prospettiva adottata dal parlante - I'aspet-
to nel suo funzionamento presuppone sempre I’elemento pragmatico-psicologico della
«soggettivita.

L’accettazione dell’'uso perfettivo dell'imperfetto narrativo (imperfetto in luogo
del perfetto), in un tale contesto, semplificherebbe lo stato delle cose e - secondo il no-
stro giudizio - cancellerebbe la differenza peraltro rilevante tra la «realta» e il modo in
cui questa realta viene «valutata», interpretata. Infatti, bisogna distinguere tra avveni-
menti reali appartenenti al mondo extralinguistico (in questo caso gli avvenimenti sono
veramente perfettivi) e la loro rappresentazione linguistica mediante i mezzi espressivi
della lingua (appartenenti alla lingua e aventi significato ben definito). Nel caso dell'im-
perfetto narrativo abbiamo a che fare con una interpretazione grosso modo soggettiva,
basata sulla semantica aspettuale dell’imperfetto (cosi slavo come italiano) che € quella
che mette in risalto I'indeterminatezza, la durata dell’evento.

L'intercambiabilita con cui in generale viene motivato il valore perfettivo dell’im-
perfetto narrativo sembra che non basti per giustificare una tale motivazione. Si pensi,
per esempio, alle strutture come Piero arriva: Quel ragazzo arriva; L’amico di Giovanni
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arriva ecc., nelle quali gli elementi sottolineati, in un assetto paradigmatico, hanno la
stessa funzione, occupano la stessa posizione (sono dunque sintagmi) e possono essere
tutti quanti sostituiti da una singola forma pronominale: lui arriva (cfr. Salvi 1992, 2);
tuttavia risulterebbe abbastanza strano dire che nelle frasi citate sopra gli elementi indi-
cati stiano in luogo di «lui», dal momento che il significato di «lui» e diverso dal signi-
ficato di tutti e tre gli elementi menzionati sopra.

Oppure, portando un esempio dal mondo letterario, nella famosa A Silvia di
Leopardi si legge: «<E non vedevi / il fior degli anni tuoi; / non ti molceva il core». La
sequenza «il fior degli anni tuoi» si riferisce nettamente alla «giovinezza, in altri termi-
ni, I’espressione citata sopra ha lo stesso referente della «giovinezza». Eppure non sarebbe
giusto affermare che «il fior degli anni tuoi» «occupi il posto» della «giovinezza».

E molto specioso I'approccio con il quale Gyula Herczeg esamina la funzione del-
I'imperfetto narrativo usando il termine «imperfetto affettivo». Sulla base di un brano
citato dal romanzo di Moravia Gli indifferenti\ analizzando i verbi osserva che gli usi
dell'imperfetto hanno una funzione ben netta e precisa: gli avvenimenti (azioni) ven-
gono presentati «sul piano soggettivo», nel brano citato le azioni dell’agente quasi ven-
gono «valutate» dallo stesso mediante I'uso imperfettivo dei verbi: «ecco, ella usciva,
attraversava il viale, curva sotto I'ombrello, sforzandosi di non bagnarsi la faccia con la
pioggia avversa, di evitare le pozze; attraversava a quell’ora tarda il parco, senza paura,
senza meraviglia, senza neppure quella tristezza vasta e avventurosa che accompagna le
azioni gravi; la ghiaia fradicia scricchiolava sotto i sui passi, ella ne ascoltava con piacere
il rumore: ecco tutto» (Moravia, Gli indifferenti).

Vediamo ora quale relazione ha la «soggettivita» con I'aspetto nel caso di un imper-
fetto narrativo.

Come abbiamo gia accennato in un nostro studio, quando I’azione si visualizza
«imperfettivamente» da parte di chi parla, questo significa che il parlante si trova figu-
ratamente «dentro all’azione» (Téth, op. eie., 248).

Benacchio, nel suo saggio dedicato all’esame delle funzioni dell’aspetto in contesti
imperativi esprimenti «cortesia» in russo, rammenta che il parlante, adoperando I'aspet-
to perfettivo, rimane psicologicamente lontano dall’azione poiché la forza illocutoria
viene concentrata sul risultato, mentre nel caso dell’aspetto imperfettivo la forza illocu-
toria ¢ finalizzata alle diverse fasi dell’evento, il che diminuisce la «distanza psicologica»
tra il parlante e I'azione e, similmente, anche tra il parlante e I'ascoltatore (cfr. Benacchio
1997,11-12).

Possiamo del tutto condividere la posizione di Benacchio quanto alla riduzione
della distanza psicologica tra il parlante e I’azione nelle situazioni imperfettive (lasciamo
ora da parte il caso che riguarda la distanza psicologica tra il parlante e I'interlocutore).
Benacchio ha ragione ma noi diremmo che in tal caso la «distanza psicologica» anche
se figuratamente, de facto viene cancellata totalmente dal momento che chi parla «si
pone dentro» all’evento.

Nel caso quindi di un contesto «narrativo» (0 «pittoresco») il parlante («narratore»)
diviene «partecipante organico» agli atti (eventi), li interpreta quasi come un «cronista»
attorno a cui si svolgono avvenimenti e che descrive tutto cio che sta succedendo, per
cosi dire, davanti ai suoi occhi. Il parlante cioé come centro «deittico» prova la sen-
sazione di avvenimenti e, grazie sempre alla soluzione imperfettiva, coinvolge nel gioco
(«invita in scena») anche I'ascoltatore. Si tratta dunque di una particolare collocazione
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spazio-temporale del parlante rispetto agli avvenimenti, in conseguenza della quale la
sovrapposizione delle coordinate temporali degli eventi e delle coordinate spaziali di
chi parla (ricordiamo che la collocazione spaziale dell’azione ¢ affidata alla categoria di
persona), cioé una costellazione di effetti spaziali e temporali, fa insorgere una sen-
sazione tale nell’interlocutore (o, meglio, nel lettore) come se guardasse una scena ci-
nematografica. Siamo di fronte ad una funzione di gran valore dell’imperfettivo, fun-
zione che non ha molto da fare con il valore perfettivo, che in questo caso toglierebbe
questo «psicologismo immaginario» delle cose.

(Tra parentesi vogliamo ricordare che siamo testimoni di un gioco analogo della
forma e della funzione al caso del cosiddetto presens historicum, in cui - secondo il
nostro parere - non sarebbe giusto dire che «il presente sta in luogo del passato».)

Cff. Scendeva dalla soglia d’'uno di quegli usci, e veniva verso il convoglio, una
donna, il cui aspetto annunziava una giovinezza avanzata , ma non trascorsa...
(Manzoni, IPromessi Sposi).

Riassumendo in breve, quanto ¢ stato detto sopra, con I'uso «imperfetto narrati-
vo» un frammento della realta viene interpretato con un’ottica «animata», sensibile, del
linguaggio con la quale si costituisce un «ponte» tra «il reale» e «I'immaginario».

L’altra questione non meno interessante riguarda il cosiddetto «aspetto inclusivo»
in cui gli specialisti vedono una specie di fusione dei due valori aspettuali (perfettivi ed
imperfettivi).

Introducendo il problema dell’aspetto inclusivo Bertinetto scrive «[...] affinché i
Tempi Composti assumano I'accezione ‘inclusiva’, occorre che siano soddisfatte le due
condizioni seguenti: (A) che il lessema impiegato presenti determinate valenze azion-
ali (si tratta qui di «Aktionsarten» -T. L.); (B) che I’enunciato contenga degli avverbiali
con funzione imperfettivizzante» (Bertinetto, op. cit., 234).

L’autore citato sopra sottolinea il ruolo decisivo del carattere durativo non-risul-
tativo dei verbi coinvolti nell’accezione ‘inclusiva’ e, quanto alla condizione (B), mette
in rilievo I'importanza della presenza degli avverbiali «che svolgono una funzione net-
tamente imperfettivizzante», come per esempio: Ho gia vissuto a lungo in questo posto
(si immagini tale enunciato pronunciato da una persona che tuttora vive nel luogo cui
ci si riferisce); Aveva piovuto tutta la settimana, e pareva proprio che avesse intenzione
di continuare ancora a lungo; Fin qui la strada ¢ stata piacevole, ora vedremo; Quello che
mi dici non mi sorpende: ho sempre pensato che Giovanni € un tipo strano (ibid., 236).

Secondo Bertinetto, negli enunciati indicati sopra gli avverbiali del tipo di a
lungo, tutta la settimana, fin qui, sempre (nel senso di «tutto il tempo, senza inter-
ruzione»), trasmettendo una certa durata, ed in quanto «gli avverbiali di questo tipo
giocano un ruolo importante anche in relazione all’Aspetto continuo» - cosi il
Bertinetto - «I’accezione ‘inclusiva’ invoca I’Aspetto imperfettivo nella specifica fat-
tispecie della continuita, piuttosto che in quella della progressivita» {ibid.,
236-237).

Nel fatto che tutti questi avverbiali hanno la proprieta di includere il MR
(momento di riferimento) nel proprio ambito di riferimento temporale, Bertinetto
vede «una condizione ‘sine qua non’ per ottenere I'interpretazione qui in discussione;
e, come dice, «basterebbe questa sola considerazione per provare che si tratta di ele-
menti ‘imperfettivizzanti’'» {ibid., 237).
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D’ora in poi proviamo a presentare brevemente il nostro punto di vista in relazione
alla questione toccata sopra.

Bertinetto, su una «retta temporale orientata», indica i punti indispensabili per la
localizzazione temporale di un dato evento, che sono: (1) il momento dell’enunciazione
(ME); (2) il momento dell’avvenimento (MA); (3) il momento di riferimento (MR)
(ibid., 35).

Kiefer, analogamente alla posizione di Bertinetto, distingue tre parametri tempo-
rali essenziali: il tempo dell’enunciazione (TE), il tempo dell’avvenimento (TA) e il
tempo di riferimento (TR), dicendo che questi tre elementi sono necessari per definire
«la struttura temporale esterna» (a mondatole kiilso idoszerkezete) delle frasi, la quale
pero non fornisce nessuna informazione sulle modalita degli eventi, sulla durata, sulla
compiutezza, ecc. La struttura temporale esterna, allo stesso tempo, basta per collocare
gli eventi sull’asse temporale dal punto di vista di contemporaneita, anteriorita o poste-
riorita rispetto a un punto di riferimento che puo essere il ME o il MA di un’altra
azione (cfr. Kiefer, op. de., 803-806).

In un altro luogo del suo lavoro (veramente notevole), Bertinetto stesso ci avverte
di non confondere I'aspetto con il riferimento temporale: «L’Aspetto € indifferente a
qualunque problema di localizzazione o di ordinamento reciproco degli eventi, e con-
sente piuttosto di portare alla luce certe specifiche valenze semantiche che ineriscono
ai Tempi verbali in relazione alla diversa visualizzazione del processo adottato di volta in
volta dal locutore» (Bertinetto, op. dt., 77-78).

Negli esempi contenenti I'accezione ‘inclusiva’ accompagnata da avverbiali tem-
porali (durativi, culminativi) figurano verbi di aspetto perfettivo (visto che sono tutte
quante forme composte).

Dal nostro punto di vista, il criterio, basato sull’includere nell’ambito di riferi-
mento temporale il MR, per ottenere una visione imperfettiva (durata) nei contesti del
genere sembra essere un po’ schematico dal momento che riduce al minimo la dif-
ferenza tra il tempo e I'aspetto. Quanto alla semantica lessicale degli avverbiali come ‘a
lungo’, ‘tutta la settimana’ ecc., ovviamente, nessuno mettera in dubbio che tali espres-
sioni «inerentemente» sono marcate dalla «durata, specie, quando sono collegati con i
verbi che hanno un contenuto lessicale «durativo». Non va pero dimenticato che anche
un’azione durativa in certe situazioni puo essere considerata «globale» e una tale con-
siderazione non va limitata da un MR.

1due termini, la «globalita» e il MR, sono termini di diversa categoria tra i quali
questo secondo solo con difficolta pud essere valutabile dal punto di vista dell’aspetto.
Se si vuole, anche nel campo dell’aspetto si pud parlare di un elemento di riferimento,
ma questo elemento non & un elemento temporale, ma «soggettivo» in quanto coincide
- come noi possiamo valutare - con il punto «occupato» figuratamente dal locutore, dal
quale I'azione viene «presentata» in una certa modalita.

In una frase come Ho gia vissuto a lungo in questo posto, anche se la persona che
pronuncia questo enunciato vive nel momento dell’enunciazione e vivra probabil-
mente anche nel futuro nello stesso luogo, la prospettiva adottata dal parlante é tale da
considerare I'azione come un processo ‘globale’ con termini «visuali», «soggettivi».

In altre parole, in questo caso un certo periodo di tempo viene «psicologicamente»
abbracciato e «valutato» dal parlante «dal di fuori». L’aspetto perfettivo in contesti come
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questo non tiene conto del fatto che una tale azione o processo possa essere prolunga-
to anche dopo il termine eventualmente descritto nella frase.

L’enunciato Aveva piovuto tutta la settimana, naturalmente non esclude che
piovera ancora, ma l'informazione comunicata da questo segmento si riferisce solo al
periodo qui descritto. Tutte le altre speculazioni in questo luogo e nei casi del genere
produrrebbero confusione non solo dell’aspetto con il tempo, ma ci potrebbero con-
durre a un inutile livellamento di elementi linguistici ed extralinguistici.

Gli avverbiali citati sopra non per niente sono associabili normalmente ai verbi
perfettivi e non imperfettivi (a parte casi di abitualita, continuita), visto che esprimono
I’idea di durata determinata e favoriscono la considerazione ‘globale’ dell’azione. | «ter-
mini psicologici» (posti dal locutore) sono presenti in ogni singolo caso quando il par-
lante usa un perfetto e non esistono mai - per lo meno nel senso strettamente «aspet-
tale» - quando chiparla sceglie un verbo imperfettivo.

E vero pero che le forme composte temporali-aspettuali (salvo il trapassato) com-
prendono un elemento - l'ausiliare - che sia al presente (nel caso del perfetto compos-
to) che all’imperfetto (nel caso del piuccheperfetto) suggerisce qualche idea di durata,
ma I'idea di globalita, compiutezza, viene sempre garantita dal participio passato del
monema lessicale, portatore del contenuto di base, che denota I'azione «visualizzata
come globale».

Una prova giusta per dimostrare il valore imperfettivo sarebbe indubbiamente re-
sistenza di un punto di focalizzazione come, per esempio, in Quel mattino Giovanni
andava a scuola (cfr. Bertinetto, op. eie., 76) oppure un contesto in cui I’azione presen-
tata come «inclusiva» potrebbe fare da sfondo a un altro evento visualizzato «perfettiva-
mente»: in analogia su Quel mattino Giovanni andava a scuola, quando all'improvviso
si ricordo di non aver fatto i compiti e decise di darsi assente (ibid., 78).

Una tale soluzione - come noi riteniamo - non ¢ possibile nel caso dell’inclusivo
appunto perché I'attenzione viene concentrata sulla limitatezza designata dalla forma
verbale con I'ausilio degli avverbiali. Cfr. Aveva piovuto tutta la settimana e pareva che
avesse intenzione di continuare ancora a lungo, in cui con ‘tutta la settimana’ dunque
«si chiude» un intervallo (nella prospettiva di chi parla) che puo essere perseguito da un
altro, nuovo. L'apertura di un intervallo nuovo viene sostenuta anche dall’avverbio
‘ancora’ che rappresenta «immaginariaménte» il punto di confine tra le fasi.

Si vedano infine gli esempi: Quel mattino pioveva a dirotto, mentre, all'im-
provviso, bussarono alla porta (il <bussare» funge qui da punto di focalizzazione che non
& pero possibilie con un «inclusivo») ;*Aveva piovuto tutta la settimana, mentre, all'im-
provviso risplende il sole. (Per ragioni di spazio non toccheremo in questa sede il caso
delle frasi del tipo ‘Ho sempre pensato che Giovanni € un tipo strano’. Riteniamo tut-
tavia importante notare che in questo tipo di contesti, molto probabilmente si tratta di
un altro valore perfettivo simile, in una determinata situazione a quello potenziale.)
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Semiotica e pubblicita
Il linguaggio verbale:

I'’enunciato

KLARA BOGNAR

a) Giudizi sul linguaggio pubblicitario si € laureata in lingua e lette-
1fatto che la pubblicita come specifica forma di comuni- ~ fatura ungherese e in lingua e
aione abbia un linguaggio proprio con particolari carat- Iet,tera_tura.it‘a"ana )
. R ) L X all'UniversitaJanus Pannonius
ristiche grammaticali, sintattiche, stilistiche, & evidente, i pecs. Ha condotto una
ma le opinioni intorno alla natura di tale linguaggio sono ricerca ai fini della sua tesi di
abbastanza divergenti. Una parte dei linguisti ritiene che il laurea discussa al Dipartimento
linguaggio della pubblicita sia una delle cause dell’anemia  di Italianistica, su Semiotica e
della lingua italiana, per via dell’'uso aberrante che si fa pUDb“C'té' Attualmente si

occupa di Marketing.

della lingua, per la struttura selvaggia, per I'eventuale

mancanza del contenuto logico. Ma ci sono altrettanto numerose opinioni contrarie.
Mario Medici in difesa della lingua della pubblicita avanza I'ipotesi che «la comuni-
cazione pubblicitaria ha dimostrato e sollecitato senza contaminazioni le capacita e le
possibilita dell’italiano come lingua moderna agile e funzionale, in una serie di spinte e
controspinte settoriali, utilitarie, letterarie, usuali, sociopsicologiche, in un dilatato e
accelerato processo di europeizzazione».1

L’altra questione discussa € la natura innovativa del linguaggio pubblicitario. Da un
lato si parla delle sue forti capacita innovative, di uno shock verbale, che trae origine
dall’esigenza di catturare I'attenzione del destinatario in tempo reale. A questo scopo la
lingua della pubblicita viola le attese e le norme linguistiche per provocare stupore e
sorpresa. Dall’altra parte invece si parla dell’automatismo del linguaggio pubblicitario,
del suo ricorso a delle strutture sintattiche ed elementi lessicali sterotipati.

A parere di Tullio De Mauro il linguaggio della pubblicita ¢ un linguaggio «subal-
terno» soprattutto perché non & autonomo nelle innovazioni linguistiche, e segue
soltanto e sviluppa le tendenze emerse nella lingua italiana, ovvero, con le parole dell’
autore, il linguaggio pubblicitario ¢ «la sedimentazione di tutte le banalita linguistiche
piu largamente sperimentate in altri e piu attivi settori della vita sociale».2 Mario
Medici invece, sempre a favore della pubblicita, ne definisce il linguaggio come «fan-
talinguaggio»3, che per ottenere il piu alto livello d’espressivita e suggestione psicolo-
gica sfrutta al massimo le possibilita formali della lingua.

b) Figure retoriche del linguaggio verbale

E persino ovvio dire che la pubblicita ricorre molto spesso all’'uso delle figure
retoriche, anzi che esse svolgono la funzione di elementi fondamentali della struttura
linguistica. Siccome la pubblicita funziona sul registro verbale e visivo, anche le figure
retoriche possono operare su questo doppio registro, 0 possono essere rintracciabili
nell’interazione tra linguaggio visivo e verbale.

Esistono diversi approcci alla sostanza del fenomeno retorico e cosi diverse possi-
bili ragioni del loro uso.
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La prima ragione é che il linguaggio pubblicitario é ritenuto il linguaggio persua-
sivo per eccellenza, e da questo punto di vista la funzione principale dei mezzi retorici
& la persuasione, ovvero questi ultimi organizzano il ragionamento del testo.
Parallelamente la retorica sin dalla Grecia antica fu definita come arte o scienza della
persuasione. Nella Retorica di Aristotele essa € «la facolta di scegliere tra tutti i mezzi
di persuasione possibili.» Tali mezzi erano determinati e categorizzati dai grandi maestri
della retorica anche latina (Cicerone, Quintiliano), e questa classificazione é valida fino
ai nostri giorni. La pubblicita usa tutti i generi del discorso retorico codificati da
Aristotele. Il discorso deliberativo riguarda I'utilita delle cose, quello epidittico consiste
nella lode o biasimo delle persone o fatti, e il discorso giudiziario ¢ la difesa contro
un’accusa. Anche gli elementi strutturali del discorso retorico hanno un ruolo impor-
tante nella produzione pubblicitaria, soprattutto | inventio (la ricerca degli argomenti),
la disposino (I'organizzazione del discorso) e | 'elocutio (I'uso delle figure retoriche per
rendere efficace il discorso). Il fatto che la pubblicita utilizzi le figure retoriche indivi-
duate ed analizzate da molti secoli suscita spesso polemiche intorno alla creativita dei
messaggi pubblicitari.

La questione potrebbe essere risolta con I'introduzione di un altro punto di vista
- rappresentato p.es. da Umberto Eco - che esige originalita nella formazione delle
figure retoriche. In questa prospettiva esse coincidono con l'uso consapevole di
trasgressioni rispetto alla norma comunicativa con lo scopo di sorprendere e, prima di
tutto, di attirare I’attenzione dei destinatari. Come dice Eco, «la tecnica pubblicitaria, nei
suoi esempi migliori, sembra basata sul presupposto informazionale che un annuncio
tanto piu attiri I'attenzione dello spettatore quanto piu viola le norme comunicative
acquisite (e sconvolge quindi un sistema di attese retoriche)».4 Nello stesso scritto, Eco
attribuisce all’'uso delle figure retoriche soprattutto finalita estetiche attraverso la stimo-
lazione emotiva.

Questo e un altro esempio tipico riguardante le figure retoriche, chiaramente for-
malizzato daVanni Codeluppi: «Cio che € veramente significativo, & che ancora oggi la
retorica sia uno degli strumenti principali utilizzati dalla comunicazione pubblicitaria,
perché le consente di essere rapida ed essenziale e di stupire e sedurre emotivamente i
consumatori anziché doverli informare e convincere attraverso argomentazioni razio-
nali».5

Le tre opinioni diverse riportate sopra convergono nella definizione di Barillié che
ricorda che la retorica deve raggiungere contemporaneamente i tre obiettivi: il docere
ovvero la trasmissione di informazioni, il movere cioé I'influenza emotiva e il delectare,
tener vivo I'interesse dell’uditorio.

All'interno del pensiero semiotico il funzionamento delle figure retoriche é col-
legato al concetto di denotazione e connotazione: il linguaggio nelle figure retoriche
perde il suo significato oggettivo, la propria funzione denotativa, per acquisirne un’al-
tra, ovvero la funzione connotativa. Gia secondo Barthes il piano della connotazione &
caratterizzato dall’'uso della retorica, anzi la retorica stessa puo essere definita come «il
piano di connotazione della lingua». E necessario ricorrere ancora una volta all’opi-
nione di Umberto Eco secondo il quale & «cosi definito I'universo particolare della
retorica: un trattamento che produce una serie di connotazioni o associazioni speci-
fiche, indipendenti dalle connotazioni semantiche normali».7

Dopo questi giudizi sul fenomeno retorico, in sintesi possiamo dire che I'appli-
cazione del trattamento retorico consente al linguaggio —sia visivo che verbale —di
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comunicare in modo divertente, immaginifico e, se la figura retorica & inusuale e non
ridotta a cliché, di colpire I'attenzione e suscitare interesse. L'efficacia della retorica &
collegata al concetto di straniamento ovvero all’effetto che provoca I'imprevisto, I'inat-
teso che si contrappone all’esperienza del consueto. L’effetto dello straniamento (che
puo essere il frutto di una sapiente strategia dell’'uso delle figure retoriche) presuppone
un aumento di sapere e di partecipazione emotiva.8

c¢) Il vocabolario deha pubblicita

Quell’aspetto duplice di cui abbiamo trattato & assolutamente valido per la varieta
lessicale della pubblicita, che da una parte contiene elementi abusati, dall’altra parte si
nutre di parole ed espressioni provenienti da vari sottocodici e registri della lingua ita-
liana, prende in prestito parole da lingue straniere, e realizza diverse innovazioni (giochi
di parole, invenzione di nuove parole ecc.).

Una parte delle espressioni abusate viene inserita nelle pubblicita consapevol-
mente, perché delle ricerche hanno dimostrato che alcune parole sono sempre molto
efficaci e fermano I'attenzione, nonostante I'uso enorme che ne fa la pubblicita. Tali
parole sono le cosiddette parole magiche, tra cui si trovano parole come gratis, nuovo,
adesso, immediatamente, regalo, originale.

L’altra parte delle parole largamente usate nella comunicazione pubblicitaria sono
espressioni o intere frasi preconiate, e il ricorso ad esse € spesso solo il segno della man-
canza di creativita. Giancarlo Buzzi ha stilato un elenco dei modi di dire pubblicitari tra
cui ecco alcuni esempi9: qualita, classe, stile, sicurezza, esperienza, tradizione, moder-
nita, sintesi di tradizione e modernita, |'unico, che non pud mancare, compratelo
subito, per voi, la garanzia, il progresso, la Gducia, ecc.

Il patrimonio lessicale del linguaggio pubblicitario & una mescolanza di espressioni
provenienti da vari settori linguistici. Richiederebbe un vasto spazio lo studio det-
tagliato del ricorso della lingua della pubblicita ai numerosi sottocodici (dal linguaggio
tecnico a quello letterario) ai registri (dialetto, colloquiale ecc.) e alle lingue straniere
(greco, latino, francese, inglese, ecc.)

Mi soffermerdo comunque su due punti interessanti: I'uso dei termini tecnici e il
ricorso alle lingue straniere —soprattutto dell’inglese e francese — quando tale uso
svolge una funzione speciale. Attingendo al prestigio verbale di questi registri il testo si
basa su una finta referenzialita, mentre in realta sfrutta la funzione emotiva del linguag-
gio, e mira a manipolare il ruolo del destinatario. Lo scopo di questi messaggi non e che
essi vengano capiti, ma che attraverso la connotazione delle parole assicurino il desti-
natario dell’efficacia o della preziosita del prodotto. In questo contesto «l'uso del ter-
mine tecnico risponde ai bisogni di sicurezza del consumatore, appagato dal richiamo
della scienza e della tecnologia e confortato cosi dell’efficacia assoluta del prodotto.»10

L'uso mistificante dei tecnicismisi adatta a diversi settori merceologici, ma uno tra
questi - il settore dei cosmetici - sembra quasi totalmente invaso da questa strategia
comunicativa. La frequenza di questo uso linguistico € cosi grande che basta aprire
casualmente una rivista femminile e si avranno tanti esempi. Come per esempio nel set-
timanale Gioia (del 22 marzo 1997) si trovano - tra altri —i seguenti: il prodotto Anti-
Age 12 M che assicura un trattamento anti-eta adattato ai bioritmi cutanei, dinamizza
la produzione del gel interceUulare. Si viene a sapere che il fondotinta Helena
Rubinstein ¢ il primo fondotinta aha «microfibra»', che la crema LiftActiv, il primo
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antirughe che agisce nel cuore delle rughe, contiene | Aminochina, un principio attivo
di origine vegetale, che oltre aglialfa-idrossiacidi...piu degli antiossidantic’e un esclu-
sivo ed innovativo complesso a base diretinile che dona alla pelle una luce tutta nuova,
e tale retinile riprodotto sinteticamente € identico al retinile dell’epidermide, in piu il
prodotto e testato dermatologicamente. La crema notturna Clarins (Multi-Active
Nuit) neutralizza i radicali liberi notturnie un complesso vitaminico della crema raf-
forza la tonicita cutanea, e insieme alla crema Multi-Active Jour ¢ ipoallergenico e non
comedogenico. Mentre il rossetto «Rosso 24 Ore Eclat» grazie al Color Lasting System
si fissa sulle labbra, il segreto della crema Shiseido Benefiance € una grande scoperta: la
presenza di un enzima, la plastilina, che e una delle cause principali dell’invecchiamen-
to cutaneo. Ma per fortuna ¢ nato TRA Revitalizer, un ingrediente che normalizza la
produzione diplasmina.

Tra i tecnicismi usati un gruppo potrebbe essere sostituito da termini di uso
comune (p. es. cute o epidermide con pelle), altri invece sono per cosi dire neologismi
inventati per coprire un’idea con un tecnicismo «affidabile», cosi un prodotto che ritar-
da gli effetti dell’invecchiamento diventa anti-age o antirughe', un rossetto che non la-
scia tracce diventa anti-traccia o funziona con Color Lasting System, ma esiste anche
I’Easy-Color-System (del Testanera Country Colors).

Nel creare nuove parole di questo tipo si usano prefissi come idro, derno, Glo,
tipo, geno, micro, macro, poli, bio, ipo ecc., nascono cosi le parole microfibra, ipoal-
lergenico, idro-protettivo, bio-vegetale, idrorestitutivo, bio-equilibrante ecc.

Anche le abbreviazioni di formule hanno un effetto magico, esse generalmente
sono anche spiegate alla fine dell’annuncio per legittimare la loro esistenza. Ad esempio
I’esclusivo complesso EPC-K delle creme della Linea-Base di Shiseido viene definita
come «I'ingrediente esclusivo contenuto nella innovativa formula di Vital-Perfection,
svolge una triplice azione: antiossidante, idratante, energizzante».

Gia negli esempi dei tecnicismi apparivano delle parole straniere in parte nel
vocabolario tecnicistico, come ColorLasting System e Easy-Color-System, in parte nei
nomi dei prodotti: Anti-Age 12 M, crema Multi-Active Jour, crema Shiseido
Benefiance ecc.

| testi pubblicitari ricorrono abbastanza spesso al prestigio verbale dei termini
stranieri, per esempio al francese per i prodétti di bellezza; all'inglese per molti settori,
seguendo «l'anglomania» della lingua standard; al latino, se si vuole esprimere tradizio-
nalita, affidabilita.

La lingua francese trionfa nelle pubblicita di profumi. Al primo posto nei nomi dei
profumi: Diable au corps, Allure, Poeéme, Parfum Prive,Trésor, Folie douce de Grés. Ma
molto spesso anche lo slogan € in francese: «Carita.VVous respirez la Beauté», «<Dolcevita.
L’esprit du bonheur», «Organza. Quelque chose en moi d’eternel»; e qualche volta
anche Yheadline: «Pour la. premiére fois, la Beauté a son parfum», «Les conseils de
Carita». Quasi mai si legge «per donne» o «per uomini», pero s'incontrano dappertutto
«pour femme» e «pour homme». Nel caso dei nomi francesi perlopiu si tratta di prodot-
ti che provengono dalla Francia, ma negli altri casi non c¢’é nessuna «ragione logica» per
I'uso delle espressioni francesi. Solo la connotazione (p. es. eleganza, specialita, fem-
minilita) del codice francese spiega la loro funzione nel messaggio pubblicitario.

L'uso della lingua inglese non & limitata ad alcune categorie merceologiche, ma
avviene dappertutto. Alcuni esempi per slogan, «Forget time. It’s aTissot», «Tag Heuer.
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The originai sporte watch sincel860. Swiss made», «Land. Fresh fashion and light
prices», <Rank Xerox.The Document Company», in molti casi il sostantivo riguardante
il prodotto & sostituito con il corrispondente inglese: «Calvin Klein watches»,
«Sunglasses by Bausch & Lomb (Ray Ban)», «Three-in-one jacket Mountie Police».
Awvviene spesso la mescolanza della lingua inglese e di quella italiana, come per esempio
nei casi: «Per te by Krizia», <11 fondotinta no problem» (Pikenz). L’esempio piu parados-
sale per l'uso dell'inglese & quello del marchio Simonetta, per cui viene valorizzata
I'«italianita» del prodotto mediante il prestigio della lingua inglese: «Simonetta made in
Italy completely».

Il linguaggio della pubblicita non solo prende in prestito parole da altri registri e
lingue, ma con diverse strategie creative modifica o usa le parole in modo da creare
giochi di parole. La creativita della lingua puo presentarsi in due livelli: a livello di
langue e a quello di parole.'1

La creativita della langue opera sul sistema astratto della lingua, e riguarda le cate-
gorie grammaticali. Una sua manifestazione avviene quando il suffisso del superlativo
puo essere apposto non solo agli aggettivi, ma anche ai nomi (occasionissima, can-
zonissima ecc.), o quando la qualificazione dei nomi puod avvenire mediante aggettivi
che si comportano come prefissi (superbomba, maxiborsa ecc.)

La creativita della parole si presenta nell’'uso individuale della lingua. La fonte del
gioco puo essere la modificazione del significante della parola. Per esempio moltiplicare
consonanti o vocali (Brrrancamenta), effettuare deformazione fonetica o grafica del si-
gnificante, o unire frammenti di parole diverse (digestimola, necessori, puliziotto). Un
altro gioco con il significante & I'anagramma in cui un nome si ripresenta in un’altra
parola che contiene i suoni della parola originale. Una varieta del fenomeno & I'anafo-
nia in cui la ripetizione dei suoni non si estende necessariamente all'intera parola. Un
esempio del genere € Theadline di un annuncio del McDonald’s: «Perfino il ketchup ha
superato un checkup>, il che seguendo la pronuncia € un anagramma perfetto, in piu le
due parole fanno rima. Alla fine della stessa pubblicita il pay-offe un altro gioco di
parole basato sulla similitudine delle parole: «<Mac in Italy, made in Italy».

In altri casi la «trappola» non & nel significante, pero nel significato delle parole. Il
piu frequente gioco di parole si basa sull’'ambiguita del significato. Ad esempio head-
line (per le scarpe Geox) «Abbiamo forato la gomma» che indica una tecnologia spe-
ciale con cui si fa la suola della scarpe, mentre forare ricorda anche il classico buco negli
pneumatici.

Un’altra caratteristica interessante del linguaggio della pubblicita e la presenza di
allusioni a poesie, titoli di opere letterarie o film, proverbi ecc. Queste strategie facili-
tano la memorizzazione del messaggio, e si basano su una complicita tra emittente e
destinatario.

Per esempio, una pubblicita della benzina Supershell ricorreva al titolo di un’opera
di Pirandello: «Tre personaggi in cerca di un super», Quasimodo ha fornito piu slogan:
«Api-comfort ... ed & subito caldo!» o «Lubiam: ed ¢ subito eleganza».12

Un ulteriore gruppo di allusioni riguarda altri messaggi pubblicitari. Questo parti-
colare rapporto di intertestualita tra pubblicita spesso si basa sull’ironia come nel caso
dell’annuncio del Microsoft.

La pubblicita originale e del Pedana, in cui due donne s’'incontrano, I'una loda con
grande incanto la morbidezza e bellezza della maglia dell’altra, e s’informa se «& nuova.
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La felice proprietaria della maglia tira fuori da qualche parte un Perlana e risponde:
«No, lavata con Perlana». (L'espressione € ormai viva anche nella lingua comune.) La
pubblicita della Microsoft nelllimmagine e nell’headline fa cenno alla pubblicita
descritta del Perlana. (La bodycopy €& scritta in una struttura argomentativa
tradizionale.)

Nel linguaggio verbale € rimasta la struttura sintattica delle frasi originati, in piu
«fantastico» ed «& nuovo?» ripetono le parole dell’annuncio Perlana. La struttura del
dialogo rispetto all'originale pud essere descritta cosi: «Che fantastico + soggetto/E
nuovo?» «No, + participio passato con + il nome del prodotto.» 1l richiamo & chiaro,
la complicita € costruita, ma il linguaggio visivo dice molto di piu: ironizza sul messag-
gio originale, piu puntualmente sull’innaturalezza della situazione creata in esso. Evoca
la situazione in cui partecipano due donne, ma le allontana dalla realta con gli abiti e
stili di capelli degli anni Sessanta. In questo modo si stabilisce anche una relazione tra la
situazione e una frase della bodycopy. «Aggiornate il vostro stile.», che puo riferirsi
anche allo stile banale e affettato della pubblicita del Perlana. Tale stile & rappresentato
dai gesti della donna in piedi. Non puo mancare la fase «drammatica» in cui la donna
interrogata non solo risponde alla domanda, ma fa vedere anche il prodotto, come se lo
portasse con sé dappertutto.

d) Morfologia e sintassi

L'analisi del livello morfologico e sintattico dei testi pubblicitari € un campo piu
strettamente linguistico. Quanto alla morfologia ho gia accennato ad alcuni prefissi
largamente usati a cui € necessario aggiungere i tre prefissi piu frequenti: super, extra,
ultra. Il linguaggio della pubblicita molte volte «collabora» nell’estendere fenomeni lin-
guistici nuovi della lingua comune come nel caso dell’'uso degli aggettivi in funzione
avverbiale (es. «Vestite giovane», «Comprate sicuro»)13

La sintassi della pubblicita & determinata dall’esigenza della rapidita e semplicita
perché i messaggi possano essere facilmente capiti e/o memorizzati. Per questo le
costruzioni paratattiche sono molto piu frequenti che quelle ipotattiche. Negli headline
s’'incontrano molto spesso frasi nominati (caratteristiche del linguaggio giornalistico).

Un fenomeno molto interessante della sintassi dei testi pubblicitari € il ricorso a
schemi sintattici. Come nel caso delle figure retoriche, anche qui si € messa in discus-
sione la creativita del linguaggio della pubblicita. L'esistenza degli schemi sintattici &
spiegabile con il numero limitato delle strutture d’argomentazione e narrazione.
Claudio Ferraril4 ha trovato, che la struttura «per questo» € forse lo schema piu usato
nelle bodycopy. Per esempio nelle argomentazioni seguenti: «Esiste un problema X: per
questo il prodottoY ha le caratteristiche a, b e c» o «ll prodotto X ¢é fabbricato da Z:
per questo & cosi buono» ecc. Altre schemi di alta frequenza sono «Per chi...», «Per voi
che...»«Il modo piu... di ...»,«Un modo di»,«Lo sai bene che...»,«Capirai che...» ecc.1

1 Mario Medici, Pubblicita lingua viva, Milano, Pan, 1973, p. 7. cit. in Massimo Baldini (a cura di), li lin-
guaggio delia pubblicita: le fantaparoie, Roma, Armando, 1996, p. 33.

2 Tullio De Mauro, «<Un linguaggio subalterno», in Massimo Baldini (a cura di), op. cit. p.56.

3 Espressione di Mario Medici citata in Massimo Baldini, op. cit. p. 36. (Senza indicazione bibliografica.)

4 Umberto Eco, La struttura assente, Milano, Bompiani, 1968, p. 166.

5Vanni Codeluppi, Consumo e comunicazione, Milano, FrancoAngeli, 1989, p. 124.

6 Citata in Giampaolo Fabris, La pubblicita: teorie e prassi, Milano, FrancoAngeli, 1992. p. 283.

7 Umberto Eco, op. cit.
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8 Giampaolo Fabris, op. dt

9 Giancarlo Buzzi, La agre domestica, Vallecchi, Firenze, 1964. pp. 90-91. cit. in Massimo Baldini, op. cit.
p.48.

10 Paola Buratta, «Il linguaggio della pubblicita della cosmesi femminile (1984-85)», in Angela Chiantera,
Una lingua in vendita, Roma, NIS, 1989. p. 204.

11 Raffaele Simone, «Pubblicita e creativita linguistica» in Massimo Baldini (a cura di), op. cit. pp. 115-119.

12 Esempi di Maria Luisa Altieri Biagi, «<Un linguaggio «venduto»» in Massimo Baldini (a cura di), op. cit. p.
64.

13 Maria Luisa Altieri Biagi, op. cit. p. 65.

14 Claudio Ferrari, «I segreti della body-copy», in Angela Chiantera, Unalingua in vendita, Roma, N1S, 1989,
p. 200.
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«...formar con parole...»
(Alcuni aspetti del rapporto tra corte,
lingua e letteratura nel Rinascimento italiano)

ISTVAN PUSKAS

Badando della corte rinascimentale in Italia noi —alla fine del Novecento —nella
parola cogliamo due strati del significato: corte —un fatto storico, un luogo reale in un
determinato tempo, centro governativo, sociale, culturale in una fase della storia degli
stati italiani, un luogo insomma dove si accumulo, si formo ed esistette un certo tipo di
civilta. L’altro significato della corte invece indica uno spazio virtuale in cui sono amb-
ientate numerose opere letterarie, uno spazio che esiste nei testi. Questi due strati nel
nostro tempo non sono separabili per due motivi: prima di tutto perché dopo piu di
quattrocento anni sono i testi, le fonti scritte quelle su cui formiamo il nostro concet-
to, la nostra immagine della corte come fenomeno storico (non avendo la possibilita di
viverci, di avere esperienze dirette). L'altro motivo é che i due strati non sono separabili
neanche nel Rinascimento, poiché nell’autodefinizione della corte la letteratura ha un
ruolo principale: la corte & quella che si racconta, si definisce nei testi.1

Il fenomeno della corte per noi non ¢ altro che un fenomeno linguistico, una
costruzione linguistica. | due fattori —lingua e corte - non sono separabili, uno crea I'al-
tro. Nella costruzione della corte ritroviamo le leggi della costruzione dei testi letterari,
perché il mondo artificiale della corte nacque nel mondo virtuale della letteratura.
Oppure nei testi letterari troviamo un immagine della corte in cui si emergono carat-
teristiche che diventano visibili grazie alle regole della letteratura.

La data di nascita della corte rinascimentale in Italia & la seconda meta del secolo
XV (innanzitutto gli ultimi tre decenni), quando i centri degli stati settentrionali si
trasformano secondo un nuovo modello —chiamiamolo «rinascimentale» —che ci arri-
va da Firenze. Nella vita politica il loro spazio di manovra diventa sempre piu largo, la
loro attivita sempre piu intensa, diventano fattori importanti nella penisola.
Nell’esercizio del potere, nel sistema governativo, apprendono il modello fiorentino,
una strategia governativa molto differente da quella feudale, ed insieme con essa nuovi
modelli di principe e di stato. Naturalmente non lasciano, non dimenticano la loro
tradizione feudale, cavalleresca i cui elementi si integrano nella nuova struttura. Un ele-
mento tradizionale € la corte, organizzatasi, formatasi attorno al principe, che ha piu
funzioni: governare lo stato e manifestarne il potere. Sequendo il modello fiorentino la
nuova cultura, sostegno del potere, mezzo di propaganda, forma della manifestazione
del potere, diventa importantissima nell’ambito della corte, diventandone presto ele-
mento fondamentale, Il potere e la cultura si sostengono, I'uno ha bisogno dell’altro.

La politica italiana di questi decenni € caratterizzata da un sistema di bilanciamen-
to. Fin quando questo sistema esisteva, il rapporto tra potere ed intellettuali si basava sul
riconoscimento reciproco, siccome questa politica, un tentativo di creare e mantenere
I'equilibrio tra le forze della penisola, richiedeva un certo modo di esercitare il potere
e dimostrare, realizzare i propri interessi —un sistema del discorso politico in luogo di
un sistema violento, della politica della forza fisica. Diventarono fattori importantissimi
gli stati minori, il cui mezzo per esercitare la politica non era altro che la diplomazia, il
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discorso politico. Lo strato degli intellettuali ebbe un ruolo piu importante, prestigio
piu alto rispetto al medioevo. (Con questo fatto inizio la burocratizzazione del potere,
cioe la formazione dello stato moderno, ma in questa prima fase le funzioni, gli strati
del sistema governativo non si separarono chiaramente, nettamente.) Il principe aveva
bisogno dell’intellettuale per poter governare e I'intellettuale aveva bisogno del
principe-protettore-mecenate. L’intellettuale entrava in servizio liberamente, sceglieva
lui chi voleva servire, ma proprio per questi motivi non si sentiva servo, dipendente del
principe. Parallelamente si formo anche un nuovo modello di principe, il piu eccellente
tra i membri della corte, capo non per il suo potere ma per le sue virtu.

Secondo il modello antico nell’ltalia del Quattrocento si formo un modello go-
vernativo che conferiva un ruolo primario agli intellettuali - contro il modello ca-
valleresco (bellico) del medioevo. Resto invece una caratteristica feudale: i membri
della corte, contrariamente alle citta-stato (o allo stato moderno) erano al servizio di un
principe e non della loro patria. La scelta libera della propria attivita causo la migrazione
di questo strato sociale tra i diversi stati. La corte non si costruiva dall’interno del suo
stato, ma i membri si riunivano da ogni parte della penisola, creando nuovi problemi,
nuove questioni finora sconosciute. Diventd problematica la comunicazione quotidiana
nell’ambiente multitradizionale, plurilinguistico - una reazione naturale fu I'esigenza di
eliminare le interferenze comunicative per rendere piu efficace I'attivita della corte. Il
modello comunicativo elaborato da Petrarca per la comunita degli umanisti basata sulla
lingua latina risulto incapace di funzionare, siccome non era possibile usarlo che in un
certo campo di attivita precisamente determinato, limitato; la sua validita non si esten-
deva ai contatti quotidiani. Il compito piu importante di questa comunita divento la
creazione di un modello di comunicazione.

Fontana e Fournel2analizzando le caratteristiche della corte sottolineano I'impor-
tanza della verbalita e della prescrittivita. Una comunita verbale, anzi orale, perché e
appunto I'oralita a dominare nella comunicazione linguistica. Il criterio primario della
lingua é la praticabilita, I'uso della lingua. Ma la legge dell’'uso non significa liberta asso-
luta, il mestiere del conversare & determinato da regole precise - qui arriviamo alla
caratteristica della prescrittivita, come vediamo nel Cortegiano del Castiglione, dove
I'idea dell’uso libero, I'idea della scelta libera nel parlare e nello scrivere viene confuta-
ta dal testo stesso in cui e stata elaborata. La contraddizione pero € apparente, esiste solo
nella nostra coscienza letteraria: si risolve nel concetto della retorica*, che a partire dall’
umanesimo crea la possibilita di un discorso ordinato ma non dominato dalle autorita
onnipotenti, di forze che stanno fuori dal discorso (come le verita assolute della dialet-
tica scolastica), le sue leggi sono immanenti. Il sistema retorico rende possibile un
ragionamento, un discorso libero, ma tramite regole precise offre operabilita ed effi-
cienza. Nella struttura umanistica della letteratura il genere letterario che riesce a
ricostruire il carattere retorico del discorso umano e il dialogo. Nel dialogo si
affrontano piu verita di valore simile, non c’e ne mai una che prevalga sulle altre - come
nel dialogo scolastico, nella dialettica. Le verita diverse fanno parte di una sola verita
assoluta, infinita, cosi ogni testo diventa un interlocutore nel discorso infinito verso la
verita unica. Gli umanisti scoprono che le verita umane cambiano con il passare del
tempo, non si puo assolutizzarle, e qui torniamo alla retorica, I'arte del convincere, dell’
espressione delle verita umane, che ha la forza e il compito di organizzare, struttura
I’'espressione delle diverse verita rendendole cosi percepibili, analizzabili. 1l dialogo - con
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la retorica —insomma & il modello della conoscenza umana, che rimane sempre
parziale, frammentaria, imperfetta, ma fa parte di un ordine assoluto.Porta a conclusioni
simili da questo punto di vista una lettura del dialogo de libero arbitrio di lorenzo Valla,
oppure - sebbene non in forma di dialogo - il de dignitate hominis di Pico della
Mirandola. La metafora del dialogo & utile per esprimere altri tesi filosofiche: secondo
Batkin4 per gli umanisti la caratteristica distintiva dell'uomo —che lo rende diverso da
ogni altra cosa vivente - & il sapere, di cui e portatrice la lingua. Nel dialogo, nell’uso
della lingua, si scopre la caratteristica del sapere umano, come abbiamo visto sopra. La
lingua inoltre funziona come mezzo fondamentale della comunicazione umana, base
della societa. Il dialogo, modello della comunicazione verbale come discorso, diventa
modello della societa umana.

Nell’ambito della corte il dialogo mantiene i suddetti valori, basta pensare al Libro
del Cortegiano, dove si riflette su diversi temi sui quali si formano diverse opinioni, ma
il narratore e le sue figure spesso non ne scelgono una - in un testo volutamente fram-
mentario, incompleto per mostrare attraverso la forma del testo un sistema epistemo-
logico, per dare un’interpretazione del mondo.

Ma il dialogo, arrivato nella corte, acquisisce altri significati, diventa importante
anche per altri aspetti. Una delle caratteristiche fondamentali della societa della corte &
I'esigenza di creare, formare e far funzionare una comunita ordinata che si contrappon-
ga al caos del mondo che la circonda. Basta menzionare una caratteristica comune del
Decameron o del Cortegiano, in cui i membri di una corte - cioé di una comunita for-
mata da persone eccellenti per prima cosa sottopongono a leggi il soggiorno i I pas-
satempi comuni, mostrando una caratteristica generale insomma della corte.

«.. .festevolmente viver si vuole, né altra cagione dalle tristizie si ha fatto fuggire. Ma per cio che
le cose che sono senza modo non possono lungamente durare, io, che cominciatrice fili de’ ragiona-
menti da’ quali questa cosi bella compagnia é stata fatta, pensando al continuare della nostra letizia, esti-
mo che di necessita sia convenire esser tra di noi alcuno principale, il quale noi e onoriamo e ubbid-
iamo come maggiore, nel quale ogni pensiero stea doverci a lietamente viver disporre. E accio che cias-
cun provi il peso della sollecitudine insieme col piacere della maggioranza, e per conseguente d’una
parte e d’altra tratto, non possa chi noi pruova invidia avere alcuna, dico che a ciascun per un giorno
s'attribuisca e ‘1peso e I'onore... »*

«Cosi il giorno appresso al partito del Papa, essendo all’ora usata ridutta la compagnia al solito
loco, dopo molti piacevoli ragionamenti la signora Duchessa volse pur che la signora Emilia comin-
ciasse i giochi; ed essa, dopo I'aver alquanto rifiutato tal impresa, cosi disse: 'Signora mia, poiché pur a
voi piace ch’io sia quella che dia principio ai giochi di questa sera, non possendo ragionevolmente
mancar d’obbedirvi, delibero proporre un gioco, del qual penso dover aver poco biasmo e men fatica;
questo sara ch’ognun proponga secondo il pare suo un gioco non piu fatto; da poi si eleggera quello
che parera esser piu degno di celebrarsi in questa compagnia.” »6

Uno degli scopi principali dell’'uomo rinascimentale (e non solo di quest’epoca) &
di ordinare il mondo attorno a sé, il che nella corte si svolge manifestamente. Con
questo metodo pero - cioé con la creazione di un piccolo mondo autonomo ordinato
- la comunita si stacca dal suo ambiente, dalla sua realta. Facendo finta di essere un
mondo autonomo ed intero crea una realta virtuale. Per questo il gioco ha un ruolo
importantissimo nella vita della corte. Dalla citazione precedente di Castiglione & evi-
dente che i membri di quella comunita sono coscienti di essere in un gioco (Castiglione
descrivendo la vita nella corte d’Urbino menziona prima di tutto le attivita di questo
tipo - analizzando insomrna le attivita elementari della vita cortigiana). Le leggi della
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comunita sono le leggi di un gioco, di un mondo artificiale - di un mondo creato
dall'uomo secondo leggi, ordini umani che non sono mai naturali, veri ma solamente
verosimili. Come ogni gioco, ogni cosa verosimile, anche il gioco-corte prova a far finta
di essere vero. La sua struttura «sociale» imita il mondo reale dei personaggi (la Duchessa
ordina alla signora Emilia di recitare il ruolo della duchessa): ci vuole sempre uno che
comandi, che dia ordini, che organizzi la vita, che serva come garanzia dell’ordine, ma
questa persona € uno della comunita. Caratteristica importante: chi comanda non giu-
dica mai, non possiede la verita. Applicando quest’esperienza all’'ambiente in cui si
gioca, la prima persona della corte non ha diritti assoluti sopra i suoi sudditi, il rap-
porto principe-cortegiano non € un rapporto tiranno-servo, perché tutti e due sono
esseri umani, che per il loro stato ontologico non possiedono la verita assoluta.

Il mondo della corte - e non solamente quella rinascimentale - ha avuto sempre
un carattere teatrale, un aspetto coreografico, non solo nelle grandi feste, come le nozze,
il carnevale, gli ingressi trionfali, i ricevimenti per I'arrivo di ambascerie di personaggi
importanti, i banchetti, ma anche nella vita quotidiana, nella comunicazione. L’idea del
mondo-teatro nella corte & evidente. L'esperienza della teatralita deriva dal carattere
virtuale del mondo cortigiano, come se i membri della corte vivessero in un dramma,
che ha legami strettissimi con la realta, ma non ¢ tale e che, piu che imitazione, &
creazione di un mondo nuovo.

Teatro e corte sono ambedue gioco. E non solo gioco, ma arte - nel senso origi-
nale della parola: ars, prodotto umano, qualcosa di non naturale ma artificiale, cioé cre-
ata dall'uomo. La letteratura ha un posto speciale tra queste attivita: nella letteratura
I'uomo ricrea il mondo, un mondo virtuale in cui pero si ritrovano le leggi, le caratte-
ristiche del mondo vero. Nel gioco la corte e la letteratura s’incontrano.

Esiste insomma un tipo di attivita letteraria - il teatro - che riesce a funzionare
come metafora della corte.Tra i generi letterari nel dramma ¢ piu evidente un carattere
fondamentale della letteratura, cioé il tentativo di ricreare il mondo in sé, offrirne un
modello completo. Il perché lo troviamo forse nel fatto che il dramma non ¢ solo te-
stuale ma visuale, anzi la sua visualita per il pubblico € piu evidente della testualita.
Quello che si vede sembra piu reale di quello che esiste in forma di testo, di lingua.
Troviamo questa caratteristica gia nella nascita del genere - sia nella Grecia antica, sia
nel medioevo cristiano, quando era ancora fortemente legato alla religione, faceva parte
dei riti ed aveva il compito di dare un’interpretazione del mondo alla sua comunita, sve-
lare, trasmettere e spiegare le leggi, i valori che - secondo una certa interpretazione -
muovono e determinano il mondo, su cui esso viene costruito. Naturalmente il carat-
tere «<modello» (che € anche della letteratura) rimane anche nelle forme «profane», cioe
staccate dai riti religiosi (anche se offrono spiegazioni basate sulle verita di una reli-
gione). Insomma una forma di letteratura in cui una comunita prova a parlare di sé stes-
sa, di capire sé stessa e cosi dichiara la sua presa di coscienza.

Negli ultimi decenni del Quattrocento in Italia convivono tre tipi fondamentali di
teatro - ognuno con un suo territorio geografico e sociale, tipi diversi per comunita
diverse7.A Firenze, in Toscana, & ancora viva la tradizione medievale della sacra rappre-
sentazione, erede del teatro cristiano, del miracolo, della moralita e del mistero. Il suo
compito e di trasmettere i valori cristiani alla societa borghese.

Il teatro classico (la tragedia e la commedia umanistica, la farsa goliardica), che nel
contenuto é tutto contemporaneo, vive nell’ambiente di un pubblico coltissimo, edu-
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cato, di un pubblico molto ristretto, limitato alle universita settentrionali e alle scuole di
alcuni umanisti. (Non e un caso che nel Cinquecento il culto della Poetica di Aristotele
parta da Padova, sede dei teorici di una letteratura aristoteliana, di una tradizione che
risale all'epoca medievale dell’universita, che viene rafforzata e/o reinterpretata dalla
teoria di origine umanista).

Il terzo tipo e il teatro profano delle corti settentrionali (anche quelle dei signori
della Chiesa), chiamato ad elevare lo splendore della vita cortese. Ha piu funzioni:

offrire modelli di comportamento e presentare una gerarchia di valori valida
in questa societa, scoprire insomma la struttura del mondo (in questo com-
pito aiuta molto la forma dialogante, il dramma diventa dialogo recitato,
messo in scena ed ambientato in una storia) —cioe ha una funzione educati-
va, didattica,

allo stesso tempo deve anche divertire,

ed ancora dimostrare la potenza economica, spirituale ed intellettuale della
corte e del suo capo.

Le prime due sono evidentemente caratteristiche della letteratura - anche secon-
do la concezione umanista, la quale segue la teoria dell’A/s poetica di Orazio e del
gioco. Lo spettatore che viveva in un mondo artificiale riconosceva i punti comuni tra
quanto rappresentato sul palco e il suo mondo, la corte, percheé scopriva le basi, le carat-
teristiche comuni.

Il pubblico del teatro nella corte & colto, ma non & composto di umanisti, di scien-
ziati, ha bisogno di un’arte elevata e leggera nello stesso tempo, perché vuole divertirsi,
ma si aspetta un divertimento che offra piacere intellettuale. Il teatro ha una posizione
precisa nella vita cortese - fa parte delle occasioni speciali, cioé delle feste, alla nascita
della cultura cortese rinascimentale non & ancora una forma di divertimento indipen-
dente, ma in qualche decennio ci si arriva anche. Le manifestazioni richiedono solen-
nita ed allegria, ignorano tutti gli elementi che potrebbero disturbare il divertimento
del pubblico della festa. Deve insomma evitare la tragicita, anche se rappresenta una sto-
ria tragica —come la sua societa che cerca di coprire le profondita delle cose, dei rap-
porti umani con la leggerezza del comportamento.

Quest’esigenza crea prima le rappresentazioni di storie interessanti prese dalla
tradizione culturale cavalleresca e medievale delle corti. Poi un umanista toscano estra-
neo a quest’ambiente, il Poliziano, compone la prima opera teatrale basata sulla
tradizione classica (e sulla tradizione della sacra rappresentazione), la Fabula di Orfeo,
verso il 1480, per un signore del Nord.il cardinale mantovano Francesco Gonzaga (piu
precisamnete per un suo banchetto). Con questa opera inizia I'assimilazione degli altri
generi teatrali d’ltalia (La prima sacra rappresentazione a Nord & del 1504 - il Jacob e
Joseph di Pandolfo Collenuccio.). La Fabula gode di una popolarita notevole negli anni
successivi nelle corti settentrionali - come testimoniano i numerosi manoscritti con
varianti, ed altri che la imitano. L' Orfeo apre il campo della mitologia e della cultura
classica in quest’ambiente. Nel 1484 a Ferrara nasce la prima rappresentazione plautiana
in italiano, ma dopo il tentativo di Poliziano solo verso il 1514 nasce il primo dramma
che segue le regole della Poetica aristoteliana, scritto da un autore contemporaneo,
Giangiorgio Trissino: la Sofonisba. Il teatro sotto I'influenza classica & segno di una
comunita di gusto classico, che tende a dare un’immagine di sé stesso in forma di
mitologia, di cultura antica, dimostrando che sta riformando il suo mondo e sé stessa.
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Proprio in questi anni perd gli avvenimenti della vita politica italiana ed europea
cambiano le condizioni politiche degli stati della penisola, delle corti. Dall’inizio del
secolo I'ltalia perde la sua autonomia politica, diventa il campo di battaglia delle due
grandi potenze di Europa, Spagna e Francia, che distruggono I'equilibrio interno del
sistema - distruggendo cosi lo sfondo della corte rinascimentale. Per potersi difendere
e per adattarsi alle nuove esigenze di una situazione di crisi, gli stati italiani assumono il
sistema governativo assolutistico - che distrugge I’equilibrio tra il principe e il corte-
giano/umanista, distrugge la struttura «democratica» della corte, che diventa autori-
taria. Nella letteratura vediamo gli stessi cambiamenti: un sistema basato sul discorso, sul
dialogo si trasforma in uno che s’irrigidisce in regole, dove esse non saranno garanzia
della comunicazione, comprensione ed espressione imperturbata, ma mezzi di autorita
e di potere che provera a governare - o almeno a incanalare - la vita intellettuale. Cosi
cambia naturalmente anche il ruolo della letteratura e della lingua nella civilta e inizia
un nuovo capitolo.

1Segno dell’importanza di questa dimensione ¢ il lavoro del Centro Studi «Europa delle Corti», per es.i saggi
sul Cortegiano di Castiglione: La Corte e il «Cortegiano» I-11, Roma, 1980.

2 Fontana, Alessandro - Fournel, Jean-Jaques: «Piazza, Salotto, Caffé», in: Storia della letteratura itaiianaV1,
Questioni, Einaudi, 1982

3 Per il ruolo della retorica nel Rinascimento: Testiumanisticisulla Retorica, Olschki 1953; Garin, Eugenio:
L 'Umanesimo italiano, Laterza, 1994; Grassi, Ernesto: «A humanista tradici6: a ,res” és a ,,verba” egysége»,
in: Athenaeum 1992/2

4 Batkin: Az italiai reneszansz, Bp., 1986 (prima di tutto il capitolo sul dialogo)

5 Boccaccio, Giovanni: Decameron |, Garzanti, 1974, p. 27

6 Castiglione, Baldassar: 11Libro del Cortegiano, Garzanti, 1981, pp. 25-26

7 Nella descrizione della struttura del teatro - completandole in alcuni punti - seguo le analisi di Antonia
Tissoni Benvenuti in: Quattrocento settentrionale, Laterza, 1981 e Teatro del Quattrocento, Utet, 1983



20 settembre 1870:

Il Risorgimento arriva a Roma.
Porta Pia come le forche caudine
0 come un arco di trionfo?

Santo Padre benedetto,

ci sarebbe un poveretto

che vorrebbe darvi in dono
questo ombrello. E poco buono
ma non ho nulla di meglio.

Mi direte. «<A che mi vale?»
Tuona il nembo, Santo Veglio;
se cade il temporale?

pasquinata trovata in S.Pietro il 17 settembre 18701

GIANCARLO COGOI

erso la fine di agosto del 1870, pressato dai Prussiani, visti inutili anche i tentativi
di ottenere dal suo poco riconoscente ex-alleato italiano un aiuto militare, Napoleone
IH ritirava da Roma il contingente posto a presidio del dominio della Santa Sede. Il 3
settembre a Parigi gia imperversava la repubblica, mentre in Italia il governo Lanza non
aveva successo nell’indurre Pio IX a contrarre un accordo con il governo per una non
traumatica transizione all’ltalia del controllo politico-amministrativo dello Stato vati-
cano. Il 10 settembre le truppe dell’esercito regolare italiano, in assetto di guerra, var-
cano i confini dello Stato italiano e si dirigono su Roma: siamo alla vigilia dell’evento
che mette fine al potere temporale dei papi che, se si vuole, risaliva al 313, quando I'im-
peratore Costantino, in coincidenza con il suo Editto di tolleranza, aveva messo a dis-
posizione del vescovo di Roma, Melchiade, la zona del Laterano. Giuridicamente «lo
Stato pontificio era sorto di diritto nel 754 col patto di Kiersy fra Stefano Il e Pipino,
padre di Carlo Magno, anche se di fatto fin dai tempi di Gregorio Magno i papi,
costretti dalle circostanze, avevano svolto finzioni temporali... Nell’Ottocento, nelle
nuove condizionipolitiche generali, dopo la secolarizzazione deiprincipati ecclesiasti-
ci tedeschi, davanti a una mentalita piu sensibile al carattere puramente religioso dell’
autorita del papa, che avrebbe visto con scandalo un pontefice muovere guerra come
aveva fatto Giulio Il, di fronte soprattutto all'irreversibile movimento verso |'unifi-
cazione politica italiana, il potere temporale era divenuto anacronistico...D altra parte
la curia vaticana continud a non vedere altra soluzione possibile per la difesa di
un’indipendenza reale del capo della Chiesa, che nel mantenimento delle vecchie
strutture temporali.»2 La questione, in verita, per chi si periti di addentrarvisi per lumeg-
giarla piu che per deciderla, presenta diverse sfaccettature: I'indipendenza spirituale, che
universalmente si intendeva riconoscere al papa, pareva, non solo nel convincimento
del pontefice, essere intimamente connessa a quella territoriale, per cui anche a distan-
za di cinquant’anni da Porta Pia si potevano leggere queste penetranti osservazioni: «A

NC

129

159



GIANCARLO COGOI

NC

2%
160

noioggila questione della connessione delle due indipendenze, spirituale e territoriale,
nelpontefice sembra risoluta, nelsenso che nelle attuali condizionila sovranita su di un
territorio non € piu necessaria garanzia della giurisdizione sulle anime, che anzi tale
sovranita non sarebbe piu ora garanzia sufficiente e utile. Notiamolo subito: la que-
stione della connessione delle due indipendenze & questione eminentemente storica:
dogmatica & soltanto la questione del diritto del pontefice di garantire la propria
indipendenza spirituale. Questo diritto € immutabile ed uniforme sempre, ma non ¢
punto immutabile ed uniforme il modo di concretarlo. Oggiadunque la soluzione che
deve trarsi dalla questione ¢ pacifica. Ma dal 1850 ad oggi sono trascorsi quasi tre quar-
ti di secolo! Ed ancora la soluzione odierna & puramente negativa; non essere cioe il
potere temporale necessario, né sufficiente, né utile all'indipendenza spirituale del
Romano Pontefice; ma il problema rimane ancora insoluto nel suo lato affermativo:
che cosa difatto sipossa sostituire alpotere temporale, nella funzione storica che questo
ebbe a esercitare a beneficio delpapato.»3

Per I'ideologia risorgimentale gli avvenimenti del 20 settembre 1870 e il trico-
lore che sventola su Roma costituiscono una pagina luminosa nella storia del Paese, il
coronamento dell’intero procedimento di riscatto nazionale e il ristabilimento dell’au-
torita del diritto naturale sulle manipolazioni del machiavellismo gesuitico ante-
maniera. Per la cristianita cattolica, secondo le affermazioni del suo massimo Pastore, era
stato compiuto invece un gran sacrilegio e la piu grande delle ingiustizie. Per tutti,
Roma é chiamata a rinnovare ancora una volta I'indole cosmopolita a cui I'ha avvezza-
ta la Chiesa, vuoi per recuperare una natura che inclina alle seduzioni del suo passato
imperiale vuoi per offrire una ribalta ai tribuni che vagheggiano una nazione com-
misurata alla sua capitale. Forse perché I'eredita del particolarismo rissoso e determina-
to del Medioevo e quella che li condiziona piu significativamente, agli Italiani & capita-
to spesso, anche nel corso della loro storia moderna, di perdere la vita nelle lotte inte-
stine. Porta Pia ne & uno degli esempi meno cruenti, ma non per questo meno illumi-
nanti. L'episodio, come il titolo cerca in qualche modo di adombrare, € stato consegna-
to alla storia attraverso il filtro di valutazioni assai contrastanti tra loro.

Anche rivisto ora, quando ci si sente riluttanti persino a doverlo giustificare, esso
non cessa di lasciare I'impressione di un oscuro presagio, con le mura della citta eterna
lacerate, il re lontano, il papa piangente e in preghiera, I'affannarsi e il vociare di tanti
soldati, molti di essi stranieri, il popolo romano fuori scena, coro muto di una tragedia
che non prometteva neanche la catarsi. Il 20 settembre 1870 Roma cambiava pelle, alla
chetichella e frettolosamente, ma la grande metamorfosi non trovava il proscenio e i
pavesi del trionfo. Oltre che da Pio IX, chiuso nella dolorosa ostinazione di chi patisce
un affronto, oltre che dalla cristianita menomata nelle sue istituzioni, critiche precise si
elevarono a stigmatizzare la grettezza dell’opportunismo governativo sia da parte li-
berale, per bocca di Ricasoli, sia dalle file democratiche, con Mazzini che non esitava a
definire codardo I'atteggiamento dei politici italiani: «E noi abbiamo lasciato che
escisse - forse perpoco - liniziativa della Francia e che si compisse la profanazione di
Roma colla Monarchia. 1l duplice mio sogno é sfumato. E io, viripeto, ho I anima a
bruno. Dovreste averla a voi tutti. A me le spontanee dimostrazioni che ebbilungo la
via da buonigiovani, davano, invece digioia, dolore. E scrivo queste righe da Roma,
senza coraggio d'entrarvi..»4
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Lo storico dell’eta contemporanea poté addirittura spingersi piu oltre, sino a
scorgere nella presa di Roma non solo il punto di riferimento di tutte le forze che vo-
levano concorrere a fare dell’'Unita il centro propulsore per la crescita civile e sociale
della nazione, ma anche I’espediente della retorica nazionalistica, pronta a ricavare dalla
celebrazione della latinita antica i vaticini per grossolane e velleitarie esibizioni. Ecco,
allora che, per esempio, secondo Chabod, con Roma capitale «una nuova forza sim-
poneva nellappena iniziata storia dellitalia unita, una forza capace di bene e di male;
potente incitamento e vessillo di raccolta e segno di individualita nazionale neigiorni
in cui la patria non era ancora una, e sempre atta ad ispirare alte idealita, chi volesse
accoglierla a guisa di comandamento morale che una grande tradizione imponeva alla
nuova lItalia, ma pure capace d influire sinistramente sui destini della patria, chi si la-
sciasse invece abbagliare e insuperbire e sognare ritorniimpossibili.»5

Il processo del Risorgimento italiano, per quanto si voglia inconsapevolmente e
fortunosamente, era pervenuto nel 1861 a conferire istituzioni di stato accentrato e
moderno al variegato mondo delle entita politiche preunitarie. Il ceto politico piemon-
tese e i Savoia innanzitutto, ma anche coloro che, in una visione liberale ma non trop-
po, avevano contribuito all’attuazione di questo disegno di aggregazione territoriale,
manifestavano ormai la precisa aspirazione di condurre il Regno d’ltalia a uno svilup-
po che assecondasse modelli di crescita in sintonia con quelli adottati dagli Stati europei
del piu evoluto occidente. Nell'immagine che il Paese unificato dava di sé, Roma, i
Romani e la Curia rappresentavano I'elemento dissonante, il silenzio minaccioso.
Qualcuno vedeva nei queruli corifei del cesaropapismo vilipeso solo delle cassandre
disposte quasi a desiderare il peggio, pur di veder confermate le proprie maleauguranti
previsioni.

L’illuminismo, il giusnaturalismo, il razionalismo e la Rivoluzione francese non
erano bastati a turbare le certezze dei reggitori cattolici educati a una concezione teo-
cratica del mondo e quindi anche degli ordinamenti politici, il Defensor pacis di
Marsilio stava Ii da cinquecentoquarantasei anni a documentare una proposta, che
avrebbe dovuto indurre la Santa sede a una revisione critica della propria posizione in
merito ai suoi uffici civili, ma forse nessuno tra i cancellieri curiali si era preso il dis-
turbo di andare a rileggerlo. Per contro, il periodo della Restaurazione, susseguitosi alla
definitiva sconfitta dei piani imperialistici napoleonici, era servito a ribadire I’assue-
fazione ai criteri assolutistici, dei quali il regime dei pontefici faceva uso per dirigere lo
Stato della Chiesa. Stante questa situazione, non erano proponibili alternative degne di
credito, giacché la citta e lo Stato erano non solo politicamente, ma anche socialmente
ed economicamente vincolati agli atteggiamenti della Curia. Come alcuni autori
hanno ricordato, il contributo di Roma al Risorgimento non € costituito da insur-
rezioni popolari, da rivoluzioni e da guerre, bensi, piuttosto, dall’influsso che la sua
indiscutibile tradizione storica esercito su tutto il resto della penisola. «<Roma fu prima
di tutto, nel movimento nazionale, una forza unificatrice di straordinaria importanza
morale. Se una tradizione comune si poteva trovare a tutta la Penisola, questa
tradizione si chiamava Roma. Nessuno studio sulle origini della coscienza nazionale
italiana potrebbe prescindere da quel che fu attraverso i secoli la forza di attrazione di
questo nome. Ogniqualvolta si & tentato di ritrovare un’unita nella storia d ltalia, si &
dovuto tornare, per un verso o per |l altro, a quelpunto.»6
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Del resto, su questo concetto di Roma, che si fa portavoce del ruolo privilegiato
assegnato da Dio ai popoli e alle nazioni, trovo modo di innestarsi la convinzione
romantica secondo cui la missione del popolo italiano, nella sua qualita di guida morale
e civile dell’Occidente, s’identificava con il nome e il magistero di Roma. La portata di
tale assunto permise addirittura una saldatura tra correnti di pensiero altrimenti in con-
traddizione, e che per una volta poterono invece sentire e cospirare insieme, talché
Mazzini la vide come Roma del Popolo, destinata a dare inizio alla nuova eta dei popoli
liberi, mentre Gioberti la concepi come la Roma che redime I’'Europa con il rinnova-
to cattolicesimo di cui si fa banditore il popolo italiano in ossequio appunto alla sua
missione. «Cosi Roma divenne idea base nell'una e nellaltra delle due maggiori cor-
renti ideologiche del pieno Risorgimento; e su questo punto potevano trovarsi d ‘ac-
cordo giobertiani e mazziniani, nonostante tutte le divergenze d interpretazione del
passato e tuttii contrastiin merito alla soluzione per | avvenire». In effetti, non bisogna
sopravvalutare i limiti di quella temperie culturale in cui venne esaltato il passato di
grandezza di cui s’insuperbivano i Romani e i loro cantori; infatti, scrittori come, ad
esempio, il Balbo e il D’Azeglio non esitarono a schierarsi contro la riesumazione degli
ideali antichi, dacché erano persuasi che il culto della Roma imperiale s'era immes-
chinito nella letteratura e nella retorica, fino a perdere proprio le virtu, la tensione
morale e la coscienza civica che di quel fausto passato erano stati i fondamenti.

Si trova probabilmente qui una prima chiave di lettura per interpretare I'’equivo-
co del governo di Pio IX, salito al soglio pontificio in odore di riformatore e liberale,
mentre la sua vocazione era essenzialmente religiosa e nient'affatto politica. <Ab IX,
mosso unicamente da considerazioni religiose, privo di consiglieri veramente aperti e
coraggiosi, sotto | 'influsso delle pressioni degliambienti conservatoriitaliani e stranieri,
e sotto le impressioni delle conseguenze negative delle leggi di laicizzazione, non
potendo accettare in modo semplicistico e sbrigativo le promesse dei liberali smentite
dai fatti, e non vedendo altra soluzione che lo statu quo, si irrigidi nella sua intransi-
genza, in contrasto con le aspirazioni delsuo cuore.»7Le iniziative che fanno trapelare
quali fossero le preoccupazioni di cui era realmente oberata I'attivita pubblica di Pio IX
non sono la scontata amnistia in occasione della sua elezione, né le timidissime e
titubanti riforme che i deliri delle folle credulone gli strapparono fino al 48, ma, piut-
tosto, il dogma dell’lmmacolata Concezione, proclamato 1*8 dicembre del 1854,
I'erezione in piazza di Spagna della colonna in marmo sovrastata dalla statua della
Vergine 1*8 dicembre del 1856, I'allocuzione Maxima quidem laetitia, del 9 giugno
1862, in cui si afferma che il papa non puo essere libero senza il potere temporale, la
pubblicazione, I'8 dicembre 1864, dell’enciclica Quanta cura, accompagnata dalle
proposizioni del Sillabo, I'apertura del Concilio Ecumenico Vaticano 11'8 dicembre del
1869. Come misurare la distanza che separava questa schietta fede nella taumaturgia
mariana dallo sbrigativo pragmatismo di tanti liberali risorgimentali? Dove quello
scorgeva il martirio, I'abnegazione, le vittime sacrificali di un inenarrabile sacrilegio, gli
altri vedevano bigotti, beghine e baciapile indaffarati a salvaguardare privilegi obsoleti
e indegni di uno Stato modernamente retto. Chetatosi da tempo il vento ammaliatore
del neoguelfismo, non vi era spazio per la conciliazione tra le idealita del progresso
civile e i dogmi della Chiesa. In mancanza di un terreno comune, sul quale sperimentare
le formule di una convivenza ispirata alla tolleranza se non alla cooperazione, la
soluzione usciva dagli ambiti della diplomazia e, resisi inutili anche i distinguo sottili
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dell’arte giuridica, passava direttamente per il campo di battaglia. Un Papato in armi
non faceva allora specie, purtuttavia non fu decisione di poco peso, per i dirigenti ita-
liani, cogliere I'occasione della latitanza francese e porre il pontefice davanti all’in-
cresciosa alternativa: perdere lo Stato, e accordarsi con gli Italiani, ovvero perdere lo
Stato, e basta. L'inflessibilita di cui Pio X diede prova nel negarsi alle trattative condusse
agli scontri di Porta Pia. L'approccio provvidenzialistico che contraddistinse spesso il
contegno del papa ¢ svelato anche dalla seguente testimonianza: «Sotto la prima impres-
sione degli avvenimenti compiutisi /presa di Roma/, vari membri della Corte
Pontificia consigliavano il Papa di abbandonare la citta e cercare un rifugio sicuro
altrove. Pio I X esitava ad abbracciar questo partito: ma, per prudenza, aveva dato le dis-
posizioni necessarie per il viaggio. | Prelati insistevano. |1 Papa volle allora interpellare
Don Bosco, assicurandolo che avrebbe seguito il suo consiglio, e, a coloro che lo pres-
savano, ripeteva: “Aspettiamo la risposta di Don Bosco”. - Il Santo, dopo averlunga-
mente pregato, mando, per mano fida, la risposta concepita in questi termini: “La sen-
tinella, IAngelo dIsraele si fermi al suo posto, e stia a guardia della rocca diDio e
dellarca santa”*3

Nella giornata del 10-9-1870, Pio IX concesse due udienze particolarmente sig-
nificative. La prima gli consenti di avere un colloquio con Ponza di san Martino, invia-
to diVittorio Emanuele 11, la seconda con il generale Kanzler, pro-ministro della Difesa
dello stato pontificio. Il papa era al corrente del messaggio che il re d’lItalia gli faceva
pervenire tramite il suo latore, ma non si lascio sfuggire I'occasione di rinnovare i suoi
sentimenti di stupita disapprovazione e di dolore.Vittorio Emanuele aveva cercato di
manifestare nella missiva per il papa tutti i contrastanti sentimenti che lo animavano in
quel frangente per tanti versi drammatico e penoso anche per lui. Accanto ai suoi doveri
di re e al suo orgoglio dinastico avevano trovato accenti anche il suo senso religioso e
la naturale riverenza verso la tradizione millenaria e augusta che il pontefice imperso-
nava: «lo veggo la indeclinabile necessita perla sicurezza dell'ltalia e della Santa Sede che
le mie truppe, gia poste a guardia dei continisi inoltrino ad occupare quelle posizioni
chesono indispensabiliper la sicurezza di Vostra Santita e per il mantenimento dell’'or-
dine... La Santita Vostra non vorra vedere in questo provvedimento di precauzione
un atto ostile. 11 mio governo e le mie forze si restringeranno assolutamente ad
un‘azione conservatrice e tutelare dei diritti facilmente conciliabili delle popolazioni
romane collinviolabilita del Sommo Pontefice e della speciale autorita e colla indipen-
denza della Santa Sede...M ipermetta la Santita Vostra disperare ancora che il momen-
to attuale, cosisolenne perlltalia come perla Chiesa e per il Papato, aggiunga effica-
cia a quegli spiriti di benevolenza che non si poterono mai estinguere nellanimo
Vostro verso questa terra che pure € vostra patria, e a quei sentimenti di concifiazione
che mi studiai sempre con instancabile perseveranza tradurre in atto, perché, soddis-
facendo alle aspirazioni nazionali, il Capo della Cattolicita, circondato dalla devozione
delle popolazioni italiane, conservasse sulle sponde del Tevere una sede gloriosa e
indipendente da ogni umana sovranita.*9Lo sforzo del sovrano di fornire alla conquista
di Roma, che lo Stato italiano si accingeva comunque ad effettuare, una presentazione
volta a far recedere il papa dalle sue posizioni di intransigenza non trovdo comunque il
riscontro sperato. Ecco la risposta del pontefice: «<Maesta! Dal conte Ponza di San
Martino mi fu consegnata una lettera che V.M. ha voluto dirigermi, ma che non &
degna di un figlio affettuoso che si gloria di professare la fede cattolica e si pregia di
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lealta regia. Non entro nei dettagli della lettera stessa per non rinnovare il dolore che la
prima lettura mi ha cagionato. Benedico Dio che hapermesso a V.M. diricolmare di
amarezza | 'ultimo periodo della mia vita. Del resto io non posso ammettere certe ri-
chieste né conformarmia certiprincipi contenuti nella sua lettera. Nuovamente invoco
Dio e rimetto nelle sue mani la mia causa che ¢ tutta sua. Lo prego a concedere molte
grazie alla M. V, liberarla daipericoli, e dispensarle le misericordie di cui abbisognando

In occasione dell’incontro con Kanzler, Pio 1X colse I'occasione per smentire
coloro che tante volte gli avevano rimproverato I'incapacita di una realistica visione
delle dinamiche storiche che si era trovato a contrastare. Il pontefice chiese al generale
di fare in modo che le truppe papaline si arrendessero senza combattere, perché un
atteggiamento ostile ed intrepido avrebbe al massimo procurato nuovi e dolorosi lutti,
nuovi e inutili eroismi. Si doveva invece opporre solo, qua e Ia, una debole resistenza,
che desse I'estro per testimoniare davanti all’opinione pubblica internazionale il carat-
tere violento dell’operato italiano. Impossibilitato a fronteggiare I'esercito italiano, Pio
IX scelse di arrendersi senza tentare la resistenza, cosicché la sua capitolazione di fronte
aVittorio Emanuele poté essere interpretato non come un atteggiamento succube, ma
I'unico consono alle prerogative del Pastore della cristianita, massimo latore del mes-
saggio apostolico di pace. In quest’ottica pare essere nel giusto chi vide nel corruccio
del papa, che aborriva persino dalla vista dei legati piemontesi, un espediente riuscito
per sminuire il significato della presa di Roma e le sue ripercussioni. Porta Pia scadeva
allora a simbolo di vergogna, e gli anatemi papali contro i Piemontesi mettevano alla
gogna un re e un governo impegnati a prendere a cannonate le mura cittadine, per
abbattere un regime che diceva di essere il paladino della fraternita e della solidarieta.
Questa immagine cosi poco lusinghiera dei massimi dirigenti del Regno d’ltalia trova-
va oltretutto il conforto di un’opinione internazionale, alla quale non sfuggiva I’'oppor-
tunismo di bassa lega da cui era sorta la decisione di impadronirsi di Roma. Le racco-
mandazioni del papa a evitare ogni spargimento di sangue e a trasformare la resistenza
in una difesa simbolica assumevano infatti una connotazione particolare, perché veni-
vano pronunciate mentre Francia e Prussia erano impegnate in uno scontro assai san-
guinoso e tutta I'Europa benpensante deplorava quella strage. Se il confronto tra il
Vaticano e il Regno era peraltro impari sul piano delle bocche da fuoco, esso non lo era
perd su quello del prestigio e dell’autorita, ed era proprio su questo fronte che Pio I1X
diede inizio, con la scelta di una resa indignata ed offesa, ad una guerra ben piu insidiosa
per lo Stato italiano. Da un punto di vista giuridico, diplomatico e soprattutto etico,
infatti, la spregiosa alterigia del pontefice ad accettare I'urto a viso aperto con gli
Italiani, come pure ad aprire con il re una trattativa fra sovrani per dirimere la contesa
sullo Stato della Chiesa, lasciava lo Stato italiano nel disorientamento del litigante che
smarrisce il suo interlocutore e si vede negata persino la possibilita di mettere fine alla
disputa. Il papa, proprio nel momento in cui si vedeva praticamente confiscare tutti i
beni e i possedimenti, e poteva udire dalla sua residenza le grida dei soldati che occu-
pavano Roma, trovava la forza e gli accenti per additare al mondo intero le modalita
della violenza patita, ergendosi a giudice impietoso del suo vincitore. Se ci si era aspet-
tati che I'annessione di Roma fungesse da cerimonia di celebrazione dei trionfi sabau-
di, essa mancava lo scopo, finendo, anzi, per scadere nella gherminella prepotente e
dozzinale. Gli Italiani, almeno agli occhi di chi gia lo pensava e anelava di vederlo
dimostrato, diventavano ladri in casa propria, dato che una contingenza particolarmente
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penosa per il pontefice ribaltava le sue valenze per restituire al Vicario di Cristo gli
onori intatti di una maesta secolare e non scalfita dalle armi.

Gli avvenimenti relativi all’effettiva presa di Roma ebbero uno svolgimento, che
si discosto in parte non trascurabile da quelli che erano gli intendimenti papali. Gli
Italiani destinarono alla conquista della capitale il 4° corpo dell’Esercito, che in prece-
denza si era chiamato corpo d’Osservazione dell’ltalia centrale, al comando del generale
Raffaele Cadorna. Esso comprendeva 6 divisioni di fanteria, una riserva e alcune unita
di artiglieria d’assedio, per un totale che si aggirava intorno ai 50.000 armati. Kanzler
poteva disporre allora di alcune migliaia di uomini, suddivisi come segue: circa 1300
gendarmi erano destinati al mantenimento dell’ordine cittadino e facevano parte del
reggimento Carabinieri, mentre la difesa del perimetro urbano era affidata a 8000 tra
zuavi e fanti, alla Legione d’Antibo, a 510 dragoni e 740 tra artiglieri e militi delle due
compagnie del genio. L'artiglieria dell’esercito pontificio poteva contare su oltre 150
obici da posizione e su 16 da battaglia. L’intera organizzazione delle forze militari papa-
line, piani logistici e addestramento umano compresi, erano ispirati a una strategia di
difesa. Tenuto conto che la cita muraria costituiva di per sé un ostacolo non indifferente
per chi volesse penetrare in citta con un contingente numeroso di armati, si puo affer-
mare che Kanzler e i suoi avrebbero potuto, all’'uopo, impegnare per un periodo abba-
stanza lungo i regolari italiani. In seguito, Pio IX ricordo piu volte come gli fossero per-
venute offerte di parecchi volontari, disposti a fiancheggiare la sua eventuale azione di
resistenza. Cio, ovviamente, non avrebbe avuto alcuna influenza di carattere militare, ma
puo essere accolto come un’ulteriore prova che la conquista di Roma, se del caso,
avrebbe potuto trasformarsi in uno scontro cruento. Ed effettivamente, per alcune ore,
i militari al servizio del papa non seppero fare a meno di replicare al fuoco dei cannoni
nemici, che avevano aperto le ostilita alle prime ore dell’alba di giovedi 20 settembre.
L’inopinata opposizione amareggio il pontefice e costo qualche vittima, anche se I'ar-
tiglieria italiana, aperta in poche ore una breccia di circa 30 metri tra Porta Pia e Porta
Salaria, consenti in breve ai fanti di entrare in citta. | resoconti sulle perdite accusate da
ambo le parti durante i combattimenti parlano di 49 morti tra le truppe italiane e di 19
tra quelle pontificie.

Il tramonto della Roma papalina si accese degli ultimi bagliori di una reazione
talvolta rancorosa. Il 1 novembre 1870 Pio IX lancio la sua quarta scomunica contro i
responsabili della presa di Roma.il 16 maggio del 1871 respinse, attraverso gli enunciati
della Ubi nos, la legge delle guarentigie, rifiutando anche le indennita offertegli dallo
stato italiano e affermando di confidare nell’appoggio che i fedeli gli avrebbero certo
fatto pervenire con I’Obolo di S.Pietro. Fece la sua comparsa in quei tempi I’espressione
non expedit, che nella terminologia della Sacra Penitenzieria equivaleva al veto per i
cattolici di partecipazione alle elezione. In seguito, il pontefice oppose un ulteriore
diniego di riconoscere ufficialmente il Regno e, anzi, fece rinnovare I'editto di scomu-
nica. Nel 1874 il papa rinnovo la consuetudine di volersi inserire negli affari della socie-
ta civile pel tramite del Primo Congresso Cattolico Italiano, che confermo punto per
punto le tesi del Sillabo. Nel 1875 fu proclamato, alla sua tradizionale scadenza, I’anno
giubilare, ma la sua inaugurazione non fu onorata con la solenne apertura della porta
Santa nelle quattro basiliche di Roma. Un Anno Santo a porte chiuse era una forma di
protesta che ben simboleggiava sia la prigionia che il papa proclamava di subire dagli
Italiani, sia I'atteggiamento di rigetto del pontefice verso ogni prospettiva di concilia-
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zione. Pio IX, almeno secondo le testimonianze dei suoi biografi, pareva trovare con-
forto solo nell’immaginare una Provvidenza che, nei modi miracolistici di sua compe-
tenza, avrebbe assicurato il trionfo di Cristo e del suoVicario, piegando a un tardivo ma
ineluttabile atto di umiliazione la tracotanza dei suoi nemici.

Ebbene, a commento delle prospettive, dalle quali il pontefice si apprestava a
trascorrere i suoi tanti anni di cattivita inVaticano, e a suggello di questo breve lavoro,
in cui si & cercato di riconsiderare le divergenti sensibilita e convinzioni che fecero da
viatico all’annessione di Roma, ci paiono appropriate queste parole, che pure furono
scritte nel 1866, quando ancora il potere temporale della Chiesa sembrava giovarsi di
guardie potenti e fidate: «Tutti i popoli cattolici che entrarono per le vie della liberta,
si guastarono col pontefice, poi, a fatti compiuti, si riconciliarono: non potra a meno
di riconciliarsi un giorno anche Tltalia. Ma c & un’osservazione da fare: queste conci-
liazioni non si fecero né dagli stessi uomini né dagli stessi partiti, con cui c’era stato
contrasto. Per lo piu tra rottura e conciliazione, ci fu una specie di reazione, per cui
vennero allo Stato degliuominimeno teneridiliberta. Anch 'iosono sicuro che la con-
ciliazione dell'ltalia con la Chiesasifara: mipreme chesifaccia da coloro che non sono
dispostiad abbandonare alcuno de’principi liberali.»11

Si dovra, in effetti, attendere un secolo e le conclusioni del Concilio Vaticano II,
convocato il 4 ottobre 1962, per sentire i Padri della Chiesa smentire le affermazioni del
Sillabo. Solo una simile presa di posizione ha, del resto, permesso ai cattolici di riaprire
il dialogo con i non credenti e con i fedeli delle altre religioni. Nello stesso tempo, il
Sillabo ha rappresentato il maggiore ostacolo nella causa di beatificazione di Pio IX.

1 In un angolo di palazzo Braschi, a Roma, nel 1501, venne sistemata una statua, a cui tocco in sorte il
nomignolo popolare di Pasquino (pare che nelle vicinanza abitasse un sarto di questo nome, che era noto
per le sue facezie). In seguito, le lingue pit mordaci della citta adottarono la consuetudine di addobbare la
statua con minuscoli foglietti su cui vergavano epigrammi satirici e burleschi intorno alle figure piu note
della societa romana. Ovviamente, il papa e gli alti prelati furono i bersagli preferiti di queste schermaglie
letterarie, capaci talvolta di superare il livello della salace arguzia popolare per diventare buoni esempi di
umorismo fine e garbato. A significare il duraturo successo di questa iniziativa, si puo ricordare che anco-
ra nel 1856 fu fondato aTorino, da Giuseppe Cesana e Giuseppe Piacentini, il foglio satirico il Pasquino,
pubblicato poi per oltre cinquant’anni. Nei decenni cruciali di meta secolo scorso fu appunto attraverso le
pasquinate, come quella qui sopra citata, che trovarono sfogo I'animosita dell’'opposizione politica e il
veleno della maldicenza privata.
2 G.Martina, Storia della Chiesa, Brescia 1995, Il p.241.
3 A.Bernareggi, Il Papato e il problema nazionale italiano, in Vita e pensiero; qui da E.Vercesi, Le origini del
movimento cattolico in Italia 1870-1922, Roma 1979, p.4.
4 G.Mazzini, Scritti editi e inediti, Imola 1906-40, XL, p.63.
5 F.Chabod, Storia della pohtica estera italiana (1870-96), Bari 1951, p.332.
6 A.Caracciolo, Roma capitale, Roma 1956, p.10.
7 G.Martina, op. cit., p.244.
8 G.B.Lemoyne, VitadiS.GiovanniBosco,Torino 1943, p. 47-8
9 In P.Balan, La vera realta delle cose, dei fatti, della lotta presente, in Roma ed in Italia, Modena 1891,
p. 167-68.
10 ibidem.
11 C.Bon-Compagni, La Chiesa e lo Stato in Italia, Firenze 1866, qui da: A.C.Jemolo, Chiesa e Stato in Italia,
Torino 1965, p.39.
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Venezia e la questione turca nella
prima meta della guerra dei quindici
anni secondo | memoriali romani di

un diplomatico veneziano

upo la pace di Adrianopoli (1547) per decenni si presen-

diversi conflitti pit 0 meno gravi lungo il confine turco-

ese finché, agli inizi degli anni novanta, da queste scara-
mucce locali si delined una guerra «internazionale».

I turchi con un pretesto dichiararono guerra agli Asburgo
per indebolire la loro potenza ingrandita e per occupare Vienna.
| politici della corte austriaca si rendevano conto del fatto che
soltanto con un efficace aiuto delle forze straniere sarebbero stati
capaci di entrare in battaglia contro I'lmpero Ottomano. E infat-
ti I'opinione pubblica europea era interessata da decenni nella
cacciata dei turchi dai territori cristiani. 1l papa Clemente Vili,
rievocando la tradizione di Lepanto (1571), fece sforzi quasi
sovrumani per poter riunire gli stati europei in una lega contro i
turchi.

In questo saggio vorrei esaminare come reagi la citta di San
Marco alla nuova offensiva ottomana in Ungheria e alfinvito

MONIKA MOLNAR
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Janus Pannonius di Pécs,
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dell'Universita Lorand Eotvos
di Budapest. 1l suo campo di
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(secoli XVI-XV11),si occupa
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Ultimamente ha ottenuto
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Venezia, Bologna) per poter
svolgere ricerche storiche.

papale all'alleanza contro i turchi e, infine, perché non venne in aiuto dell’Ungheria e
trovare valida risposta a queste domande importantissime non solo dal punto di vista
della storia italiana, ma anche di quella ungherese, basandomi soprattutto sugli scritti del
diplomatico veneziano Paolo Paruta, nati durante la sua legazione a Roma. Paruta, uno
dei piu colti rappresentanti dell’aristocrazia veneziana, avendo conoscenze storiche e
filosofiche ed esperienza politica sufficienti fu in grado secondo me di esprimere per-
fettamente le idee contemporanee diVenezia relative alla questione turca.

PAOLO PARUTA E LE SUE OPERE

Paolo Paruta nacque nel 1540 aVenezia, figlio di Giovanni di Paolo Paruta e
Chiara Contarini. Fece gli studi prima nella sua citta natale, poi dal 1558 aH Universita
di Padova, dove studio filosofia, teologia e diritto. Ritorno aVenezia nel 1561 e di la
incomincio subito la realizzazione della sua Accademia privata, la quale in seguito fu
frequentata da personaggi eminenti dell’epoca che volevano approfondire le loro
conoscenze di filosofia e di retorica.

Paruta, per soddisfare il suo interesse di conoscere le corti europee, riusci ad
ottenere di poter accompagnare Michele Soriano che, nel 1562, andava in qualita di
ambasciatore presso Massimiliano Il eletto re dei Romani. Durante il viaggio Paruta,
sfruttando I'occasione, si fermo a Trento, sede del Concilio, dove ebbe I'opportunita di
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vedere parecchi dei personaggi pit famosi dell’epoca e di avere notizie dirette di impor-
tanti questioni filosofiche e storiche. Ritornato aVenezia continuo i suoi studi e, poiché
le circostanze familiari lo costringevano a mantenere la sua famiglia, sposo una gentil-
donna di casa Contarini e si occupo degli affari commerciali, soprattutto quando, dopo
la morte del padre, si trovo costretto a prendersi cura anche dei suoi fratelli. Sebbene si
sentisse piu attratto dalla tranquillita della vita letteraria, si lascio persuadere dai parenti
e dagli amici ad accettare un incarico pubblico approvato anche ufficialmente dal
Consiglio dei Dieci in un decreto del 18 febbraio 1578. Si trattava di scrivere la storia
di Venezia. La Repubblica di Venezia appoggiava da tanto tempo la pubblicazione di
volumi grandiosi sulla storia dello Stato incaricando sempre gli scienziati migliori,
come in precedenza Antonio Sabellico e poi Pietro Bembo. Cosi Paruta divento lo sto-
riografo ufficiale della Repubblica diVenezia.

Da questo momento incomincio anche la sua carriera politica, che probabilmente
era stata finora ostacolata dall’invidia dell’aristocrazia chiamata‘vecchi’. Ricevette le piu
alte funzioni statali una dopo I'altra. La sua prima missione diplomatica fu nel 1589
quando fu inviato nel Cadore per risolvere i nuovi conflitti insorti tra la Repubblica e
la casa d’Austria per ragioni di confini.

Dopo dodici anni di lavoro nella vita pubblica il 24 aprile 1592 fu eletto ambascia-
tore ordinario presso papa Clemente Vili, da cui fu creato anche cavaliere. Alla corte
dello Stato Pontificio I'arte della politica, a causa della complessita del governo eccle-
siastico, della natura umana, gli interessi e le diverse tradizioni degli ecclesiastici e delle
domande delicate, richiedeva molto impegno, cautela e accortezza da parte degli
ambasciatori incaricati. In quell’epoca essere ambasciatore a Roma era considerata la
prova piu dura per un diplomatico. Paruta dall’ agosto 1592 al novembre 1595 assolse
eccellentemente questo suo incarico.

Dopo tale missione politica ritornd aVenezia, dove in riconoscimento di tanti
meriti verso la patria lo investirono ancora di cariche pubbliche importanti. Infine nel
1598 fu nominato sopraprovveditore alle fortezze e inoltre ottenne tre ambascerie stra-
ordinarie. La prima in marzo presso ClementeVili, a Ferrara, per congratularsi in nome
della Repubblica della riconquista di quella citta da parte della Santa Sede. La seconda
in settembre, presso gli arciduchi Alberto e Margherita d’Austria che passavano per gli
Stati della Repubblica, e la terza in ottobre presso Filippo 111, il re di Spagna succeduto
a Filippo Il. Prima della sua partenza tuttavia egli si ammalo gravemente e mori il 6
dicembre 1598, all’eta di 58 anni. Fu sepolto nella chiesa dello Spirito Santo aVenezia.

Come si vede benissimo dalla sua biografia Paolo Paruta ha percorso la stessa car-
riera diplomatica di altri ingegnosi giovani veneziani, con la differenza pero che egli
non fu solo un politico ben qualificato, ma anche uno scrittore d’ingegno, tanto che si
pensava di lui che un giorno o I'altro sarebbe diventato anche Doge diVenezia.

Dal punto di vista della sua attivita letteraria il periodo piu fecondo della vita di
Paruta fu quello tra il 1567 ed il 1580, quando era ancora privo degli impieghi pubbli-
ci ottenuti dopo. Egli non rimase mai estraneo agli avvenimenti piu importanti della sua
epoca: in seguito all'inizio della guerra di Cipro contro i turchi (1570), alla formazione
della Lega Santa, alla vittoria degli alleati a Lepanto (1571) e alla pace separata dei
veneziani con i turchi (1573) nascono opere come il discorso pubblicato nel 1572 inti-
tolato Orazione funebre in laude de’ morti nella vittoriosa battaglia contro Turchi
seguitaa Curzolarilanno 1571 alli 7 ottobre e due opere inedite: Discorso sopra la pace
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dei Veneziani co’-Turchie una storia raccontata in tre volumi della Guerra fatta dalla
Lega de’Principi Christiani contra Seiimo ottomano per occasione delregno di Cipro.
In queste ultime opere egli cerco di difendere la politica veneziana contro gli attacchi
degli alleati.

Durante e dopo queste opere brevi che possono esser considerate di attualita poli-
tica nasce una delle sue opere principali: Della perfezione della vita politica pubblicata
nel 1579 anche in stampa, che si occupa dell’arte della politica dal punto di vista della
morale e della filosofia, descrivendo il modello ideale dell’'uomo politico.

Come si € avuto modo di menzionare precedentemente, I'attivita politica di
Parata riprende nel 1580 a causa di un conflitto all'interno della struttura politica della
Repubblica. Particolarmente brillante fu il periodo della sua legazione a Roma (1592-
1595). 1 piu bei documenti di questo triennio sono la corrispondenza di Parata con il
Senato, la Relazione dellambasciata di Roma e il trattato scritto sulla questione turca,
intitolato Se la guerra fatta a’ Persiani da Amurath 11 (sic) imperator de’ Turchisia stata
di benefizio alle cose della Cristianita. In queste opere Parata non si limita a descrivere
e far vedere da fuori i singoli fatti politici e i problemi presentatisi, ma tenta sempre di
svelare i motivi e le cause reali degli avvenimenti. Il suo soggiorno a Roma non servi
soltanto ad acquisire esperienze politiche e diplomatiche e a conoscere piu profonda-
mente la politica europea: &€ anche il periodo delle meditazioni interiori, che si mani-
festano nella sua opera autobiografica intitolata Soliloquio nella quale Paruta preferisce
la vita contemplativa invece di quella pubblica.

Subito dopo la morte dell’autore i suoi discendenti incominciarono la pubbli-
cazione delle sue opere inedite. Cosi uscirono due delle opere principali fino ad allora
sconosciute, Discorsi politici e Storia Veneziana che tratta il periodo tra il 1513 e il
1552. Entrambe le opere sono frutto delle sue esperienze politiche, ma mentre la prima
ne sottolinea gli aspetti teorici, nella seconda I’autore esprime le teorie politiche usan-
do elementi narrativi. Le conclusioni di ambedue le opere - in contrasto con le tesi di
Machiavelli, il pensatore politico pit importante dell’epoca —sostenevano che la virtu
principale dell'uomo politico fosse la capacita di aspettare, I'inazione (otium) Con
questa tesi Paruta divento il maggiore teorico della pratica politica basata sulla neutra-
lita e sull’equilibrio.

LA QUESTIONE TURCA A VENEZIA AL
MOMENTO DELLO SCOPPIO DELLA GUERRA
DEI QUINDICI ANNI (1593-1594)

La persona che aveva persuaso Paruta ad esprimere dettagliatamente la sua opi-
nione relativa ai turchi, alla loro guerra contro i persiani, al rapporto di questi con la
politica europea e conVenezia, fu, anche se indirettamente, ClementeVili (1592-1605).
Paruta durante la sua legazione romana, come rappresentante ufficiale di Venezia, fu
infatti in contatto continuo con il pontefice romano, il quale aveva intenzione di seguire
le tradizioni di PioV nella questione turca, venuta di nuovo alla luce attorno al 1592 -
1593. Sicché ClementeVili, gia all’inizio del conflitto tra I'lmpero Asburgico e i turchi,
fece di tutto per creare una grande coalizione contro i turchi, con la partecipazione
della Spagna di Filippo 11, degli stati italiani, del scia persiano e di tutta I’'Europa orien-
tale (Russia, Polonia, Transilvania, Moldavia,Valacchia). Cosi I'incarico piu importante
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del soggiorno romano di Paruta, oltre I'aiuto per la normalizzazione del rapporto fran-
co-spagnolo-romano, fu di spiegare le ragioni che avevano spintoVenezia a non parte-
cipare alla guerra.

L’opinione di Paruta a proposito della questione turca si conosceva gia grazie al
discorso scritto per difendere il punto di vista veneziano, dopo la pace separata turco-
veneziana del 1573, criticata fortemente dagli alleati europei. In quest'opera Paruta
indica due punti cruciali in favore della necessita di stipulare la pace. Anzitutto perché
gli alleati (cioe i membri della Lega Santa fondata con I'appoggio di Pio V) avevano
mancato alla promessa data di attaccare gli ottomani, facendo invece operazioni difen-
sive. A proposito di questo fatto Paruta menziona che gli alleati non furono diretti da
interesse e volonta comuni: «... | interesse delle cose proprie sia anteposto a quello del
vicino e dellamico.» A questo punto viene messo in dubbio lo slogan preferito dei
monarchi cristiani e soprattutto del papa sulla «lotta tra il mondo cristiano contro
I'lslam», e viene espressa pian piano la tesi, che diverra accettata solo molto piu tardi, di
tener presente I'lmpero Ottomano come elemento della politica europea.

L’altro motivo per il quale, secondo Paruta, venne stipulata la pace con i turchi
dopo la stupenda vittoria veneziana di Lepanto era I'inferiorita militare diVenezia, ge-
neralmente avvertita. Paruta afferma che Venezia ebbe solo degli svantaggi in seguito
alla guerra di Cipro del 1570-1573 perché i cristiani non riuscirono a sfruttare la famosa
vittoria di Lepanto, che aveva provocato notevoli perdite per il nemico e aveva fatto
crollare il mito dell’invincibilita dei turchi: i veneziani persero Cipro. | cristiani non
poterono usufruire della vittoria e cosi i turchi un anno dopo avevano gia una nuova
flotta intera. Su questo fatto scrive Paruta con dolore: « linostrinemiciperdendo hanno
guadagnato, e li nostrihanno perduto vincendoh

L’esercito di terra degli ottomani era intatto, la flotta ricostruita, i cristiani non
riuscirono neanche dopo la vittoria a coinvolgere nella Lega né la Persia, né
I'lmperatore, né la Polonia, e inoltre le risorse finanziarie della Repubblica stavano per
finire, e si sentiva lo svantaggio dei mercenari imperiali contro I'esercito dei turchi
composto di soldati propri, il quale aveva anche il vantaggio di poter lottare nella vici-
nanza dei propri territori. Per questi motivi e per la pace e la tranquillita i veneziani si
trovarono costretti ad uscire dalla Lega e a stipulare il trattato di pace.

Durante il suo soggiorno romano Paruta mette in pratica gli stessi progetti, le stesse
idee politiche di cui tratta nella sua opera teorica del 1573 di cui si € parlato sopra.

In questo saggio avrei intenzione di analizzare piu dettagliatamante una delle tre
fonti nate durante la legazione di Roma, cioé il trattato intitolato Se la guerra fatta a’
Persiani da Amurat secondo Imperator de’ Turchi sia stata di benefizio alle cose della
Cristianita, perché quest’opera analizza direttamente il rapporto veneziano-turco men-
tre le altre due se ne occupano solo come una delle questioni politiche attuali.

La data di nascita di questo trattato e probabilmente il 1594: sicuramente prima del
1595, sicché in quell’anno il sultano Murad Il viveva ancora, e Clemente Vili presentd
concretamente il progetto di una Lega contro i turchi, per aiutare I'lmperatore attacca-
to dai turchi, e I'idea di coinvolgervi appieno anche Venezia. Secondo I'opinione del
Papa era arrivato il momento giusto per allearsi e cacciare via i turchi dai territori
europei, perché I'lmpero Ottomano si era indebolito nella lunga guerra contro i per-
siani (1578-1590), e inoltre secondo il Pontefice il sultano Murad Il non aveva quelle
virtu che avevano i suoi predecessori. Nel periodo della nascita dell’opera si comincia
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a capire in Europa che le risorse dell'lmpero Ottomano si sono esaurite durante la
guerra persiana, e che I'impero ¢ arrivato ai limiti della sua espansione territoriale a
causa della sua struttura interna, e per questo probabilmente sarebbe incominciato un
irreversibile e rapido declino dell’lmpero Ottomano.

La risposta a queste teorie politiche sta nell’opera di Paruta, che esprime chiara-
mente il punto di vista veneziano. Paruta gia all’inizio dell’'opera pone la domanda se le
speranze dei cristiani relative all'indebolimento dei turchi a causa della guerra persiana,
e al declino dell’Impero siano fondate o meno. L’autore risponde alla domanda usando
le sue conoscenze dello stato militare e politico ottomano, e paragonandolo con esem-
pi della storia antica, soprattutto romana.

1. Comincia la sua analisi in base ai due fili conduttori che aveva usato gia nel suo
scritto sulla pace del 1573, di cui si € avuto modo di parlare sopra. Per prima cosa trat-
ta della forza militare dei turchi. Afferma che secondo I'esperienza le guerre continue
non logorano i turchi, ma anzi li rafforzano. Una delle conseguenze della struttura mili-
tare ¢ il fatto che una guerra attira I'altra, e visto che i turchi possiedono da tanto tempo
un esercito ben organizzato e pagato, sono anche in grado di mantenerlo.

Nella seconda parte della risposta afferma che anche i problemi interni degli stati
cristiani aiutano i turchi nella lotta. Qui menziona il problema dell’elezione del re
polacco, i conflitti interni e esterni della Francia, ’opposizione della regina inglese ai re
cattolici, la questione del Portogallo, I'aumentato potere del regno spagnolo di Filippo
11, e aggiunge che i turchi non restano mai impotenti, ma sfruttano sempre i momenti
e i punti deboli del nemico.

A proposito di cio Paruta descrive la storia della guerra turco-persiana, e cerca di
farne il bilancio: gli ottomani riconoscevano che, a causa del confllitto di successione al
trono dopo la morte del re Tamas, le forze nemiche erano deboli e divise, e che pote-
vano essere sicuri della vittoria con I'aiuto delle loro risorse militari inesaurabili, del-
I'artiglieria ben attrezzata, e delle truppe dei «giannizzeri... i migliorisoldati dellaltre
nazioni, poichéper esser questisceltide’piu disposti ai mestiere dell'armi, per | edu-
cazione eperpetuo essercizio in essiv. Ma I'autore aggiunge anche che per le difficolta
e gli ostacoli imprevisti, e la tenacia dei persiani, i loro nemici eterni «sipuo dire che
| acquisto delpaese fattop er questaguerra nonpossa benpareggiarsiallaperdita di tanta
e cosi valorosagente daguerra, verofondamento e nervo dellimperio ottomano.» Ma
alla fine i turchi, profittando dei propri errori anche se con sacrifici e perdite, raggiunsero
lo scopo indicato da Ammurat: I’espansione territoriale e I'aumento del potere dell'im-
pero. Come conseguenza finale Paruta dice che la lunga guerra contro la Persia —aven-
do aumentato la fama e la gloria degli ottomani —non aiutd cosi tanto i cristiani, e
aggiunge che se gli stati europei non avessero usato questo periodo tranquillo per
scatenare i propri conflitti interni, I’occasione di questa guerra avrebbe potuto servire
loro molto di piu.

2. Ora vediamo la risposta di Paruta alla teoria dell’invecchiamento e declino
dell'lmpero Ottomano. Pur riconoscendo che I’espansione smisurata di un impero
provoca inevitabilmente la rivolta e I'autonomizzazione dei popoli lontani, e che ogni
impero ha I'apogeo e dopo incomincia la rovina, Paruta nega che I'lmpero Ottomano
sia gia arrivato alla fase del declino. L’autore spiega quest’affermazione con esempi
storici: dalla fondazione dell’lmpero Ottomano sono passati solamente 300 anni, men-
tre I'lmpero Romano, molto piu esteso, visse per 400, anche senza tenere conto del
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periodo della repubblica romana, e il mondo arabo visse per ben 700 anni. Secondo
Paruta I'lmpero Ottomano non mostra i sintomi della crisi in nessun settore, neanche
nell’esercito. Secondo lui la manutenzione dei nuovi territori acquisiti non comportera
spese straordinarie a causa del sistema timar, il quale anzi consente una sorveglianza
continua dei confini dell'impero. Paruta sostiene che il sistema basato su impiegati che
dipendono esclusivamente dal sultano, e per questo rispettano la casa degli Ottomani,
sia un sistema governativo funzionante e pratico. Percid, anche se talvolta scoppiano
delle ribellioni serie, lo stato le soffoca facilmente in breve tempo. Paruta nega anche
che I'assenza personale del sultano durante le spedizioni militari sia dannosa (questo
sarebbe uno degli errori di Ammurat 111, e una delle virtu dei suoi predecessori), per-
ché I'esercito con la direzione dei pascia € capace di sopportare molti pitu inconvenien-
ti e difficolta. E inoltre neanche gli imperatori romani furono presenti in ogni battaglia,
e anche tanti re europei raggiungono la vittoria solamente con i consigli e con I'in-
fluenza. La speranza che la direzione passi nelle mani di altri nobili si potra realizzare
solo dopo tanti altri sultani dal carattere pacifico.

Con questi argomenti Paruta nega I’opinione dei suoi contemporanei, afferman-
do che «molto debole e vana riesce questa speranza», e con questo giustifica la politica
di Venezia, come uno stato predestinato ad essere preda dell’espansionismo dei turchi,
percio la politica di Venezia non puo essere che la neutralita paziente e attenta. Ecco
I'opinione ufficiale della Repubblica di Venezia durante la guerra dei quindici anni,
ecco la ragione ufficiale per la quale Venezia non entra in guerra a fianco dell'impera-
tore contro i turchi.

Ma dobbiamo senz’altro aggiungere a tutto questo anche un altro fatto. Paruta
spiega I'opinione ufficiale veneziana, cioé la neutralita con la debolezza militare e con
la superiorita attuale dei turchi. Nonostante questo egli stesso nell’'ultima parte del suo
trattato parla di una certa speranza: di un’alleanza reale dei cristiani mediante la quale si
presenterebbe una vera opportunita di indebolire e cacciare i turchi. Ecco le ultime frasi
del trattato: «<N e manca la republica di Venezia di mantenere ed accrescere | apparato
navale e di sostenere per la sua parte cio che appartiene alla quiete e alla sicurta della
Cristianita. E se neglialtriprencipisarapari volonta, non mancheramodo diprovedere
alla comune salute.»

In questa frase del diplomatico veneziano si presenta chiaramente la generale
atmosfera politica di Venezia che parla gia di un possibile intervento, soprattutto nella
seconda fase della guerra, e si trova ben nascosto anche il motivo reale per cui non
furono inviati aiuti all’'lmperatore in lotta contro i turchi. L’opinione delle forze
politiche diVenezia non era affatto cosi unanime come si pensava e come la rappresen-
tava Paruta. In questo periodo aVenezia si svolgevano delle intense lotte interne per il
potere tra due partiti politici, tra i ‘vecchi’ e i ‘giovani’, cioe tra I'aristocrazia tradizionale
e le nuove famiglie in ascesa (Paruta naturalmente apparteneva a quest’ultimo gruppo).

| leader della Repubblica non badavano tanto ai loro possedimenti orientali e al
reddito di questi (vediamo che anche Paruta trascura questo argomento) sicché questo
tipo di commercio era in decadenza (i limiti di questo saggio non ci permettono di
analizzare dettagliatamente i motivi di questo cambiamento), ma si occupavano della
questione della supremazia in Italia. Nella costellazione politica europeaVenezia - non
volendo accontentarsi dell’egemonia spagnola in Italia—si trovava sul fronte anti-asbur-
gico e cosi anche anti-imperiale. Cosi quando il 30 giugno 1594 il conte Raimondo
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von Thurn consegno il memorandum a Venezia, egli poteva essere gia sicuro che
Venezia non lo avrebbe aiutato. E un fatto caratteristico che I'imperatore Rodolfo vi-
sito la Serenissima per ultima tra tutti gli stati europei, sintomo che i contrasti si erano
gia manifestati prima. A questo punto basta menzionare I'’esempio della provincia di
Palmanova in Friuli che venne creata daVenezia a scopo di difesa contro gli attacchi
turchi, sebbene I'lmperatore la ritenesse eretta contro i territori austriaci.

Come conclusione possiamo affermare che la politica di pace e di neutralita e la
ricerca dell’equilibrio di Venezia durante la guerra dei quindici anni fece parte delle
partite diplomatico-politiche europee, nelle quali, dal punto di vista diVenezia, I'lmpero
Ottomano sembrava essere un nemico meno pericoloso di quello Asburgico: rappre-
sentato dai poteri spagnolo e austriaco con I'appoggio del papa. Cosi non c’é da mera-
vigliarsi se falli il tentativo di coinvolgere Venezia nella guerra, come non riuscirono a
persuadere neanche la Polonia e la Russia, e cosi I'lmpero, insieme agli ungheresi e a
sporadici aiuti provenienti dall’ltalia dovette lottare da solo contro i turchi nell’irra-
gionevole guerra dei quindici anni.
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Federico Il visto
da Salimbene de Adamo

«... che tagli fuori dalla storia gli individui, osservi bene, e si accorgera che ha
tagliato fuori con essi, la storia stessa»
(B. Croce, Teoria e storia della storiografia, Roma-Bari, 1976, p. 98).

TIMEA FARKIS

c iuest’espressione crociana citata da Ortensio Zecchino, e ricercatrice di storia presso il
€ Presidente del Comitato nazionale per le celebrazioni dell’ottavo ~ Dipartimento di ltalianista

. . . . . . . . dell'UniversitaJanus
fario della nascita di Federico I, ci spiega chiaramente il L
Pannonius di Pécs, e frequenta

motivfTper cui I'analisi storica di un personaggio cosi complesso i corsi di PhD in storia

si mostra notevolmente difficile. all'ELTE di Budapest, con una
Dobbiamo perd rammentare che non ci sono opere della  ricerca sull'epoca di Federico

storiografia europea medievale che non si occupino della per- 'l € 1 caccia imperiale. I suoi

campi di interesse riguardano
specificamente la storia
medievale.

sonalita di Federico II, a cui sono dedicati interi volumil, e ge-
neralmente non si parla della storia italiana2 senza attribuire un
ruolo importantissimo all’lmperatore svevo sia nella storia della
Chiesa3 che nella storia della letteratura italiana4; anche perché dobbiamo tener pre-
sente che nella storia dei comuni italiani5 Federico Il fu sempre presente o come alleato
0 come avversario. A maggior ragione ¢ inevitabile il richiamo a STUPOR MUNDI
per chi si occupi della storia della Sicilia dal punto di vista artistico e letterario.6
Conoscendo bene la sua attivita letteraria, intellettuale, oltre che politica, dobbiamo
ammettere che egli fu uno dei personaggi dominanti nel suo secolo.

Per questo insieme di ragioni il Ministro italiano dei Beni Culturali ha costituito
un Comitato nazionale con il compito di programmare, organizzare e coordinare le ce-
lebrazioni deU'VIII Centenario della nascita di Federico Il con il contributo di storici,
archivisti, storici dell’arte, letterati, bibliotecari e esperti di diverse discipline. Per ren-
dere completa la commemorazione, € stata organizzata una mostra a Palazzo Venezia a
Roma nel 1996, basata sulla ricerca storica e sulla verifica di tesi critiche.7

Una cosi ampia attenzione ci da, dunque, I'occasione di fare il punto sulle interpre-
tazioni attuali e tradizionali riguardanti la figura e I'opera del leggendario Imperatore.

Fra le fonti principali nell’ambito della produzione italiana8 quella che ci interes-
sa di piu e la Cronica9 del francescano Salimbene. Del cronista contemporaneo di
Federico Il non sappiamo nulla all'infuori di quanto ci racconta lui stesso nella
Cronica. Nacque il 9 ottobre 1221 a Parma da Salimbene Guido de Adamo e da Imelda
da Cassio, e venne battezzato nel battistero di Parma da Messer Baliano di Sydone.

Il padre di Salimbene fece parte di una crociata per la Terra Santa dove divenne
amico di un vescovo del clero di Parma. E come avviene nel Medioevo, le ricche
famiglie borghesi godevano di uno stato sociale non inferiore a quello delle famiglie
patrizie, con le quali spesso creavano legami di parentela, per mezzo di matrimoni pro-
grammati. Salimbene, consapevole del suo stato sociale scrive:«...mio padre sperava che
il Papa mi avrebbe restituito a lui, dato che non aveva altro figlio maschio,... cosa che il
Papa non avrebbe fatto, penso. Tutt’al piu forse, per consolare mio padre mi avrebbe NC

dato un vescovado o qualche altra dignita.»10Avendo diciassette anni Salimbene si fece
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Testa in gesso patinata a bronzo raffigurante il giovane Federico II,
Capua Museo Campano

frate, il quattro febbraio 1238 entro nell’ordine dei Frati Minori. Leggendo la Cronica
non si comprende il perché dell'ingresso nell’ordine fondato trent’anni prima da
Francesco d’Assisi. Probabilmente la ragione & quel sentimento religioso preso dalla
madre e dalla nonna paterna, ma vi contribui anche I'esaltazione mistica generale del
suo tempo e il Movimento delT«Alleluja», che tocco tutti i contemporanei. Salimbene
infatti conobbe personalmente i pit grandi predicatori dell’«Alleluja». L'accettazione
all’ordine di Salimbene venne ottenuta da Gherardo Boccabadati da Modena, amico del
ministro generale dell’ordine, ovvero di fra Elia. Il padre di Salimbene non sopportava
di vedere la famiglia senza futuri eredi, cosi ando di persona a Farro, dove era stato
mandato Salimbene per iniziare il noviziato. Nel timore che il padre lo facesse portare
a casa dai pirati che navigavano nell’Adriatico, i frati trasferirono il giovane Salimbene
aJesi,—luogo dinascita di Federico Il —per fargli finire I’'anno del noviziato. DOpO esser
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entrato nell’ordine, Salimbene secondo la prassi doveva studiare le arti liberali del tri-
vio e del quadrivio. E inoltre, siccome nelle predicazioni dei frati minori svolgevano un
ruolo molto importante la musica e il canto, ovviamente anche i novizi dovevano occu-
parsene. Continuando gli studi, Salimbene dal 1239 al 1241 abitd a Lucca, dal 1241 al
1243 a Siena, dove ricevette I'ordine del suddiaconato, dal 1243 al 1247 a Pisa, dove fu
ordinato diacono. Nell'estate del 1247 lo troviamo a Cremona, poi a Parma. Da Parma
si trasferi in Francia nel 1247, inviato dal suo ministro provinciale per motivi di studio.

Oltre al papa Innocenzo 1V, incontro in Francia: il re Luigi IX, il ministro generale
Giovanni da Parma, fra Gerardino da Borgo, San Donnino e fra Ugo di Digne, che lo
attirarono definitivamente al gioachimismo. In considerazione della moltiplicita del
carattere del cronista mi sembra importante fermarsi qui e descrivere il gioachimismo1l,
naturalmente senza neanche tentare in questa sede un quadro completo di questo com-
plesso movimento. Gioacchino da Fiore (1130-1202) fu abate cistercense che fondo
sulla cima di un monte presso Cosenza una nuova congregazione con una regola piu
rigida di quella cistercense. Nell’articolo di Leonardo Perinil2si legge che il pellegri-
naggio di Gioacchino da Fiore al Santo Sepolcro e la sua presenza in Palestina e a
Bisanzio non & ancora attestata, ma pare certo che tra le esperienze che influenzarono
la sua fantasia, vi sia stata I'’epopea di Salah-ed-Din (Saladino), il principe selgiucide che,
consolidando con la conquista dell’Egitto, della Siria e di Gerusalemme (1187) il movi-
mento verso Ovest iniziato dai cavalieri nomadi delle steppe eurasiatiche, sospinse sul
Mediterraneo il mondo islamico che si affaccio cosi, se non come concorrente dei mer-
canti pisani, genovesi, veneziani nel territorio del grande commercio mediterraneo,
certo come minaccioso antagonista politico. Il mondo cristiano, soprattutto per la
riconquista del Santo Sepolcro da parte degli infedeli, assomiglio di nuovo al tempo di
Maometto e forse, agli occhi dei contemporanei, i fatti poterono dar credito alla leggen-
da secondo cui, approssimandosi il giudizio finale, sarebbero irrotte nel mondo civiliz-
zato quelle popolazioni che Alessandro il Macedone aveva rinchiuso con porte di ferro
nelle gole del Cancaro.

Un collaboratore di Gioacchino da Fiore, Luca di Cosenza, ci ha lasciato dell’abate
uno scarno profilo che lo ritrae intento a dettare senza fatica, giorno e notte, tra i
monaci che trascrivevano le sue parole, mentre Gioacchino da Fiore correggeva su delle
schedine il dettato. Dettava sulla scorta della Bibbia e della cronologia agostiniana delle
sei eta del mondo (Adamo, Noe, Abramo, Davide, cattivita babilonese, nascita di Cristo,
fine del mondo), il ritmo degli avvenimenti storici e della storia universale, raggrup-
pandoli, intorno al numero della Santa Trinita (eta del Padre, eta del Figlio, eta del Santo
Spirito).

Ciascuna di queste eta € come scandita dal conflitto tra i giusti e I’Anticristo
oppure gli Anticristi e delle tribolazioni e persecuzioni degli eletti, prima che i perse-
cutori siano puniti. Dopo I'eta del Santo Spirito che avra inizio dopo quarantadue ge-
nerazioni dalla Incarnazione, e poiché fino al 1200 ne erano trascorse quaranta, dopo
sessant’anni sarebbe cominciata la nuova era, che non & I'eta del Giudizio Finale, ma &
un’eta diversa, I'eta dei monaci. Certo I'eta nuova prevista da Gioacchino da Fiore ha
delle caratteristiche che risultano dalla combinazione di versi dei Salmi, di lIsaia alla
caduta di un Anticristo, certamente non & l'ultima. Ma successivamente Satana
Incatenato si liberera, perseguitera gli eletti e cosi fino alla fine dei secoli.13 Secondo
Gioacchino da Fiore il precursore dell’Anticristo fu il figlio di Enrico VI, Federico Il.
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Cosi ci dice Salimbene nellasua Cronica: »Per tanto sembra verificata in Federico quel-
la profezia dell’abate Gioacchino, che all'imperatore Enrico suo padre (il quale chiede-
va cosa sarebbe diventato nel futuro il figlio), rispose: perverso tuo bambino. Cattivo tuo
figlio ed erede. Oh Dio, sconvolgera il mondo e calpestera i santi di Dio».14 Penso che
anche qui sia stato importante citare le parole di Gioacchino da Fiore tramandate da
Salimbene, perché come precedentemente & stato affermato, il Cronista stesso fu
gioachimita e il quadro di Federico Il da lui dipinto ha molta importanza.

Salimbene intorno al 1260 - quando secondo le predicazioni di Gioacchino da
Fiore sarebbe dovuta cominciare I'’epoca del Santo Spirito - ebbe una crisi religiosa e
abbandono il gioachimismo. Ma nella Cronica che dovette scrivere all’incirca tra il 1281
e il 1288 lo scrittore mi sembra essere ancora fedele al predicatore, almeno teoricamente:
«Della santita poi di Gioacchino, oltre quello che si legge nella sua biografia, possiamo
riferire un episodio, nel quale viene dimostrata la sua grandissima pazienza.»15 - dice
Salimbene. Anche se le visioni di Gioacchino da Fiore dell’anno zero (1260) non si erano
avverate, lui stesso lascio un segno profondo in Salimbene, cronista contemporaneo.

Praticamente il secolo XIII fu il secolo dei profeti, dei mistici, dei santi, dei movi-
menti eretici, e se ci fu un luogo dove non erano pervenute le profezie di Gioacchino
da Fiore, li sicuramente ve ne erano arrivate altre dello stesso tipo. Parole magiche del
mago Merlinol6 o di Michele Scotol7trovano posto nella Cronica di Salimbene, cosi
come anche le parole dei Santi. Fu insomma un’epoca angosciata dal problema del
Giudizio Universale e si temeva la venuta dell’Anticristo. Non tento qui ovviamente di
analizzare le profezie dell’abate Gioacchino da Fiore o del mago Merlino o dell’astro-
logo Michele Scoto, vorrei solamente sottolineare I'importanza della loro coesistenza
nella Cronica di Salimbene.

Naturalmente il ricorso a queste fonti & inevitabile perché queste predicazioni
toccano quasi tutte le citta della penisola italica, e in qualunque modo venga rappre-
sentato il loro ruolo politico, si sente I'atmosfera dell’epoca, I’attesa di qualcuno - non
si sa pero, se si tratti di un uomo, di un drago o di un altro animale —che invece portera
con sé dei cambiamenti anche politici, tra le due potenze, fra la Chiesa e I'Impero.

Sia Merlino che Michele Scoto ritengono importante mettere in luce il futuro di
numerose citta della penisola, e in queste predicazioni si vede che nessuno, né
Salimbene né Federico Il né la Chiesa né i Comuni, poteva sottrarsi all'esaltazione
mistica. Perché il misticismo ebbe la sua fioritura appunto in quest’epoca.

Fatto cenno al cronista, al poco che sappiamo della sua vita e dell’appartenenza
political8 si pud mettere in luce Federico Il per come viene rappresentato dal suo con-
temporaneo Salimbene. L’'immagine dell’Imperatore svevo, alimentata dalla pro-
teiforme genialita di politico, legislatore, condottiero, mecenate, letterato e naturalista,
si e trasfigurata in miti spesso contraddittori, sullo sfondo di visioni epiche e favolose.

Di volta in volta si € fatto di lui il simbolo dell’idea imperiale germanica e I'ante-
signano dell’idea dell’'unita della penisola italica, I'Anticristo e il Messia, il buon cristiano,
il cattolico osservante e I’oppositore del Papato, I'eretico ed il persecutore di eretici.

Per quanto riguarda la nascita di Federico Il & chiaro il motivo per cui il cronista
cerca di rappresentare il piu precisamente possibile le circostanze del parto. Perché si
tratta del nemico della Chiesa.19 Nel brano seguente si sente I’odio di Salimbene verso
I'imperatore: «...e Federico fu uomo pestifero e maledetto, scismatico eretico ed epi-
cureo20, corruttore di tutta la terra, giacché semino il seme della divisione e della dis-
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cordia nelle citta d’ltalia, tanto che dura fino ad oggi, in modo che secondo le parole
del profeta Ezechiele 18, i figli possono lamentarsi dei padri: i padri hanno mangiato
I'uva acerba e si allegano i denti dei figli (e anche lo ripete Geremia nell’'ultima delle
Lamentazioni: i nostri padri peccarono e poi sono morti, e noi abbiamo portato le loro
iniquita) ...»2l Le emozioni dominano quando Salimbene si mette a parlare di Federico
IL La causa di divisioni fra le citta italiane, la causa di tutto il male & I'lmperatore. Lo
scopo del Cronista e evidente: creare I'immagine di Federico Il come «drago» del
mondo cristiano. Anche perché nell’epoca in cui vissero, ogni fatto veniva riferito o al
Salvatore o all’Anticristo. Si vedeva allora in Federico Il non il portatore del bene asso-
luto ma del male assoluto. E Salimbene lo testimonia perfettamente nella sua Cronica
come se essa fosse stata ordinata dalla Chiesa.

Anche se onestamente il cronista una sola volta riconosce la straordinaria intelli-
genza, la grandezza umana dell’'imperatore, parlando cosi di lui:

«DELLE BUONE QUALITA EVIRTU DI FEDERICO Il

E fu uomo valente qualche volta, quando volle dimostrare le sue buone qualita e
cortesie... sapeva leggere, scrivere e cantare, e sapeva comporre cantilene e canzoni.

Fu bell’'uomo e ben formato... e io lo vidi, e una volta gli volli bene... ancora sape-
va parlare molte e svariate lingue... se fosse stato veramente cattolico e avesse amato Dio
e la Chiesa e la propria anima, avrebbe avuto al mondo pochi uguali a lui nell’au-
torita.»2 Questo breve capitolo & naturalmente molto piu limitato di quelli che trat-
tano invece delle cattive qualita dell’imperatore. E probabile che Salimbene de Adamo
personalmente, come ammiratore dell’imperatore svevo, potesse avere un’opinione per-
sonale positiva su Federico Il, ma come Salimbene de Adamo, il Cronista, nhon poteva
non adeguarsi alla chiave di lettura della Chiesa. L’ideologia ufficiale non gli permise di
raccontare le buone notizie riguardanti Federico IL Nella Cronica non c’é spazio per
queste. Si intende invece porre sotto gli occhi dei lettori «le stranezze» con cui I'im-
peratore poteva scandalizzare il mondo: «...fece mozzare il pollice a un notaio, perché
aveva scritto il suo nome diversamente da come lui voleva23 ... volle sperimentare quale
lingue e idioma avessero i bambini, arrivando all’adolescenza, senza aver mai potuto
parlare con nessuno... Ma s’affatico senza risultato perché i bambini o infanti morivano
tutti. Infatti non potrebbero vivere senza quegli altri gesti... senza le carezze delle loro
balie e metrici.24

Vediamo qui un altro esempio che & molto interessante anche dal punto di vista
della storia della mentalita corrente: «...fece chiudere un uomo vivo in una reggia fino
a che vi morisse, per dimostrare che I'anima si annientava completamente...»2 Cosi
I'imperatore voleva contraddire I'insegnamento ecclesiastico, dimostrando che non
c’era piu vita dopo la morte.

Possiamo immaginare come scandalizzo il mondo cristiano quando divulgo la
notizia di un’altra sua «stranezza»: «...in un certo pranzo dette da mangiare abbondan-
temente a due uomini. Poi uno lo mando a dormire, I'altro invece a caccia, e alla sera li
fece sventrare al suo cospetto, volendo conoscere chi aveva meglio digerito.

E fu giudicato dai medici che aveva avuto migliore digestione colui che aveva dor-
mito.»26

Leggendo questo brano - tramandato da Salimbene —non si sa se sia questa la ve-
rita oppure invenzione del cronista. Possiamo dire che miti e leggende confluiscono
nella Cronica su Federico IL Alcune volte notiamo date precise sugli avvenimenti stori-
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ci: nel 1220 Federico Il fu incoronato Imperatore da papa Onorio a Roma nella Chiesa
di San Pietro, nel 1239 fu scomunicato da papa Gregorio IX, nel 1245 fu deposto di
nuovo dall’Impero da papa Innocenzo IV. Queste date sono ben precise, approvate dagli
storici. Ma nella Cronica ci sono talvolta - almeno per quanto riguarda gli avvenimen-
ti della vita dell’lmperatore - elementi e cronologie risultati errati. Prima di tutto la data
e le circostanze della morte di Federico Il sono state manipolate dal Cronista. Secondo
Salimbene in Federico' Il si adempiva la Scrittura, e percio I'lmperatore moriva nello
stesso giorno, e mese nei quali anni prima era stato incoronato, ovvero il 22 novembre;
invece I'lmperatore mori, come ci dicono le fonti attendibili, il 13 dicembre. Salimbene
scrisse la sua Cronica trent'anni dopo la morte di Federico I, cosi con il passar del
tempo e con la nascita di diverse leggende non era difficile creare il mito dell’Anticristo
nella persona dell’ Imperatore. Bastava solo trascrivere le circostanze della nascita e della
morte, tenendo presente le profezie del mago Merlino27 e le altre predicazioni sul
futuro Anticristo.

Il Cronista ci racconta che, a causa del fetore che emanava dal corpo di Federico
Il, non fu possibile portarlo a Palermo dove erano stati sepolti tutti i re di Sicilia.
Neanche questo € vero, perché I'lmperatore venne in effetti sepolto a Palermo, anche
se eramorto a Fiorentino, in Puglia. Come il fanciullo Federico 11, il PuerApuiiae veni-
va identificato con il bambino Gesu, cosi nell’Imperatore si vedeva gia - almeno nella
Cronica di Salimbene - I’Anticristo. Perché le idee circolanti in ambiente francescano
su Federico Il dovevano riflettersi nella Cronica, e le idee dovevano essere esclusiva-
mente negative: «...fu evidente in Federico Il, che la Chiesa ha nutrito come proprio
pupillo e che poi contro la Chiesa ha alzato il calcagno, pugnolo in male contro se stes-
S0»28.

Sui 912 capitoli della Cronica, 50 vengono dedicati alla persona di Federico 11, ma
solo una volta Salimbene parla «Delle buone qualita e virtu di Federico Il». 1l grande
storico francese Jacques Le Goff con senso di autocritica, parlando del Novecento, ha
detto: «Mi pare che lo storico non sia uno dei personaggi chiave della nostra societa»29.
Nel Medioevo, Salimbene fu invece un personaggio chiave, voce ascoltata, testimone
attendibile, tanto che lasua Cronici ha determinato, e non solo presso i contempo-
ranei dello storico, una evidente distorsione di fatti, avvenimenti e interpretazioni
riguardanti una figura cosi complessa e spesso avanzata rispetto alla storia del proprio
tempo, quale fu quella di Federico 11.1

1 Elencandone soltanto alcuni per esempio: Ernst Kantorowicz, Federico Il imperatore, Milano, Garzanti,
1988, (titolo originale: E. Kantorowicz, Kaiser Frederich der Zweite, Berlin 1927), David Abulafia,
Federico Il imperatore medievale, Einaudi, Torino 1990 (titolo originale: D. Abulafia, Frederick II. A
medieval emperor,The Penguin Press, London 1988)

2 Alessandro Cutolo, Viaggio nel Medioevo italiano, Valentino Bompiani, 1956, Charles H.Haskins, La
rinascita del X I1secolo, Il Mulino, Bologna 1982, La storiografia italiana degli ultimi ventannia cura di
Luigi de Rosa, Bai, Roma 1989 Voi. I., Storici e storiografia del M edioevo italiano, Antologia deisaggia
cura di Gabriele Zarella, Patron, Bologna 1984.

3 Félegyhazi Jozsef, A kozépkor Egyhaza, Budapest, Pazmany Péter Irodalmi Tarsasag, 1939. Southern,
Nyugati tarsadalom ésaz egyhaz a kozépkorban, Budapest, Gondolat, 1987.

4 Carlo Salinari, Profilo storico della letteratura italiana. Editori Riuniti, 1972., Enciclopedia della lette-
ratura, Istituto Geografico de Agostini S.p.A Novara 1983., Sintesi della storia della letteratura italiana
degli ultimi ventannia cura di Alberto Asor Rosa Firenze, La Nuova Italia 1979., Hay, Denys, Stona e
cronisti dal medioevo al XV Il sec. Bari, 1981., Laterza, Batkin, Leonid, Dante e la societa italiana del
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Trecento, Bari, 1970, Laterza. Balzani, Ugo, Le cronache italiane nel Medioevo (Hildheim, New York
1973) ed. Libraio della Reai Casa, Milano, 1909.

5 Gida Rossi, Bologna nella storia nellarte e nel costume, Bologna, Zanichelli, 1937.

6 Illuminato Peri, Uomini, citta e campagne in Sicilia dall’X lalX Illsecolo, Laterza 1978, Roma-Bari

7 Federico Il e L Italia. Percorsi, Luoghi, Segni e Strumenti, Edizioni De Luca-Editalia, Roma, 1995.

8 J. L. A. Huillard-Bréholles, Historia diplomatica Fridericisecundi, 6 voli, in 12 parti, Paris 1852-61., E.
Winckelmann, Aeta im perii inedita, 2 voli., Innsbruck 1880-85, inoltre gli Annalidi Colonia, Ryccardi
de Sancto Germano, Chronica, cura di C.A.Garufi, Rerum italicarum Scriptores, Il serie, voi.VII, parte
2,Bologna 1936-38; Matteo di Parigi, Chronica majora, 1 voli.,a cura di H. R. Luard, Rolls Series 1872-
83, poi la sua Historia minor, 3 voli,, a cura di E Madden, Rolls Series 1865-69., Annaligenovesi di
CafFaro e de’suoi continuatori, 4 voli., a cura di L.T. Belgrano e C. Imperiale di Sant’/Angelo, M. Amari,
Bibhoteca arabo-sicula, versione itah'ana, 2.voli., Torino-Roma 1880-81. Una delle prime edizioni delle
Costituzioni di Melfi é quella napoletana di Sixtus Riessinger del 1475., gli annali guelfi e ghibellini di
Piacenza e quelli (solo guelfi) di Parma: AnnalespiacentinigibeUini, MGH, SS, XV 1II, Annales piacen-
tini guelfr, MGH, SS, XV IIl e MGH, Scriptores in usum scholarum, a cura di O. Holder - Egger,
Hannover-Leipzig 1901, Annales parmenses maiores, MGH, SS, XV III, Chronicon parmense, Rerum
Itahcarum Scriptores, 2a ed., voi. I1X, parte 9.

9 Salimbene de Adam da Parma: Cronaca, traduzione di Berardo Rossi, Bologna, RadioTau, 1987. La prima
edizione stampata della Cronica di Salimbene usci a Parma nel 1857, col titolo: «Chronica fra Salimbene
Parmensis, Ordinis Minorum ex codice Bibliotecae Vaticanae, nunc prima edita, Ex officina Petri
Fiaccordi, Parmae M CCCLV II» nella collana «Monumenta Historica ad Provincias Parmensem et
Placentiam pertinentia». Durante la preparazione di questo saggio ho utilizzato la Cronica di Salimbene
tradotta in italiano da Berardo Rossi, confrontandola con la nuova edizione critica di Giuseppe Scalia,
Bari-Laterza, 1966.

10 Salimbene, op. cit.,p. 87.

11 Su Gioacchino da Fiore cff.: Leonardo Perini: Gli utopisti, delusioni della realta, sogni dellavvenire in:
Storia d’Italia Annali 4, Intellettuali e potere a cura di Corrado Vivanti Torino, Einaudi 1981. Ancora su
Gioacchino da Fiore v.: Salimbene de Adam da Parma, Cronica, traduzione di Berardo Rossi Bologna,
Radio Tau, 1987, Salimbene de Parma, Storie dei santi, profeti e ciarlatania cura di Vittorio Dornetti,
Milano, Xenia, 1989.

12 Leonardo Perini, op. cit.

13 L. Perini, op. cit.11 Su Gioacchino da Fiore cfr.: Leonardo Perini: GU utopisti, delusionidella realta, sogni
dellavvenire in: Storia d’Italia Annali 4, Intellettuali e potere a cura di Corrado Vivanti Torino, Einaudi
1981. Ancora su Gioacchino da Fiore v.: Salimbene de Adam da Parma, Cronica, traduzione di Berardo
Rossi Bologna, Radio Tau, 1987, Salimbene de Parma, Storie dei santi, profeti e ciarlatani a cura di
Vittorio Dornetti, Milano, Xenia, 1989.

14 Salimbene, op. cit., p. 39.

15 Salimbene, op. cit., p. 33.

16 1 versi di mago Merlino occupano intere pagine nella Cronica di Salimbene, pp. 736-739.

17 Le profezie di Michele Scot29 In Jacques Le Goff, Intervista sulla storia a cura di Francesco Maiello, 1982,
Laterza, Roma-Bari, p. 45.

18 Sulla figura del chierico, vero e proprio intellettuale medievale cfr.: Jacques Le Goff, Gliintellettuali nel
medioevo, Mondadori, Milano, 1959.

19 Salimbene, op. cit;, cfr.: le frasi gia citate di Gioacchino da Fiore

20 cfr.: «...Con piu di mille giaccio, qua dentro ¢ ‘1secondo Federico...» in Divina Commedia di Dante. Qui
si pensa che anche Dante usasse la Cronica di Salimben

21 Salimbene, op. cit, p. 215.

22 Salimbene, op. cit., p. 218.

23 Salimbene, op. cit., pp.485-486.

24 Salimbene, op. cit.

25 Salimbene, op. cit.

26 Salimbene, op. cit.

27 Salimbene, op. cit.

28 Salimbene, op. cit.

29 InJacques Le Goff, Intervista sulla storia a cura di Francesco Maiello, 1982, Laterza, Roma-Bari, p. 45.

NC

183



TIMEA FARKIS

NC

184

30

come manoscritto n. 7260. Si pud presumere che al momento della morte Salimbene avesse la Cronica
presso di sé. Il buoio delle circostanze sulla morte si estende per molto tempo alle vicende del mano-
scritto. Anzi le vicende del manoscritto costituiscono un piccolo giallo. Si ha il dubbio che la spregiudi-
catezza dell’opera creasse psicosi deU’occultamento. Non se ne ha notizia nei secoli XIIl e XIV. La
Cronica, nel suo manoscritto autografo, era conosciuta nel secolo XV (quando lo usava Flavio Biondo,
Tristano Calco e forse il Platina).Verso la meta del secolo XV la vide in Parma Onofrio Panvinio. Nel
Cinquecento la consultarono lo storico modenese Carlo Sigonio, il ferrarese residente a Parma
Bonaventura Augeli e il bolognese Cherubino Ghirardacci.Abbiamo pure, nel 1572, la testimonianza della
consultazione di uno studioso parmense, il Da Erba. Alla fine del secolo XV 1 il manoscritto della Cronica
si trovavaa Roma,dove ITI febbraio 1587 veniva donato dal cardinale lacopo Savelli,sommo inquisitore,
al parmense mons. Paolo Sanvitale. Nel secolo XV11 il manoscritto scomparve e molti pensarono fosse
andato definitivamente perduto o volutamente occultato. La sua conoscenza presso gli studiosi si ando
sfuocando. Al principio del secolo XV 11l comincia una vera caccia al manoscritto, da parte dei piu cele-
bri eruditi. Apostolo Zeno ne chiede notizia al Muratori nel 1791. Muratori risponde di non averne potu-
to saper nulla e, in un passo della sua opera Rerum Italicarum Scriptores, confessa di ritenerlo perduto o
chiuso in qualche carcere, di dove non puo trarlo... Probabilmente le ricerche furono condotte nella zona
di Parma e delle citta vicine, o negli archivi e nelle biblioteche francescane. Invece il manoscritto giaceva
ignorato nella biblioteca di una famiglia della nobilta di Roma. Lo rinvenne verso il 1755 lo spagnolo
padre José Torrubia, francescano osservante, nel suo soggiorno romano presso la curia generale (dal 1752
all’anno della morte 1761), dove ricopri, fra gli altri, I'ufficio di archivista e cronologo dell’ordine. Egli
ebbe accesso alla biblioteca del principe romano.» in Berardo Rossi, op. cit.ypp. XXI1-XXII.

«La Cronica di Salimbene & contenuta in un unico codice coevo, ritenuto dalla stragrande maggioranza
autografo, cioe scritto di proprio mano da Salimbene. E conservato nella Biblioteca Vaticana, catalogato



Albert Berzeviczy (1853-1936):

un protagonista di primo piano nei
rapporti tra Italia ed Ungheria.

ANDRAS MIHALY MAROSF

Ibert Berzeviczy pud essere considerato I'antesignano della  si € diplomato in Lingua e
Letteratura italiana nel 1999

presso la Scuola Superiore di
: S . Pedagogia Daniel Berzsenyi di
tica e la seguente: la magiarita aveva tratto dalla cultura di Roma Szombathely, con una tesi sui

le fonti di sviluppo della sua individualita, e percio doveva rapporti culturali tra Italia ed

esa dei contatti culturali italo-ungheresi dopo la prima guer-
rauAandiale. La base del suo concetto di continuita storico-poli-

tornare a collegarsi alla cultura di Roma, per compiere la mis- ~ Ungheria nel secolo XX.
sione che le era stata affidata nel bacino danubiano.

Nacque nel 1853, da un’antica famiglia nobile dell’Alta Ungheria (Felvidék, parte
dell’'Ungheria storica oggi compresa nella Repubblica di Slovacchia): erano passati
soltanto alcuni anni dalla sanguinosa repressione della guerra d’indipendenza (1848-49)
e I'Ungheria era ancora sottoposta all'impero centrale diVienna. Berzeviczy trascorse la
sua prima giovinezza in un’atmosfera soffocante: solo dopo la conciliazione, avvenuta
nel 1867, tra I'’Austria e I'Ungheria si pote respirare piu liberamente. In seguito, in
un’epoca in cui il clima politico solo in apparenza fu tranquillo e spensierato, ma in
realta pieno di contraddizioni, Berzeviczy occup0 gia giovanissimo cariche importanti
nell’alta amministrazione e nell’insegnamento superiore. A ventiquattro anni ottenne
incarichi di carattere amministrativo nella vita pubblica; la Scuola Protestante di diritto
di Epeijes (Presov, passata dall’Ungheria alla Cecoslovacchia dopo i trattati di pace di
Versailles-Trianon) gli offri la cattedra di storia del diritto. Seguace della corrente li-
berale nazionalista, entro presto nella vita politica e percorse anche qui una brillante
carriera: non aveva ancora compiuto trent’anni quando nel 1881 assunse il mandato
parlamentare. Grazie alla sua competenza nel risolvere e gestire i problemi di politica
internazionale, gli venne affidata la presidenza della Commissione per la politica estera
della Camera Alta.

Le sue esposizioni chiare e le sue sintesi efficaci furono sempre seguite con grande
interesse. Piu tardi, nel Gabinetto del conte IstvanTisza, venne nominato Ministro dei
Culti e della Pubblica Istruzione, e divento poi Presidente della Camera. In quest'ulti-
ma sua funzione guido nel 1911, in occasione del Cinquantenario dellaTerza Italia, una
numerosa delegazione di deputati ungheresi. A Roma pronuncio un discorso pieno di
ammirazione per I'ltalia, che fu un vero atto di fede e con il quale, forse per gli accenti
troppo «risorgimentali» si inimico I'erede al trono, I'arciduca Francesco Ferdinando.
Poco dopo dovette dimettersi dalla Presidenza della Camera,

L'intensita della vita politica non rallento il lavoro scientifico e di ricerca storica e
artistica e non gli fece mai dimenticare la sua passione di studioso, passione che lo porto
a frequenti viaggi in molti paesi, ma specialmente in Italia. Studio nelle biblioteche e
consulto i ricchi archivi di Napoli, di Milano, di Modena e diVenezia.

Frutto di questi profondi studi é tutta una serie di articoli e volumi. Uno dei primi
& intitolato Italia e risale al 1898, una rassegna storico-artistica delle varie regioni ita-
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liane. Un secondo volume, La pittura, la scultura e | ‘arte industriale del Cinquecento,
ci da un'immagine ampia su questo periodo molto importante per la storia dell’arte
europea. Ma la stia opera piu notevole nel campo degli studi italiani e la Beatrice
d’Aragona che descrive la vita della moglie di Mattia Corvino in base a documenti
d’archivio. Gaetano Caracciolo, Principe di Castagneto, defini quest’opera «uno degli
anelli di congiunzione della coltura dell’ltalia e dell’'lUngheria, foggiato con vera ele-
ganza di forma e alti intendimenti d’arte». Lo studio ottenne il gran premio
dell’Accademia Ungherese delle Scienze, la quale elesse poi Berzeviczy suo presidente
(rimase in carica per piu di sei lustri, e non lascio la presidenza che poche settimane
prima della morte, quando sentiva come rapidamente venissero a mancargli le forze).
Dopo la guerra - certamente non voluta da lui, che era intimo amico e convinto
seguace del conte Tisza - si rese conto tra i primi che con un orientamento italiano
sarebbe stato possibile mirare alla salvezza dell’'Ungheria, terribilmente mutilata dal
Trattato di Versailles-Trianon. La constatazione si basava non soltanto su reali conside-
razioni politiche ed economiche, ma anche su tradizioni secolari di rapporti fra i due
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popoli: egli dedico gli ultimi quindici anni della sua lunga ed attiva vita a questo ideale,
con uno zelo veramente eccezionale ed ammirevole, specialmente se prendiamo in
considerazione la sua eta avanzata. A tale scopo fondo nel 1920 la Societa Mattia
Corvino, che poi diventd uno dei piu validi fattori della collaborazione spirituale italo-
ungherese.

Berzeviczy non tralascio mai un’occasione, sia nel Senato del Regno che in con-
gressi e convegni internazionali, di affermare sempre la sua ammirazione per I’ Italia, di
esaltare I'amicizia italo-ungherese. Nel 1927, dopo che il Rettore dell’Universita «La
Sapienza», prof. Del Vecchio ed il presidente dell’lstituto per I'Europa Orientale,
Giannini, rilevarono la feconda attivita di studioso e di statista che Berzeviczy aveva
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dedicato alla causa della collaborazione intellettuale e politica italo-ungherese, egli
defini cosi lo scopo della sua attivita, la sua relazione con I'ltalia e I'affetto per questa:
«Non nego che colle mie conferenze (...) io voglio servire in prima linea la causa della
mia sfortunata patria. Ma la forza motrice che mi attrae sempre nuovamente in Italia, &
senza dubbio il mio fanatico amore per I'ltalia. Or questo amore non merita
riconoscenza, € - io potrei dire - egoistico. Felici coloro che conoscono I'ltalia e per-
ché la conoscono, la comprendono, e perché la comprendono I'amano! Infelici invece
coloro che sono privi di questa conoscenza e di questo amore. Perché I'uno significa
una immensa ricchezza dell’anima, che non pud essere paragonata a null’altra; mentre
I'altra significa una deplorevole poverta dell’anima, che non pu0 essere né sostituita, né
indennizzata da null’altro.»

Il primo aprile del 1920 I’Alto Commissario d’ltalia,Vittorio Cerruti si reco da
Albert Berzeviczy e lo invito a prendere I'iniziativa per la costituzione di una societa
che avesse lo scopo di curare e di sviluppare le relazioni culturali tra I'ltalia e
I’'Ungheria, e di cooperare nel campo intellettuale aiutando il riavvicinamento dei due
popoli. Berzeviczy, dopo aver ottenuto con intense trattative tutte le approvazioni delle
autorita competenti, il 22 aprile si reco da Cerruti per accordarsi sul modo di pro-
cedere.Venne preparata cosi una conferenza per il 2 maggio. A questa conferenza inter-
vennero, oltre Cerruti, da parte della Legazione Italiana il generale Mombelli, il mag-
giore Principe Pignatelli, il console Pittalis e il colonnello Jacomoni. Da parte degli
ungheresi, oltre il presidente Albert Berzeviczy erano presenti e presero parte alle deli-
berazioni il conte Albert Apponyi, il conte J6zsef Somssich, il conte e la contessa Hoyos,
Gyula Pekar, il barone J6zsef Szterényi, Antal Eber, Rudolf Havas, Tibor Gerevich,
JozsefVészi, il conte Olivér Woracziczky, Janos Bogya, Antal Rado, Luigi Zambra, J6zsef
Kaposy, Sandor Korosi, Amadé Rudan, Aladar Fest, Béla Procopius ed altri. Durante la
conferenza fu approvato lo statuto che costituiva la base dell’attivita dell’associazione: la
Societa Mattia Corvino, in base allo statuto, si costitui il 20 giugno, la prima serie di
sedute pubbliche e conferenze inizio il 28 dicembre 1920.

Il nome ufficiale della societa era Korvin Matyas magyar-olasz tudomanyos, iro-
dalmi, muvészeti és tarsadalmi egyesiilet, Societa ungherese-italiana Mattia Corvino di
scienze, lettere, arti e relazioni sociali. La sede della Societa era a Budapest, ma potevano
costituirsi sezioni in provincia ed in Italia. Nel 1924 si svolsero trattative per la for-
mazione della sezione romana, mentre nella primavera del 1927, per iniziativa del Prof.
Jend Koltay-Kastner, si costitui a Pécs una sezione autonoma. Le lingue ufficiali della
Societa erano I'ungherese e I'italiano. Sullo stemma della Societa si puo vedere il corvo
di Mattia Corvino con intorno la scritta Korvin Matyas Egyesiilet —Societa Mattia
Corvino e I’'anno della fondazione, 1920.

La Societa si prefisse come scopo la cura e lo sviluppo delle relazioni scientifiche,
letterarie, artistiche e sociali tra I’'Ungheria e I'ltalia: voleva diffondere in Ungheria la
conoscenza della lingua, della letteratura e dell’arte italiana, ed allo stesso modo far
conoscere in Italia le condizioni dell’'Ungheria, nonché la lingua ungherese. Si decise di
stabilire cooperazioni sociali soprattutto nel campo della beneficenza. Per raggiungere i
suoi scopi la Societa organizzava conferenze scientifiche e letterarie, esposizioni arti-
stiche, convegni sociali, rappresentazioni teatrali e concerti in Ungheria ed in Italia, corsi
di lingua italiana ed ungherese, scambi di docenti tra universita; offriva borse di studio
e viaggi per I'ltalia, pubblicava un periodico italiano, la Corvina, ed opere scientifiche e
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letterarie, provava a stabilire rapporti tra le analoghe societa d’Ungheria e d’ltalia. |
fondi della Societa provenivano da fondazioni, dai proventi delle conferenze, delle rap-
presentazioni, dei concerti, dai sussidi governativi e da altre donazioni. La Societa dove-
va rendere conto della sua attivita in una relazione annuale redatta in lingua ungherese
ed italiana.

Tra i soci della Mania Corvino era presente il fior fiore dell’aristocrazia italiana e
ungherese, che nello stesso tempo rivestiva incarichi nell’alta amministrazione pubbli-
ca. Tali furono: il Conte Lajos Ambroczy, Ministro plenipotenziario; il Conte Albert



ANDRAS MIHALY MAROSFOI

Apponyi, Consigliere particolare di Stato, deputato; il Conte Kundé Klebelsberg,
Consigliere particolare di Stato, Sottosegretario di stato, dal 1922 Ministro della Cultura
e della Pubblica Istruzione; Gaetano Caracciolo principe di Castagneto, Ministro
d’ltalia; il Conte Enrico San Martino di Valperga, Senatore del Regno d’ltalia. Non
mancavano neanche dignita ecclesiastiche, come per esempio il Padre provinciale
Giuseppe Casari O.S., il vescovo Vilmos Fraknoi e il Cardinale principe-primate
dell’'Ungheria, Mons.Janos Csernoch.Tra i soci troviamo scrittori, scultori, pittori, pub-
blicisti, avvocati, giudici, industriali, direttori di banche, molti professori e direttori di
licei e di universita. Si deve menzionare che nel 1925 il Comitato propose I'elezione di
due presidenti onorari, uno ungherese ed uno italiano: cosi il 15 dicembre 1925, con
voto unanime dell’Assemblea vennero eletti il Cardinale Janos Csernoch e Benito
Mussolini come nuovi presidenti onorari.

La Societa svolse un’attivita molto feconda nel campo culturale italo-ungherese e
contribui notevolmente al riavvicinamento dei due popoli divisi dalla guerra appena
conclusasi. L'organizzazione di conferenze, riunioni, commemorazioni, esposizioni e
serate musicali, sia in Ungheria che in Italia, costituiva gran parte della sua attivita. Oltre
a questo pubblicava la «sua» rivista, la Corvini, e moltissimi libri e saggi che avevano per
argomento i rapporti italo-ungheresi.

L'attivita pubblica della Societa Mattia Corvino comincio con la seduta del 28
dicembre 1920. Il programma della prima riunione comprendeva un discorso inaugu-
rale, in cui il presidente Berzeviczy fece una sintesi delle relazioni storiche italo-
ungheresi ed una conferenza del segretario Gerevich con proiezioni, intitolata Il
Maestro italiano della croce apostolica d 'Ungheria (Francesco Francia).

Per celebrare il sesto centenario della morte di Dante Alighieri la Societa Mattia
Corvino decise di organizzare una serie di feste. Le Feste dantesche iniziarono a mag-
gio e si svolsero durante tutto il 1921. Il programma del Centenario dantesco venne
elaborato dal dantista ungherese J6zsef Kaposy.Tra il primo maggio e il cinque giugno
si organizzarono quattro mattinate dantesche. Il 6 novembre venne inaugurata nella Sala
d’onore del Museo Nazionale Ungherese la Mostra dantesca della Mattia Corvino.
Accanto al numeroso e distinto pubblico erano presenti il Nunzio Apostolico Mons.
Lorenzo Schioppa e Gaetano Caracciolo principe di Castagneto, Ministro d’ltalia. La
mostra rimase aperta fino a Natale, e venne visitata da piu di diecimila persone. Il 12
dicembre si svolse, nel Salone dell’Accademia di Musica, la Festa musicale dantesca della
«Mattia Corvino».Venne eseguita per la prima volta la sinfonia «Vita Nuova» che Jeno
Hubay aveva composto proprio su invito della Mattia Corvino. Prima dell’esecuzione
della sinfonia, la signora Erzsébet Paulay del Teatro Nazionale recito in ungherese ed in
italiano, nella traduzione del Prof. Laszl6 Koészegi, I'ode «Dante» di Janos Arany. La
Mattia Corvino pubblicd una nuova traduzione della «Vita Nuova» e in un fascicolo a
parte della Biblioteca della Mattia Corvino la Bibliografia dantesca ungherese, compi-
lata da J6zsef Kaposy. La societa decise I'emissione di una medaglia commemorativa del
centenario dantesco ungherese. La medaglia € opera degli scultori J6zsef Damké e Lajos
Beran; il diritto rappresenta I'incontro di Dante con Carlo Martello, re titolare
d’Ungheria nel Canto Vili del Paradiso e porta la scritta «Oh beata Ungheria se non si
lascia pit malmenare...»; il rovescio rappresenta I'Ungheria che depone il ramo d’ulivo
sull’ara del culto dantesco, e porta I'iscrizione «A gyaszolé magyarsag Dante emlékének
- 192h {I magiari tutti, in cordoglio a memoria di Dante - 1921).
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Si deve ricordare che il Ministro della Pubblica Istruzione, in un’ordinanza, invito
tutte le scuole medie dell’'Ungheria a commemorare nel settembre del 1921 il sesto
centenario della morte del Sommo Poeta italiano.

Il 28 novembre 1922 la societa ospito gli escursionisti del «Circolo di studi eco-
nomici» di Trieste giunti a Budapest per studiare sul posto le condizioni sociali ed eco-
nomiche dell’'Ungheria. La gita fu organizzata su iniziativa del barone LodovicoVillani,
allora Console generale d’Ungheria aTrieste.

11 14 gennaio e il 25 febbraio 1923 la Societa Mattia Corvino organizzo due com-
memorazioni per il centenario della nascita di Sandor Petofi. Ma la Mattia Corvino non
credette di aver assolto il suo compito con le commemorazioni in Ungheria e si fece
promotrice di alcune commemorazioni petofiane in Italia. L’organizzazione degli even-
ti in loco venne svolta aTrieste dalla Societa Minerva, aRoma dall’Istituto per I'Europa
Orientale.

Cogliendo I'occasione della venuta a Budapest del grande musicista italiano Pietro
Mascagni, il 28 dicembre 1924 la Mattia Corvino organizzd una festa musicale nel
Salone dell’Accademia di Musica in onore del Maestro. Il signor Jozsef Gabor, della
Reale Opera di Budapest, presentd uno studio sulla Cavalleria rusticana, scritto dal
critico Aurél Kern, direttore del Conservatorio Nazionale di Musica. Seguirono poi
arie scelte dalle varie opere di Mascagni.

11 6 giugno 1925 la societa si raduno per festeggiare il XXV anniversario del regno
di Vittorio Emanuele I1l. Parlarono Berzeviczy e il Ministro d’ltalia, conte Durini di
Monza. Il presidente rivolse poi parole di saluto al conte Kuné Klebelsberg che in quei
giorni era stato insignito del Gran Cordone dell’Ordine della Corona d’Italia, al barone
Lodovico Villani console generale d’Ungheria a Milano, ed allo scrittore italiano,
Alessandro de Stefani. Il de Stefani presento poi un atto del suo Calzolaio di Messina,
ed un atto del dramma Bisanzio di Ferenc Herczeg, da lui tradotto in italiano col barone
Villani.

Il centenario della nascita di Istvan Tiirr venne commemorato il 15 maggio 1925
a Milano nel Circolo Filologico, dove parlo anche il presidente Berzeviczy. Il giorno
dopo Il Corriere della Sera scrisse: «<Uditorio imponente - la folla delle grandi occasioni
- ieri sera, nel salone del Circolo Filologico, ad ascoltare Alberto Berzeviczy che veni-
va a parlarci di Stefano Tiirr. L'illustre uomo politico e scienziato ungherese pote
dunque subito esprimere la sua soddisfazione constatando come valga ancora qui il fas-
cino dei ricordi che egli veniva a rievocare. Con parola lenta, con chiara espressione ita-
liana, con sobrieta di frase schiva di retoriche, con austera e precisa fedelta di storico,
I'oratore passo in ordinata rassegna la vita avventurosa di Stefano Tiirr (..*.Assistevano
alla conferenza oltre la signora Berzeviczy, la signora Stefania Tiirr, il gen. Cattaneo,
comandante del Corpo d’Armata, in rappresentanza del ministro della Guerra; il ten.
gen. Danioni, comandante la Divisione di Milano; il gr. uff. Raimondi, procuratore gene-
rale della Corte d’Appello, numerose altre autorita cittadine e i consoli di varie nazioni».

Nel maggio del 1927 il presidente, invitato dall’Istituto per I’'Europa Orientale,
tenne una conferenza nell’Aula magna dell’'universita «La Sapienza»: Sulla verita circa la
storia dell’lUngheria. Da Roma Berzeviczy si reco aTorino per consegnare ai magistrati
di quella citta il regalo della Societa Mattia Corvino, un’artistica vetrata policroma. Il
capoluogo del Piemonte ricevé questo dono per aver ospitato, nei lunghi anni del suo
esilio, Lajos Kossuth e ne custodi poi, fino al ritorno in patria, la «salma venerata».
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Il 10 marzo 1934 Felice Felicioni, presidente della Societa Nazionale «Dante
Alighieri» inauguro solennemente la Sede del Comitato di Budapest della «Dante
Alighieri» di cui venne eletto presidente il Prof. Paclo Calabro. Felicioni consegno ad
Albert Berzeviczy, presidente onorario del Comitato di Budapest, il Diploma d’onore
e la Medaglia d’oro della «Dante Alighieri».

Le organizzazioni atte a diffondere la cultura italiana in Ungheria si erano dunque
rafforzate, avevano di anno in anno presentato, al pubblico di Italia ed Ungheria, ma-
nifestazioni culturali, celebrazioni tematiche, eventi artistici, che volevano sicuramente
dimostrare un’attivita non solo di presenza e luogotenenza nel territorio, ma soprattut-
to di coinvolgimento degli intellettuali (soprattutto ungheresi) in un’opera di collabo-
razione culturale che comunque avrebbe lasciato un segno duraturo nella storia stessa
dell’'Ungheria.

Oggi, mentre la Societa Corvina non esiste piu, vive perd il ricordo del suo organo
ufficiale, la Corvina, anche nella rivista di italianistica dell’Istituto ltaliano di Cultura a
Budapest, che in omaggio al prestigioso periodico del passato viene pubblicata con il
titolo di Nuova Corvina.

La prima pagina del primo numero della pubblicazione ci ricorda che la Corvina
& una rivista di scienze, lettere ed arti della societa italo-ungherese Mattia Corvino:
«Incontro subito simpatie ed incoraggiamenti in Italia, ed ¢ letta ed apprezzata anche
oggi nei circoli scientifici dell’Italia fascista», disse il presidente Berzeviczy in una sedu-
ta del 1935. Il primo fascicolo venne pubblicato con il sostegno del Ministero
Ungherese per gli Affari Esteri, del Ministero Ungherese della Pubblica Istruzione, del
conte Ftilop Hoyos-Wenckheim e del signor Camillo Castiglioni, Direttore generale
della Banca Ungaro-Italiana.

La vita della rivista puo essere divisa in tre periodi. Il primo, dalla fondazione fino
al 1936, un anno molto triste per la Corvina e naturalmente anche per la Mattia
Corvino perché con la morte di Albert Berzeviczy la societa perse il suo capo spirituale.
I problemi pero non si presentarono con la morte del presidente, poiché ne esistevano
gia molto prima. La crisi economica mondiale aveva causato anche per I'Ungheria
danni che non si potevano risanare da un anno all’altro. Per gli scarsi mezzi finanziari si
fu costretti a ridurre la rivista ad una specie di bollettino annuale, che anzi dal 1931 usci
con scadenza biennale. Pensando che la ratifica della Convenzione culturale avrebbe
dato un nuovo slancio alla cooperazione intellettuale tra I'ltalia e I'Ungheria,
Berzeviczy si rivolse al Ministro della Pubblica Istruzione Balint Homan, per chiedere
appoggio alla rivista: argomento la sua richiesta con il fatto che, mentre esistevano a
Budapest tre periodici francesi, oltre alla Corvina non ce n’era nessun altro di lingua
italiana, cosa che non corrispondeva all'intensita dei rapporti culturali italo-ungheresi.
Il presidente sperava che la rivista sarebbe ritornata ad uscire con scadenza semestrale,
come era da principio.

Gli anni 1936 e 1937 costituiscono il secondo periodo, il «periodo di transizione».
In questi anni la rivista cerco di formare la sua nuova immagine. L’annata 1937 & dedi-
cata alla visita del Re Vittorio Emanuele Ill, per la commemorazione di Eugenio di
Savoia, liberatore dell’lUngheria. Questo volume non contiene nient’altro, solo gli arti-
coli sul principe Savoia.

Il terzo periodo incomincia nel 1938 e dura fino alla cessazione dell’attivita della
rivista, I'anno 1944. 1l volume del 1938 esce come primo numero della «<Nuova Serie;
Anno I» All'inizio del fascicolo vengono pubblicati i saluti e gli auguri dei ministri per
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gli Affari Esteri dei due paesi, il conte Galeazzo Ciano e Kalman Kanya, e il
Sottosegretario di stato al Ministero per la Stampa e per la Propaganda, Dino Alfieri,
presidente dell’Associazione milanese degli «Amici dell’'Ungheria». Tutti posero I'ac-
cento sul nobile compito, il riawicinamento dei due popoli e I’'approfondimento delle
relazioni culturali che la rivista Corvinasi era assunto.

Ogni numero & composto da varie sezioni. | primi volumi comprendono, oltre gli
articoli, una bibliografia seguita da rassegne che ci informano sugli eventi riguardanti i
rapporti culturali tra le due nazioni. Un’altra parte & costituita dal Bollettino della
Societa Mattia Corvino, che descrive I'attivita della societd, i temi delle sedute ed in
alcuni volumi troviamo persino la copia dei verbali delle Assemblee Generali. | fascicoli
appartenenti alla nuova serie (1938), sebbene non comprendano il Bollettino della
Societa Mattia Corvino, si soffermano su vari argomenti. Cosi troviamo una parte com-
posta da un notiziario, da una rassegna economica, da notizie che riguardano il teatro,
la musica e le esposizioni.

C’e poi la sezione delle «<Recensioni», che viene seguita dalla «Bibliografia italo-
ungherese». E di seguito inserito il «Bollettino dell’lstituto ltaliano di Cultura per
I'Ungheria» che comprende la cronaca delle attivita dell’Istituto, il «Notiziario delle
manifestazioni culturali italiane in Ungheria» ed infine il riassunto delle conferenze
tenute nell’Istituto.

Gli articoli, per la maggior parte, si basavano sui testi delle conferenze, durante le
quali oltre ai soci, tennero relazioni illustri scienziati, artisti e politici italiani, invitati
dalla societa. Le prime annate della Corvina sono dominate da scritti di carattere stori-
co e letterario: si puo dire che tutti i punti comuni della storia dell’Italia e dell’lUngheria
siano stati illustrati ed elaborati dalla rivista. Se procediamo in ordine cronologico,
ricordiamo gli studi sulle incursioni degli ungheresi in Italia nel secolo X, che vogliono
dimostrare come non si trattasse di scorrerie di un popolo nomade avido di bottino, ma
di campagne promosse ed invocate dai principi italiani alleati. Altri scritti offrono
importanti contributi allo studio delle relazioni italo-ungheresi sotto Santo Stefano, nel
periodo degli Angioini e di Sigismondo di Lussemburgo, sotto Mattia Corvino e
durante il Risorgimento. Ci sono articoli che hanno per tema la storia dell’Impero
Romano, mentre altri ci informano di ricerche archeologiche. Per quanto riguarda la
letteratura, la Corvina anche in questo campo vuole offrire un’immagine dettagliata:
appaiono studi e traduzioni su e dalle opere di molti scrittori e poeti che appartengono
alla «prima Enea» della letteratura ungherese, come Janos Arany, Mihaly Vorosmarty,
Imre Madach, Mor Jokai, Endre Ady, Mihaly Babits, Zsigmond Méoricz, Kalman
Mikszath, Gyula Krudy (solo per menzionarne alcuni). Da parte italiana troviamo fra gli
altri Leopardi,Verga, Manzoni, Pirandello,Tozzi, Pascoli, Foscolo, Carducci. E stato de-
dicato un fascicolo intero a Dante Alighieri (il voi. Il della Corvina) in occasione del
sesto centenario della morte, e a Sandor Petéfi (vol.V) per il centenario della nascita.

Il concetto principale dei redattori era sempre quello di far conoscere non soltan-
to le nuove correnti, ma anche gli scrittori, gli artisti e le figure piu prominenti che le
rappresentano: sono stati presentati cosi profili di Antonio Maraini, di Aba Novak, Pai
C. Molnar, dei compositori Kodaly e Bartok, dello storiografo Gyula Szekfu.

Ancora oggi, le pagine della Corvina ci offrono la testimonianza di una fervida
attivita di ricerca scientifica, anche se non dobbiamo dimenticarne I'importanza come
documento del periodo, degli equilibri politici e diplomatici tra i due Paesi, da legger-
si tra le righe (e non solo) di articoli e relazioni.
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Dopo la seconda guerra mondiale I'ltalia e I'Ungheria, come era gia successo nel
1915, diventarono purtroppo di nuovo membri di alleanze militari ed economiche
contrapposte, cosa che comporto la riduzione ad un livello minimo dei rapporti italo-
ungheresi: tutto quanto realizzato durante il primo dopoguerra per ristabilire le
relazioni tra i due paesi, cadde quasi nell’oblio, durante quarantanni di Guerra Fredda.

Non bisogna pero massificarsi in questa considerazione che proviene dai «grandi
numeri» della politica culturale dei Paesi del blocco socialista: il seme gettato, durante
gli anni '20 e ’30, dagli operatori culturali che maggiormente promuovevano la coo-
perazione tra Italia ed Ungheria, porto sicuramente molto frutto, che forse solo negli
anni '80 e '90 abbiamo potuto e possiamo apprezzare veramente.

Gli sforzi per conservare alla cooperazione culturale italo-ungherese vigore ed
efficacia, sono ben evidenti nel testo della Convenzione culturale tra i due governi, sti-
pulata nel 1935 ed ancora oggi da considerarsi testo-guida per comprendere le linee fon-
damentali della collaborazione accademica tra i due Paesi; la diffusione delle cattedre di
italiano in Ungheria e di ungherese in Italia hanno creato quelle generazioni di studenti
e studiosi che durante il black-out della Guerra Fredda si sono impegnati nella diffu-
sione delle due culture, a vari livelli; inoltre, non ignoriamo che la matrice comune delle
due culture, che in senso lato si identifica con quella del medioevo cristiano e costitu-
isce una traccia notevolissima nella storia culturale dell’Europa intera, ha consentito una
tale compenetrazione da rendere naturale la nascita di associazioni culturali legate nella
minor misura possibile ad interessi strettamente politici.

Il caso della Societa Mattia Corvino e della sua storia, in un momento particolar-
mente critico della politica italiana, anche se sicuramente potra rivelarci momenti di
«forzata simpatia» per il fascismo, non deve essere assolutamente «archiviato» tra le
forme di propaganda culturale legate ad un momento politico di uniformazione ideo-
logica: mi preme perod ricordare come I'attivita culturale di Albert Berzeviczy, iniziata
in tempi non sospetti, si sia sempre informata alla diffusione di un ideale di pacifica col-
laborazione tra due popoli, uniti dall’'amore per la bellezza di monumenti letterari,
storici e naturali che a tutti appartengono per I'inalienabilita di essi dal patrimonio uni-
versale dell’'umanita, ma sono meglio fruibili da tutti se esiste chi ce ne parla, chi ce li fa
conoscere ed amare.

Per questi scopi nacquero la Societa Mattia Corvino e la sua rivista, la Corvina, ed
a questi scopi si diresse I'attivita di Albert Berzeviczy e dei suoi collaboratori: profes-
sori universitari e di liceo, scrittori, artisti, ma anche «semplici» amanti dell’ltalia, stu-
denti e ricercatori nei campi piu svariati. La loro attivita puo servire da modello per tutti
coloro che tengono all’'approfondimento dell’amicizia e della cooperazione tra i due
paesi, e si impegnano a promuovere l'integrazione dell’Ungheria nella multicolore
Europa unita.
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Il design e la pubblicita
punto e a capo, ovvero Ettore Sottsass
e Oliviero Toscani.

(Oliviero Toscani, Keklam, te mosolygd hulla,
Budapest 1999)

ANGELO PAGANO

oco piu di un anno fa il fotografo Oliviero Toscani si & raccontato in un program-

ma televisivo dedicato al design italiano. L’artista ha associato alcuni episodi della sua

JLdta a determinati oggetti o simboli, da lui amati, della creativita nostrana. Fra questi, il
sempre provocatorio Toscani ha citato una delle creature piu fortunate di questo settore,
destinata ad un utilizzo se si vuole prosaico, un prodotto del design industriale passato
per le mani di tanti: di solerti segretarie, di scrittori che I’hanno fatta ticchettare in notti
buie e tempestose, ma anche di semplici studenti.

Sto parlando della Lettera 22 della Olivetti, una macchina per scrivere di piccole
dimensioni, pratica, leggera, una antesignana - volendo fare un paragone improponibile
- dell’odierno laptop. Insomma, un umile oggetto senza nessuna velleita artistica ma
con un proprio design, una propria linea come d’altronde ce I’hanno una zappa o una
forbice. La differenza risiede nel fatto che la macchina per scrivere appena citata & nata
sul tavolo da disegno di un architetto, mentre dietro agli altri utensili quotidiani come
lo spillo da balia non abbiamo che anonimi inventori. E risaputo poi che sedie, appen-
diabiti e lampade dalle forme innovative o quanto meno audaci, firmati da grandi nomi
e la cui naturale destinazione sarebbe una casa, finiscono di regola nella collezione per-
manente del M.O.M.A. di New York. Continuiamo invece a sederci sulla sedia Thonet
n°14 progettata nel 1859.

Da questo ragionamento deduciamo forse che il design ¢ inutile (e futile ?) men-
tre bisognerebbe invece rivalutare le forme naturali, I'ergonomia di madre natura? Le
memorie di Oliviero Toscani e I'attuale tema della crisi del design portano inevitabil-
mente a parlare di un grande della nostra architettura, Ettore Sottsass, al quale la citta di
Prato ha dedicato questa primavera una grande mostra retrospettiva (Ettore Sottsass e
Associati. 1980-1999, dal 21 marzo al 30 maggio presso il museo di arte contemporanea
Luigi Pecci) alla quale si & aggiunta quella tenutasi a Milano ad aprile, promossa da
Cosmit in occasione del Salone Internazionale del Mobile. Un tributo dovuto al caris-
matico «vecchio» dopo anni di incomprensioni e polemiche sorte intorno alle case, agli
arredi, alle suppellettili, al suo gesto artistico. Nato a Innsbruck nel 1917, trentino di
famiglia e milanese d’adozione & partito progettando ceramiche dai forti colori ispirate
a tradizioni ancestrali per passare successivamente all’industriai design e per la preci-
sione proprio alla Olivetti, quaranta anni fa, nel 1959. Alla grande azienda di Ivrea—che
I’'anno scorso ha compiuto novant’anni —’allora squattrinato Sottsass porto in dote un
bagaglio culturale arricchitosi in quegli anni con le principali correnti della travolgente
cultura giovanile del sessantotto, principalmente la pop art e la psichedelia da cui sono NC
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derivati gli sgargianti colori che hanno accompagnato in seguito il periodo del movi-
mento di neoavanguardia Memphis da lui stesso fondato negli anni Ottanta. Il risultato
fu Valentine, trasgressiva sorella della 22, uno strumento dattilografico per la prima
volta racchiuso in un audace guscio di plastica color rosso vermiglio a cui seguiranno -
sempre dalla matita di Sottsass - i primi computer-voluti da Adriano Olivetti.

E quella una stagione felice di sinergie fra il creativo, gli ingegneri e i responsabili
del settore commerciale del marchio. A quel tempo d’altronde la linea di una creazione
(quella che, per usare ancora una volta un termine anglosassone, si chiama product
design) prevaleva sulle ragioni piu terrene del mercato, mentre negli ultimi trent’anni
I'oggetto d’uso € diventato vittima del cosiddetto principio dei «bisogni indotti», delle
strategie di vendita. Di tale situazione ha preso atto Sottsass, da sempre sostenitore del
design visto come coadiuvatore quotidiano nella vita delle persone. Da sempre lui non
si & mai sentito completamente un architetto imprigionato da calcoli e certezze ma - a
detta di chi lo conosce bene - un umanista appassionato le cui linee vibranti e colorate
spaziano libere e annullano il confine fra I’esterno-natura e I'interno-architettura. Una
volta ha detto a Cleto Munari che oggi non c’e piu un solo design. Il design si & abi-
tuato a citare, come si fa in letteratura, le frasi degli altri. Il concetto stesso di architet-
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tura, inoltre, il maestro lo elabora in poche parole: «Disegnare un luogo per abitare vuol
dire disegnare una specie di tempio, perché previsto per quel tanto di sacralita che di-
segnando riusciamo a dedicare alla protezione di chiin quel luogo vi abitera». Un
ritorno all’ancestralita, alla casa da vivere, «luogo piuttosto che monumento». E un
proclama di morte del design ad accompagnare il ritorno di Sottsass all'architettura
dopo averla abbandonata per le seduzioni dei colori selvaggi, dei totem, e delle forme
cozzanti del gia citato Memphis, esperienza assunta come punto di non ritorno rag-
giunto negli anni Ottanta dalla cultura progettuale dell’Occidente. A tale proposito, e
per sottolineare il disagio che non é solo di Sottsass, un altro architetto italiano, Roberto
Pamio, dalle pagine di un noto mensile di arredamento ¢ ricorso a un’efficace metafo-
ra enologica: dopo il suo uso ed il suo abuso degli ultimi anni bisogna adesso lasciar
decantare il design, farlo sedimentare sperimentando nel frattempo nuove strade.
Certo ancora oggi le ceramiche o i vetri di Sottsass - come pure quelli di Gae
Aulenti, Paolo Deganello e Alessandro Mendini - che pur sono «oggetti superflui» con-
tinuano ad essere prodotti dai maestri vetrai di Murano o da Cenedese. Famose sono le
ceramiche Yantra disegnate in 32 modelli, prodotte per la prima volta nel 1969 dalla
Societa Design centre (nota pure come Poltronova). Il maestro spiega il particolare
amore verso la terracotta con il fatto che questo € un materiale antico e molto povero
composto di terra e di fuoco, forse il piu antico materiale inventato dall’'uomo. Sottsass
10 usa simbolicamente, come fosse la propria carne, a sottolineare I'urgenza di realismo
e di profonda onesta artistica all’origine di un lavoro che spiazza e nello stesso tempo
ammalia. Colonne di ceramica lavorata a mano, alte piu di due metri disegnate nel 1964
ma realizzate in Toscana trent’anni dopo da Sandro Cammilli, evocano totem e menhir
con i loro dischi policromi sovrapposti e poggianti su basi di legno bianco laminato.
Insieme a Mendini allora Sottsass recupera forme e motivi arcaici aggiungendo alla
loro sembianza muta, solenne e mistica, un lieve tocco di frivolezza. Gli stessi mobili, le
sedie, le poltrone, I'arredamento per ufficio e le librerie suggeriscono un sentore di
inquietudine, di lievemente sinistro, formano drammatici giochi di luce e ombra, sono
come sculture pronte a esplodere o scomporsi. Le possenti, severe strutture di questi
oggetti di arredamento talvolta vengono rese, a sorpresa, piu leggere da vistosi inserti di
plastica su cui sono stampati disegni o motivi frivoli. L’avvento del frivolo contempo-
raneo, appunto, quello degli orologi di plastica Swatch, dei telefoni cellulari maculati o
delle automobili con pannelli intercambiabili a seconda del colore preferito in un par-
ticolare stato d’animo, é stato preparato gia alla fine degli anni Sessanta da Sottsass con
M suo specchio Ultrafragola {Poltronova). Al posto dell’astratta cornice geometrica si
illumina una fluente chioma femminile di plastica rosa. Il materiale € sempre lei, la
povera, vile plastica, regina del sintetico con in piu I'aggiunta dello sfavillio di colori
luccicanti per - come dice Paolo Deganello - riabilitare la moda, il linguaggio di massa,
riconoscendo loro una dignita di progetto e design fino a farli diventare superficie si-
gnificante. 1l breve profilo dedicato a Sottsass lo vorrei infine «firmare» citando ancora
le sue parole, questa volta del 1997, prese dal catalogo della mostra milanese, per traccia-
re posteriormente i motivi di un discorso creativo che ha pochi uguali in questo seco-
lo: «(...) Quando i pensieri non ansimano, allora anche le righe sono sicure, le righe
vanno da un punto a un altro in un colpo solo e i due punti di solito sono due punti
certi: per lo meno gli architetti pensano cosi. Se invece i pensieriansimano, se i punti
certi sono pochi, le righe sono incerte, sono un po ’storte, vanno in giro a cercare».
Un idea che non & pericolosa € indegna di chiamarsi idea, puntualizzava un seco-
lo fa il grande scrittore ed esteta Oscar Wilde e a queste parole sembra essersi ispirata
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I’intera carriera di Oliviero Toscani, noto in tutto il mondo come fotografo e direttore
artistico della Benetton e da sempre nel campo della moda. Inventore di un nuovo
modo di fare pubblicita occultando I'immagine dell’azienda e dei suoi capi d’abbiglia-
mento per lasciare spazio alla pace, alla tolleranza e ai problemi sociali,Toscani ci ha fatto
vedere fra I'altro giovani preti e suore che si scambiano un tenero bacio, un malato di
AIDS agonizzante, la divisa lacerata e intrisa di sangue di un soldato croato trucidato
dalle milizie serbe oppure una donna di colore che allatta un roseo bimbo biondo.
Occhi aperti al mondo e gusto per la provocazione sono diventati un vero e proprio
«marchio di fabbrica». Merito non tanto piccolo da ascrivergli € anche il fatto di essere
il primo creativo ad avere un nome, un artista che é riuscito ad uscire dall’anonimato di
un esercito di bravi pubblicitari che restano all’'ombra delle case per cui lavorano. Prima
pero della consacrazione internazionale ¢’é una lunga marcia di avvicinamento narrata
con passione da Toscani nel suo libro La Pub est une charogne qui nous sourit
(Hoébeke, Parigi, 1995) uscito in Francia in seguito al rifiuto degli editori italiani di
pubblicarlo e tradotto quest’anno in Ungheria per i tipi della Park Kiadé di Budapest.
Un volume in parte autobiografico in cui I'autore traccia un viaggio nel migliore dei
mondi possibili, appunto quello della réclame. Una guida per non perderci nella fore-
sta delle menzognere lusinghe pubblicitarie in cui c’e spazio pure per le impietose
parole al vetriolo che Toscani spende per colleghi, stilisti e tutti coloro che son dotati di
paraocchi. Un fotografo, come possiamo percio intuire, da trent’anni in guerra con il
mondo statico ed ipocrita della pubblicita e con il perbenismo intorno ad essa gravi-
tante. Nessuno vuol sentir parlare della miseria del mondo, a nessuno piacerebbe vedere
in televisione o sul giornale un bambino affetto dalla sindrome di Down indossare abiti
firmati. Eppure Toscani si € proposto di infrangere i tabu e le paure dell’inconscio
comune, come ad esempio quella che ci fa evitare la vista dei mendicanti perché tutti
potremmo finire in simili condizioni. L’'ambizione principale consiste nel rivoluzionare
le regole nel gioco della pubblicita con una non-pubblicita.

Esordisce naturalmente con un’idea «pericolosa» (e geniale): qual ¢ la piu grande
campagna pubblicitaria della storia dell'umanita? Quella di Gesu Cristo, € ovvio. Allo
slogan, rivolto all’'umanita, di «<Amate i vostrinemici» fa da complemento il «logo», un
simbolo semplice e splendido: la croce. Toscani, fulminato da questa intuizione, sug-
gerisce cosi all’alba degli anni Settanta il nome per la marca di jeans che un suo amico
imprenditore vuol creare: Jesus. | messaggi e i manifesti che accompagnano il lancio
della collezione non possono essere piu eloquenti. In una foto si vedono in primo piano
dei pantaloni con la chiusura lampo aperta, non si puo capire se si tratti di un uomo o
di una donna, mentre una scritta recita: <Non avrai altro jeans al di fuori dime». In un
altro poster appare un fondoschiena femminile ben tornito con indosso un generosissi-
mo pantaloncino di jeans con un messaggio che ha fatto la storia della pubblicita ita-
liana: «Chimiama misegue». Apriti cielo! Il riferimento sacro & inequivocabile e di li a
poco si scatena il finimondo con tuoni e fulmini scagliati dalVaticano, mentre dalla parte
opposta la penna eretica di Pier Paolo Pasolini prende le difese dell’allora ventiseienne
Toscani. Racconta il fotografo, nelle pagine del suo libro, come proprio in quel perio-
do il poeta di Casarsa combattesse la sua battaglia contro la omologazione dei corpi e
degli spiriti, I'assuefazione di massa, la mutazione antropologica che ha irreversibil-
mente influenzato anche I'eros. La societa dei consumi, con i mass media colpevoli di
aver seppellito la civilta contadina e dato alle cose un prezzo, non un valore, ha ispirato
a Pasolini un amaro sapore di morte.
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Sono frequenti in questa logica i momenti in cui Toscani risponde alle tante ves-
sazioni subite nel corso degli anni usando le pagine del libro per giustificare le proprie
scelte, per difendersi ma anche per autocelebrarsi, come capita di solito agli incompre-
si, lui rimasto il solo coerente con se stesso e con gli altri. Mi sembra a questo punto
interessante I'idea di pubblicare un simile volume in Ungheria, Paese dove i manifesti
piu «scandalosi» di Benetton non sono mai apparsi in strada (mentre hanno trovato
spazio su riviste destinate ad un pubblico esclusivo) e dove la pubblicita in genere &
ancora molto giovane o, per meglio dire, ha subito un’involuzione nel passaggio dal
mercato socialista a quello occidentale. Infatti un articolo del quotidiano Magyar
Nemzet (La nazione ungherese) del 15/5/1999 parla di un curioso paradosso: I’'epoca
della scarsita dei prodotti era ricca in compenso di bei manifesti pubblicitari. In
Ungheria erano tanti i grafici, i fotografi e tante erano le idee, mentre adesso le grandi
multinazionali hanno si riempito gli scaffali dei negozi, ma hanno imposto anche cam-
pagne promozionali preconfezionate provenienti dall’ Unione Europea o dagli Stati
Uniti. | creativi ungheresi hanno avuto poco tempo per digerire i rapidi cambiamenti
e tale situazione ha costretto alcuni a lasciare il paese. Fra questi Tibor Kalman, emigra-
to negli Stati Uniti, ritorna in Europa e, ironia della sorte, viene scelto da Toscani alla
direzione della rivista Colors da lui fondata con il patrocinio di Benetton. Forse anche
il popolo di acquirenti magiari & impreparato e incapace di scernere una pubblicita che
gli «fa del male» da una che lo fa sognare, lo coccola, lo adula. I sogni si possono realiz-
zare, si pud ambire a uno stile di vita migliore, ci si sente amati da una catena di ri-
storazione rapida o da una banca, allora perché arriva qui Toscani e fa il rompiscatole?
Un docente della facolta di Sociologia dell’Universita LorandEotvosdi Budapest, Péter
Bodor, ha spiegato che gli ungheresi vogliono ancora vedere il bello nella pubblicita.
L'importante & garantire all’acquirente medio la qualita del prodotto e un ventaglio
anche minimo di scelta, cosi da rendere superflue propagande alternative. Nel caso della
Benetton non esisterebbe neppure una concorrenza fra case di moda, visto che i marchi
presenti nel Paese sono pochi e spendono cifre irrisorie per la guerra promozionale.
Non per ultimo bisogna dire che c’é¢ ovviamente un bacino molto limitato di clienti.

Nel volume I'autore racconta le tappe di una conferenza stampa itinerante che lui
e Luciano Benetton hanno portato in giro per le capitali del mondo nel 1992 con I'in-
tento di chiarire le intenzioni e gli scopi del loro concetto di propaganda commerciale:
fra le citta toccate quella di Budapest € sembrata aToscani la piu ricettiva e quella meno
schiava dei pregiudizi, grazie al modo innocente con il quale persone non abituate agli
schemi fissi della pubblicita «all’occidentale» si avvicinano ad essa (non dimentichiamo
pero che quel pubblico era composto in numero limitato da utenti e in maggioranza da
addetti ai lavori e giornalisti). Sappiamo certo che da allora tanti passi avanti ha com-
piuto 'Ungheria in questo campo, anche qui esistono ormai i colossali cartelloni di cui
sette anni fa il fotografo lamentava I'assenza, anche se allora soffiava ancora il vento della
liberta, oggi magari si nota un po'di assuefazione alle regole che vengono da fuori.
Toscani vuol sensibilizzare i passanti piazzando i suoi celeberrimi manifesti di 6 metri
per 3 in una affollata strada del centro urbano.Vuole instaurare un dialogo con loro sui
cliché e sui luoghi comuni presenti nella pubblicita (e di conseguenza nello stile di vita
di tutti noi).Vuole parlare della ricchezza dello spirito e della liberta. Nonostante tutto
cio il pubblico, alla vista di una foto inneggiante alla fraternita fra le razze, ha come un
sobbalzo, si indigna, si chiede come mai per promuovere un prodotto si debbano toc-
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care temi sociali, filosofici o che portino comunque a un dibattito. La pubblicita rispet-
to all’arte o a qualsiasi altro media non avrebbe il diritto infine di far pensare, sono gia
tanti i problemi che abbiamo, resta lei I’'unica fuga nel virtuale, in un mondo che non
esiste ma che ci impone di pensare nel suo stesso modo: in positivo. Toscani conferma
questa decerebrazione reclamistica utilizzando come pezza d’appoggio proprio il motto
dei presidenti delle grandi agenzie pubblicitarie: «L "industria pubblicitaria vende feli-
citawn. Secondo la maggior parte dei «benpensanti» —cosi apostrofa i suoi nemici il
fotografo milanese - non spetta ad un’azienda di maglioni catechizzare le nostre menti,
troppo distratte per fare attenzione alle tragedie del pianeta. Messaggi in qualche modo
crudi ledono il codice deontologico della pubblicita al pari di un video promozionale
che contiene un inserto subliminale. Qualcuno potrebbe intervenire dicendo che il
marchio per il quale lavora Toscani ha gia avuto in passato il suo lancio e che oggi,
arcinoto dovunque, non richiede una dimostrazione della bonta dei propri pullover. Il
moralismo dettato dai foto-reportage con su il famigerato «bollino verde» sarebbe
moralismo qualunquista. Su questo non mi pronuncerei, esiste ormai un annoso dibat-
tito in questione, pero concordo con Toscani quando spiega che un’azienda non deve
necessariamente ricorrere al mezzo pubblicitario per vendere la propria merce. Nel suo
volume e riportato lo straordinario successo di una catena di negozi di cosmetica na-
turale inglese che ha il suo segreto nel semplice passaparola, nell'impegno per la difesa
ambientale ed ovviamente nella qualita. Intanto Toscani prosegue per la sua strada ed &
sempre in prima linea in fatto di impegno. Recentemente, in occasione della guerra in
Kosovo, il Ministero degli Interni italiano gli ha commissionato - gratuitamente - un
manifesto per la raccolta di fondi da inviare ai rifugiati, dopo aver constatato la man-
canza di efficacia dell’annuncio precedentemente approntato da Palazzo Chigi. Il
fotografo ha subito pensato a un’idea drammatica, mettendo da parte la seduzione di un
messaggio raffinato. Uno sguardo all’archivio ed ecco una macchia di sangue sul con-
sueto sfondo bianco con la speranza di accelerare I'invio di contributi. L'immagine a
quanto pare € piaciuta anche al Presidente del Consiglio Massimo D’Alema e non ci
sono per adesso nubi nere di protesta all’orizzonte.



Vittore Carpaccio

0 scorso maggio I'Ungheria ¢ stata teatro di un evento artistico
importante che ha visto protagonista un pittore italiano di grande
valdre. Nell’'ambito delle manifestazioni dedicate al Friuli Venezia
Giulia, un quadro dell’artista veneziano Vittore Carpaccio ¢ stato
esposto al Museo di Belle Arti di Budapest. L'opera € firmata e
datata «Victogs Charpatjo/Veneti Opus/1496» e conosciuta nell’
am-bito dell’'universo artistico italiano con i titoli Il Sangue di
Cristo - Cristo e gli strumenti della Passione —Sangue del
Redentore - Sacramento dell’Eucarestia. Il quadro, in un periodo
poco felice per la storia italiana, soprattutto per il patrimonio
artistico, ha gia viaggiato nella Mitteleuropa.Tra il 1838, (quando
venne trafugato dagli austriaci dalla chiesa di San Pietro Martire a
Udine) e il 1919 fu conservato nel Museo diVienna. Conclusasi
la vicenda bellica, I'opera torno in Italia, e oggi €& conservata nel
Museo Civico di Udine.

L’autore era un veneziano doc, nato nella citta lagunare tra il
1460 e il 65. Per la sua indole, per il suo temperamento, puo essere
definito un vero uomo del suo tempo, cioé un uomo del
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Rinascimento veneto, di quellaVenezia che non era solo una citta

di navigatori e di commercianti, ma anche di artisti come Gentile Bellini, Giovanni
Bellini e Antonio Vivarini che avevano, con la loro opera pittorica, impresso un’im-
pronta distintiva alla pittura veneta di quel tempo. Carpaccio, di alcuni anni piu giovane
rispetto a questi primi tre, continua sulla strada indicata da loro, pero distinguendosi
enormemente. | primi documenti che lo indicano come pittore risalgono al 1488
quando, nell'impossibilita di realizzare degli affreschi a causa dell’eccessiva umidita,
venne incaricato dai confratelli della Scuola di Sant’Orsola aVenezia di decorare, con 9
tele che realizzo tra il 1490 e il 1498, il loro oratorio con le storie della Santa, illustrate
da questo pittore con precisione maniacale, «...le sue prime opere furono nella scuola di
S. Orsola, dove in tela fece la maggior parte delle storie, che vi sono, della vita e morte
di quella santa; le fatiche delle quali pitture egli seppe si ben condurre e con tanta dili-
genza ed arte, che n’acquistdo nome di molto accomodato e pratico maestro...»1 Prevale
nel ciclo di Sant’Orsola un gusto e un interesse per gli apparati effimeri, i momenti
salienti della Santa sembrano rappresentazioni teatrali, concepite su palcoscenici con
fondali scenografici, tipici degli spettacoli dell’epoca. Prevale inoltre un interesse spic-
cato per la descrizione minuziosa e particolareggiata dell’ambiente, e un interesse per il
racconto e la consequenzialita del racconto, come avviene nei film, nonché I'umaniz-
zazione dell’evento miracoloso.

Negli anni successivi esegue numerose opere pittoriche che gli conferiscono la
fama di pittore, dandogli dignita pari a quella dei suoi piu illustri contemporanei. Con
Gentile Bellini soprattutto, Carpaccio costituisce un legame diretto, Gentile ha un gusto
per il reale, che lo spinge a ritrarre veristicamente e in maniera molto dettagliata gli
ambienti urbani della sua citta, e Carpaccio, che nelle testimonianze dell’epoca, spesso
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compare come aiuto del Bellini, (almeno agli inizi della sua carriera) non poteva
rimanere insensibile a tale modo di operare, anche se nelle opere diVittore prevale una
vivacita diversa, vi € una maggiore animosita che caratterizza le sue figure, e una bril-
lantezza dei colori che diventera la caratteristica costante della pittura veneta nei primi
decenni del XV1 secolo. Nonostante il legame con il Bellini, la sua formazione é anco-
ra avvolta dal mistero, e osservando alcune sue opere si avverte piuttosto un influsso cul-
turale esercitato da Antonello da Messina, soprattutto, se osserviamo con quanta cura
realizza i particolari.

Vittorio Carpaccio, Ilsangue di Cristo, 1496, Udine, Museo Civico

L’artista era nato da una famiglia veneziana di antica data, denominata Scarpaza,
‘scarpaccia’ appunto, e un simil cognome il pittore mal lo sopportava, visto che nelle sue
opere preferiva firmarsi con Charpatjo, versione latina da lui operata, e in seguito ita-
lianizzato in Carpaccio dal Ridolfi e dal Boschini nel XV 11 secolo. Anche il Vasari lo
indica nelle sue Vite con il nome tradizionale, «...non ho anco potuto rinvenire iritrat-
ti; eccetto quello dello Scarpaccia..»2. Il nome riporta anche a un aneddoto che gli
intenditori di cucina conoscono bene perché sta ad indicare un piatto, infatti il carpac-
cio & una pietanza di carne cruda di manzo tagliata a fette sottilissime e condita con olio
di oliva, succo di limone e formaggio parmigiano a scaglie. La coincidenza non e
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casuale, in quanto il piatto fu inventato aVenezia da G. Cipriani dell’Harry’s Bar, nel
1963, in occasione della mostra dedicata al grande artista.

L’opera che ha visitato Budapest, come indica la data nel cartiglio che figura sul
basamento della croce, venne realizzata da Vittore Carpaccio nel 1496. Si tratta di un
dipinto su tela quadrata a trama sottile che misura cm. 163x163, e fu realizzato apposi-
tamente per la chiesa di San Pietro Martire a Udine. Fu appunto in questa data, e attra-
verso questo capolavoro, che I'artista operd una svolta nel suo percorso artistico, dando
inizio a un interesse per la geometria e la razionalita quattrocentesca che emerge forte
nelle due basi poligonali sulle quali si erge Cristo con la croce, simbolo del martirio, e
nella spiccata prospettiva che definisce lo spazio del paesaggio. Questo tipo di raziona-
lita piuttosto nuova in ambito veneto, era alquanto normale in altri ambienti artistici
italiani, che si erano orientati verso una razionalizzazione geometrica e matematica
dello spazio, e che Carpaccio, a differenza dei suoi conterranei, non manca di operare
in maniera piu decisa e determinata.

Venezia nel campo della pittura era stata da sempre una citta rivolta verso I'Oriente
costantinopolitano, e nell’epoca di Carpaccio solo da pochi decenni si era volta a
Occidente, e la svolta non era stata indolore, e fu operata quasi con forza dalle autorita,
con la chiamata di artisti come Pisanello, Paolo Uccello, Gentile da Fabriano e Andrea
del Verrocchio, e nonostante cio, la nuova visione quattrocentesca stento ad affermarsi,
e prevalse piuttosto un gusto e un interesse per il colore, che porteranno la storiografia
dell’arte a parlare di colorismo veneto. Nel quadro di Carpaccio il Redentore & rap-
presentato al centro, abbracciato alla croce e rivolto verso le quattro figure angeliche alla
sua destra, che lo fissano con sguardo trasognato e malinconico. Lo spazio retrostante &
chiuso da un drappo di damasco finemente decorato, tenuto da due cherubini. Il drap-
po assume in questo quadro un chiaro significato simbolico e allegorico. La cultura ori-
entale, non solo bizantina, sempre molto presente aVenezia, non doveva essere del tutto
estranea al Carpaccio, che ogni tanto vi fa riferimento. Nell'immaginario metaforico
dell’oriente islamico il tappeto significava il giardino fiorito e quindi I’'Eden, e pertan-
to in questo caso non si pud escludere che il drappo rimandi al giardino e con-
seguentemente al Paradiso. Un altro elemento con significato simbolico che allude al
sacrificio di Cristo & il cervo sbranato dal leopardo, visibile sul prato a destra. Gli angeli
sul basamento reggono nelle mani gli strumenti della Passione: le verghe, la lancia, i
chiodi e I'asta con la spugna imbevuta di fiele, il sangue sgorga in linea retta dalle ferite
di Cristo e converge verso il calice, sostenuto dal cherubino ai piedi della croce e, una
volta dentro il contenitore, si tramuta in ostia. Nel quadro c’e un chiaro riferimento al
culto clandestino del Preziosissimo Sangue, a quei tempi largamente diffuso, nonché
condannato e bandito dal papa Pio Il nel 1464 con una bolla che ne vietava la pratica.
A riprova che il culto fosse molto diffuso, vi & anche un precedente di Carlo Crivelli,
antecedente il 1495. Nell’opera di quest’ultimo la figura del Redentore abbracciata alla
croce, occupa una buona parte dello spazio del quadro. Il Cristo tiene il simbolo del
martirio con la mano destra, anziché con la sinistra, come nell’opera di Carpaccio, men-
tre con le dita allarga la ferita al costato per far sgorgare meglio il sangue che viene rac-
colto da San Francesco attraverso un calice. Il Santo figura inginocchiato ai piedi della
croce. Le due opere sono molto differenti, perché differente ¢ la figura di Crivelli, anche
lui di origine veneziana, con un percorso artistico fuori dalla Serenissima, e pertanto il
suo Cristo & meno aggraziato e meno delicato, la parte inferiore delle gambe del
Redentore & fortemente arcuata, quasi deforme. La figura del Santo ai piedi della croce,
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chiusa nel suo saio, & massiccia e solida. Nonostante le differenze, vi sono anche notevoli
analogie tra i due quadri, cio indica che Carpaccio era a conoscenza di quest’opera, a
parte il tema, una convergenza si riscontra anche nella realizzazione delle croci che sono
identiche nella forma e nella dimensione, ma soprattutto le due opere hanno in comune
il drappo damascato che separa I’evento miracoloso dallo spazio del quadro, che ripor-
ta in entrambi i casi alla realta contemporanea. Ma il precedente piu illustre in questo
contesto culturale era un quadro di Giovanni Bellini, con analogo tema, I'opera era stata
eseguita nel 1460, quindi, nel periodo in cui Carpaccio nasceva. Anche in questo caso
lo spazio del quadro e diviso in due. Il primo piano & caratterizzato da un bellissimo
pavimento, forse marmoreo, a scacchiera sopra il quale si erge la delicata e sofferente
figura di Cristo che tiene la croce stretta al torso con il braccio destro, mentre con la
mano allarga la ferita del costato per far stillare meglio il sangue che viene raccolto
attraverso un calice da un angelo inginocchiato a terra, ed enormemente piu piccolo
rispetto al Redentore, perché gerarchicamente meno importante. L’evento sovrannatu-
rale € separato, dallo spazio reale retrostante, da un pluteo (e non un drappo di damas-
co) che presenta una cornice marmorea che racchiude uno spazio affrescato dove sono
visibili figure della mitologia greca eseguite secondo lo stile delle pitture parietali degli
antichi romani, e forse stanno a testimoniare I’'epoca in cui Cristo & stato martirizzato.
Lo spazio retrostante &€ un paesaggio scabro che presenta alcune architetture, la cam-
pagna digrada e si perde attraverso lo spazio illusorio della profonda prospettiva, anche
in questo quadro molti elementi hanno un significato simbolico ed allegorico.
Tornando all’opera diVittore possiamo notare che il paesaggio retrostante immerso in
una calda atmosfera pomeridiana, e costruito lungo le fughe prospettiche, & quello friu-
lano-veneto, ed é riconoscibile sia negli elementi naturali, che nelle architetture, dalle
quali, tra le tante particolarita, emergono in lontananza dai tetti, i tipici comignoli della
sua terra, le verdi colline sono punteggiate di case, e castelli, fra cui, in libera riduzione
quello che sorge sul colle di Udine. Lo spazio prospettico € costruito in maniera ri-
gorosa, € la luce molto abbondante da risalto alle forme. Questi generi di rappresen-
tazione possono essere stati ispirati dai carri recanti i quadri della Passione che sfilavano
in occasione del Corpus Domini nelle rappresentazioni spagnole.

Carpaccio colloca le sue storie entro ambienti reali, visti e vissuti in prima persona,
e li rende in maniera molto attenta, con dovizia di particolari. In questo forse c’e una
matrice nordica, sicuramente fiamminga, mediata a quel tempo da Antonello da
Messina che aveva conosciuto questo modo di operare in ambito napoletano, dove vi
era una presenza di artisti nordici. Ma c’é anche la volonta da parte dell’artista di ren-
dere testimonianza di un culto, nonostante il divieto, al suo tempo ancora largamente
praticato. Forse e questo il motivo che lo spinge a scegliere un paesaggio veneto per
questo tipo di rappresentazione. L'impianto della composizione & piramidale, e la luce
che colpisce le figure da ogni parte contribuisce a dare al quadro quel timbro e quella
particolarita che solo i pittori veneti sapevano conferire a un’opera d’arte. Dopo quest’
sopera la vicenda artistica di Carpaccio si produce a un livello diverso dovuto forse alla
sua volonta di competere con il grande maestro Giovanni Bellini. Produrra poche altre
opere di eccezionale valore come i Funerali di S. Gerolamo e laVocazione di Matteo.
Morira aVenezia o a Capodistria tra il 1525 e il 26.1

1 Michelangelo Murano: Capaccio, Edizioni D arte il Fiorino Firenze pag. 37 (daVasari, Le Vice)
2 Michelangelo Murano: op.cit. pag. 33.



Il Seicento e lo spazio che non si
vede: Mattia Preti

LUIGI TASSONI

O SPAZIO CHE SI VEDE

Quando guardiamo un quadro, cosi come quando leggiamo un romanzo, ci
accontentiamo di vedere lo spazio che si vede, quello spazio che il pittore o lo scrittore
hanno messo sotto i nostri occhi per farci partecipi della scena, per farci assistere ad una
rappresentazione. Intendiamoci: tutto cio si lega a quel qualcosa di teatrale sentito da
tutti come necessita di soffermarsi sull'immagine messa in evidenza, che sembrerebbe
essere sotto gli occhi di tutti, pronta a farsi cogliere. Quell'immagine ci garantirebbe di
aver colto almeno un aspetto del messaggio creativo in cui ci siamo imbattuti: la sua evi-
denza di per sé garantisce un Senso, sia esso astratto o realistico, ma comunque consente
di stabilire che la tale opera del tale autore € in fondo una realta che abbiamo sotto gli
occhi in un certo momento.

Tuttavia guardando un quadro o leggendo un romanzo siamo portati a compiere
un’operazione che non puo essere teatralizzata, un’operazione che potrebbe aiutare o
contraddire I'evidenza, e che comunque consiste nel porci dei dubbi e ipotizzare che
esista per lo meno nascosto una sorta di spazio che non si vede. Se ne possono supporre
naturalmente di diversi tipi: dallo spazio volutamente negato con il colore nero, come
nel caso dei fondi o quinte di Caravaggio, allo spazio appena celato per simulare il
nascondiglio, come i veli nella poesia di Foscolo e nella scultura di Canova, fino via via
allo spazio che non si vedrebbe se la mano e la mente del pittore, pensiamo a Pollock,
non ne avesse fatto un groviglio di linee e colori per aggiungere alla realta del visibile
questo «oggetto del caso» che diventa I’opera d’arte. Tale posizione implicherebbe nat-
uralmente qualche riflessione proprio sul concetto di realta nell’epoca contemporanea,
ennesimo spazio che non si vedrebbe o si vedrebbe in una limitante parzialita se si pre-
sumesse di fermarsi alle leggi della verosimiglianza, dell’accadimento realistico, ecc.

Ora voi mi direte: stai proponendo esempi sin troppo scontati, e il tuo discorso
cadrebbe facilmente con esempi ben diversi da questi. E naturale che sia cosi, giacché
non di legge estetica né di caratteristica storica stiamo parlando, quanto di una possi-
bilita offerta ad ogni soggetto nel momento in cui tenta di accrescere il proprio atteggia-
mento semiotico e percio cognitivo nella persino quotidiana relazione con il mondo, la
realta, I'universo, degli avvenimenti visibili, possibili, virtuali. Lo sapeva benissimo
Honoré de Balzac che difatti scrisse un racconto lungo, Le chef-d'oeuvre inconnu,
dedicandolo a cio che si vede e a cido che non si vede in uno strano ed enigmatico
quadro dipinto da un altrettanto strano ed enigmatico artista.

Se poi si cerca di tentare il discorso dello spazio che non si vede parlando della pit-
tura del Seicento, paradosso e follia sembrerebbero i termini piu adeguati al malcapita-
to, data la diffusa, ma per fortuna non generale, opinione sulla teatralita appariscente
della mente secentesca, soprattutto e non esclusivamente nella letteratura, nella pittura,
e addirittura nella filosofia degli italiani. Perché pensare a cio che non si vede quando
gia si vede cosi tanto e cosi in eccesso nella pittura italiana del Seicento? Non e forse
vero che cio che non si vede, ovviamente, non c’é?
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CREARE FORME DA FORME

Nel 1588, dunque alle porte del nuovo secolo che si vuole far coincidere con un
nuovo atteggiamento nei confronti della realta da parte tanto delle arti quanto della
neonata scienza, Galileo Galilei si impegna in uno strano studio che proporrebbe il no-
stro problema in termini rovesciati. Galileo infatti scrive due lezioni fiorentine su «figu-
ra, sito e grandezza dell’'Inferno di Dante», ovvero su uno spazio che Dante si era
immaginato e certamente non aveva visto, collocandovi le proprie figure. La tesi di
Galileo sta tutta nelle sue misurazioni, prendendo per buoni i versi danteschi, e cercan-
do di dimostrare che lo spazio immaginato da Dante, uno spazio che non sarebbe con-
cesso di vedere ad alcun comune mortale, era uno spazio verosimile, e dunque il poeta
si era impegnato con esattezza nel proprio immaginario, ci aveva dato la raffigurazione
di uno spazio plausibile rendendolo visibile attraverso la parola, insomma pur non
vedendolo aveva ipotizzato con la poesia uno spazio per un Aldila «reale». Forse senza
rendersene conto, Galileo punta il dito su quella che sarebbe stata di Ii a poco una delle
piu ostinate pretese del Seicento soprattutto pittorico in tutta Europa: rendere plausi-
bile, come se si vedesse sotto gli occhi, come se facesse parte dell’'universo reale, e persi-
no misurabile e verificabile (quella galileiana & un po’ una sorta di «verifica scientifica»
della liberta dell'immaginazione), un universo invisibile, o almeno invisibile perché
appartiene a «<mondi altri». Se paesaggi, figure e dimensioni, del mondo immaginato da
Dante nell’Aldila sono materialmente misurabili dal principe degli scienziati, certa-
mente la configurazione di pit mondi sara pienamente concepibile nelle forme
dell'immaginario del Seicento, e nell’arte posta sotto gli occhi sorpresi e affascinati dello
spettatore di quel secolo.

D ’altra parte, tornando agli stratagemmi della Commedia, ogni lettore sa che il
ricorso a svenimenti, cadute, collassi e impossibilita di vedere, da parte dell’autore nar-
ratore personaggio puo dirsi uso dello spazio che non si vede e che proprio per questo
resta non conosciuto, enigmatico, inquietante, ma comunque funzionale alla nar-
razione. Non a caso Dante, in vena di compensazioni, proprio quando cade «come
corpo morto cade» e non puo piu raccontare se gli occhi si chiudono, sostituisce questo
spazio non visto e non narrabile dall’io con il riferimento alla percezione della propria
fisicita, del proprio esserci materiale, come a voler dire che lo spazio che lui non ha
potuto vedere c’era come c’era il corpo del narratore.

E se penso alle tante pagine proprio di analisi quasi inventariale di grandi scrittori
del Seicento, come Daniello Bartoli e Emanuele Tesauro, mi accorgo che il comune
denominatore di tanta profusione esemplare & I'identificazione di quello spazio che non
si vede, spettante tanto all’intelligenza creativa quanto alle trasformazioni esistenti in
natura, entro il quale simulazione, illusione, osservazione, descrizione, fanno tutt'uno
nel raggiungimento di quel senso di «sconfinamento» della realta in una realta altra, e di
modo che I'una abbia bisogno dell’altra.

Tanto le «perfette imprese», ovvero gli emblemi, quanto i geroglifici, le forme in
natura, gli insetti, il linguaggio stesso, gli enigmi, i sogni, i «vincoli» necessari tra forma
e forma (come li aveva chiamati Giordano Bruno), e cosi via, fanno parte nella mente
secentesca di uno straordinario disegno che porta gli scrittori, gli artisti e i filosofi-
scienziati a ipotizzare in termini plausibili la materialita dello spazio che non si vede,
universo infinito in cui opera I'immaginario umano. Ma in tanta generosita di
atteggiamento c’é qualcosa che non va sottovalutato: lo spazio che non si vede esiste.
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Tutto cio coincide ma non si limita alla fantasia barocca. Se ne desume insomma
un piu generale orientamento che si puo spiegare semplicemente in questi termini:

1l barocco si concretizza (...) come lo spirito che pensa I'altro, ma soltanto in questo mondo e a
partire da questo mondo. Il barocco si concretizza attraverso la presa di coscienza dell’'uno e del
molteplice e dell'alterita e su questo tenta di costruire un mondo, simbolo dell’universalita: unus ver-
sus alium. L'universalita rappresenta in tal modo la problematica delT«uno versus I'altro» nel senso in
cui l'altro & un indeterminato e I'alterita (o I'alternanza) é quella de «I'uno e I'altro», nel senso in cui
I'altro si determina in rapporto all’ego. L’altro mondo € quaggiu e dunque corrisponde a uno sdoppi-
amento della realta: in questa prospettiva il barocco diventa una chiave primaria sia in quanto inter-
pretazione della modernita sia in quanto segno precursore della modernita stessa. L’altro mondo non ¢
pit I'inferno né I’Aldila, esso e qui e ora... (Angoulvent, 1996, pp. 42-43.)

Per capire quale operazione del pensiero operi concretamente nell’arte lo «scon-
finamento» della materia secentesca, si dovrebbe riandare appunto alle pagine del
Cannocchiale aristotelico di Tesauro (1670) o alle dettagliate riflessioni della
Ricreatione del Savio di Bartoli (1659), quello stesso Bartoli che analizzando il sogno
come materia mentale e sorgente di fantasmi lo paragona aHimmagine visibile, e ben
conosciuta, del motivo a grottesca:

M ’era venuto in pensiero d’assomigliare all’opera del lavorare a Grottesco, che tutto é si puo dire,
un musaico di spropositi insieme commessi, tanto pit bello quanto le parti son tolte di piu lontano, e
in piu forme s’adunano. Spuntare dal gambo d’un fiore il collo d’una gru, finito in un capo di scimia,
con quattro corna di lumaca che buttan fuoco: fiorire al mento d’un vecchio una coda di pavone per
barba, e una folta zazzera di coralli, a un altro le braccia viti, le gambe ellere attorcigliate, gli occhi due
lumicini accesi nel guscio di una conchiglia, il naso un zufolo, gli orecchi un paio d’ali di vipistrello, e
specchiandosi in una rete, si vede dietro rispondere I'imagine d’'un mammone: e di cotali fantastiche
bizzarrie, quante i dipintori ne sogliono immaginare. (Bartoli, 1659, pp. 284-285)

Per questi scrittori riflessivi I'interpretazione del reale, nella sua totalita di mani-
festazione della conoscenza, & intesa come «sconfinamento» del possibile, come misura
delllimmaginario e come possibilita inventiva della mente e dell’azione umana. Siamo
lontani tanto dalla razionalizzazione dell’irrazionale quanto dalla fantasia che vorrebbe
migliorare il reale. Siamo, come dico, in una ipotesi di «sconfinamento» cognitivo e
intreccio semiotico a vari innesti: la forza immaginaria € quella potenza creatrice che
accresce e accentua la nozione stessa di reale. In questo, Leopardi e dopo di lui tutto il
XX secolo sono eredi del pensiero e dell’arte del Seicento.

Oltre a cio, sono convinto che molta parte dell’invenzione e della speculazione
secentesca, anche nei suoi momenti piu contraddittori, rimane racchiusa in un numero
incalcolabile di grossi libri, conosciuti come in folio, redatti soprattutto in latino, nei
quali la materia prevalentemente teologica affronta il tema del sapere. Questi archivi
dimenticati e ricchissimi di indicazioni si trovano sia nelle biblioteche che sulle ban-
carelle antiquarie di gran parte d’Europa, e non so quando e se lI'attenzione della con-
temporaneita, sempre piu veloce ma spesso superficiale, avra il coraggio di rimuovere
questi autentici e ciclopici serbatoi di conoscenze dal loro dimenticatoio.

LO SPAZIO POPOLATO

L’1 gennaio 1661, a quarantotto anni, Mattia Preti da Roma scrive al principe
Antonio Ruffo della Scaletta a Messina, con il quale & in corrispondenza, auspicando di
potere affrescare probabilmente la Cattedrale di Messina:
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Li 27 ha punto di decembre ricevei la carissima sua con il Modello della Sala ben fatto del quale
io ne faro li disegni in quella conformita della nota che ho ricevuto adornati nel miglior modo che si
fosse e con la pretesa possibile e ben vero che sempre quando si fa I’opera si va mutando e acresiendo
qualche cosa secondo vengano li penzieri quando si sta facendo, ma dalla compositione che mandaro
potranno scorgere la vaghezza che averi. (Ruffo, 1914, p. 28)

L’opera, dice Mattia, sin dalla fase sperimentale del disegno, si forma con I'interven-
to imprevisto di quei «penzieri» che la mutano e la accrescono man mano che I'opera si
sta facendo. Quei «penzieri» sono indicazioni di forma, appropriazione di spazi.

Awviene, dunque, che lo spazio come elemento scenografico utile all’orientamen-
to della visione viene concepito come indispensabile alla possibilita di vedere,
riconoscere, capire, da parte del guardante. Sia che le figure e le forme coprano ogni
centimetro della tela o del muro sia la dove si diradano. Tutto € lecito per il pittore, pur
di raffigurare I'accalcarsi dei corpi e aggiungere senso al senso, dire e ridire, mostrare
mediante I'apparenza in primo piano, e finire con miriadi di particolari che nulla la-
sciano di intentato, non detto. Anzi a volte il superfluo, il fuori-discorso o fuori-tema,
irrompe nel dipinto come se fosse la cosa piu naturale del mondo.

Lo spazio propriamente vuoto fa orrore perché fuori del discorso: il silenzio dell’
immagine richiede una convivenza difficile con questo sommarsi del segno. Il «tutto
pieno» deve contribuire a stilare-mostrare il tema, senza ambiguita né doppi sensi, anzi
con ridondanza, con eccesso di spiegazione, di spiegamento. Il molteplice di fronte alla
singolarita.

Anche la leggerezza dei tanti voli sui dipinti sei Seicento non pu0 essere semplice
svolazzio d’ali, deve avere corpo. Il disegno parte da questa necessita.

Per I'affresco, specie per quello di Preti, dovremmo fare un discorso a parte: vi & in
esso la necessita che ha il pittore di offrire allo spettatore uno spazio ampio e leggibile,
la dove lo spazio vuoto si pone come pausa di silenzio, utile a mettere in risalto la
pienezza del pieno. Lo scorgiamo in certi abbozzi di Mattia (esplicito in questo senso il
foglio raffigurante San Marco e altristudi, Napoli, Museo Nazionale di Capodimonte),
nel susseguirsi e sovrapporsi di cerchietti (testine) e linee curve (parti del corpo).
Abbozzo di movimenti diversificati. Lo spazio bianco aereo fa letteralmente galleggia-
re tutto cio che si vede, che si deve vedere in questa movimentata dinamica di coesisten-
za fra dimensione e numero delle figure da un lato e dall’altro la difficolta di far finta
che sia possibile. Ecco alcune delle ragioni della grande sorpresa e dell’eccitazione
secentesche.

Ma stiamo attenti: si pone una sostanziale differenza di poetica tra cio che si deve
0 si puo vedere bene (I'anatomia del corpo maschile), e cio che si puo vedere solo a
patto di coprirlo, come nel caso del corpo di Susanna (rammento a tale proposito il di-
pinto della Pinacoteca civica di Pistoia, Susanna e i vecchioni, e sul medesimo tema
quello piu famoso della Fondazione Longhi a Firenze), modellata in quella tipica
maniera in cui si adoperano veli effettivi e veli formali, come una rotondita delle forme
che leviga e quasi annulla I’anatomia del corpo femminile.

OLTRE LA «METRICA DEI PIANI»

Ci troviamo percio di fronte a un fenomeno che va ben oltre quella che con
immagine suggestiva Roberto Longhi aveva chiamato la «<metrica dei piani».
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Nella Co-Cattedrale di San Giovanni allaVailetta, a Malta, spazio della pittura e
spazio dell’affresco si integrano nell’invenzione di un metodo nato dalla necessita mate-
riale di adoperare strumenti della pittura, il colore a olio, e dell’affresco, le dimensioni,
i muri, le architetture (cfr. Cutajar, 1999).

Guardiamo lo spazio pieno e continuo, popolato da figure, e lo spazio «vuoto» alle
loro spalle che sfrutta il giallo naturale della globigerina, la pietra di Malta, e vi aggiunge
il giallo e il bianco delle nuvole: I'immagine pur nella sua materialita volumetrica e
architettonica deve la sua consistenza a quel fondo luminoso. Qualche linea e una dif-
fusa patina fanno consistere, agli occhi dell’'uomo del Seicento, uno spazio possibile, non
orrifico, materialmente visibile. Uno spazio che fa da quinta all'immagine, fa parte del
tema ma non rappresenta niente, o almeno rappresenta una sorta di feed-back all’orrore
per uno spazio vuoto e insignificabile.

Prendiamo anche fimmagine di San Giovanni nel deserto nel gia menzionato
grande ciclo della Co-Cattedrale di San Giovanni aVailetta (fig. 1): qui si vede chiara-
mente che il volo leggero di angeli e putti dietro le finte quinte delle architetture di-
pinte e lo svolgersi di una scena con il Battista in effetti silenzioso e riflessivo, nel deser-
to appunto, si reggono su quella meravigliosa materia fatta di gialli che non deve fare
immaginare altro che luce e profondita. Ebbene questa, come molte delle sequenze
della grande opera della Cattedrale, esige uno spettatore che sappia: 1. muoversi agevol-
mente fra i quattro tempi della visione, 2. arrivare alle stesse conclusioni a cui arrivano
Galileo o Bartoli o Tesauro: ovvero entrare nella realta con il linguaggio dell'immagi-
nario, e mettere in collegamento i due universi. Della scena infatti fanno parte:

1. idue Beati fuori dal riquadro: prima immagine. Essi vigilano sulla scena che

parte dalla

2. architettura d’insieme (seconda immagine) che fa a sua volta da cornice alla
scena principale, pur non appartenendo a essa razionalmente e, per di piu,
entrandovi, nella scena, con colonne a busti umani, e

3. mentre cogliamo il Battista (terza immagine) in un deserto-oasi di rocce
(quale mescolanza di ossimori!), alberi, cervi, un bue e un immancabile
agnello,

4. dobbiamo fare i conti (quarta immagine) con la parte piu leggera e felice ma
anche prorompente dell'immagine, ovvero i voli di angeli, putti, creature
dell’oltre che entrano prepotentemente nel qui piu terreno, abbracciando la
pecora, la colonna.

La mescolanza e la confusione fra i quattro tempi della storia € pari alla intromis-
sione dell’oltre nel qui, del presente nel passato, del presente con I'assente. Dunque &
nella mescolanza e nella sovrapposizione che i «penzieri» di Mattia vanno componen-
do e reinventando la visione del reale, di un reale, come vedete, molto complesso ma
plausibile. La dinamica dei vari tempi di realta &€ coerente con questa modernizzazione
diacronica delle storie e degli eventi.

Lo spazio che non si vede & quello della conquista dello sconfinamento, cioé una
funzione referenziale dell'immagine nella sua totalita, basata sulle tracce-segno dei
quattro piani descritti.

Fra I'altro, a riprova che Mattia Preti orientasse la costruzione delle scene in fun-
zione dello spazio visivo dell’architettura, posso citare un disegno probabilmente
preparatorio, conservato al Cooper-Hewitt Museum di New York (e da me pubblicato
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Fig. 1, San Giovanninel deserto, Valletta, Co-Cattedrale di San Giovanni.

nel 1990 su «Critica d’arte», n. 2/3, pp. 62-65, Un episodio maltese e alcuni fogli di
Mattia Preti).

1l disegno € generico, e comunque qui Mattia si sforza di studiare lo spazio di cio
che si dovrebbe vedere, mentre lascia laconicamente e un po’ drammaticamente inso-
luta la questione della materia sullo sfondo.

IL PIU CHE VISIBILE

Nello spazio scenico del piu che visibile secentesco si confondono i piani (fig. 2,
Padre Eterno benedicente,Villetta, Co-Cattedrale di San Giovanni): i putti escono fuori
dal consentito, invandono lo spazio immaginario architettonico, gli angeli quasi com-
primono e coprono il visibilissimo Dio e la sua quasi insignificante nuvoletta, persino
un po’ ingenua.
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Fig. 2, Padre Eterno benedicente, Valletta, Co-Cattedrale di San Giovanni.

Qui il nascosto sta dietro la prova altisonante dei presenti: esserci, rappresentare,
significare. Lo spazio semiotico di queste presenze in vista, che se non si vedono non
esistono, somiglia a quello degli spettacoli televisivi nostri, la dove piu si compare piu si
&, e si & se si appare in tv.

Ma cosa non & questo Dio pretiano?

Mattia offre alla committenza il pane per i propri desideri: qui il pittore abdica, e
si pone il problema spaziale del committente e dello spettatore, universo che non
ammette zone invisibili. L’invisibile € come il silenzio, la pausa, il possibile, qui schiac-
ciato centimetro per centimetro dall’esuberanza degli attori che come soubrettes
devono dare prova della propria bravura mettendosi davanti alla telecamera. Ma nei
volti attoniti, e in quello del Dio, c’é come il segnale dell’accettazione di questa cir-
costanza che & prova dell’esistere: Buster Keaton inseguito inevitabilmente da pietre
enormi che rischiano di schiacciarlo. In quel volto attonito c’¢ il silenzio superiore di
chi si trova in primo piano ma forse dovrebbe nascondersi, non apparire.

LA CATENA UMANA

Le nozze di Cana (fig. 3), Londra, National Gallery.

Ecco un quadro che ho guardato a lungo e a piu riprese nella grande sala della
National Gallery di Londra, cercando di capire quale fascino particolare possa stare in
una cosi accalcata folla di figure in mezzo alle quali spuntano oggetti. Una sorta di cate-
na umana disposta su due assi portanti del tavolo a forma di elle, posto a sua volta in uno
spazio interno che in effetti risulta essere un esterno, totalmente aperto.Tutto si apre in
questa grande tela, e tutto si sovrappone, figura su figura, silhouette su silhouette, come
a non voler lasciare spazi scoperti.
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Fig. 3, Le nozze di Cuna, Londra, National Gallery.

La vista trova un po’ di riposo nei due punti prospetticamente opposti e significa-
tivi nell'impianto: a destra con il Cristo e la Madre, e a sinistra un bel ritratto di gentil-
donna pensosa. Poco si vede di un grande spazio nascosto che pure dovrebbe trasparire,
e invece ne abbiamo solo un vago sentore: i colonnati, i consueti muraglioni obliqui
con la piattiera, il cielo grave, grigio, incombente.Tutto sta a sospingere lo sguardo dello
spettatore verso la catena umana, I’avvicendarsi di volti e dorsi fino al primissimo piano
della schiena del servitore, fino alla tavolozza di quel carnato che é la firma di Mattia
Preti: senza altra espressione che non quella della sua muscolatura di non piu giovane.

LO SPAZIO CHE FUNZIONALMENTE
NON SI VEDE

Fin qui abbiamo visto, dunque, quasi I'ansiosa teoria delle sovrapposizioni e della
quantita.

Se guardiamo invece Il figliol prodigo del quadro conservato al Museo
Archeologico di Reggio Calabria (fig. 4.), non possiamo evitare di porci la domanda:
su cosa poggia questa figura di ragazzo quasi sospesa per aria verso il padre? Siamo nel
dominio dell’illusione visiva: la figura sta sospesa su una invenzione necessaria allo svol-
gimento in verticale dell’incontro, ripetuto tante altre volte da Mattia. Dunque quel
piedestallo & accettato dal nostro occhio, ma non dalla mente che cercherebbe di sapere
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Fig. 4, Ilritorno delfigliol prodigo, Reggio Calabria, Museo Archeologico.

che cosa sta sotto, che cosa sta oltre. Invece deve soffermarsi sui tre splendidi carnati da
grandissimo pittore, dalle anatomie non cruente o di maniera, come spesso si vede, ma
dolci, moderne, non impressionanti (ragazzo, contadino, fanciulla anonima). Anche qui
tutto il resto del dipinto € costituito da teste, sia pure ben pettinate, stoffe, e due
curiosita, I'asinelio in primo piano e la gabbia dei colombi, simboli domestici e insieme
pacifici. La scena alle loro spalle si allarga fino al cielo grave (anche qui i personaggi e
le cose sono volutamente compressi), cupo, sordo, mentre dal terrazzo del palazzo in
lontananza sorprendiamo numerosi spettatori a guardare, come testimoni di un evento
annunciato: versione paradossale questa di una dimensione cosi eclatante della notizia.
E I’evangelico ritorno a casa del figliolo amato come viene raffigurato? Semplicemente,
e qui converrebbe sottolineare I’avverbio, con il suo accostarsi ad una liscia colonna (=
casa) su cui scivola con la naturalezza di una presenza un angelo-putto. Ora, scusando-
mi per la pedante descrizione (ma dir a parole cio che si vede significa vedere), il punto
& che su quel piedestallo, che non si vede e che non si sa cosa sia, si regge struttural-
mente I'illusione ottica e narrativa del quadro che risponde non a un criterio di nar-
razione realistica ma piuttosto ad un criterio di «scienza dell’immaginario», secondo il
solito travaso da un mondo all’altro, qui dal mondo architettonico plausibile per la
mente umana al mondo illusorio dell’'immagine possibile anche se non grammatical-
mente e razionalmente spiegabile.
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ANCORA UN ESTERNO COME INTERNO

Un esterno che dovrebbe in realtd essere un interno é la famosa Predica di San
Bernardino, del Duomo di Siena.

Formidabile calca, con il demonio fra il pubblico, rovine, e la medesima aria tene-
brosa gia osservata, che perd non vi sembri una cifra tipica di Mattia Preti. Non provate
ad andarlo a vedere questo eccellente dipinto: lo conservano nel buio piu pesto e forse
piu nessuno a Siena ricorda di aver li davvero un capolavoro. Questa volta € proprio
I'opera d’arte ad essere, per colpa nostra e non della mano secentesca, lo spazio che non
si vede: non si vedono i diversi piani che si intersecano, non si vedono le figure da
mondi differenti che si incontrano in questo movimento sconvolgente. L'effetto si e
tutto pretiano, compresa I'enfasi che vi mette nel movimentare la scena.

Ho letto il testo delle prediche di San Bernardino, che sono interessanti, eppure
0ggi anoi non appaiono cosi sconvolgenti. Sono acute, colte e comunicative esegesi che
perd non credo avrebbero fatto il miracolo di colpire giovani donne, come accade ad
una nel dipinto, riversarle all'indietro come se avessero dicevuto un pugno sul mento.
E ben evidente che la metafora, sviluppata da Mattia secondo la consueta spettacola-
rita, e una certa ambiguita di universi che si confondono e coesistono, mira a dire che
I’onesta esegesi del Santo avrebbe potuto colpire fisicamente.

LO SPAZIO ORDINATO DEL
DISORIENTAMENTO

Guardiamo adesso lo spazio ordinato, apparentemente senza emozione, del
Banchetto di Erode (Toledo, USA, Toledo Museum of Art), che tradizionalmente si
vuole dipinto da Mattia intorno ai quarant’anni, tra il 1653 e il 1656 (fig. 5).

Ancora un falso interno, mezzo esterno, tanto quanto basta a far irrompere la luce
direttamente su una Erodiade compostissima, impreziosita da stoffe, gioielli, dalla accu-
rata pettinatura, il tutto secentesco. Erodiade ci appare tonda e impenetrabile. Che cosa
vi sorprende? Un effetto mancato e un effetto imprevisto.

L’effetto mancato contraddice realismo e verosimiglianza: la giovane Salomé porge
la testa del Battista su un grande piatto che sta poggiando sulla mensa della coppia regale
a pranzo. A questo punto abbiamo tre tipi di atteggiamento da parte degli attori: 1
Erodiade, Erode e la ragazzina Salomé, enigmatici ma tutto sommato impassibili
guardano senza emozione I’oggetto orrifico (il piatto con la testa del Battista), 2. il vec-
chio con il turbante, la guardia con il pennacchio, un cortigiano e un ragazzino che
regge un bicchiere (questi € I'unico a mostrare un po’ di sorpresa e forse terrore),
assistono forse un po’ preoccupati, 3. infine c’e chi non si accorge per nulla dell’episo-
dio pur essendo Ii a due passi: il bambino biondo dietro la spalla di Erodiade con un vas-
soio e una ciotola, un altro appena visibile dietro la cameriera, due servi sullo sfondo e
un inserviente che sistema piatti, vasi, brocche scintillanti su una sorta di espositore a
scala che spesso vediamo utilizzato dall’artista in altre opere.

Se nient’affatto o poco rintracciabile risulta essere il senso dell’orrore, I'effetto
ottenuto é che la testa del Battista sembra essere fuori luogo. Non puo attirare I'atten-
zione visiva dello spettatore.
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Fig. 5, Il banchetto diErode, Toledo (USA), Toledo Museum o fArt.

Lo spettatore, invece che da quel macabro reperto che motiva il tema ma non il
discorso dell’opera, € senz’altro attirato dall’eccesso di luccichio: ori, argenti, stoffe, e
soprattutto i piatti vuoti e gli utensili argentei, i gioielli dei commensali, e i piatti, i vasi,
in mostra obliqui alle spalle, e I'abito rilucente del servitore. Non c’entra niente tutto
questo con il tema, si con I'immaginario pittorico di Mattia. Lo spazio che si vede non
va interpretato in base a cio che si vede, a tutta questa pienezza di vita, di fronte alla pic-
cola testa di un morto martirizzato. Cio che non si vede é appunto la faccia del Battista,
il sangue, la cavita del collo, mentre sul piatto puo6 trovare posto un pezzo del suo ba-
stone di canna con il nastro a lettere incise.

| piatti scintillanti valgono forse piu di quella testa fredda? No di certo. Eppure cio
che piu importa in questa tela, cio che c’é di piu straordinario e sorprendente, ¢ la sfasatu-
ra, il fuori luogo, la mancanza (di sorpresa ad esempio, di commozione, di tensione).

Volutamente non c¢’é dramma, Mattia non lo vuole, ma dietro e in mezzo a que-
sta folla di persone fa passare cose e atmosfere strane come la contraddizione. Tutto
risulta fuori luogo in relazione a tutto. Ma tutto puo essere ben visto chiaramente, senza
mediazione. L'immagine che raffigura la realta evangelica dice di essere pittura, e solo
in seconda battuta si dice enunciazione di un racconto evangelico. L'immaginario ha
adoperato I’enunciato come significante e ne ha prolungato la durata visiva mediante
nuovi significanti. In questo la pittura del Seicento e prima di tutto Segno. La contrad-
dizione, I'indifferenza, lo scintillio, persino la tavola (pseudocannibalesca), questa levi-
gatezza, pulizia, ordine, ricchezza, flessuosita, persino innocenza, producono la
percezione del macabro che dunque non viene dall’oggetto macabro ma da tutto I'in-
sieme di dinamiche della macchina macabra messa in atto.

Ecco lo spazio che non si vede e che, come un serpente eloquente, si aggira per
colpire la mente del guardante. L'immagine dice, grazie a cio che non ha immagine se
non formata nella mente del guardante chiamato alle concordanze interpretative. Senza
di lui la tela rischia di rimanere impassibile, come il volto tondo di Erodiade.
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Fig. 6, Vanita, Firenze, Uffizi.
LA RIPETIZIONE

E ben nota I'abitudine dei pittori del Seicento di riutilizzare generalmente sogget-
ti, figure, motivi, particolari, di replicarli e ricollocarli in contesti differenti. Partendo da
questo presupposto piu di dieci anni or sono mi accadde di notare la perfetta coinci-
denza tra un capolavoro indiscusso del Preti, la figura femminile intitolata Vanita agli
Uffizi fiorentini (fig. 6), replicata (ma potrebbe essere anche il contrario?) in un quadro

NC intitolato Sisara e Jaele (gia al Municipio di Taverna, oggi forse nel Museo cittadino)
29 (fig-7).
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In quest’ultimo dipinto, un autentico capolavoro che non v’e dubbio sia di mano
del Preti, la robusta figura femminile, anziché avere in mano lo specchio della vanita ha,
addirittura, un martello ed é colta nell’atto di conficcare un grosso chiodo (un istante
dopo il fatto) nella testa di Sisara. Le figure femminili dei due quadri sono di identiche
dimensioni, espressione, fattura, positura, insomma perfettamente replicate. Lo stupore
dell’osservatore dovrebbe spostarsi piu su Sisara e faele (che ho pubblicato e commen-
tato in Tassoni, 1989) che sulla Vanita, ovvero sulla strana posa impassibile, estatica,
impersonale, del capolavoro di Taverna, che alcuni superficialmente o non hanno
riconosciuto o addirittura, e inspiegabilmente, ne hanno messo in dubbio la qualita e la
paternita (ritengo per i soliti motivi accidiosi che minano il mondo della critica d’arte
e mortificano in modo ignorante le tante intelligenze che lavorano in questo ambito).

Fig. 7, Sisara e faele, Taverna, Museo Civico.

I motivi di questo stupore stanno nella ripetizione formale, nella riproposizione
delle forme, che nel Seicento artistico determina un implicito, e spesso non voluto dall’
artista, effetto di straniamento, difficilmente interpretabile per il guardante d’oggi se
non considera I'abitudine secentesca, appunto di riutilizzare materiali d’uso, figure,
oggetti, particolari, modelli, repliche, che semioticamente appaiono come meri signifi-
canti che nefi'atto della ricontestualizzazione risultano depotenziati del loro significato
o della motivazione concettuale di partenza. In questo senso direi che il Segno nella pit-
tura secentesca va inteso come dinamica formale di indicazioni prima di tutto, cioe di
indicazioni del significante figurativo. Percio: attenzione a infilarsi in discorsi sulla sim-
bologia, sul simbolismo, sul realismo, o peggio sull’espressivita delle figure in alcune
opere d’arte. In questo un po’ di filologia elementare aiuta a meglio vedere.

In particolare quando Mattia Preti popola tele e pareti di putti, angeli, nuvole,
padreterni, santi, madonne, nobildonne, vittime, carnefici, ecc., difficilmente cerca la
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specificita di una identita psicologica, storica, o mitica, sia pure conservando alcuni ele-
menti di riferimento obbligatori. Ma €& insomma ben lontano dall’accuratezza della
simbologia caravaggesca, piu volte impeccabilmente dimostrata da Maurizio Calvesi, e
naturalmente dalle abitudini rinascimentali e manieristiche. Si direbbe che al discorso
dell’intelligenza delle fonti la modernita pretiana preferisca I'intelligenza dinamica della
relazione di quinte e architetture illusorie, che abbiamo gia visto, al posto del laconico
e affascinante buio di Caravaggio, appena infranto da un drappo o talvolta da un pae-
saggino.

11 mondo di Mattia Preti, ricco di forme massicce, voluminose, ma anche di linee
dolci e colori attenuati, di pelli lunari e dorsi rosei, questo mondo del presente visibile
(non intendo il presente realistico) predilige il pieno, unisce, collega, rende intercomu-
nicante, tutto cio che I'intelligenza rinascimentale aveva diviso, distinto, stilizzato, fino a
farne maniera.

Mattia inevitabilmente diventa agli occhi dei suoi contemporanei il campione di
una riproducibilita della proporzione che sconfina nella quantita e nell’efTetto d’in-
sieme sproporzionato. Ma soprattutto dimostra una fiducia costante nella forza del
pieno. La modernita secentesca intuisce I'orrore per le forme del vuoto e per il silen-
zio, per il limite e per la fine, quindi implicitamente per la morte. Cosi che quando ci
troviamo di fronte all'opera di Mattia Preti dobbiamo fare i conti con un paradosso
riguardante le capacita cognitive umane: chi ha orrore della morte ne fa oggetto di rap-
presentazione, la presentifica. Non fugge in qualche nirvana estetico, ma si sofferma a
osservare minuziosamente il rituale delle morti. E questa morte e soprattutto corpo:
deve essere visibile, persino erotico (pensate alla seduzione di San Sebastiano martiriz-
zato), e comunque capace di sfuggire all'intangibile. Non puo essere morte silenziosa,
muta, e persino Dio non puo essere invisibile, silenzioso, muto.

L’OCCHIO E LA PITTURA

La pittura da all’occhio cio che la mente si aspetta. La paura del vuoto, del limite,
della morte e del silenzio, viene cosi esorcizzata. Il mondo della pittura si muove
dinamicamente, non fa ammirare forme statiche, emblematiche, simboliche. La pittura
scopre insomma la possibilita come forma di realta. E questo Segno del Seicento, cosi
consapevolmente Segno, individua un universo referenziale cosi culturalmente ampio
da consentire di ipotizzare che cio che si vede non vuol significare cio che &, cosi come
cio che la realta visibile propone € solo una parte della realta.

Ed ecco che la tecnica di Mattia Preti si impone per rispetto e conoscenza delle
forme figurative. Non contravviene mai a questo principio. E per questo le sue grandi
architetture, la scene, i ritratti, partono da una realta del sembrare, la dove naturalmente
la grammatica della pittura non viene mai messa in discussione, anzi vi € da parte dell’
artista un’accettazione dolce del modello naturale. Il discorso che eccita la mente
costruttiva del pittore moderno sta invece nella possibilita: il visibile diventa il possibile.
Cosi Mattia lavora sullo spazio. Lo spazio che si vede: luci, stoffe, distribuzione croma-
tica, ali, voli, sangue, bocche. Solo gli occhi dei suoi modelli non necessitano di ecces-
siva introspezione, anzi se rivelassero il vortice irrappresentabile della psiche (in una
Maddalena, in un Battista, in un predicatore o in un poveruomo), sarebbe un rischio
gravissimo. Rischio e pericolo di aprire quegli occhi come porte spalancate su un abis-
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so, su un vuoto abissale fondo come la pische. E sarebbe il passaggio alla visivita infor-
male, per ora prematura. La mente e i luoghi dell'immaginario secentesco concedono
espressioni di circostanza a questi occhi, modelli che si possono replicare senza che tra-
spaia pentimento, incertezza, turbamento, equivoco, gloria, ambiguita, perversione, o
altro. E forse anche piacere.

Due livelli concettuali potrebbero velare i volti: sorriso e dolore. Ma quanto
ambigui, duplici, polisensi sarebbero se ad essi non si assegnasse un compito preciso:
essere dalla parte della vita o della morte, bianco o nero. Su questa responsabilita del vis-
ibile si basa gran parte dei motivi pittorici del XV 1l secolo. Basti pensare ad un carat-
tere molto differente dal Preti quale quello di Vermeer. Pensate cioé alla situazione di
un ordine dell’apparenza, di un quotidiano che si incontra nei minuti particolari delle
stanze, e che si pud capire non come mera rappresentazione dell’oggi, ma come tenta-
tivo di fuga, finestra aperta, attesa del piacere, sguardo ingenuo di donne che desidera-
no. E cheVermeer coglie in questo atteggiamento provocatorio la vera provocazione del
silenzio.

Per Mattia Preti il discorso & un altro. Come ho detto, la sua cura dei particolari
serve al disegno di una forma «corretta», «dolce», accettabile si, (questo riguarda anche
Vermeer), e perd non soddisfatta dello stupore, neanche quando € letteralmente dipin-
to sui volti o nella positura dei corpi. La dove Vermeer tenta di far fuggire le sue figure
dallo spazio che si vede e verso qualcosa che sarebbe frutto di desideri legittimi: tanto
appare sicura la stanza di musiche, dipinti, e comfort borghesi, quanto & seducente la
fuga verso qualcosa che non si conosce e che sta fuori, luminoso, fuori dalla prigione
dorata di un olandese.

Per Mattia anche gli interni, soprattutto i «concerti» degli anni romani e le scene
conviviali, sono una immissione nell’esterno, un minimo ordine apparente in cui pe-
netra prepotentemente il dubbio disordinato del mondo. Non ci si meraviglia dunque
se le cene e le tavolate sono in effetti degli esterni, se il mondo intero preme alle spalle
dei commensali, se Dio ha un volto rassegnato e malinconico (ho detto, alla Buster
Keaton), se le eroine criminali o sante hanno il medesimo volto compassato, se i guer-
rieri guardano piuttosto verso I'alto che incontro al nemico, se i martiri mostrano il
proprio corpo serenamente, se i carnefici stanno in scena come in una catena di mon-
taggio. La meraviglia del nostro sguardo si ancora invece ai segnali di tanta vitalita: sulle
teste numerose, gli occhi infantili, le folle lontane, i tendaggi al vento, i tendini tirati, i
drappeggi, gli omeri di Cristo, sui gomiti e i colli (piu rilevanti dei pugnali che su essi
infieriscono), sugli azzurri, i rossi, i corpi e le criniere bianchi, le rughe, le mani levate.

Insomma, se c’€ una sfasatura, una dissimmetria, un mancato effetto per cause
probabili, vuol dire che cio che si vede troppo ha una relazione indissociabile con cio
che si vede poco o non si vede per niente. Non c’é una causa unitaria motivante per
tanti effetti, e forse se lo avessero scoperto i giudici del Seicento, persino il pacifico e
altruista Mattia avrebbe dovuto fare i conti con loro. Lo spazio che si vede poco come
lo spazio che non si vede funzionano come supporto per la mente, ne sono il nascosto
collante, daOnno la possibilita di capire I'immagine.

Cosi tanti segnali visivi di effetti mancati ed effetti imprevisti indicano lo spazio
che non si vede come realta mentale e contemporaneamente elemento necessario
all'immagine.
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Testo della conferenza tenuta all’lstituto Italiano di Cultura di Malta, Vailetta, |1 '8
aprile 1999 a commemorazione del terzo centenario della morte di Mattia Preti.
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Attorno a un’opera ungherese
di Antonio dal Zotto,
scultore Veneziano

[li & stato aVenezia con ogni probabilita sara passato accan-
to a Carlo Goldoni, la statua in bronzo del celebre commedio-
veneziano che domina una piazza tra le piu frequentate
della citta, campo San Bartolomeo. Non altrettanto noto € I'au-
tore di questo splendido ritratto, tale Antonio Dal Zotto,
veneziano pure lui, scultore, docente, collezionista e attivo pro-
tagonista della vita culturale venezianal
Nato nel 1841, formatosi all’Accademia di Belle Arti di
Venezia, si rivela subito scultore dotato di straordinaria abilita tec-
nica e interpretativa, alimentata da una acuta osservazione del
vero e capace di spontaneita: le sue opere sono «fotografie a tre
dimensioni», brani di vita bloccata nella pietra o nel gesso o, piu
spesso, nel bronzo. Autore anche di bozzetti di vita e piccole fi-
gure molto apprezzate dalla critica e dal pubblico, la sua attivita
scultorea si svolge soprattutto in ambito celebrativo, commemo-
rativo e sepolcrale.
Negli anni ‘70, parallelamente all'attivita scultorea, inizia
anche quella didattica, che svolge nella sua citta presso la Scuola

PATRIZIA DAL ZOTTO

Nata a Padova, si & laureata
in «Conservazione dei Beni
Culturali» presso I’Universita
di Udine, con una tesi su
architettura e mosaici
paleocristiani.

| suoi interessi sono rivolti in
particolare alla storia
delTarte: ai rapporti tra Italia
e Ungheria (di cui si € occu-
pata anche nella tesi

di laurea) e alla didattica
deH’arte.

Lettrice di italiano presso
I’Universita di Budapest,
Facolta di Magistero (ELTE
TFK), lavora anche al Museo
di Belle Arti di Budapest,
Collezione Antichita, con
mansioni di pubbliche
relazioni.

di Arti applicate all'Industria e presso I’Accademia di Belle Arti (di cui diverra anche
direttore), come docente di anatomia e disegno modellato, attivita che continuera con
passione anche dopo il pensionamento, fino a pochi mesi prima della morte, avvenuta
nel febbraio del 1918. Possedeva numerosi calchi in gesso, soprattutto di volti, che egli
stesso eseguiva su cadaveri e conservava come materiale didattico.

Oltre che celebrato scultore e professore, il Dal Zotto & uno dei protagonisti della
vita culturale e artistica veneziana degli ultimi decenni dell’Ottocento, caratterizzata
dalla ricerca di adesione al vero. Riveste importanti cariche pubbliche; si fa promotore,
con altri artisti, dell’'Esposizione Nazionale d’Arte di Venezia del 1887, dalla quale
nascera, pochi anni dopo, la prima edizione della Biennale Internazionale d’Arte. E
anche collezionista di scultura antica, soprattutto di epoca medievale.

Si occupera lui personalmente della gestione di un laboratorio fotografico, eredi-
tato nel 1893 alla morte della moglie, uno dei piu attivi e all’avanguardia della citta di
Venezia. Il Dal Zotto rivolge la sua attenzione alla riproduzione d’arte, facendo eseguire
molte riproduzioni di quadri e opere conservate in Gallerie pubbliche e private.

L’attivita di scultore e docente, la gestione del laboratorio fotografico, la sua parte-
cipazione da protagonista alla vivace vita culturale diVenezia, si integrano e si arric-
chiscono a vicenda nella personalita di Antonio Dal Zotto.

Ma non voglio dilungarmi oltre nel tratteggiare la figura di questo scultore.Vorrei
piuttosto occuparmi esclusivamente di una sua opera. Cercando di ricostruire la figura
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11 conte Ignac Gyulay, opera in bronzo di Antonio dal Zotto

(da: SchoenA., Pest-Budai Muvészeti Almanach, 1919)
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di questo artista-personaggio, ingiustamente dimenticato come gran parte degli scultori
italiani dell’Ottocento, ho trovato nelle raccolte biografiche riferimenti imprecisi a un’
opera che avrebbe lasciato a Budapest:

il Dal Zotto lascera fama disé colsuo Goldoniche si erovasulla piazza omonima a Venezia (...),

con lagrande composizione monumentale pelsepolcro della famigha Giulay, (...)}
(...) altre opere commemorative come (...) il monumento sepolcrale per la famiglia Giulay al
cimitero diBudapest}

(...) Grabdenkm. D. grafi. Familie Gyualay von Maros-Németh u. Nadaska (19 Fig.), auf d.
Friedhofzu Budapest.4

Sinceramente credevo che sarebbe stato pit semplice e rapido rintracciare questo
monumento, considerando che doveva trattarsi di un’opera piuttosto consistente e con-
siderando I'alto rango della famiglia destinataria. Si € invece rivelata una ricerca prob-
lematica, ma avvincente e ricca di aspetti curiosi.

Per prima cosa si & chiarito che «il cimitero di Budapest» non ¢ il KerepesiTemeto,
il giardino sepolcrale nazionale, il cimitero storico, insomma, della capitale, bensi il
Vizivarosi Temete» (il cimitero di Vizivaros), uno dei tanti piccoli cimiteri sopraffatti
dalla citta, che fu soppresso nel 1931. Inoltre I'indicazione <monumento funebre con 19
figure», fa pensare a un’opera scultorea complessa: in realta si trattava di qualcosa di
molto pit imponente e incisivo nel panorama della produzione artistica dell’epoca5 e
nel «panorama» del camposanto che ospitava I'opera. Si trattava infatti di una cappella
in stile neogotico, con tanto di recinto in pietra e cancelletto in ferro, decorata all’'in-
terno da affreschi e con un altare al sommo di tre gradini, arricchito di statue in bron-
zo e in marmo di Carrara. La decorazione interna, successiva di alcuni anni alla
costruzione dell’edificio, € opera di Karoly Jakobely, poco noto pittore di soggetti reli-
giosi che da il meglio di sé in questo monumento, affrescandone la volta (1877). Mentre
Antonio Dal Zotto inserisce le sue sculture nell'imponente altare neogotico: i due ulti-
mi rappresentanti della famiglia di conti Gyulay, Samuel (che & anche il committente
dell'intera opera) e il figlio Ignac, collocati ai piedi dell’altare, costituiscono la parte cen-
trale e piu importante della decorazione, anzi sono loro i protagonisti, tutto il resto e
decorazione, angeli e santi in marmo e figure di genii musicanti in bronzo, collocate in
vari punti dell’altare come fossero statue-colonna di una cattedrale gotica francese.
Autore di questo gioiellino, a pianta rettangolare con profonda abside triangolare
sporgente, terminato nel 1875, ¢ nientemeno che Imre Steindl, I'architetto che firmera
il Parlamento di Budapest.

Nella celebre e utilissima raccolta iconografica curata dalla biblioteca Ervin
Szab66, ho trovato gli elementi essenziali per ricostruire almeno il monumento fune-
bre. Oltre alle foto apparse in margine a brevissimi articoli, molto utili sono stati, anzi
direi fondamentali, due scritti di Arnold Schoen, storico dell’arte scomparso negli anni
'70, il quale da una descrizione piuttosto puntuale del monumento in margine ad un
libretto sulla chiesa di Santa Cristina a Buda, pubblicato nel 19167, e due anni dopo, in
un almanacco per I'anno 19198, riprende la descrizione con pagine poetiche, corredan-
dole con 11 fotografie9. Altre foto ho potuto trovare al Kiscelli Muzeum (Museo di
Storia Kiscelli): tra le lastre di quasi tutte le singole statue vi sono anche quelle utiliz-
zate da Schoen per il suo almanacco. E soltanto dopo attenta analisi del materiale
fotografico e dei due scritti di Schoen che ho potuto ricostruire quasi completamente
I'intervento del Dal Zotto, quasi, poiché permangono dubbi sulla collocazione e sulla
esatta dimensione di alcune figure.
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Schoen da una descrizione molto bella delle due sculture in bronzo, a grandezza
naturale, che rappresentano i due soldati in alta uniforme, completa di medaglie e
riconoscimenti ottenuti durante la loro brillante carriera militare, il copricapo appog-
giato a terra. A sinistra il figlio Ignac, capitano ussaro, morto nel 1873 a soli 34 anni, in
atteggiamento di preghiera, e nell’atto di inginocchiarsi su un morbido cuscino di vel-
luto; a destra il padre Samuel, vicemaresciallo dell’esercito austriaco, morto nel 1886,
depone ai piedi dell’altare lo stemma della famiglia. Lo stemma non c’e piu, non com-
pare in nessuna fotografia, ma dalle foto appare evidente, e Schoen ce lo conferma, che
Samuel doveva reggere qualcosa tra le mani, atteggiate in un gesto altrimenti incom-
prensibile10. Altre cinque statue, presumibilmente a grandezza naturale, in marmo di
Carrara, sono collocate su altrettanti pilastri, a coronamento della balaustra che si eleva
al centro dell’altare; al centro una Madonna col Bambino, ai lati due angeli riccioluti; e
infine Sant’Ignazio di Loyola e il profeta San Samuele. Le figure dei due santi protettori
compaiono una seconda volta nel complesso decorativo, ma in bronzo e di piccole
dimensioni, sistemate con altre alla base dell’altare. E di queste che si posseggono le foto.

Vi sono sei figure in bronzo alte circa 30 centimetri (comunque non dovrebbero
superare il mezzo metro) attorno al pilastro che regge laVergine col Bambino e altre sei
(delle stesse dimensioni) inserite nella base dell’altare, sotto la mensa; ciascuna poggia su
un capitello decorato con ricco fogliame d’acanto ed é coronata da un baldacchino,
come le statue esterne delle cattedrali gotiche. In base alle fotografie ritrovate si
riconoscono cinque genii (due con strumenti musicali, uno con cartiglio), una figura
femminile (probabilmente identificabile con la personificazione della Fede, di cui parla
Schoen1l), e una figura di Apostolo, ritratto come un pellegrino con bastone e lungo
mantello. La Fede e I’Apostolo dovevano essere attorno alla base dell’altare.

Completano la decorazione in bronzo fregi e cornici a fogliame e delle figure di
demoni con le ah di pipistrello, collocati sopra i baldacchini dei genii musicanti.
Secondo Schoen queste figure diaboliche tremano per il canto celeste che si innalza
sotto di loro, e indicano I'effetto del Bene sul Malel12 E ancora figure di animali collo-
cati sopra i baldacchini alla base dell’altare: rana, cane, serpente, lucertola, tee., un vero
e proprio zoo: il regno animale partecipe della Creazione insieme con il regno vegetale,
gli uomini, il Bene e il Male.

Qui c’é tutto il Dal Zotto: opera celebrativa e commemorativa di una famiglia
illustre, ma senza enfasi; perfezione «da schiavo»13 nella resa dei particolari della divisa e
dei copricapi piumati (galloni, medaglie, nastri, nappe, ecc.); fedelta nell’esecuzione dei
due ritratti, probabilmente desunti da fotografie. E vi inserisce anche vivacita e spon-
taneita nei gesti: nelle figurette leggiadre (alcune molto ben riuscite, sempre secondo
Schoen) dei genii musicanti, nelle figure diaboliche, negli animali e infine nel grosso
leone pacificamente addormentato. Infatti la statua in marmo di Carrara di un leone
addormentato e sognante (a grandezza naturale) € collocata all’esterno dell’edificio, sul
lato sinistro, sotto una tettoia di metallo. Quasi sicuramente non era questo il luogo
originariamente destinato al grosso animale, che tra I'altro volge le spalle a chi entra nel
recinto. Schoen, a proposito delle figure umane (i genii, la Fede, un apostolo) e animali
afferma che completano la decorazione dell’altare anche nella parte posteriore, ma non
da indicazioni precise né sulla collocazione né sulle dimensioni. Sottolinea, pero, che
I'altare € troppo grande e imponente per I'esiguo spazio interno della cappella, che
I'opera d’arte non e apprezzabile nel suo insieme, e che alcuni particolari sono diffidi-
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mente godibili.Viene da pensare che il Dal Zotto non sia mai venuto a Budapest e che
abbia progettato I'altare nel suo insieme, senza neppure conoscerne l'ubicazione futu-
ra. Secondo Schoen non c’é stato un coordinamento dei lavori, perché grosse sono
anche le discrepanze stilistiche con gli affreschi, decisamente romantici, e quindi in forte
contrasto con le sculture realistiche.

Accennavo al fatto che questa ricerca, partita da una sfida personale, come puo
essere personale mettersi sulle tracce di un antenato in terra straniera, mi ha dato modo
di curiosare in alcuni campi della storia minima di Budapest, scoprendo aspetti interes-
santi, dimenticati o non considerati importanti per una citta cosi grande e ricca di sto-
ria.Tra queste storie minime c’é anche quella del cimitero diVizivaros, a Buda, un tri-
angolo di terreno tra Szilagyi Erzsébet fasor e Kutvolgyi ut (le due strade hanno man-
tenuto questa denominazione sino a oggi).

Nei primi decenni del Novecento esistevano ancora numerosi piccoli cimiteri a
ridosso della citta, ma venivano molto rapidamente inglobati nel tessuto urbano in
espansione e conseguentemente chiusi e smantellati. Il cimitero diVizivaros fu con-
sacrato e aperto il 10 ottobre 1785; nel 1797, accanto al cimitero civile, viene trasferito
il cimitero militare di Buda. Circa 100 anni dopo l'apertura ne viene ordinata la
chiusura, definitiva e improrogabile. Di fatto, pero, lo smantellamento del cimitero
avviene solo a partire dal primo gennaio 1930. Il graduale svuotamento del cimitero
dura alcuni anni ed e curato dall’Ufficio di Igiene Pubblica della Capitale, il quale si
incarica anche di redarre un catalogo, corredato da foto, delle tombe piu belle e signi-
ficative, degne di conservazione. Molte vengono trasferite al Kerepesi, altre in cimiteri
piu piccoli che a loro volta verranno chiusi nei decenni successivi. Esiste effettivamente
un catalogo illustrato di circa 60 pagine delle tombe e monumenti sepolcrali che si pro-
pone di conservare, pubblicato nel mese di luglio del 193114. 1l catalogo elenca le sepol-
ture, indicando per ciascuna l’esatta posizione (parcella e numeri di inventario), dati
biografici del defunto e di eventuali altri corpi tumulati, breve descrizione ed eventuali
iscrizioni, note15. Contiene inoltre una pianta, nella quale sono indicate e numerate le
parcelle, viene tratteggiata la nuova strada che vi passera in mezzo (un prolungamento
di Kutvolgyi ut), sono segnate alcune tombe e cose notevoli, tra cui la cappella Gyulay.
Una curiosita: nella stessa parcella del nostro monumento si trova la tomba piu antica
del cimitero, risalente al 1789.

Il cimitero diVizivaros, che nel 1875 e considerato uno dei cimiteri pit notevoli
possedendo opere di vero valore artistico, esso stesso un’opera d’artel6, dava riposo a
personaggi illustri in ogni campol7. Da piu parti si lamenta I'abbandono e la trascu-
ratezza del cimitero dopo il decreto di chiusura del 1885, sebbene resti in uso per casi
eccezionali fino al 1914 e sebbene nel 1918 vi sia ancora un guardiano che custodisce
le chiavi della cappella Gyulay18. Pero le pietre sepolcrali sono in rovina, le sculture si
consumano, il terreno & sconnesso in molti punti e la vegetazione cresce incontrollata.
Nell’'unica foto che riprende una parte interna della cappella, conservata al Kiscelli, si
notano estese macchie di umidita e infiltrazione attorno alle finestre.

Alle ingiurie del tempo si aggiungono i danni della seconda guerra mondiale e
infine nel 1963 anche I'ex-cimitero di Németvolgy, che aveva ospitato gran parte delle
tombe dei piccoli cimiteri di Buda (Taban e Vizivaros) viene trasformato in parco. E il
Parco dei Castagni che si estende alle spalle del Novotel e del Centro Congressi. Il mate-
riale lapideo sopravvissuto a questa «strage» di cimiteri si trova in parte nel Kerepesi e in
parte al museo Kiscelli nel quale si conserva anche materiale fotografico.
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Attualmente il terreno dove sorgeva il cimitero & una tranquilla zona verde lus-
sureggiante, occupata da ville con ampio giardino, costruite tra gli anni ‘50 e ‘90. Ma
nessuno si € curato di questo sontuoso monumento di famiglia, voluto da Samuel prin-
cipalmente per il suo figliolo Ignac Ferencz? Sono andata a curiosare nella storia della
nobile famiglia di conti Gyulay di Marosnémeth e Nadaska. C ¢ chi la dice discendente
dagli Arpad («con gocce di sangue Arpad»19), trasferitasi dall’'Ungheria in Transilvania
nel XV 11 secolo: da qui prende gli attributi Marosnémeth e Nadaska. | Gyulay acquis-
tano proprieta e onori in seguito a saggi matrimoni e al coraggio che dimostrano sui
campi di battaglia. E proprio in seguito a meriti di guerra che nel 1701 si fregiano del
titolo di Conti.

Samuel 111 (21 aprile 1803 - 19 agosto 1886): vicemaresciallo austriaco.il 22 otto-
bre 1849 riceve la Croce al Valor Militare da Sua Maesta I'mperatore Francesco
Giuseppe I; nelle ultime tre righe della lapide collocata sulla parete interna della cap-
pella, alle sue spalle20, si puo apprendere che era anche Cavaliere dell’Ordine di San
Giovanni (I'Ordine dei Cavalieri di Malta), commendatore dell’Ordine Russo di S.
Anna, ecc.. Quell’«eccetera» & leggibile nel medagliere riprodotto dal Dal Zotto sul suo
petto: sono una decina tra medaglie e croci. Nel 1873 fa progettare una cappella funer-
aria per il suo unico figlio. Nell’Archivio della Capitale ci sono alcune buste che con-
tengono documenti riguardanti la costruzione di questo monumento funerario: sono
riferite agli anni 1874 e 1875, vi ¢ allegato un disegno della pianta con I'alzato e le mis-
ure del recinto, ma non c’é nulla che riguardi la decorazione interna, eseguita alcuni
anni dopo.

Ignac Ferencz (nato il 24 dicembre 1839): capitano del glorioso corpo militare dei
Cavalieri Ussari, muore nel 1873. Essendo I’unico figlio di Samuel 111, questi resta senza
eredi. Per dare in certo modo continuita al suo nome, nel 1879, pochi mesi dopo la
morte della prima moglie, adotta tre ragazzi, Albert e Istvan Cechetti e AdolfJavorzik,
dividendo cosi la famiglia Gyulay in due rami: Gyulay-Cechetti e Gyulay-Javorzik, ma
& soltanto a quest’ultima che, alcuni anni dopo I'adozione, viene concesso anche il tito-
lo di conti. La cerimonia avviene pochi mesi dopo la morte dell’'ultimo Gyulay, secon-
do le sue ultime volonta. AdolfJavorzik era nato il primo giugno 1861 aVenezia.

Ma torniamo, per concludere, al nostro scultore. 1l suo atelier e la sua collezione
hanno purtroppo seguito la triste sorte toccata a molti altri significativi atelier di artisti
e collezioni private (che aVenezia tra fine ‘800 e inizi ‘900 erano numerose): la disper-
sione. Alcuni pezzi della collezione sono stati inseriti in facciata o sui muri dei giardini
di palazzi veneziani. Del monumento di Budapest si sono perse le tracce. L'ultimo dato
riguarda il furto e la manomissione del 1931. Si possono fare diverse ipotesi sul suo des-
tino (molto facilmente le statue in bronzo possono essere state fuse e riutilizzate per cel-
ebrare altri personaggi, altri fasti). Ma con ogni probabilita € stato distrutto durante la
seconda guerra mondiale. Restano comunque le lastre fotografiche a documentare e
ricordare I'opera del Dal Zotto. La poetica descrizione curata da Schoen, che in altra
sede non risparmia elogi all'autore della decorazione («tecnica brillante, alta qualita
artistica»21) € anche un omaggio allo scultore Dal Zotto, il quale muore aVenezia il 19
febbraio 1918, proprio nell’anno di uscita dell’almanacco. Credo si tratti di un omag-
gio involontario, dato che Schoen non fa cenno alla sua morte.

I luoghi principali della ricerca sono stati il cimitero Kerepesi, punto di partenza,
le biblioteche Ervin Szab6 e Széchenyi, il museo Kiscelli e quello di Storia Militare. Ma
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I'elenco completo & molto lungo e comprende istituzioni e musei grandi e piccoli e
soprattutto persone, studiosi, ricercatori, bibliotecari che mi hanno aiutato molto, ovvi-
amente senza interesse, e probabilmente senza rendersi conto della preziosita del loro
aiuto, anche solo con la gentilezza e la pazienza con cui mi hanno accolto.

1 Bibliografia essenziale sulla vita e I'opera di Antonio Dal Zotto:
DE MICHIEL M., Lascultura dell’Ottocento,Torino, 1992
PANZETTA A., Dizionario della scultura italiana dell’'O ttocento,Torino, 1990
DE GUBERNATIS A, Dizionario degliartistiitaliani viventi. Pittori, scultori e architetti, Firenze, 1906
Dizionario biografico degliitaliani, voi. XXX11, Roma.

2 DE GUBERNATIS A., op. «>.,1906, p. 156.

3 Dizionario biografico degh italiani, cit., p. 286.

4 «<monumento funerario della famiglia di conti Gyualay di Marosnémeth e Nadaska (19 figure), del cimitero
a Budapest*. THIEME-BECKER, Kunsterlexikon, voi. XXXV, p. 561

5 Non possiamo certo affermare che abbia lasciato tracce, o una scuola o allievi, ma é certo che negli stessi
anni operavano in Ungheria scultori avvicinabili per stile e capacita tecnica e interpretativa al Dal Zotto.
Tra essi Gyorgy Kiss, autore di carattere soprattutto celebrativo (statua di Karoly Robert per il
Monumento del Millennio in piazza degli Eroi), autore anche di bozzetti di vita, come la figura di mas-
calzone che si trovava in una piazza in J6zsefkorut, rubata nel gennaio 1999. Anch’egli apprezzato da cri-
tica e pubblico contemporaneo, ma presto dimenticato. Si veda I'articolo apparso sul Népszabadsag del 23
gennaio 1999: BARCZAT., EltuntA Kis tolvaj, a 114 éves csirkefogé!.

6 Budapest torténete képekben 1493-1980, Budapest, 1982.

7 SCHOEN A, A buda-krisztinavarosi templom, Budapest, 1916, pp. 28-30.

8 SCHOEN A., <A Gyulay gréfok mauzoleuma#, in Pest-Budai muvészeti Almanach az 1919 esztendére,
Budapest, pp. 122-130.

9 A dare il tono della «poesia* con cui narra Schoen, probabilmente nello stile dell’epoca, bastino le prime
righe: «Il mite raggio del sole autunnale irrompe per qualche minuto nella nebbia e si sprofonda tra le
tombe, camminiamo sulle foglie gialle inzuppate nel vecchio cimitero diVizivaros» SCHOEN A., Pest-
Budai ..., op. cit.,p. 122

10 Possiamo pero conoscere con precisione lo stemma di questa famiglia Gyulay grazie alle dettagliate
descrizioni e a un disegno nelle raccolte biografiche di famiglie nobili e repertori biografici della nobilta.
Si veda: PALMAY G., Udvarhely varmegye nemes csaladjai, Budapest, 1900; KEMPELEN B., Magyar
nemes csaladok, Budapest, 1912.

11 SCHOEN A., A budai-krisztinavarosi..., op. cit.,p. 29.

12 Ibidem, p. 29.

13 Proprio cosi si esprime Schoen: «A legkisebb ordészallogot is szinte rabszolgai hdséggel ... masolta le.»
SCHOEN A, A Gyulaygré fo k .cit., p. 129

14 Jegyzék a vizivarosi temetti fenntartanijavasoltslrjairél és siremlékeirtil.

15 Le indicazioni inerenti la nostra tomba sono: «Gyulay gréfok mauzoleuma - kapolna - A sirbolt-kapol-
nardl fényképet készitettiink* («... Abbiamo preparato fotografie della cappella funeraria»). Di queste foto
nessuna traccia, o probabilmente sono quelle ora conservate al museo Kiscelli.

16 «A gr. Gyulay-féle sirkapolna a budai koztemetoben*, in Az Epitési Ipar,n 11,1878, p. 1.17 HORVATH
G., «A vizivarosi regi temetdje», in Budapest. A fbvaros folyélrata, n. 6 (giugno 1979)18 SCHOEN,

A Gyulaygroéfok..., cit., p 122.

19 PALMAY J., Udvarhely...dt.

20 Sono le uniche leggibili in una foto del Kiscelli:

A JOHANNITA REND LOVAGIA,/ AZ OROSZ SZENT ANNA REND COMMENDATORA
STB / Szul. 1803. Aprii 21-én megh. 1886.Aug. 19-én
21 SCHOEN, A buda-krisztinavarosi..., op. cit., 1916,p. 28.
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ANTONIO SCIACOVELLI

uando Einaudi ha deciso di pubblicare, nella sua collana Stile Libero (sottocollana
dejfTascabili, a loro volta edizioni abbordabili di molti dei gloriosi titoli degli Struzzio

a PBE) un volume di crestomazia benigniana, correva I'anno 1996 ed il fine del lan-
clts-editoriale consisteva nello sfruttare lo strepitoso successo ottenuto durante gli spet-
tacoli del toscanaccio nella stagione 1995/96: parallelamente viene pubblicata, in edi-
cola, una videocassetta che immortala una performance-tipo di un Robertino ormai
non piu gramsci-alleniano, non pit melanconico o imbranato commentatore cine-
matografico, né tantomeno capaneico, ma ormai elegantemente padrone della scena,
forte dei successi internazionali del Piccolo diavolo e diJohnny Stecchino, insomma
quello che senza troppe cerimonie definiremmo un Superbenigni.

A conferma del sospetto che tanto sia cambiato, agli occhi di tutti, quest’'omino
che molti di noi ricordano nei panni dello sfortunato alter-Giuda nel Pap’occhio, cen-
surata pellicola che ventilava un avvento della TV vaticana per volere del Sommo
Pontefice e per mezzo dell’allora giovane messia radiotelevisivo Renzo Arbore; la post-
fazione di Cesare Garboli al volume E I’alluce fu, nella quale Benigni viene paragona-
to al grande antagonista di Moliére, il fiorentino Jean-Baptiste Lully, nella sua capacita,
comune a tutti e due i toscani d’altronde, di usare il corpo come appendice della bat-
tuta, di servirsi del corpo e delle sue funzioni come tema principale della comicita.
Questa constatazione davvero illuminante, che dovrebbe lusingare Benigni assai piu
degli ultimi premi hollywoodiani, ha il merito di riflettere anche una inevitabile base di
confronto biografico: cosi come il gagliardo saltimbanco toscano Giovanni Battista
viene esportato, grazie al genio di Roger de Lorraine, nella Francia magnifica e ge-
nerosa dove Jean-Baptiste conquistera la corte di Luigi XIV, anche il nostro Cioni
Mario, o il Saverio della indimenticabile coppia Troisi-Benigni in Non ci resta che
piangere sta ormai valicando i confini della angusta fama nazionale e della celebrita dei
piccoli circoli dei cineclub dopo le sue partecipazioni ai film diJarmusch (Down bylaw
e Night on the earth) per americanizzarsi (era gia successo con il non troppo fortuna-
to Figlio della Pantera Rosa!) e mostrare fiero le dorate statuette.

Ma come fa un attore comico (pur con una forte vena di impegno) toscano ad
americanizzarsi? Non dimentichiamo che sin dai primi coscienti esperimenti di cine-
matografia italiana che sfruttasse la comicita di un attore legato al successo di teatro
(pensiamo al Nerone di Ettore Petrolini) 'umorismo nostrano su pellicola ha forte-
mente sottolineato la sua preferenza per I'uso spregiudicato di forme dialettali dal
regionale al localissimo (e qui pensiamo al criptico discorrere delle registrazioni delle
commedie di Gilberto Govi!), che sicuramente vede un campione insuperabile nel lin-
guaggio fortemente composito di Totd: proprio il grande comico e umorista napole-
tano ricordava come, entrando in una sala cinematografica parigina dove si proiettava il
suo Toto figlio dello sceicco avesse notato I'infelice incongruenza della sua battuta
«Vedi Omar quanto ¢ bello, spira tanto sentimento...» mutata in un francese «Regarde
la mer, que c’est belle...»!

Non siamo solo di fronte all’'unicita ed all'irripetibilita di un complicato gioco di
parole, ma entriamo nel rovo di richiami culturali che appartengono ad un immagi-
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nario generazionale (quanti conoscono ancora il testo di una canzone come Toma a
Storiente#) e nazionale che rimangono intraducibili, se non addirittura incomunicabili:
come, forse, in quella antipaticissima arte che alcuni posseggono, di spiegare le barzel-
lette!

Se i produttori americani hanno deciso di usare il fenomeno Benigni per la loro
cinematografia, probabilmente noi italiani rischiamo di perdere un felice momento di
umorismo corporal-verbale, che oggi vediamo sotto la forma di volume per i tipi di una
delle piu prestigiose case editrici nazionali e che si pone alla nostra attenzione come te-
stimonianza di teatro satirico legato sia al momento politico contingente (il marasma
seguito al crollo dei partiti dopo le rivelazioni epocali seguite all'inchiesta di Mani
pulite, cui € seguito un periodo ancor piu confuso di transizione politica, cosa che
anche nella satira ha determinato una svolta generale e generica rispetto agli schemi che
si erano fissati su figure e simboli onnipresenti nella politica italiana) che ad alcuni temi
di altra natura culturale sempre citati in chiave di inserto politico-satirico.

Il titolo della antologia E |alluce fu si costituisce subito come citazione biblica,
citazione obbligata di quell’Apocalissi (grande tema del Benigni di vent'anni fa, che lo
utilizzava, nel Pap 'occhio, ritoccando la mano levata ad ammonire i peccatori del Cristo
Giudice nel Giudizio Universale michelangiolesco, fino a farne un pugno chiuso!) che
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passa in rassegna i momenti salienti dei libri di scrittura mosaica per bocca di un Dio
rivisitato in chiave neoumanista: I'Uno eTrino si presenta sul palco come un saggio fuori
dagli schemi dell’ortodossia, un Dio-bambino che riflette stupito sull’apparente (e spes-
so vistosa!) assurdita ed inconcretezza di espressioni che sono lontane dal quotidiano, dal-
I'immaginario popolare. La Bibbia viene confusa con la fibbia, il verbo era in origine il
cervo, e per colmo dell’assurdo una frase di senso concretissimo nella sua enfasi arcaica ed
arcana, come E la luce (u si scopre esser stata fraintesa da un originale E | alluce fu, con la
necessaria anteposizione della creazione dell'uomo e della donna a quella della luce: e si,
perché la nuova frase viene portata a giustificare una dimenticanza o imperfezione nella
creazione del piede che, mancando di alluce, non riesce a muoversi come dovrebbe (dob-
biamo rilevare che questa giustificazione non si pone all’altezza strepitosa del gioco di
parole: siamo di nuovo alla spiegazione della barzelletta...).

Ma ormai la valanga ¢ partita, e tutta la storia della cristianita viene rivista sotto
un’altra luce: il cinismo del segno della croce, che ricorda a Dio la morte del suo Figliolo,
la matrice maschilista a contraddistinguere la scrittura dei comandamenti, la scarsa orga-
nizzazione del povero Noe al momento della partenza affrettata prima dell'imminente
Diluvio, naturalmente tutto condito da quel senso della corporeita che inevitabilmente
passa dal comico che interpreta al Personaggio interpretato, anch’Egli scandalizzato dagli
scempi operati dall'uomo e per questo deciso a proclamare all’istante quel tanto ventila-
to Giudizio Universale che finalmente coinvolgera tutti, soprattutto i personaggi di
grande attualita, come era gia accaduto, in altro genere di visione e finzione, sette secoli
fa, nel viaggio ultraterreno di un toscano ben piu titolato di Benigni per questo genere
di imprese: uomini politici del presente e del passato, opinionisti e grandi urlatori della
politica televisiva verranno sottopostialgiudizio mio e di Pietro\

Difficilmente capita di riuscire a far entrare un cognome in un gioco di parole (un
espertissimo era il grande Marchesi!) e Benigni ci offre tra le righe questo personaggio
della vita politica italiana recentissima che appena nominato ne fa tremare un altro,
notissimo imprenditor-politico di questi anni Novanta agli sgoccioli, poi sheffeggiato
con una canzoncina di acceso sapore orchico nelle rime troppo gratuite e forse fuori-
tema (o fuori-stile?).

Si apre adesso una parentesi di storia della politica italiana degli ultimi anni
riprodotta non solo nelle espressioni corporee (il comico toscano ha spesso dichiarato
la sua predilezione per questo genere di radiografia dei parlamentari, per una sorta di
vivisezione del potere nelle sue nudita tutte umane) ma in quelle verbali: un ministro e
sanciopancianamente siciliota, un altro abbonda di prostituismi, ed ancora il bersaglio
principale della tirata viene colto nelle sue dichiarazioni che vengono associate ad ardite
ed anacronistiche imprese peristaltico-rustiche (scendo in campo\) o ad atmosfere che
vagano tra mistica e gastronomia (unto del Signoré.) fino ad un momento che davvero
suscita ammirazione, il dialogo botta e risposta tra Lui e I'altro, animato da un raffinato
gioco di parole in cui molti avranno riconosciuto il titolo di una celebre opera di Fromm:
infatti Dio, interrogato su chi sia, afferma di essere Colui che & mentre I'imprenditore di
fronte alla stessa domanda, sfoggia una risposta sicura: io ... sono colui che ho.

Naturalmente, la simpatia dell’attore va verso Colui che &, che poi distrugge im-
pietosamente colui che ha: Benigni ha depositato pero un granello di antica sapienza
non tanto francescana, quanto piuttosto uguccioniana, e proprio come il grande todino
sapeva odiare e perdonare persino al suo piu grande nemico, anche Benigni ci lascia
intravedere un barlume di speranza nel mostrarci il volto umano e quotidiano della
politica.
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Pure, quello che forse maggiormente ammiriamo in lui, oggi che tutti lo glorifi-
cano per il suo coraggio civile, per la sua sventolata genialita che unisce comico a tragi-
co (lo stesso autore, in un’intervista, ha citato ancora una volta la Bibbia definendo il
suo film un tempo per ridere ed uno per piangere, con il chiaro riferimento alla
tradizionale divisione in due tempi delle pellicole cinematografiche!), per la sua versa-
tilita anche in campo internazionale, & quella capacita che hanno i grandi filosofi dell’
oralita (che spesso rimangono sconosciuti, se non hanno un Platone paziente agio-
biografo) di scomporre e porre in chiave ridicola le espressioni che ogni giorno ven-
gono utilizzate per rendere incomprensibile la politica, la finanza e I'economia: Benigni
infatti ci spiega che il costo del denaro potrebbe essere esperito, nella sua realta seman-
tica piu convincente, immaginando un particolare negozio dove si passa, come dal
pizzicagnolo o dal fruttivendolo, a comprare i soldi, a farceli mettere da parte dall’ac-
corto e fidato bottegaio, ad acquistare le ghiotte primizie della zecca!

Questo € ancora un Benigni che fa riflettere sullo spreco che ogni giorno avviene
del nostro bellissimo e chiarissimo vocabolario, un uomo che forse meno scientifica-
mente ma ben piu allegramente di De Mauro o Beccaria vuole guidarci a comprendere
le parole fuori dagli schemi che ormai utilizziamo senza piu esser convinti di poterci
spiegare quale sia il loro significato: forse molti di noi ricordano gli usi copiosi ed irra-
gionevoli dei ciog, dei nella misura in cuie di ogni espressione o intercalare (il terribile
fare cose che diceva tutto e non significava niente!)che sovente non servivano ad altro
che a nascondere I'incapacita, da parte del parlante, di esprimere in poche chiare parole
guanto aveva da dire.

Oggi, sottolinea lo sghignazzante toscano all’inizio della sua performance
comiziota, siamo finalmente approdati ai partiti della chiarezza, che infatti propongono
soluzioni politiche appena note agli iniziati (proporzionale, secca, col doppio turno
allinglese (...) il maggioritario alla francese, il presidenzialismo all'americana, la bistec-
ca alla fiorentina, e il bagno alla turca; sciogliere le camere e legare i bagni, il notissimo
ribaltone che diviene malizioso particolare della vita intima di un politico celebre per
le sue espressioni di priapesca eloquenza) di fronte alle quali le nozioni dell’ars combi-
natoria lulliana (quale impropria eppure suggestiva coincidenza fonetica!) sembrano
complesse quanto le innocenti terne pitagoriche, e qui ritorniamo impetuosamente a
quella comicita della verbosita sfottente, dell’arravogliamento verbale che possiamo
ammirare anche nel supremo maestro, in Moliére intendo, proprio nella scena di vago
sapore politico-diplomatico dell’lomaggio investitorio reso dai turchi all’esterrefatto
Jourdain nel Bourgeois geritilhomme. il gusto della contraffazione, della capziosa imi-
tazione di un accento, di un’inflessione, dell’'andamento neniante di una lingua assai
lontana dalla nostra, diventa in Benigni la rivolta dell’'uomo della strada nei confonti di
quel lessico ermetico che pure ha pian piano, incoscientemente, imparato ad usare. Se
non altro, perché esiste una questione di superiorita, di esibizione del prestigio sociale,
nelle parole grosse della politica, nel latinorum che, ne siamo certi, oggi Manzoni met-
terebbe in bocca ad un assessore comunale o ad un segretario provinciale di partito,
piuttosto che a Don Abbondio. Nel suo infingimento, ancora una volta Benigni si
dimostra debitore al Moliére del Tartuffe, nel momento in cui ci rivela la grande
ipocrisia nascosta nelle parole di chi si erge a nostro maestro morale.

La lingua rimane pertanto, nella comicita di Benigni, oggetto di indagine, di avvi-
cinamento curioso mediato dalla saggezza popolare e contadina di chi lega ogni espe-
rienza ai cicli della natura, agli atti semplici e innumeri della vita rurale, pure mostran-
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do con padronanza del monologo le proprie conoscenze letterarie e culturali in genere:
come molti avranno notato, negli ultimi tempi il nostro & stato ripetutamente intervis-
tato in merito alle fonti di ispirazione del suo film di successo, dal titolo apparentemente
banale eppure irradiante una immensa gioia, ed ha in queste occasioni ricordato di aver
visto tutti i film sull’Olocausto ed anche altre pellicole che lo aiutassero a ricostruire
ambienti e collettivita di personaggi nella maggiore verisimiglianza possibile; eppure,
anche questo film ci ha proposto quel topos del viaggio, fantastico, tragico o nel tempo,
che avevamo amato in altri film con o di Benigni, come quello tutto di transsustanzia-
zione del Piccolo Diavolo o lo spaesamento nella Toscana di fine ‘400 in Non ci resta
che piangere, ed a questi esempi potrebbero seguirne altri, ma si dovrebbe allora citare
quasi tutta la filmografia di Roberto Benigni. Invece, voglio solo evidenziare che pro-
prio questo espediente del viaggio, tanto usato dal nostro, diventa un vero omaggio al
viaggio dantesco, questo di ricerca filosofica e completamento nella divinita, quelli di
Benigni miranti spesso all’intreccio di situazioni, al rafforzamento della vis narrativa
attraverso I'incontro di altri personaggi (¢ ora obbligatorio ricordare I'altro grande
toscano, quel Giovanni Boccaccio che sovente metteva in viaggio i suoi personaggi per
creare le trame delle sue novelle!) con il proprio, che generalmente vuole convincerci
di essere Benigni stesso.

Benigni, infine, & profondamente legato a quella cultura dell'improvvisazione
poetica popolare (un tempo fiorente nelle fiere di paese, come anche nelle osterie o nei
matrimoni di campagna) che rispecchia indubbiamente la tradizione dei cantari, cioé la
transizione tra la materia carolingia e I'epica propriamente italiana: sono i frammenti di
quella cultura medievale in cui I'attore-umorista trova i suoi modelli di grottesca quo-
tidianita e di imponente grossolanita, pescando nelle rime delTAngiolieri ma anche
negli atteggiamenti dei berneschi, per arrivare poi ad esiti pulciani e rabelaisiani.

Nel volumetto antologico troviamo una sezione di filosofia minima, intitolata lo
e Schopenauer, in cui Benigni ci confessa quali siano le sue letture di servizio, quali le
sue fonti filosofiche, come possiamo leggere le piccole miserie quotidiane con l'aiuto
di una sorta di etica della sopportazione umoristica, che privilegia naturalmente il lato
assurdo delle cose, spiazza il lettore con considerazioni solo apparentemente stralunate
(Perché non ho scritto la Divina Commedia? Perché non ci ho pensato.) e ci offre una
ricetta per scampare alla depressione (alla fine della sezione, la riflessione sugli effetti
collaterali, che pure ci sembra molto vicina alla comicita di Beppe Grillo) anche attra-
verso la lettura: chissa che qualcuno, tra i tanti che hanno acquistato il libro solo per la
celebrita dell’autore o per le campagne pubblicitarie ad esso legate, non si prenda la
briga di andare a leggere anche solo uno degli autori citati da Roberto Benigni?

Tante sono, comunque, le matrici dell’'umorismo verbale benigniano, che vorre-
mo infine riassumere, senza avere la pretesa di esaurirle, anche coscienti della capacita di
sorprenderci che ha il toscano: parleremo dunque di un impiego del gioco diparole
classico, con forte impiego dell’'umorismo alla Achille Campanile, basato sullo stridente
contrasto tra lingua aulica e lingua dei semplici; e poi della tematica di natura chiara-
mente viscerale (nel senso piu corporeo della parola) che riconosciamo in un brano
non troppo noto.l'Inno del corpo sciolto, a rivalutare quella dimensione quotidiana che
ci viene sempre taciuta da romanzieri e poeti; per arrivare alla tematica genitale, legata
ad un’interpretazione primordiale e preadolescenziale della sessualita e della sua sco-
perta, quando la coscienza non e ancora pressata dal senso del peccato e si occupa, con
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curiosita e divertimento, della scoperta dell’'universo anatomico; queste tematiche di
base vengono poi arricchite dall'umorismo del rovesciamento, che tende a denudare il
linguaggio ufficiale ed ormai incomprensibile ogni giorno usato dai mass-media per
rappresentarcelo nella sua vuotezza capziosa ed insipiente; e dalla autoderisione-com-
miserazione, tecnica umoristica sempre vincente, perché legata a quella immagine di
perdente, di inetto che la letteratura di questo secolo ci ha consegnato in contrasto con
I'uomo vincente, che incontriamo alla guida di una bella auto mentre noi siamo a piedi,
che vediamo intervistato in televisione, impeccabili giacca e cravatta a rivestirlo, men-
tre noi stiamo anonimamente sbracati in poltrona; infine, il senso etimologico della
STORIA che ritroviamo nelle elucubrazioni, specialmente apocalittiche, di Benigni,
secondo il quale senso la storia ha un inizio ed una fine, una Genesi ed un’Apocalisse,
senso mutuato sicuramente dalla ciclicita del pensiero contadino in cui tutto trova la
propria collocazione cronologica in assoluto o in relativo.

Proprio con il suo messaggio apocalittico ci sembra doveroso fare i conti, alle
soglie di un nuovo millennio: nella finzione del palcoscenico Dio, guardando alla sua
creatura, la Terra, ed alla storia del mondo e dell’'umanita, decide di rivedere persino i
dieci comandamenti, di sostituirli con uno solo, di grande semplicita: Ama e fa’cio che
VUoi.
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Per una radiografia dell'italianistica

d'Ungheria.
(VIG Istvan, Bibliografia dell'italianistica
in Ungheria 1945-1995, Debrecen 1998)

V ANTONIO SCIACOVELLI

appena stato deposto sul mio tavolo, ingombro di lettere circolari e dischetti per il

puter, e gia spicca per il provocatorio colore arancione della copertina, come del

i suoi fratelli o colleghi di scaffale, che hanno sempre sfoggiato una cromia
inusuale: ¢ il quinto volume della collana di annuari del Dipartimento di Italianista
dell’Universita Lajos Kossuth di Debrecen e del Centro di Ricerche sull’'llluminismo e
Romanticismo Italiani, collana principiata con il numero del biennio 1993-1994 e
redatta da Imre Madarasz, direttore del Dipartimento appena ricordato; sua I'intro-
duzione a questa ultima fatica di Istvan Vig, che offre, riassunta per titoli, I'attivita dell'
italianistica in Ungheria dal 1945 al 1995.

Devo subito constatare, ahimeé, che I'introduzione del collega Madarasz € una vera
e propria recensione, che renderebbe immediatamente superflua questa mia, visto che
ogni nota interessante sull’opera € in essa contenuta: mi provero dunque ad illustrare
quanto ho rilevato scorrendo il volume, a quei lettori che non conoscono I'idioma
magiaro e non possono pertanto leggere la bella e lusinghiera introduzione del catte-
dratico di Debrecen.

Istvan Vig, direi con un luogo comunissimo, non ha bisogno di presentazioni,
poiché opera dal 1979 nel campo dell’italianistica dapprima e poi della slavistica, attual-
mente insegna e ricerca a Budapest (Facolta di Lettere e Filosofia dell’'Universita
Lorand Eotvos) e Szombathely (Scuola Superiore di Pedagogia Daniel Berzsenyi), i
suoi interessi vertono decisamente, nel campo della linguistica, verso problematiche di
lessicologia italo-ungherese e di dialettologia italiana, parte delle sue pubblicazioni &
compresa appunto nel volume oggetto di queste righe, alle pagine 201, 202 e 206: a
pagina 206 sono, per di piu, indicate le recensioni da lui stesso scritte, per questo moti-
VO questa mia citazione assume quasi il sapore di un infinito gioco di scatole cinesi!

Il volume, che campeggia ancora sul mio tavolo, viene immantinente scorto da un
collega, che lo porta a debita distanza di leggibilita (iniziamo inevitabilmente a risentire
dei benefici effetti della presbiopia) e mi comunica come manchi d’entusiasmo di
fronte alle bibliografie: esistono autori che riescono a lasciarci impassibili, 0 giungono
fino a stimolare in noi I'aspirazione al suicidio, generalmente la lettura di una biblio-
grafia diventa impresa quasi di epica resistenza. Eppure, al di la del suo valore docu-
mentario e della sua utilita per lo studente e lo studioso, possiamo accostarci a quest’
opera come se fossimo davanti all’affresco di un ambiente in cui tutti i giorni ci muo-
viamo: gli italianisti d’'Ungheria saranno spinti dalla curiosita di seguire I'itinerario scien-
tifico del collega tale o tal’altro, gli studenti dalla accanita sete di pubblicazioni neces-
sarie alla compilazione della tesi (e forse alcuni troveranno utilissimo avere a dispo-
sizione una bibliografia gia pronta per I'uso) ed alcuni potranno leggere la storia di
cinquant’anni di traduzione dall’italiano, con le inevitabili considerazioni su equilibri
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editoriali tra autori e traduttori; un lettore italiano vedra, forse con sorpresa, campeg-
giare una lunga serie di pubblicazioni di Paimiro Togliatti e la traduzione di alcuni Atti
del Congresso del PCI (senza pretese di completezza, dal 1960 al 1986) ma avra anche
il destro di verificare quali siano gli autori italiani maggiormente tradotti e dunque
maggiormente conosciuti in Ungheria da tutti coloro che leggono (romanzi e poesie,
ma anche saggistica) e non solo dagli studenti delle scuole e delle universita, e cosi
procedendo potremmo superare il classico ordine quaterno di letture possibili, ma allo-
ra rischieremmo di scrivere un volume di esegesi bibliografica.

Invece vorremmo fornire alcuni dati sul libro: quattro diverse sezioni (letteratura,
storia della letteratura, linguistica e didattica dell’italiano, storia) seguite ognuna da una
sottosezione dedicata alle recensioni, ed infine una minisezione che comprende sette
titoli di filosofia; particolarmente interessante sfogliare le sottosezioni dedicate alle
recensioni, per osservare ancora piu profondamente il fenomeno della ricezione della
cultura italiana e degli studi di italianistica in Ungheria. Il materiale raccolto com-
prende quasi quattromila titoli (3863 per I'esattezza!) distribuiti in un cinquantennio:
pressappoco un titolo ogni sei giorni, se vogliamo subordinare questa statistica ad un
calcolo che non considera né quantita né qualita, che non distingue tra traduzione, sag-
gio, articolo, recensione, ma vuole sottolineare un impegno costante dell’italianistica
d’Ungheria a lasciare una testimonianza scritta della propria attivita. Sorge pero un altro
quesito, se stiano aumentando o diminuendo le possibilita che gli italianisti hanno di
pubblicare, in Ungheria dove solo Italianistica Debreceniensis e Nuova Corvina con-
sentono la pubblicazione in lingua italiana e sempre meno spiragli s'intravedono per chi
non si occupa di storia della letteratura, ma ad esempio di dialettologia o filologia: e evi-
dente come la letteratura italiana costituisca un fortissimo polo di attrazione per studiosi
e lettori, ma non dimentichiamo quanta parte hanno gli studi di linguistica e di didat-
tica dell’italiano nel momento della decisione delle strategie di insegnamento di ques-
ta lingua!

Se proprio dobbiamo muovere un appunto alla compilazione del volume, in cui
riusciamo con massima difficolta a scorgere persino veniali errori di battitura, ci
riferiremo alla mancanza di un indice analitico delle tematiche specifiche: si tratta pero
di una mancanza che ci consente di dedicare una piacevole ora di lettura alternativa a
quest’opera, di scorrerne ogni pagina incontrando fasi e momenti della storia di una
disciplina, volti e profili di studiosi che hanno insegnato o insegnano nelle scuole e nelle
universita, il cui nome & ora stato immortalato in questa forse impietosa lapide che
campeggia nel tempio della dea Ricerca.
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MARIAROSARIA SCIGLITANO

olo Maurensig, nato a Gorizia nel 1943, ha lavorato
me agente di commercio prima di esordire, nel 1993,
n il romanzo La variante di Liineburgl —cronaca di

terminabile e fatale partita di scacchi fra un ebreo e

un ufficiale nazista —che gli ha conquistato il favore della
critica e del pubblico italiano ed europeo.

Il volume che proponiamo, uscito anche in lingua
ungherese nel 1998 presso la Europa Konyvkiad62, € un
lungo racconto fornito da tre narratori in prima persona,
uno dei quali & il protagonista. Articolato e complesso, il
romanzo si presta a numerose coordinate di lettura,
ampiamente sondate durante la serata letteraria budapesti-
na3 svoltasi alla presenza dello stesso autore.

Possiamo leggerlo come romanzo della psiche, in
quanto il narratore-protagonista ci espone il caso abba-
stanza singolare di un soggetto schizoide - come appren-
diamo nella conclusione —che manifesta uno sdoppia-
mento di personalita: da una parte, un individuo remissi-
vo con problemi di deambulazione, afasia e perdita della
memoria, che risponde al nome di Kuno; dall'altra, un
individuo —che risponde al nome diJend —piu energico,
logorroico e con spiccate attitudini musicali: il punto d'in-
contro e di unione delle due personalita € il violino.
Particolare attenzione merita la figura diJeno, la cui per-
sonalita grottesca lo imparenta con alcuni personaggi
gogoliani.Vari sono i legami con la letteratura russa, basti
pensare al tema dello sdoppiamento esistenziale costante-
mente presente in Dostoevskij e a quello della frammen-
tazione psicologica dell’individuo al centro della narrativa
di Nabokov, scrittore molto amato da Paolo Maurensig
che, nella stesura de La variante di Liineburg, ha probabil-
mente presente anche La difesa: in entrambi gli scritti,
infatti, gli scacchi assumono una forte valenza metaforica.

Possiamo leggerlo come romanzo di formazione -
Bildungsroman —o piu precisamente come romanzo del-
I'artista —Kunstlerroman.

giornalista culturale, lau-
reata in Lingue
(ungherese e inglese) e in
Lettere Moderne presso
I'lstituto Universitario
Orientale di Napoli, dot-
toranda in Letteratura
Comparata presso
I'Universita EOtvos
Lorand di Budapest
(ELTE), risiede in
Ungheria dal 1991, dove
ha lavorato alle dipenden-
ze della Fondazione Soros
come visiting professor
presso il Dipartimento di
Italianistica dell'ELTE, e
dove attualmente conti-
nua a lavorare come let-
trice di italiano presso il
Dipartimento di Francese
e di Italiano
dell'Universita di Scienze
Economiche di Budapest.
Membro della
Federazione Nazionale
dei Giornalisti Ungheresi,
collabora a quotidiani e
riviste italiani e ungheresi
occupandosi di letteratu-
ra. Ha tradotto fra I'altro:
Lo sguardo della contessa
Hahn Hahn. Giu per il
Danubio di Péter
Esterhazy per Garzanti e
Kaddish per un bambino
mai nato di Imre Kertész
per Il Saggiatore, con-
seguendo il premio di
traduzione «Frankfurt '99»
con una selezione di
novelle di LaszIl6 Darvasi
(1997).

Vi si narrano, infatti, gli anni di formazione (e qui possiamo nuovamente collegarci
al primo romanzo: La variante di Liineburg, dove compaiono proprio le figure del
maestro di scacchi Tabori e dell'allievo Hans Mayer e assistiamo a una vera e propria
iniziazione) diJeno Varga e di Kuno Blau, presso il Collegium Musicum, situato a pochi
chilometri daVienna. L'arte viene vissuta come evasione dal dolore e rifugio dalla fal-
sita e dalla menzogna del vivere quotidiano e, unita al pessimismo che attanaglia il
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romanzo di formazione agli inizi del Novecento,
produce opere come America di Kafka, | turba-
menti del giovane Torless di Musil e Ritratto dell’
artista da giovane (Dedalus) di Joyce, non a caso
un altro degli scrittori costantemente presenti
nella formazione culturale di Paolo Maurensig.

Nella letteratura ungherese non mancano
opere paragonabili per familiarita tematica al
romanzo in questione. Leggendo del collegio e
della vita terrificante e alienante che vi si conduce
& praticamente inevitabile pensare a due grandi
scrittori di questo secolo: Géza Ottlik e il suo
Scuola sulla frontiera, dove siamo testimoni della
lenta trasformazione e maturazione di alcuni fanciulli in un collegio militare al confine
tra Ungheria e Austria; nonché Imre Kertész e il volume pubblicato nel 1990 Kaddis a
megnem sziiletettgyennekért (Kaddish per un bambino mai nato)4, raccontato sul filo
della memoria da un narratore adulto che tenta di rielaborare I'esperienza giovanile in
un allamilag engedelyezett féinternatus' e successivamente nel lager di Auschwitz. In
entrambi i volumi si descrive il sistematico lavoro di distruzione della personalita, attra-
verso la continua messa in discussione dei valori esistenziali di queste giovani leve, la
sofferenza, il dolore come condizione umana imprescindibile, il disorientamento, la
ricerca disperata di un'identita, tematiche ampiamente elaborate sia ne La variante di
Luneburg- ambientato in parte nel lager di Bergen Belsen - sia in Canone inverso,
nello spazio cronologico del quale avvertiamo il lento, ma inesorabile dilagare dell'ide-
ologia nazista come un'‘ombra che accompagna gli anni giovanili dei protagonisti.

Possiamo leggerlo come un tentativo di romanzo storico, in quanto ci fornisce uno
spaccato della Mitteleuropa, fraVienna e Budapest, dai primi decenni di questo secolo
fino al compiersi del Secondo conflitto mondiale. Nel primo romanzo c'era un piu o
meno esplicito riferimento allo scrittore austriaco Stefan Zweig e ad uno dei suoi rac-
conti: La novella degli scacchi, e nel secondo c'¢ un riferimento6 ad un noto scrittore
austriaco che uno dei narratori incontra in Sudamerica. Ricordiamo che Zweig si tolse
la vita proprio in Sudamerica, durante il carnevale di Rio del 1942 e raffresco autobio-
grafico che é alla base di uno dei suoi libri piu belli, Il mondo di ieri, descrive il tra-
monto dell'impero asburgico e il mondo della vecchia Europa, rievocato nostalgica-
mente. Nella nostra breve conversazione allo stand della casa editrice ungherese che lo
ha pubblicato, lo scrittore mi ha fornito una differente ma altrettanto interessante chia-
ve di lettura, identificando Lernet-Holenia nella figura del «noto scrittore austriaco,
menzionato nel libro.Tale suggerimento si rivela particolarmente utile per un confron-
to con lo scrittore viennese se consideriamo soprattutto la complessita del tessuto nar-
rativo e le tematiche spesso ispirate alle vicende dell'impero asburgico.

Potremmo, infine, leggere Canone inverso come romanzo giallo, detective story,
nella quale il nostro detective € un anonimo scrittore in cerca di ispirazione per sten-
dere un romanzo sulla musica, sulle tracce di un violino di Jakob Stainer —probabil-
mente l'ultimo del prestigioso liutaio tirolese, caratterizzato e impreziosito da una pic-
cola testa antropomorfa incisa sul cavigliere (che vediamo riprodotta sulla copertina
della versione ungherese del volume) - misteriosamente scomparso e altrettanto
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mirabolescamente ricomparso. | luoghi circoscrit- m olo Q/fia urensig
ti sono gli Heurigen del Grinzing viennese e il

Collegium Musicum, dall'aspetto terrificante. |
sospettati di turno sono i nostri due giovani pro-
tagonisti, nonché gli insegnanti arcigni e gretti del
Collegium Musicum. Sullo sfondo, il male pro-
rompente dell'ingranaggio nazista, mentre su
tutto domina la musica come estrema espressione
e, nel contempo, sublimazione del dolore univer-
sale. Una tale lettura di Canone inverso potrebbe
richiamare alla nostra mente la scrittura di
Friedrich Diirrenmatt, che elabora una parodia
del romanzo poliziesco fino a farlo diventare mi-
sterioso e impenetrabile con gli strumenti della
logica razionale.

Un'ultima osservazione la dedichiamo allo
stile: piano, ampio, ma non lento, semplice eppure
impreziosito dalla ricercatezza di taluni termini
e dalla somma precisione linguistica delle
descrizioni, estremamente curate. Alla chiusura
del presente numero della rivista non disponiamo, purtroppo, di critiche relative alla
ricezione ungherese del volume, per cui ci auguriamo che questo breve contributo
possa iniettare una piccola dose di curiosita, utile a scoprire un autore interessante e sor-
prendente.1

Euripa

1P. Maurensig, L> variante diLiineburg, Milano, Adelphi, 1993.
2 P.Maurensig, Canone in verso, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 1996; Kdnon, Budapest, Europa Konyviadé,
1998, trad. di Eva Gacs.

3 La recensione prende spunto, infatti, dall'incontro che ebbi modo di moderare presso il nostro Istituto di Cultura
alla presenza dell’autore, della traduttrice, dell’editore e del musicista Gergely Jardanyi, il 5 giugno 1998,
durante la Kényvhét (Settimana del Libro).

4 Nella traduzione italiana della sottoscritta per 11Saggiatore.

5 Internato autorizzato dallo Stato.

6 P.Maurensig, Canone inverso, op. cit., p. 117.
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Carlo Emilio Gadda

Lettere a Piero, Piero Bigongiari,

Quattro saggi su Gadda

(Firenze, Edizioni Polistampa, 1999)

PAOLO SESSA

stata recentemente pubblicata a cura di Simona Priami, presso le Edizioni Polistampa
di Firenze, una raccolta di 27 lettere di Carlo Emilio Gadda indirizzate all'amico Piero
Bigongiari.

Lettere a Piero esce ad un anno dalla morte del suo destinatario, e va considerato
a tutti gli effetti un libro postumo del poeta e critico fiorentino, non soltanto poiché la
cura dell’edizione ¢ stata da lui stesso stimolata e sorvegliata, ma anche perché contiene
quattro saggi dello stesso Bigongiari che testimoniano il protrarsi per oltre un cinquan-
tennio della frequentazione dell’opera dello scrittore lombardo, e che illuminano la per-
sonalia dell'uomo Carlo Emilio Gadda con il tono sincero e appassionato di chi e
rimasto per sempre fedele ad una amicizia.

L’attenzione al contenuto critico delle lettere gaddiane era gia stata manifestata da
Bigongiari in «Paradigma, la rivista da lui fondata e diretta, dove aveva recensito due
lettere nelle quali I'insofferente e bilioso Gadda ironizzava sul presunto «foscolismo»
bigongiariano, e annunciava un prossimo divertisssment per la Radio R.A.l. alla quale
in quegli anni collaborava. Infatti, come testimoniano le lettere, il satirico radiodramma
Il guerriero, I'amazzone, lo spirito della poesia nel verso immortale del Foscolo, trae
spunto dall’irrefrenabile desiderio gaddiano di rappresentare «la voce stonata nel con-
certo» troppo elogiativo della critica, di estrinsecare «giudizi pesanti» in «<modo buf-
fonesco» come panacea ed argine al dilagare della propria connaturata irriverenza nei
confronti del Poeta dal «labbrone occhieggiante come scimmia», che, «insatirito per
ogni femmina sposa agli eserciti», spesso lo infastidiva per la «prosopopea insopporta-
bile» e la «cialtroneria da intrigante -mandrillo».

Ma in queste lettere troviamo anche un Gadda traduttore per Bompiani, alle prese
con The secret agent di Conrad, dove piu che le considerazioni letterarie sull’estetica
dello scrittore anglo-polacco trovano spazio le prosaiche lamentazioni per I'esiguita dei
compensi, vero e proprio tormentone della sua vita, e per I'impossibilita di lavorare nor-
malmente a causa della stanchezza, delle «grane», e delle costanti sollecitazioni degli edi-
tori. («Valentino é stato rapido come una folata di vento nell’inviarmi i 2/3 del com-
penso piu I'indennizzo delle spese del dattilo, che furono 12.000 precise: (a forfait).
Speriamo che stampi presto e mi mandi il saldo: perché il travaglio possa essere effetti-
vamente retribuito occorrerebbero tariffe almeno doppie!», Roma, 31 maggio 1951).

Lamentazioni accompagnate dal desiderio di riaffermarsi in quanto personaggio,
confessando, attraverso circostanziate elencazioni, i malesseri che tormentano il proprio
elefantiaco fisico, e argomentando, fino a sfiorare il ridicolo, il parossismo e le idiosin-
crasie che lo attanagliano: «Sono stato malato di DUODENITE, ancora non ben
definita: interpretata come disfunzione epatica dagli esculapidi primi interpellati, mi ha
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Da sinistra: P. Bigongiari, C. E. Gadda, G. Ungaretti,
G. Caproni (di spalle). Napoli, 1949.

valso un aggravamento da ingestione di venéfici medicinali. Poi mi sono curato con
digiuno, riposo: indi con purée di patate e iniezioni di Valerofosforo Wassermann a 20
lire la fiala: (ottimo preparato, se pure a poco prezzo: calmante, euforizzante: la valeriana
puzza di piedi non lavati ma & un divino farmaco)» {ibidem).

Sono gli anni in cui, incalzato dalle pressioni di Bigongiari, il «Gaddus» pubblica-
va nell'importante rivista Paragone di Roberto Longhi e Anna Banfi, il «sensazionale»
saggio Come lavoro, vero e proprio manifesto di una raggiunta maturita poetica. Scritte
dal ‘46 e il ‘63, tra Firenze, Forte dei Marmi, e Roma, queste lettere palesano tutta la
vasta gamma delle tribolazioni e delle inquietudini gaddiane. In un continuo altalenare
del registro stilistico dal divagatorio divertito all’ermetico reticente, dal vituperante
imprecatorio al rispettoso reverenziale, I'intera «tonalita» gaddiana si sprigiona in queste
lettere, rivelandoci una personalita incline a ricercare, nello stimato e comprensivo
amico fiorentino, una complice partecipazione ai propri psicodrammi, ripetutamente
inscenati con shalordita e fanciullesca ingenuita.

Lettere in cui abbondano gli «sproporzionati elogi di cui Gadda era generoso verso
gli altri, sempre migliori di lui», ma anche rivelatrici dei rimpianti per quella intensa sta-
gione culturale fiorentina, a cavallo della seconda guerra mondiale, forse I'unica vera-
mente felice del traumatizzato e ipocondrico Carlo Emilio, ricca di protagonisti, ritrat-
ti nelle preziose fotografie di Elena Bigongiari di cui é corredato il volumetto.

«Rimpiango ormai gli anni di Firenze (salvo le bombe e le S.S.) con la nostalgia di
chi ha perso una vita che pit non sara. Qui sono un burocrate schiacciato e bistrattato:
e a casa, dopo una giornata di lavoro, trovo una vecchia megera che non posso permet-
termi il lusso di strozzare perché Roma é piena di carabinieri e tribunali» (Roma, 27
gennaio 1953).
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Alle divertite divagazioni e alle fanciullesche esaltazioni delle note gaddiane per i
prestigiosi premi letterari che in quegli anni gli venivano consegnati, giusto tributo di
una fama meritata, segue il rammarico per I'incomprensione di alcuni importanti amici.
Si tratta della famosa lacerazione del rapporto di amicizia con i coniugi Longhi, a causa
dell’irrefrenabile ironico pettegolare gaddiano, che vede in Bigongiari I’amico fedele a
cui confessarsi, e a cui chiedere una positiva mediazione:

— L’incredibile «fatto» mi & piovuto come una tegola sulla testa, senza mia colpa
né peccato, senza averlo potuto, nonché impedire, nemmeno presagire. —E inutile dirti
quanto esso mi abbia addolorato e umiliato, non soltanto per la «iniquita» intrinseca, ma
perché mette in discredito il mio tono e - (se, come nervoso, posso averne uno) - il mio
stile. - In un momento di grande amarezza, depressione e sconforto, nel GENNAIO o
ai PRIMI DI FEBBRAIO, io avevo avuto occasione di dolermi della troppo aspra e
ingiustificata reazione che i Longhi avevano avuto per un mio involontario errore:
errore... redazionale: in una comunicazione telefonica a Roma, alle 10 di sera, da casa a
casa, la Signora Longhi mi aveva obiurgato in tal modo, da essere solo tollerabile in
quanto si trattava di ...una Signora...a distanza di 5 Kilometri

(Roma, 16 maggio 1952).

Infine, merita sicuramente di essere offerto al lettore un’immagine scaturita dalla
memoria di Bigongiari che ritrae con sconcertante vitalita la «trama indimenticabile»
di questa amicizia:

Ricordo un’estate che convivemmo in una camera d’affitto in viale Morin, davan-
ti alla Villa Elena dove andavamo a consumare i pasti, come il periodo piu denso di
episodi sconcertanti delle mie estati fortemarmine: sarebbe tutto da raccontare, da
quando, la sera tardi, in lungo camicione fantasmatico, si poneva a pugni alzati, davanti
a un immenso armadio scuro chiuso a chiave e sprigionante un odore di antico sottil-
mente venato da un sottofondo di canfora come daventi a un idolo gigante dell’isola di
Pasqua, accusandolo di essere I'occulto, magico artefice dei malesseri di cui Carlo
Emilio soffriva in quel tempo in modo particolare, e dum minaci voce...ancora chiede-
va scusa dei suoi sfoghi, prima di infilarsi a letto donde partiva subito pei lidi di Morfeo
col jet insostenibile di decibel del suo russare a pieni polmoni, a quando la mattina,
come una sorta di Orlando insieme furioso e contrito, appariva gigantesco nella pine-
ta reggendosi ai grandi tronchi cigolanti dei pini, fino a raggiungere il tavolo col caffé
e latte, accusando mali di testa e capogiri che il malefico armadio coi suoi effluvi not-
turni preparati dalla malasorte ma con lo zampino della nequizia umana, secondo il
sospettoso amico, gli aveva irrogato, approfittando dei suoi sonni perduti, per lui, nella
altisona notte e per me, nell’insonnia cui invano il sospettato otopax, tratto di nascosto
e con cautela, al buio, dal cassetto del comodino, cercava di porre ascoso rimedio (p. 65).
iva Lorenzini insegna Letteratura italiana all'Universita di Bologna. Il suo campo di
ricerca € la poesia dell'Otto e Novecento, a cui sono dedicati due suoi lavori intitolati
Il frammento infinito (Angeli, 1988) e Il presente della poesia. 1960-1990 (Il Mulino,
1991).
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Niva Lorenzini:;

la poesia italiana del Novecento
(Il Mulino, Bologna, 1999.)

PIR.OSKA SZENTIRMAY

iva Lorenzini insegna Letteratura italiana all’Uni- é laureanda presso il

i di Bologna. Il suo campo di ricerca & la poesia ~ DiPartimento di ltalianistica
defletto e Novecento, a cui sono dedicati due suoi lavori deulum‘./em'.taj?nus

Pannonius di Pécs, con una
intitolati Il frammento infinito (Angeli, 1988) e Il pre- e sulopera di Mattia Preti.
sente della poesia. 1960-1990 (Il Mulino, 1991).

Nel presente libro I'autrice cerca di ridisegnare accuratamente la fisionomia
mobile, policentrica e a volte contraddittoria di questo secolo della poesia italiana trac-
ciandone il bilancio sintetico. | punti di riferimento della poesia novecentesca sono
Pascoli e D’Annunzio, esponenti della lirica italiana tra tradizione e nuove tendenze,
soprattutto i crepuscolari e i futuristi, Ungaretti, Montale, Pavese, Saba, Pasolini,
Zanzotto e Sanguineti, solo per menzionare i nomi piu importanti, perché non possia-
mo parlare di un’unica tradizione novecentesca della poesia ma piuttosto della con-
vivenza di espressioni, di voci differenti.

Il libro & aperto da una breve premessa che costituisce un ponte fra i temi dell’800
e quelli del ‘900 che viene seguita da cinque saggi ben delineati su argomenti precisi.
Alla fine di ogni saggio le note forniscono ricchissimi dati bibliografici ed anche alla
fine del profilo troviamo una bibliografia vastissima che offre aiuto prezioso a studenti
e studiosi interessati all’'argomento.

La premessa ci da i punti nodali delle tensioni novecentesche descritte nei cinque
capitoli successivi, e in tal modo serve anche come schema o riassunto di quanto verra
detto in seguito. La tradizione poetica italiana si € identificata col genere Urico petrar-
cheggiante attraverso il manierismo e Leopardi, ma nel Novecento possiamo parlare
della «oppressione dei generi» di libera intuizione «insofferente di regole», di un «libero
gioco della lingua», di una «scoperta del molteplice, deUe relazioni infinite». Non par-
liamo piu di una «poesia come lirismo» fornita di tematiche e di forme omogenee ma
avvertiamo I’articolazione del mondo poetico italiano in gruppi minoritari, regionali in
cui hanno un ruolo importante le riviste, le antologie e la poesia in dialetto. Cade in
grave errore chi vuole sopravvalutare una direzione egemonica del Novecento e con-
siderare ogni altra tendenza subordinata o contrapposta perché il compito dello stu-
dioso ¢ quello di rivalutare i diversi fondamenti epistemologici e filosofici. Sono diverse
cosi le tendenze della prima meta del secolo —ancora condizionate dalla tradizione —
dei crepuscolari, dei vociani, di Palazzeschi, di Montale, di Sereni e infine del petrar-
chismo novecentesco.

L’autrice affronta anche il problema del destinatario del testo, dell’interruzione del
circuito comunicativo autore —lettore la cui ragione va cercata soprattutto e «in primo
luogo, nella tendenza deUa scrittura lirica al ripiegamento su di sé» che comporta
relazioni mobili all'interno del testo. Sara proprio il problema del comunicare a
sciogliere il verso in narrativita, il problema che gia Leopardi si era posto senza poterlo
superare, e a lui guarderanno ancora tanti fra quanti cercano nel Novecento di con-
frontarsi con la lirica nuova.
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Viene delineato anche il destino dell’io, «la rottura io-mondo» che presuppone
un’idea trasformata di lirica e che sara la linea piu decisa e precisa del secolo. E contro
la lirica si muovera anche la pluralita di lingue e di registri. La breve conclusione della
premessa pern porta a dire che questi fenomeni non significano affato rinuncia a dare
una struttura alla poesia e misurarla con i limiti della forma.

Il capitolo primo intitolato Tradizione/ tradizionicome anche il sottotitolo - Le
maschere delllo: Pascoli, D Annunzio - affronta il problema rappresentato dal ruolo
che Pascoli e D’Annunzio rivestono in una situazione di confine tra I’'Ottocento e il
Novecento. Mengaldo nelle Introduzionialle antologie Poesia italiana del Novecento
e Poetiitaliani del Novecento sostiene che «solo chi ha approfondito un rapporto pri-
vilegiato di lettura con Pascoli e D ’Annunzio, tagliando i ponti con un Ottocento chiu-
so al rinnovamento (e Carducci resterebbe in quei confini), ha il ‘diritto storico’ a
entrare in una mappa del Novecento.» Pascoli influenzera non soltanto il primo, ma il
pieno Novecento nella frammentazione sintattica e negli scenari realistici e contempo-
raneamente anche psichici, evocativi, memoriali (del ritorno negato alla casa, all'in-
fanzia accompagnato dai segni metaforici della perdita e degli emblemi funebri della
morte). Dall’altra parte € «il magistero linguistico di D’Annunzio» che coinvolge
soprattutto Montale e Luzi e li costringe ad affrontare il problema della parola.

N capitolo secondo {Le tensioni del nuovo) vuole delineare il quadro poetico del
primo Novecento quando possiamo vedere certe linee che convergono, certi obiettivi
comuni tra le sperimentazioni isolate. Questi obiettivi sarebbero: I'abolizione «dell’arte
parnassiana finalizzata all’ascolto di sé», il realismo descrittivo attento a episodi minimi
e interiori, cioé la rinuncia al Sublime ed al tono aulico, volonta di rinnovare il lin-
guaggio, i temi, il genere lirico nella poesia-prosa. Come dice la Lorenzini: la poesia li-
rica deve ricominciare da un grado zero della scrittura con un nuovo ruolo dell’io, con
la risemantizzazione della realta e del referente della scrittura, con gli strumenti della
rappresentazione, e cioé il linguaggio, la sintassi, gli schemi metrici.

Tre paragrafi del capitolo sono dedicati alla rappresentazione delle varie tendenze
determinanti della poesia italiana novecentesca. | titoli illustrano molto limpidamente
le connotazioni principali dei gruppi trattati: Parodia e crisi di rappresentazione: i cre-
puscolari, Le vibrazioni del presente: i futuristi. Lirismo e frammentismo vociano.
Ciascun sottocapitolo chiarisce le caratteristiche, le questioni oltre alla ricchissima allu-
sione a testi e autori appartenenti ai vari gruppi.

Il capitolo terzo {Nostalgia di canone) prende in esame il periodo storico tra le
due guerre mondiali quando, al posto dell’illusione, rimane solo la cruda delusione.
Dopo un’agitata giovinezza la poesia italiana del Novecento arriva alla sua maturita: «&
il processo naturale che conduce dal barbarismo al classico»l L'autrice adopera la
metafora del «vento che si placa» per descrivere il fenomeno e continua: «neppure il
vento si placa per tutti allo stesso modo». Allude ai due rappresentanti maggiori di
questo periodo: Cardarelli e Ungaretti e dedica il primo sottocapitolo (Tra avventura e
ritorno all’'ordine) all’esame delle differenze e alle somiglianze tra i due autori. Il primo
& I'uomo della castita formale, mentre lo sguardo del secondo era rivolto verso la
Francia, dove era ben vivo in quel momento un dibattito tra classicismo e avanguardie.

Il capitolo quarto intitolato Contro la lirica nel primo paragrafo {Qu ‘%est-ce que la
poesie?: il secondo dopoguerra) attraverso le varie opinioni dei contemporanei delinea
un percorso graduale della poesia italiana novecentesca dopo il secondo conflitto mon-
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La poesia italiana
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diale quando non c’é un episodio determinante. Ne ¢ verifica la prefazione all’antolo-
gia della Quarta generazione (1945-1954) che «propone una mappa articolata e ampia
della giovane poesia. | curatori2 dell’antologia affermano che i processi accelerati della
poesia si preparano nei silenzi della privata storia d’ognuno, che € o sara storia di tutti.
A quelli che si confrontano isolatamente con la crisi di trapasso e al loro linguaggio rap-
presentato attraverso le citazioni & dedicato il secondo sottocapitolo (La recensione
delia realta). Il terzo (Contaminazione di codici: Pasolini e la neoavanguardia) invece fa
un passo avanti nel tempo e abbraccia «il periodo che dai pieni anni cinquanta conduce
al decennio del miracolo economico e dello sviluppo industriale, delle nuove tecniche
e del consumismo massificato» quando nella tradizione lirica italiana avviene una rot-
tura. Si vivacizza il dibattito critico con i poli rappresentati soprattutto dalle varie ri-
viste. L'autrice vuole analizzare qui «la distanza che separa il rifiuto del lirismo da parte
dei cosiddetti sperimentali dal nuovo concetto di scrittura poetica dei neoavan-
guardisti». L’ultimo paragrafo (Poesia fisica. Il corpo paesaggio: Zanzottd) focalizza I'at-
tenzione su Zanzotto in cui era meno prevedibile la radicale messa in discussione dei
paradigmi interpretativi che caratterizzavano quelle «riforme senza rivoluzioni» che
avvenivano accanto alle trasformazioni graduali delineate nel primo paragrafo. Si puo
parlare di un vero ridimensionamento della lirica, di una metamorfosi di un genere,
quando non troviamo piu le tracce di una continuita, quando alle tradizionali categorie
critiche viene tolto il senso e quando i termini ‘lirismo’ e ‘realismo’ diventano anacro-
nistici.

Con l'ultimo capitolo (Dopo la lirica) che si divide solo in due sottocapitoli: Elegie
difine secolo e Dagliannisettanta a oggiarriviamo alla contemporaneita. Arriviamo ad
una nuova condizione di scrittura quando non sono sicuri e ben delineati i limiti. Le
possibilita di interpretazione sono venute meno perché I'io lirico, il soggetto, la lingua
e I'oggetto non sono riconoscibili, perché i perimetri rigidi sono spariti, i muri sono
crollati e superati gli schematismi. Nell’'ultima parte l'autrice segue gli avvenimenti
dagli anni settanta e in poi che «sanciscono la fine delle contrapposizioni», quando le
categorie spazio-temporali si velocizzano e in quel contesto non si parla di «realta sim-
ulata» né di «virtualita» ma di «rumore, in riferimento al decennio che vede irrompere
una scrittura e una oralita di massa, mentre si configurano nuove identita e bisogni col-
lettivi. La scrittura creativa ne resta coinvolta.» - scrive la Lorenzini.

Il libro della Lorenzini, scritto con grande competenza ed accuratezza, offre un
profilo di base agli studenti e agli studiosi interessati all’argomento e, grazie all’abbon-
dante bibliografia, un punto di partenza per ricerche successive o piu specifiche in varie
direzioni della poesia italiana del Novecento.

1 Savinio,A.: Vilon Phsnci(1918-1922)
2 Piero Chiara e Luciano Erba
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Antonio Prete:

Finitudine e Infinito su Leopardi
(Milano Feltrinelli, 1998, p. 174.)

BEATA TOMBI

1libro di Antonio Prete si occupa dei confini del mondo, della mancanza dei valori e
della finitudine della realta; e proprio questi sono gli elementi che costituiscono la base
della poesia e del pensiero leopardiani.

Non a caso la scelta di Antonio Prete cade su Leopardi per dialogare del dicibile e
dell’indicibile, della realta e della fantasia, della questione della vita come della morte.

Il libro si divide in sette capitoli —Sul riso; Finitudine e Infinito; Della natura, per
frammenti; Sull'amore; Notturno; Il mito e Traduzione e imitazione - e la questione
del linguaggio e delle possibilita del senso crea un rapporto fra i capitoli, ponendoli in
relazione unitaria.

L’autore prova a liberare la dualita del pensiero e della lingua ricorrendo al potere
del riso che pu0 sopravvivere a tutto ed e «I'antispasmodico» dell’esistenza con espres-
sione originaria: —il linguaggio oltre il linguaggio. Il riso si direbbe un privilegio
umano che non spetta ad altra creatura della natura; cioe il ponte piu importante che
concilia i limiti del pensiero e del linguaggio.

In ogni cultura la complessita del pensiero confronta il problema della finitudine e
dell'infinito, ma nel caso di Leopardi questa diventa una questione atroce. L'io vive
(deve vivere) nel tempo limitato da cui continuamente fuggirebbe aspirando a un
tempo infinito che nel suo caso non significa il desiderio dell’eternita. Leopardi
parteciperebbe all'infinito o almeno vorrebbe concepirlo vivendo nell’esistenza limita-
ta, e questo causa la sua tragedia, perché deve rendersi conto di quello che nella realta
non si puo né vedere né percepire. In Leopardi infatti il desiderio dell’infinito & cosi
forte da modellare il senso della sua poesia, la dove il inguaggio deve adattarsi al mondo
limitato, sebbene il pensiero si connatura alfinfinito, alla possibilita infinita, dove si tro-
verebbe la felicita desiderata, quella che non esiste.

Ma cosa @ I'infinito? E rappresentabile o inafferrabile? La concezione di Leopardi
sulfinfinito non & simile a quella di Aristotele o di Cartesio, perché il poeta ogni volta
che cita I'infinito saggia sempre i confini della realta. Soltanto I'anima ha la possibilita
di elevarsi sopra quei confini e di vedere quello che & inconoscibile e che esiste soltan-
to fuori del tempo e dello spazio. Cosi I'infinita vera esiste soltanto nel pensiero e nell’
immaginazione di cui non si puo parlare. Eppure, su qualsiasi cosa si mediti si affronta
sempre il problema deU’indefmibilita e della lingua.

Se balena la possibilita della rappresentazione dell’infinito, € con I'aiuto della lin-
gua che si puo tentare, perché proprio la lingua € quella che nomina I'innominabile e
da nome a cio che non ne ha. Pero alla fine dell’Infinito il linguaggio poetico naufraga
incontrando I’esperienza dell’impossibilita di dire I'infinito.

La problematica del tempo si associa alla dualita della finitudine e infinito. In
Leopardi esistono due tipi di tempo: il tempo fuggente e il tempo chiuso, cioe il tempo
astrale, il tempo della finzione e dell'immaginazione e il tempo dell’originalita, delle
favole antiche, dell’infanzia, che & un tempo che non ritorna mai. Per questo il poeta
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prova ad imitare la natura, per partecipare un po’alla physis, e perd non ne ottiene altro
che di allontanarsi dall’origine. La natura per Leopardi significa il ricordo, il passato e la
physis, un tempo irreversibile. Per questo motivo Prete associa la problematica della
natura, a quella del tempo e dell’'amore. Per Leopardi I'esperienza dell’'amore ¢ I'espe-
rienza del tempo che si trova soltanto attraverso i ricordi, cioé non-figurabile e bugiar-
do; potremmo dire che i suoi canti amorosi sono canti della lontananza. Il poeta non
trova I'amore nella sfera terrestre, per questo rivive il mito dell'immaginazione dell’in-
finito, e riduce il sentimento dell’'amore a desiderio che si amplia universalmente
oltrepassando i confini di tempo e di spazio, ma la lingua pone un limite di nuovo alla
rappresentazione dell’infinito, perché € esso che raccoglie il tempo del nulla e della
colpa, diventando indefinibile e irrapresentabile.

Per Leopardi la lingua & suono, ritmo e silenzio per cui i versi ritornano al silen-
zio, alla natura e alla physis, dove la finitudine e I'infinito si incontrano. 11suo linguag-
gio poetico spesso passa ad una sorta di ultrafilosofia capace di perfezionamento come
poesia, capace di sopravanzare la coscienza mediante i sensi e i desideri.

La notte ¢ «il luogo del visibile e invisibile, del fantastico e metafisico» (p. 121.),
quando i sensi all’esterno non funzionano con attivita appropriata, mentre i sensi all’in-
terno si affinano. L'intuito appare come realta e si puo vedere anche il non-esistente. Il
tempo riceve altra funzione, rendendo illusoria I’esistenza attraverso il passato. La notte
& il tempo del silenzio che incorpora tutto, in cui tace il passato sepolto; ma da esso ogni
tanto sorge qualcosa di figurabile e afferrabile che ¢ stato trasformato dal tempo. E in
questo momento il poeta é capace di intuire I'infinito e I’originalita che viene rappre-
sentata nella sua poesia. Insomma la percezione della natura e soltanto un incontro sna-
turato con I'infinito, perché nel momento in cui il poeta comincia ad imitare la natura,
essa diventa artificiale. Cioé il linguaggio € la natura che perde la sua originalita, pro-
prio nel momento in cui comincia ad imitarla. Quindi compito dei poeti € la ricerca
della «prima lingua». Non a caso I'ultimo capitolo del libro & una lunga meditazione
sulla lingua originale e artificiale, e non si riduce all’analisi degli scritti dei poeti e dei
traduttori, ponendo il discorso su un altro piano, la dove Prete parla della dualita di
physis e chesis.

Il libro si concentra in definitiva sulla problematica della finitudine e dell’infinito,
ponendo al centro I'atteggiamento ambivalente rispetto a quest’argomento, perché in
tutti esiste la capacita della percezione della necessita e dell’'impossibilita dell’infinito.
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Percorsi letterari dell'800 italiano
(Perugia, A.L.1.A Edizioni, 1999, pp. 141)
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,atempo la ricerca nel campo della didattica delle lingue straniere lotta per scalzare
I'iderdella lettura come attivita «passiva», individuando alcuni nodi centrali entro cui
deve muoversi ogni proposta di educazione linguistica.

Le unita didattiche elaborate per questo volume propongono, accanto ad un per-
corso di tematiche significative degli autori piu rappresentativi della letteratura italiana
del diciannovesimo secolo, un complesso di esercizi strutturati per facilitare la com-
prensione del testo, in modo da suggerire delle strategie che non solo permettono di
appropriarsi del senso, ma forniscono anche degli strumenti d’analisi che potranno
essere utilizzati di volta in volta con maggiore autonomia.

L'itinerario didattico presentato dall’autore € centrato sulla semplicita, sulla prati-
cita e sull’efficacia dell'insegnamento. Sara interessante ripercorrerne le tappe essenziali
considerando con attenzione anche gli esercizi che accompagnano il testo letterario
ordinati, in maniera logica, a seconda dell’ambito di attivita e dell’obiettivo che inten-
dono raggiungere.

La fase di preparazione alla lettura, importantissima perché permette la
costruzione di ipotesi e offre una pre-informazione riguardo al tema, € costituita dall’
esposizione di un breve profilo relativo all’'autore, alla sua attivita letteraria e all’epoca
in cui si colloca: in fase di lettura, sara possibile riconoscere certi indizi e ricollegarli alla
struttura semantica del testo per meglio coglierne il senso generale.

La seconda fase segue immediatamente la lettura e comprende attivita che svilup-
pano le competenze linguistiche, capacita al servizio della ricerca di una coesione che,
prima di essere testuale, & di ordine grammaticale e sintattico. Esercizi di abbinamento
testo-testo (parole, espressioni, frasi e il loro rispettivo significato), compiti con quesiti a
scelta multipla, appartengono ad una fase di verifica delle ipotesi prodotte durante la
prima lettura; brevi testi in cui é richiesto I'inserimento di connettivi mancanti, per-
mettono invece di identificare, apprendere ed utilizzare espressioni idiomatiche e
vocabolario specifico. 11 lessico € dunque un elemento importante per I'autore nella
misura in cui permette al lettore straniero I’accesso a quel tipo di cultura difficile da
cogliere e da descrivere, quale pud essere quella letteraria. L’attivita che prevede I'iden-
tificazione di rapporti letterari fra sintagmi presenti nel testo richiede chiara la gerar-
chia che sovrintende alle informazioni che vi sono contenute. Seguono attivita di
«scrittura funzionale», solo un primo approccio alla scrittura, dato che la consegna ge-
neralmente offre numerosi «facilitatomi la conoscenza del formato del testo, una traccia
che indichi i punti da trattare e alcune forme linguistiche da privilegiare.

Un approfondimento critico completa ogni unita didattica.

E aparer mio degna di lode I'impostazione metodologica con cui I'autore ha trac-
ciato I'itinerario che accompagna il lettore alla graduale «scoperta» del testo, fornendo
il metodo per sviluppare la propria competenza e per divenire un lettore esperto.



