’elogio della follia

e del furfante

La commedia dellarte, il gioco dei burattini, lafavola moraleggiante, lafarsa e la
commedia in generale, discendendo a stadi mentali pseudo-etici ossia ad
atteggiamenti ea valutazioni di tipo sadico infantile (5-10 anni) osadico giovanile,
mitifica ed elauda come onorevole rivalsa la prodezza del furbo, del frodatore, del
lestofante, del ladro con destrezza, dell'astuto ingannatore (la volpe, il formaggio,
ladulazione, il corvo) e degli animali che nella favola sogliono rappresentarli:
volpiciattolo, gattino, topolino, cagnoletto, scimmiotto. Donde unammirazione
tradizionale per ilfurbo, per lescroc e per la relativa attitudine mentale, teoretica: e

per contro laderisione e lo scorno per le vittime delfurbo.

C.E.Gadda, Vocabolarietto dell’italiano: furberia, 19581

ON LA CONSUETA «ANGOSCIA DELL'INFLUENZA»2 RISPETTO Al
MODELLI LETTERARI AMATI E RISPETTATI, ED IL PIGLIO
DELLESEGETA INTERESSATOAMAGNIFICARE | TEMI E GLI ASPETTI
DELLE OPERE DEL PASSATO CHE RIVELANO CONSONANZE MORALL
E SCELTE STILISTICHE SIMILI ALLE PROPRIE, COSI CARLO EMILIO
Gadda si accosta all’arte di Francois Villon nel celebre

saggio Je meurs de seufau prés de lafontaine:

Villon possiede I'arte di adibire al caso singolo, al suo caso
personale, gli stilemi e le formule generali del linguaggio,
quelli che potremmo chiamare gli «standards» del
linguaggio d’uso. E voi comprendete bene quale partito
tragga, daquest’arte, lapoesiadi lui, la poesia di qualunque
poeta. Inserendo nel discorso poetico la formula d’uso, la
frase tecnicadi repertorio, Villon opera d’istinto, nellagioia
di un vivificante a propos. Inevitabile come una calamita,
la frase di repertorio lo attira: né lui, né noi stessi,
I’avremmo potuta evitare.3

Nei confronti di quegli autori che ritiene dei precursori’,
I'atteggiamento di Gadda oscilla, in maniera spesso
contraddittoria, tral’idealizzazione dell’altro e la decisa
appropriazione del modello tramite ‘deformazione’ Ne
derivache alcune scelte stilistiche d’importanti autori,
seppur rappresentino per Gadda dei traguardi espres-
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siviimprenscindibili e degni d’imitazione (come, ad esempio, molte scelte linguistiche
del Manzoni),possano piegarsi alle esigenze delladeformazione parodistica, mentre
altre sono, per i risultati conoscitivi raggiunti, assolutamente indeformabili: cio
accade per la scrittura di Dante, Shakespeare e Leopardi.

Nel caso dell’arte del poeta «bandito», Gadda ne esalta la componente
espressionista, vale a dire I’abilita diVillon di incastonare lavivificante «formulad’uso»
nel discorso poetico. In effetti, le argomentazioni critiche di Gadda sono generalmente
volte a cogliere lamescolanza degli stili e dei punti di vista, vale a dire quegli aspetti
espressionistici della lingua letteraria, tipici della scrittura di autori ingiustamente
considerati, da certa critica, dei minori. Del resto, in quegli stessi anni, con acute e
raffinate analisi stilistiche I’amico Gianfranco Contini aveva individuato, proprio in
tali componenti espressionistiche, i principali fattori caratterizzanti una solida
tradizione che, iniziata con Dante, riemergeva potentemente nel Novecento con le
opere del ‘Gran Lombardo’Vaaggiunto che laconsonanza di stile’avvertitada Gadda
nella scrittura del pericoloso bandito affiliato alla «<Compagnie de la Coquille», non
si limita all’attrazione per la «calamita» rappresentata dalla frase di repertorio, ma
riguarda pure alcuni aspetti conoscitivi del suo linguaggio, soprattutto quello gergale
e furfantesco, ricco di allusioni e di doppi sensi.

C’era le Roi de la Coquille, il capo della banda. Gascatres, nel gergo, erano inovellini, i
nuovi iscritti: le longs (i lunghi) erano gli specialisti: «bien sublils en toutes les Sciences,
ou en aucune d’icelles»: le scienze, beninteso del grimaldello, del conio falso, della
«piperie», cioé del barare: al gioco dei dadi. Si chiamava baladeur colui che entrava in
relazione con la gente del contado, con vecchi preti di campagna desiderosi d'un calice
o d’un ostensorio, per piazzare anelli, arredi d’oro falso: «le confermeur de la balade»
s’incaricavapoi di legittimare- achiacchiere - laprovenienzadellamerce, o digarantirne
la qualita: oro a diciotto carati! Gli ufficiali di polizia, les sergent du Guet, venivano
designati col termine di «gaffres»: il grimaldello era «leroi David», il re Davide. «Lesblans
coulons», ciog i piccioni bianchi, andavano a dormire alla locanda, negli stanzoni a piu
letti. Mentre i mercanti loro «vicini di letto» Tonfavano supini col velopéndolo nei sette
cielisognando affaroni, gliamabili colombi liderubavano coscienziosamente: gettavano
il bottino dalla finestra al compare che fischiettava nella ruelle, nel buio vicolino.4

Oltre alla varieta e ricchezza della lingua di Villon, non é quindi a caso che Gadda
renda omaggio anche allo ‘stile’ rocambolesco della vita del poeta bandito, dotato
di una inimitabile capacita «di sghignazzare tra le lacrime, la risata che si alterna
allapreghiera, allapietafiliale: lavoce pit vera del dolore, ladesolata contemplazione
del proprio destino.»5La critica euristica di Gadda tende, cosi, a magnificare lavita
avventurosa di questo «mariolo girovago, questo pseudoclerico e delinquente
autentico». Desidera, altresi, persuadere i lettori della sincerita e «veridicita
disperata» della poesia del ladro Villon attraverso un’attenta esegesi dei mutevoli
registri del verso diVillon, che fissano le alterne fortune delle drammatiche evenienze
biografiche in immagini in cui si mescolano il pathos e lo scherno.

Lanalisi gaddiana dell’arte di Villon parte dal semplice scandaglio dei
sentimenti immedicabili d’odio e di sdegno che emergono dal racconto in versi, per
poi concentrarsi nel tratteggio della particolare tonalita’ del dolore di Villon,
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rappresentata dalla maledizione del destino di poeta. Lapredisposizione al poetare
é rintracciata nella giovinezza di ragazzo povero, nel clima parigino votato alla
bohéme, negli studi irregolari, e poi nelle donne e nel gioco: «& quello che accade
un po’ per tutto, dopo ogni guerra. Gioventu bruciacchiata, se non bruciata, gli
studenti, ch’erano spesso tra i poveri, cercavano di trarsi d’impaccio senza guardare
per il sottile.»6

Esorprendente questo ritratto diVillon, quasi un «ragazzo di vita» pasoliniano.
Anche lui, come Gadda, un «umiliato e offeso», un «preso a calci dal destino», che
ha saputo portare ad espressione il proprio dolore, il proprio amore e odio dellavita.

La disperazione di Villon, la sua cognizione del dolore, é interpretata come il
precipitato del sentimento di colpa, dell’educazione difficile, deU’ambiente inadatto
e dei tempi turbolenti. La personalita di Villion, che emerge da queste pagine, € in
parte anche un’immagine del critico stesso, un Doppelgangerdi Gadda simile ai tanti
che costellano le opere narrative maggiori. Non per caso, cio che il critico scrittore
percepisce specchiandosi nell’arte di Villion € I’'amore per il gioco espressivo, per
«l’allusione inattesa: ne rampollano a grappoli doppi sensi, i morsi repentini e
continui, come d’un cane impazzato nel suo gioco.(...) Unatiritera che sembra dover
procedere a caso, per accostamenti verbali impreveduti, piena di incidenze, di paren-
tesi, di subiti «divertissements».7

Oltre al linguaggio, il fascino esercitato da Villon risiede nella sua personalita
‘deviata’che ha saputo cogliere le ragioni del proprio disadattamento, fino atrovare,
nell’umilta della confessione in versi, «la grazia possibile del riscatto». La curiosita
di Gadda per la personalita del genio creativo, e per I’anima da ‘deviato’che vi sarebbe
rinchiusa, non si esaurisce nell’elogio del solo Villon. Con le opportune cautele e
distinzioni del caso, in un altro celebre saggio, anch’esso dal titolo in francese, llIfaut
dabord etre coupable, I'ammirazione di Gadda € accordata ad un altro scrittore
d’oltralpe dall’anima torbida e, ancor piu di Villon, dalla biografia di ladro invete-
rato: Jean Genet.

Il quadro psicologico del ritratto gaddiano di Genet é pitu complesso di quello
proposto perVillon, poiché viene ad aggiungersi lo scottante tema dell’'omosessualita
che I'abile lirismo dell’autore del Journal du voleurtende a concretare e a mitigare
in un’immagine audace e perfetta, disegnata attraverso una prosa a volte secca ed
acre, avolte allusiva e composta in caute perifrasi e in deliziosi sottintesi. Un’imma-
gine di sé in quanto personaggio, autore ed artista che appare deliberatamente dalla
parte del ladro, e che non sempre riesce a mascherare la sottostante personalita
narcisistica e volitiva.

Lui & un ragazzo abbandonato, raccolto al brefotrofio della carita senza carezze, scam-
pato per un pelo al riformatorio, all'istituto dei corrigendi: laureato dal carcere. C’ del
compiacimento, se pur freddo, nel suo rimestare: una esibizione istintiva, disperata,
incoercibile: una leggera falsificazione dei moventi, forse dei «modi». E da concedere che
in ogni uomo o scrittore, in ogni memoria, in ogni consapevolezza d’uomo o di scrittore,
si puo sceverare dal referto un’autoapologia: ogni uomo si sente «<momento espressivo»
d’unadialessi, e tende a porre in luce la«necessita» e quindi il merito della propria posizione.
Nei patetici termini, magari, del pentimento cristiano.8
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Lanarrativa di Genet interessa Gadda non soltanto per il particolare autobiografismo,
per I'abile costruzione della personalita dell’autore che comporta abbellimenti e
infedelta al referto della spietata realta, ma perché labruciante passione dellacarne
spinge lo scrittore a indagare gli ambigui e «muti» rapporti psicologici tra vittime e
carnefici, tra carcerieri e delinquenti. Lapprezzamento di Gadda € accordato alla
straordinaria capacita di «analisi infinitesimale» psicologica dello scrittore francese.

Molto attento ai rapporti psicologici fra persone (fra delinquenti, o fra delinquenti e
vittime, o fra delinquenti e carcerieri, e poliziotti) Genet contribuisce con molti altri
scrittori allo studio di quei mutui (etalora muti) intercambi d'energia per cui itrattatisti
non hanno ancora escogitato una nomenclatura. E nemmeno sono pervenuti a
riconoscerli, nonché a studiarli, a sistemarli in un ordine di cognizioni positive. Eppure
queste «azioni gravidiche», similialle attrazioni-repulsioni di Newton e degli elettrologi,
sono operanti e manifeste nella societa delle anime: e sono gran fatto e potenza nel
gioco intricatissimo delle umane relazioni. La «massa psichica» agisce da persona a
persona come agisce da un corpo a un altro la massa gravidica. Liter-azione psichica
€ acutamente osservata e segnalata nel racconto.9

La psicologia e le scienze cliniche non possiedono un linguaggio idoneo a ritrarre
questi «mutui» e «muti» rapporti, queste «azioni gravidiche» tra gli individui che,
invece, la letteratura pud, ed é chiamata a ritrarre. Ogni racconto, secondo Gadda,
& permeato da una forte componente autobiografica, che si traduce in immagini
liriche, piu o meno autenticamente ancorate al vissuto, che abbelliscono il mero dato
storiografico, e in argomentazioni esegetico-critiche volte a giustificare le scelte etiche
e conoscitive della scrittura. Compito del critico e, allora, quello di ristabilire il
contenuto diverita del racconto mettendo a nudo il «gioco» espressivo adottato dallo
scrittore nell’edificazione della personalita d’autore, vale a dire il particolare punto
di vistadell’enunciazione narrativa che, nel caso di Genet, & fortemente condizionato
dall’inclinazione omoaffettiva.

Genet, abbandonato dalla madre, esce dallo squallore d’un orfanotrofio alla strada: alle
strade senza meta e senza fine. La gioia del furto ¢, talora, in lui, rivalsa, & «vendetta».
Dacché lasocietasiidentifica nel delitto della madre, che ha tradito, cioé abbandonato
ilbambino. Altrevolte egli «ama» e «insegue» nella disperazione lamadre: unaimmagine
sconsolatamente astratta per lui, un concetto: la sconosciuta e pressoché metafisica
entita da cui e disceso alla fame, ai turbamenti della carne. Ma il sistema totale degli
interessi, degli appetiti, dei pruriti, dei sogni, di tutti gli stati e i moventi psicologici (ed
etici) del vagabondo giovinetto si coagula, in realta, in una bruciante passione: a’
passione sua: nata, forse, dalla «modalita» stessa della vita collettiva tra maschi
(orfanotrofio), dalla mancanza di «affetti domestici», da predisposizione malinconica,
da scompensi endocrini, che so: confortata dalle condizioni del carcere (dove i moralisti
baffonivorrebbero rinchiudere tutti coloro che. Bel merito. Eavreste vogliaa pagar tasse,
da fabbricare penitenziari bastevoli).10

Lacritica eclettica di Gadda, in sintonia con latradizione impressionistainaugurata
da Sainte-Beuve, muove allaricostruzione dell’ambiente, dell’epoca in cui é vissuto
I'autore focalizzando I’attenzione sulla personalita dello scrittore, sul suo essere
personaggio e sui modi in cui il racconto si trasforma in autobiografia dei desideri
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dell’lo piu profondi e inconfessabili. La ‘causa interna’ (la personalita omoaffettiva
di Genet) e le ‘cause esterne’ (sociali o indotte dagli ascendenti: il clima
dell’orfanotrofio, lamadre) concorrono a chiarire le ragioni che muovono a quella
probabile ricostruzione del sé che € il racconto autobiografico.

L’autobiografia non ¢ la storia d’una vita gia sofferta, ma una scelta di immagini con
cui io, ora, al tavolino, costruisco me stesso, e rappresento me stesso dopo colpo, vale
a dire dopo consunta la festa, interpretando a ritroso un passato ineffabilmente
probabile. (Concetto della probabilita fisica nella teoria dei quanti. Onde di
probabilita.)11

Piu che all’autobiografia in quanto genere letterario, Gadda sembra interessarsi a
quello che Enzo Neppi, in termini fenomenologici, chiama «discorso autobiografico»,
vale a dire «l’atto riflessivo attraverso il quale il soggetto narra e spiega come sia
divenuto cid che &, cioé appunto un esistente individuato infallibilmente da un
particolare “essere-nel-mondo”»121l discorso del soggetto del testo di Genet viene
individuato da Gadda, piu che nel desiderio autobiografico di un recupero
mnemonico, in una «mistica del voler essere», nell’ansia di una scelta «liricizzante».
Questa proiezione fantasmatica del soggetto €, a detta di Gadda, pregio e limite
dell’arte di Genet.

Quest’ansia del voler scegliere e del «voler essere stato» ottiene tre effetti, allapagina: 1)
scombina i tempi dell’accaduto, e i luoghi, talvolta: una certa storia viene anticipata ad
un’altra, che nella realta I'ha preceduta: un fatto viene collocato a Barcellona mentre s’
svolto a Cadice; 2) perviene afalsificare la grossezza sporca e pesante dellareale vicenda,
cioe a lavarne via I'abominio; 3) tende a sublimare le immagini con iniezioni d’eroina
(dialettico-lirico-critica) investendole d’un significato rigoroso, che permetta di inserirle
in un rigoroso (e arduo) sistema di conoscenza.13

Perché Gadda si interessa alle opere di questi grandi artisti bizzarri che avevano
tentato «di sceverare il bene dal male»? Che cosa sente vicino al proprio vissuto nella
biografia di questi due orfani rinnegati dalla vita?

Senz’altro la prigionia, le devastazioni della guerra, I’abiezione morale, lo
scontro drammatico di una personalita sensibile con un ambiente inadatto sono i
temi narrativi che avvicinano questi scrittori a Gadda, ma soprattutto la sintonia di
interessi conoscitivi sembraraggiungere I’apice nel momento in cui si affronta il vasto
regno del patologico. Il male «oscuro» che spinge alla ribellione, e che attanaglia
I'animo di questi autori, si manifesti sia nei toni violenti e satirici di Villon, sia nella
costruzione deH’immagine omoaffettiva di Genet, e ha a che fare, nell’interpretazione
gaddiana, con I'abbandono dellamadre. Le conseguenze sociali, etiche, affettive del
«tradimento» materno sono, per Gadda, le principali cause della devianza, marappre-
sentano anche i kmomenti espressivi» della vita che spingono allavocazione artistica.

Pertanto, induce al sospetto I’eccessiva insistenza manifestata da Gadda nel
saggio su Genet nell’allestire un lungo e puntuale elenco, con relative note esplicative,
di illustri artisti omosessuali della storia dell’arte e della letteratura. Un’urgenza
espressiva che tende anormalizzare lapropria diversita analoga a quella riscontrabile
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nell’altrettanto minuzioso catalogo dei famosi personaggi storici senza prole (tra i
quali si era collocato) della nota espunta dall’edizione definitiva del Pasticciaccio.
Tanta acribia e ostinazione conoscitiva gaddiana, che si traduce in puntuali
riferimenti ad opere d’arte in cui traspare latonalita omoaffettiva, non nasconde in
realta un interesse per un «oscuro» male inconfessabile?

Per comprendere il fitto intrecciarsi nella scrittura gaddiana dei temi conoscitivi,
etici e filosofici con il filo rosso rappresentato dal patologico, occorre innanzi tutto
mettere a fuoco la particolare concezione relativistica del male che aveva lo scrittore
lombardo. Ancora una volta il saggio su Genet e decisivo nel chiarire, per differenza
e concomitanza con le idee di illustri predecessori, Iimportanza che Gadda
attribuivaauna adeguataimpostazione del temadel crimine al fine dellariuscitadella
costruzione narrativa.

Il «bene» si separa dialetticamente dal «male» attraverso le disgiunzioni operate ed
espresse da una storia, vale a dire da un’esperienza’, non € bene dove non ¢ altrettanto
male nella dialessi del mondo: bene-male sono i due dioscuri altalenanti sulla linea
dell’orizzonte, che quando uno sorge, I’altro sommerge. (...) Questo avvertimento ci porta
a considerare il crimine, il male, il peccato, i peccatori, i delinquenti, come termini
conecessari all’articolazione, cioé allaespressione, della vita (...).14

La riflessione sul male, formulata da Gadda sia in termini filosofici (Meditazione
milanese) sia in quelli critici (I viaggi la morte), trova il suo terreno di verifica piu
idoneo proprio in sede di costruzione narrativa. L'opera di Carlo Emilio Gadda &
costellata di personaggi dall’animatorbida, deviata, dissociata, di figure criminali in
potenza e in atto, e di furfanti, pit 0 meno simpaticamente ritratti, che hanno fatto
dell’intelligenza al servizio del male una ragione di vita. Questi scaltri lestofanti non
sono quasi mai delle semplici comparse nella rappresentazione romanzesca, ma,
al contrario, I’epicentro narrativo di accurate indagini psicologiche.

Pratico pero, & owvio, il culto dei confessori, dei martiri: e, in appendice, una certa
indulgenzaverso i dissoluti, materiale didattico per lascuoladivirtu. (...) Tutti i colpevoli,
tutti i peccatori, sono dunque necessari alla definizione della colpa, della non-colpa:
eallaconseguente pratica del bene, e al ripudio del male. Ogni piu sinistro e pericoloso
ribaldo, ogni pendaglio da forca, € cavia benemerita: della farmacopea generale
dell’umanita: cosi come ogni cavia in gabbia, ogni sciagurato rattonzolo, a Careggi, &
strumento benemerito delle nostre cognizioni cliniche o batteriologiche, & confessore,
cioé martire, del «bene» che siamo pervenuti a conoscere: bene clinico: o
batteriologico.15

La devianza non risparmia alcun personaggio gaddiano, siano essi in parte
autobiografici, come Gonzalo Pirobutirro d’Eltino nella Cognizione, o dei doppi’della
personalita dell’autore, come Liliana Balducci nel Pasticciaccio, o, infine, il risultato
di una rielaborazione fantastica, una raffinata summa’ di illustri modelli della
letteratura del male, come Zamira Pacori. Il male che alberganelle menti ¢, secondo
Gadda, opera silenziosa del risentimento, del rancore e del non detto piu che
dell’eccessiva passionalitd del momento. E questo il caso di Gonzalo, la cui
inquietudine é frutto sia di un carattere «involuto» e «tarato» sia di una ipersensibilita
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che lo fa sentire corresponsabile al perpetrarsi del male del mondo, e che siconcreta
in frequenti «deliri interpretativi», «perversioni» dellimmaginazione che lo spingono
addirittura adesiderare il pit orrendo dei crimini: il matricidio. Anche il personaggio
apparentemente piu virtuoso e cristallino, come la splendida Liliana, si rivela ben
presto, con il dipanarsi dell’intreccio poliziesco del Pasticciaccio, una vittima e un
carnefice allo stesso tempo, poiché la sua psiche, colpita da un insano desiderio di
maternita, calamitasu di sé I'invidia e il male. Dal pensiero all’azione il passo € breve,
e cosi la «non vita», la «dissoluzione», la «<morte» si concretizzano nell’atto omicida
ad operadi una delle figliocce adottive, con laquale la«madre» Liliana avevaperfino
condiviso il fascino dei riti di Lesbo. In conclusione a questo breve tratteggio dei
‘caratteri’dell’arte gaddiana, non pud mancare un accenno all’arte diabolicae lasciva
di Zamira. Personaggio piu cartaceo, ricalcato sulla celebre figura protagonista della
Celestina di Ferdinando de Rojas, I'oscena maga incantatrice rappresenta la
quintessenzainfernale dell'universo romanzesco che attesta lapresenza enigmatica
di un mondo caotico e alla rovescia.

A questo punto vanno precisati i fondamenti culturali sui quali poggia la
riflessione gaddiana sul male. E stato recentemente notato da alcuni criticilscome lo
scrittore lombardo avesse approfondito lateoria psicoanalitica di Sigmund Freud solo
intorno aglianni Quaranta. Lutilizzazione compiuta da Gadda di temi circolanti nelle
teorie sull’analisi del profondo e sulla psicologia delle masse del medico viennese &
tutt’altro che il frutto di una lettura fedele. Come vedremo, le conoscenze psicologiche
possedute da Gadda appartengono, in realta, principalmente al prefreudismo.

Daquanto emerge dallalettura degli scritti postumi, ed in particolare del breve
saggio che porta il titolo meramente editoriale di Imiti del somarol7, sappiamo che
Gadda guardava con simpatia e attenzione a quegli uomini analitici e curiosi, che
avevano saputo pervenire laboriosamente ad «una reale, una macerante dedizione
degli animi alle discipline conoscitive».18Sitratta di scienziati oggi poco noti se non
per labizzarriadelle loro dottrine, come ilfrenologo Francois Joseph Gali, lo studioso
di fisiognomica Johann Raspar Lavater, lo psicologo Tito Vignolil9, i cui libri
«vividamente sperimentali», pieni «d’un succo veridico», Gadda afferma di aver letto
diciottenne. Queste letture avevano sicuramente contribuito ad allargare il bagaglio
di «collazioni psicologistiche» necessarie ad instradarlo verso «la consapevole
scienza» positivista, il cui obbiettivo consisteva «neU’incenerire ilmito in unasomma
di conoscenze reali.»20

Linteresse per le scienze cliniche, che ritroviamo anche in alcune interviste
rilasciate da Gadda allo scopo di chiarire lasua formazione culturale2l,abbracciava
discipline come il magnetismo’o le terapie psicodrammatiche’di Charcot. Discipline
che, con lo sviluppo della psico-analisi, erano state tacciate di ciarlataneria o che
avevano perso quell’aura di scientificita, quell’attrattiva, che aveva spinto lo stesso
Sigmund Freud a recarsi, in veste di allievo, presso il famoso ipnotista della
Salpétriére. Inoltre, in un articolo del 23 novembre 1950, dal titolo Variazioni sui
grandi Uomini, Gadda conferma limportanza dei suoi interessi psicologico-
criminologici. | suoi puntuali riferimenti alle teorie lombrosiane, estrapolate
sicuramente dall’Uomo di genio, scandagliano la singolare parentelatra genialita e

[ini
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follia che I'illustre antropologo lombardo aveva indagato all’inizio del secolo. Gadda
recuperaalcune intuizioni lombrosiane in un periodo in cui gli intellettuali avevano
preso le distanze dalle sue teorie ('uomo delinquente, le razze) in seguito alle
interpretazioni strumentali che esse avevano subito durante il regime.

Igrandi uomini d'oggi possono (talvolta) apparirci un po' pit piccoletti di quanto I'idea
di grandezza comporterebbe, perod che la diretta conoscenza della loro vita fisica ci ha
smaliziato sul loro essere: le loro funzioni fisiche di futuri immortali eguagliano in tutto
quelle dei comuni mortali: (sebbene mi dicano che Cardarelli accenda la stufanel mese
di agosto). Gli ingorghi nevrotici della loro attivita bio-psichica risultano essere piu
frequenti e piu gravi che non quelli dei comuni nevropatici, cioé dei comuni mortali.
Lombroso ha avuto il coraggio di affermarlo, con chiaroveggenza felice. Il genio &
contrappesato dall’'anomalia.22

Queste letture volte alla fisiognomica, all’antropologia e alla psicologia sorto
importanti non tanto per certificare la curiosita criminologica dellamente di Gadda
(questione che appassionerebbe la psico-biografia), bensi per le suggestioni che tali
teorie esercitarono sulle sue creazioni letterarie. L'analisi di Gadda della devianza’
sociale sembra avere delle motivazioni originate da un triplice interesse: quello
filosofico sul carattere polare’di bene e di male, quello narratologico sui modi della
rappresentazione di un carattere criminale e, infine, quello linguistico sulla
specificita del linguaggio’del deviato. Nelle note critiche del Racconto italiano Gadda
siinterroga costantemente sul fragile limite che separa I’anormalita dalla normalita.

«Anche ifatti anormali e terribili rientrano nella legge, se pure apparentemente sono ex
lege». Per mezzo dello spostamento della sensibilita e della coscienza del disperato (o
criminale) io voglio esprimere artisticamente questa verita filosofica.23

Fin dai suoi primissimi scritti Gadda &, dunque, affascinato da personalita ambigue
e ipervolitive, capaci di passare immediatamente all’azione senza l'intermediazione
dell’attivita riflessiva, spinte dal desiderio irrefrenabile di sovvertire le norme
comunemente accettate dalla societa, di infrangere gli schemi morali della
borghesia meneghina.

Questaribellione allanormanon é, pero, dainterpretare nel senso di un semplice
fascino per i delinquenti, i mariuoli, i comuni trasgressori del codice penale, e non é
neanche un sentimentale parteggiare per essi in polemica con Iattivita legislativa e
punitiva dello Stato alla quale, invece, Gadda, uomo d’ordine, crede. Non si deve
neppure pensare che portare I’attenzione su coloro che sono ai margini della societa
significhi una semplice insofferenza nei confronti del codice etico-civile imposto da
una decadente classe borghese, fatta ormai di ‘profittatori’ e speculatori. Classe
borghese che non incarna pit i valori patriottici e risorgimentali della buona societa
milanese passata, anche se aquesta altezza cronologica (gli armiVenti), Gaddaé ancora
lontano dall’aperta polemica anti-borghese che esplodera nei Disegni milanesi
dellAdalgisa, e dall’ossessivo furore contro il narcisismo legato al senso di proprieta
che esprimera Gonzalo Pirobutirro d’Eltino nella Cognizione. La polemica di Gadda
sembra invece investire la societa italiana in generale, che impedisce, sia per ragioni
storiche, sia per ragioni legate all’idea di razza’ I’emergere di personalita d’ingegno.
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Il protagonista del progettato, e mai portato acompimento, Racconto italiano
di ignoto del Novecento-il romanzo sul ‘lavoro italiano’con cui I’esordiente scrittore
intendeva porsi all’attenzione del melieu letterario partecipando al premio
Mondadori, e che in realtarimarra, come tanti altri pezzi’narrativi, nel famoso baule’
per oltre un cinquantennio -, € I’affascinante figuradi Grifonetto Lampugnani, eroe
in pectore del Tibellismo fascista’contro la degenerazione della forma democratica
della societa italiana postbellica, minacciata dall’ascesa dei ‘borghesazzi’ e dei
‘profittatori di guerra’.

Grifonetto é il tipo «maschio intelligentissimo», un po’criminale, destinato al
fallimento, alla tragedia interiore. In piu, Grifonetto non € semplicemente un
personaggio dotato di cattiveria, perfidiaed esibizionismo fini a se stessi, rappresenta
invece il mezzo per accedere ad un’analisi compiuta del male della societa.

Inunarecensione, del 1945, allarappresentazione teatrale de La cena delle beffe
del drammaturgo Sem Benelli, Gadda denuncia proprio lI'incapacita del personaggio
benelliano di fare della cattiveria individuale una vasta e compiuta critica sociale.
Il personaggio del giovane beffatore benelliano, calcato su paradigmi ibseniani, gli
appare troppo sofisticato, preso unicamente dal proprio psico-dramma. Personaggio
dotato sicuramente di una certa «cattiveriatagliente», che nel complesso risulta, pero,
una «perfidia inutile: una scarsa motivazione etica di questa perfidia: una ferocia
fredda, continuamente esibita, priva di causali o di attenuanti o di dirimenti umane
efonde. Una puberta cattiva, rancurosa, uno scherno e una beffa che divien sangue,
sangue teatrato.»24 Gadda, quindi, non si appassiona al dramma del personaggio
benelliano, perché mancante del rapporto tra tragedia psichica e mondo esterno.
Mancherebbero proprio quegli elementi che collaborano alla creazione del
personaggio e che piu interessano I’arte gaddiana: le «risonanze» e le amplificazioni
offerte dal conflitto dell’lo con il costume dell’epoca.

Il ragazzaccio tutto sé, tutto imprigionato nel gran fatto della sua sottigliezza
vendicativa. Questa fattispecie piuttosto frivola potrebbe rivestirsi per noi di un certo
interesse psicologistico ove avesse risonanze antitetiche da qualche avvenimento
esterno, da qualche commozione o significazione di costume.2

Nel saggio su Genet, Gadda aveva messo in guardia contro ifacili espedienti, itrucchi
che gli autori di consumo mettono in pratica per catturare le simpatie dei lettori,
contrapponendo ad essi proprio la diversita del protagonista del Journal du voleur.

Non opera, non pud operare, & owvio, con quel tanto di mistero iniziale e di ansia
investigativa con che il racconto giallo arriva a identificare e poi a raggiungere il voleur,
uscendo in battuta alla metropoli dagli uffici di polizia: egli e dalla parte del ladro, non
dalla parte della polizia. E neppure giova a quella «epicizzazione fanfaronesca del
delinquente diavolo» che la deteriore letteratura da edicole e pit d’una volta il cinema
hanno sceneggiato pei ragazzi, o per i loro adulti equivalenti:26

La riflessione gaddiana sul patologico muove da cio che di pit alto ha espresso K
sull’argomento la sua terradi nascita sul finire del secolo XIX: il Positivismo lombardo.
Quellapositivista & un epoca cara a Gadda, e spesso riattivata nellamemoria, carica di UNI
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un’auramitica, di rimembranze familiari, diaccenni ad avi operosi dellapropriastirpe:
un periodo ‘aureo’ al quale contrapporre la trisi’ del presente storico novecentesco.

Lelogio del Positivismo ¢, infatti, orchestrato a fini polemici, per avvalorare
una propria distinzione tra buoni e cattivi miti (quasi un’ossessione da cui &
necessario liberarsi se ad essa ha dedicato parte dell’incompiuto saggio | miti del
somaro e I’intero libello antimussoliniano Eros e Priapd).

Il positivismo non ha creduto di attaccar miti qua e 1a. Come ogni sincera scepsi, quel
groppo di idee cipresenta lafigurazione contraria. In una sorta di apologetica a rovescio
ha negato, ha demolito, ha incenerito i miti banali e le fittizie psicagogie d’ogni voluta
e architettata prevaricazione. Almeno, ha tentato di farlo. Haposto in luce o ha cercato
di porre in luce il meccanismo del mondo, il segreto biologismo e della storia umana e
dellanatura universa. (...) Inprimo piano la consapevolezza scientifica, lainformazione,
il dato, il documento: anche la dove preconcetti pneumatologici potevano intralciare il
lavoro: (psicologia sperimentale, psichiatria, neurologia, embriologia, sociologia,
antropologia, criminologia: e da ultimo, con irresistibile impeto endocrinologia e
sessuologia). Il «progresso dellascienza», «I’'equaglianza civile» furono di fatto i suoi miti.
E la «sua» scienza fu una gnosi universa, non un’accentuazione particolare.27

Lelogio nasce dall’'urgenza di offrire un esempio di mito positivo’ conforme all’etica
dello sforzo conoscitivo, da contrapporre, come un antidoto, agli effetti nefandi di
altri pericolosi ‘miti’, quelli narcissici’ che, propagandati dalla ideologia fascista,
erano circolati massicciamente durante il ventennio causando barbarie e
sopraffazione.

Il discorso gaddiano sul ‘mito positivo’ non € perd esente da una parts
destruens che coinvolge quell’eccessiva fiducia deterministica nelle ‘felici sorti e
progressive’dell’'umanita. Ottimismo generato dalla credenza, non ancora sfatata
dal pensiero relativista, nell’esistenza di alcune verita assolute che la scienza
dell’epoca porterebbe con sé in dote e che, secondo Gadda, darebbero origine a
concezioni discutibili, a «superfetazioni retoriche che quelle idee direttrici hanno
comportato - calami e sterpi fluitati dalla piena di un fiume generoso»28. I
Positivismo é I’epoca che ha reso degno di studio ogni ‘oggetto’, che é stata capace
di costruire nuovi saperi soprattutto nel mondo biologico, psicologico, psichiatrico,
criminologico e che Gadda sente con fastidio irridere e canzonare ingiustamente.
Ed e anche I’epoca dei grandi clinici come Lavater e De Laennec, degli «acchiappa-
microbi» come Koch, Pasteur, dei criminologi come Lombroso, Ferri che per primi
si erano posti, su basi statistico-cliniche rigorose, il quesito sulla diversita, o
perlomeno avevano tentato di dare una spiegazione antropologica all’origine della
devianza. Nonostante Gadda giudichi favorevolmente I’invito rivolto dagli scrittori
positivisti a tutti i lettori a condividere i propri modesti sforzi conoscitivi, e a
continuare la propria opera positiva di dissoluzione dei pregiudizi e di chiarimento
dei misteri psichici umani (e perfino animali come nel caso di Tito Vignoli), pure
eglinon assolve il pensiero psicologico positivista da una pesante accusa: quella di
aver creduto nell’esistenza della cosiddetta normalita’ dell’individuo.

E nota la polemica di Gadda nei confronti dell'uomo normale, nel quale la
«nevrosi crudele» opererebbe inconsapevolmente. Seuna diversitatrauomo normale
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e anormale deve essere necessariamente riscontrata, essa risiederebbe nella
paradossale superiorita dell’individuo anormale nella coscienza dei propri atti.

In realta, la differenza tra il normale e lo anormale é questa qui: questa solo: che il
normale non ha coscienza, non ha nemmeno il sospetto metafisico, de’ suoi stati
nevrotici o paranevrotici, gli uni su gli altri cosi mirabilmente agguainati da essersi
inturgiditi a bulbo, a cipolla: non ha dunque, né puo avere, coscienza veruna del
contenuto (fessissimo) delle sue nevrosi: le sue bambinesche certezze loimmunizzano
dal mortifero pericolo d’ogniincertezza: da ogni conato d’evasione, da ogni tentazione
d'apertura di rapporti con la tenebra, con I'ignoto infinito: mentreché lo anomalo
raggiunge, qualche volta, una discretamente chiara intelligenza degli atti: e delle cause,
origini, forma prima, sviluppo, sclerotizzazione postrema, e cessazione con la propria
morte delle sue proprie nevrosi.2

In poche e vivide parole, Gadda enuncia il suo programma narrativo inneggiando
proprio allanevrosi che, da malattiadi ‘cognizione del dolore’,si trasformain energia
intelligente, motrice dellacoscienzae, quindi, della capacita creativa. Con il consueto
gusto del paradosso, Gadda addita nella coscienza della propria diversita la prima
necessita dell’artista. Lacreativita paga il prezzo rappresentato da un lento processo
di cognizione del dolore. Il pesante contrappeso dell’anomalia e della genialita sono
lasolitudine e I'incomprensione da parte dei cosiddetti individui normali. Con questa
strategia giustificativa Gadda annovera se stesso nella folta schiera dei geni nevrotici,
rispecchiando, dove gli € possibile, se stesso nelle biografie dei precursori geniali e
pertanto anormali.

Quando si passera dalle biografie «idolatranti» aun tipo di biografie piti deliberatamente
critiche, piu smaliziate, meno bamboccesche, seppur meno edificanti, allora molti difetti
e pitld’una mala azione dei grandi uomini del passato verranno ariva, come relittid’un
naufragio dopo la tempesta. (E latempesta & stata la vita).30

Dal punto di vista teorico, Gadda perd non crede fino in fondo alle affermazioni
lombrosiane sancite con fermezza nell’Uomo delinquente. Tali teorie postulano
Tesistenza del cosiddetto individuo normale, per arrivare in seguito, attraverso
perentorie comparazioni e distinzioni, a definire la vasta gamma delle patologie
deviate. Anzi, secondo Gadda, queste convinzioni vanno corrette alla luce delle
conoscenze relativiste novecentesche, su questo punto € stato molto chiaro in sede
di progettazione del Racconto italiano:

In sostanza io voglio affermare che le azioni immorali o criminali rientrano nella legge
universale e mi afferro piu che al determinismo-eredita (Lombroso, neurologia,
psicologia sperimentale, studibiologici) allamiaidea dellacombinazione-possibilita.3L

Approfondendo questo concetto, ancora «oscuro» della «<combinazione-possibilita»,
Gadda afferma:

Lacombinazione, I'istinto di combinazione é nell'universo - Lequilibrio & I'affermazione
cosciente della combinazione, mentre cid che non sussiste € I'incombinabile, cioe

Iirreale. El'errore. -2 unti
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Gadda intende riformare la concezione determinista del concetto di causa, ai suoi
occhitroppo gerarchizzata, e che non tiene conto delle «concause», vale a dire della
molteplicita e dinamicita del sistema dei fattori causali di un evento. Gadda, con
evidente contraddittorieta, rifiuta le scienze psicologico-positiviste piu per ragioni
metodologiche che per le conclusioni a cui erano pervenute. Mentre, da un lato,
Gaddacritica Tesistenza del cosiddetto individuo normale, dalla cui esistenzateorica
Lombroso era partito per definire I’'anormale, dall’altro sposa le conclusioni a cui
era pervenuto il criminologo sebbene si fosse appoggiato a postulati erronei: cioé
la credenza dell’innatismo criminale.

In sede di progettazione dei caratteri dei personaggi del Racconto italiano Gadda
ha invece solamente flebili dubbi sull’esistenza dei criminali nati:

Passando ad altre polarita, sono esse veramente polarita overe e proprie «delinquenze»
(lasciare per sempre una riva?)33

Infondo lo scrittore, come spesso gli accade, accetta le idee degli altri che giustificano
le proprie convinzioni, senza soffermarsi a riflettere sulle conseguenze aporetiche
a cui inevitabilmente conduce un tale atteggiamento mentale. Un esempio di
pregiudizio gaddiano fondato su falsi presupposti weiningeriani34é il suo, neanche
troppo celato, antisemitismo35. In conclusione, per il rigore dell’analisi, per I’'ostinata
ricercadellaverita, e soprattutto per lasua lotta senza quartiere al pregiudizio, causa
di molti mali dell’'uomo, il Positivismo & secondo Gadda da elogiare. Contemporanea-
mente, perd, esso postula, come nel caso del determinismo, dei falsi principi
metodologici che vanno corretti alla luce del pensiero sistematico e relativistico
novecentesco.

Ilmodo migliore di accedere al personaggio gaddiano ci sembra consistere nel
rivelarne la natura bifronte, che non ammette un giudizio definitivo sulla sua
complessanatura morale. Laparticolare costruzione del personaggio impedisce una
precisa ricognizione e catalogazione dei fattori innati O dei fattori ambientali che
lo determinano. Non esiste, percio, la possibilitd di indicare con precisione le
responsabilita delle sue azioni dovute ora all’ereditarieta, ora a fattori legati a una
shagliata educazione.

Gadda privilegia, a seconda dei casi, € spesso con scarsa coerenza, ora le cause
sociali dei mali, come I’educazione asfittica e ‘catechistica’ dell’etica borghese, ora
quelle innate, come dimostrano molti suoi personaggi ‘tarati’ e inspiegabilmente
votati al male. | protagonisti dei ‘tratti’ narrativi gaddiani sono quasi sempre legati
ad un loro «doppio» ideale, costruito con I’obiettivo di rinviarne I'immagine e di
potenziarne il carattere ambiguo e perennemente minato da un sentimento di cor-
responsabilita per tutto cio che gliaccade. Essi sono delle vittime e contemporanea-
mente colpevoli, avvicinabili alla figura del pharmakos descritta da Northrop Frye
nell'Anatomia della critica:

Il pharmakos non & innocente né colpevole. E innocente in quanto cid che gli accade
supera di molto le conseguenze logiche del suo agire, come il grido del montanaro che
provoca la valanga. E colpevole in quanto appartiene ad una societa colpevole o vive
in un mondo dove tali ingiustizie sono parte inevitabile dell’esistenza. | due fatti non
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procedono uniti, ma rimangono ironicamente separati. Il pharmakos, in breve, é nella
situazione di Giobbe. Giobbe puo difendersi dall’accusa di aver compiuto delle azioni
che rendano moralmente comprensibile la sua catastrofe; ma il successo dellasua difesa
la rende moralmente incomprensibile.36

Il delinquente dall’innata vocazione al male interessa marginalmente a Gadda. La
semplicita e linearita della predisposizione al male, dell’individuo evidentemente
tarato’, non permettono un’accurata disamina delle misteriose origini della
devianza, che e il fulcro dell’interesse narrativo. Le caratteristiche psichiche primitive
del delinquente scarsamente intelligente possono ‘emozionare’il pubblico dai ‘buoni
sentimenti’e dalle facili identificazioni.37 Sono espedienti utili al cinema come anche
in numerosifeuilleton ottocenteschi, che soddisfano i gusti e le attese degli spettatori
e dei lettori attraverso il collaudato stereotipo dell’eroe negativo o dell’epopea del
povero sfortunato ladro braccato dai cattivi gendarmi. Allo scrittore lombardo, invece,
interessa fare del crimine un’analisi che vada al di la di una semplice istruttoria sui
motivi sociali che lo generano. Certo, c’¢ anche questo, ma l'indagine delle cause
morali e sociali mira al superamento di cido che le discipline sociologiche o
criminologiche possono spiegare del crimine, e questo, secondo Gadda, lo si pud
raggiungere solo attraverso quelle analisi «psicologiche infinitesimali» dei turbamenti
del deviato che tanto gli piacciono, lo abbiamo visto, in Genet. Gadda lo si pud
sicuramente inscrivere in quella grande tradizione letteraria i cui tratti sono stati
succintamente descritti da Michel Foucault:

una letteratura in cui il crimine é glorificato, ma perché é una delle belle arti, perché
non puo essere opera che di nature d’eccezione, perché rivela la mostruosita dei forti
e dei potenti, perché la scellerataggine & ancora un modo di un essere privilegiato (...).
| bei delitti non sono per i poveracci dell’illegalismo.3

Il criminale dotato di un’esistenza misteriosa, di acume, di astuzia, oltre a
rappresentare un eroe negativo, € una potente figura di movimento, capace di
sospingere lanarrazione alla scoperta dei dettagli pit morbosi della psiche. Lasua
forza consiste nel riportare in letteratura quello ‘splendore del crimine’scomparso
dopo I’epoca dei mostruosi re shakespeariani, che avevano cosi potentemente
affrontato il tema dell’ingiustizia della Legge. Gadda trasporta nella vita quotidiana
la minaccia del criminale, lo splendore della sue finezze psicologiche di tenebra. |
rapporti tra delinquenti e vittime, tra ladruncoli e poliziotti sono, come abbiamo
visto, «momenti espressivi della vita».

Cio che unisce il Gadda critico a quello narratore € la consapevolezza
dell’importanza, nel mestiere dell’artista, di una tecnica compositiva che renda
partecipe il pubblico, facciacioé identificare il lettore con i turbamenti del narratore,
come nota giustamente Gian Carlo Roscioni, il piu acuto e fedele critico dello scrittore
lombardo.

Abbiamo parlato, seguendo I'esempio dello stesso Gadda, di malattia, di patologia.
Abbiamo anche detto che all'enfasi, all'esasperazione con cui egli denuncia i misfatti,
reali o presunti, dei genitori, oppure le sue proprie colpe, vere o immaginarie, fanno
riscontro solo rari elementi di prova. Essenziale & aggiungere che quell’esasperazione,
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come questa indeterminatezza, sono estremamente funzionali sul piano dell'arte.
Proprio perché «invisibili», perché «oscuri», imali di cui parla assomigliano a quelli che
affliggono molti di noi: né ci sentiremmo cosi coinvolti se avessimo sotto gli occhi una
pit chiara, inequivocabile sintomatologia Vistosotto questo profilo, essere «dimenticati
dallo sguardo di Dio» - come Gadda, sempre suggestionato da Baudelaire, ribadisce -
& il male per eccellenza, quello che ogni istante tutti ci minaccia.39

Quando la scrittura si trasforma, come quella di Gadda, in «cognizione del dolore»
riesce afar si che anche lapropriaautobiografia, o quelladegli altri in cui ci si specchia,
ci riguardi, parli di noi lettori e ci coinvolga al punto di sprofondarci in quel fondo
torbido, inquieto e buio del nostro lo, dove tra mostri, fantasmi e paure dell’ignoto
ci giunge la consolazione e la certezza che, in realta, nel mondo esiste un pensiero,
simile al nostro, o forse ancor piu terribile del nostro, che alberga nella mente.

1Voce furberia’compilata da Carlo Emilio Gadda per il Vocabolarietto dellitaliano, apparsa in «La
Fieraletteraria», a. Xlll, n.50 (14 dicembre 1958) e successivamente inserita neWAlmanacco letterario
Bompiani 1959.

2 La terminologia utilizzata é di Harold Bloom, Langoscia dellinfluenza. Una teoria della poesia,
Milano, Feltrinelli, 1983. Lostudio di Bloom ¢ teso a individuare le differenti influenze che i modelli
letterari esercitano sulle opere degli artisti: una varieta che va dall’idealizzazione (con evidente
impossibilita di liberarsi dal peso e dalla forza immaginativa del modello) alla capacita di
appropriazione del modello (con il difficile superamento «dell’angoscia dell’influenza» che
I’'operazione di deformazione del gesto altrui comporta).

3 Carlo Emilio Gadda, ]Je meurs de seufau prés de lafontaine, 1951, in | viaggi la morte, in SGF, I,
pag. 529. La sigla SGF e (piu avanti) la sigla RR seguite dai numeri romani | e II, stanno
rispettivamente per i volumi Saggi Giornali Favole e altri scritti, 2 voi. (1991 e 1992), e Racconti e
Romanzi, 2 voi. (seconda edizione 1994), mentre la sigla SVfePsta per Scritti vari e postumi, ultimo
volume (completato da un secondo tomo di BibliografiaeIndici} delle Operedi CarloEmilio Gadda,
edizione diretta da Dante Isella, Milano, Garzanti, (1988-1994).

4 SCF, |, pag. 524.

5 SGF, |, pag. 527.

6 SGF, |, pag. 533.

7 SGF, 1, pag. 530.

8 Carlo Emilio Gadda, llfaut d'abord 6tre coupable, in 1viaggi la morte, SGF, I, pp. 614—615.

9 SGF, |, pag. 620.

10 SGF, |, pag. 615.

11 SGF, |, pag. 621.

12 Enzo Neppi, Soggetto efantasma, Pacini Editore,

13 SGF, |, pag. 622.

14 SGF, |, pag. 613.

15 SGF, |1, pag. 613.

16 Miriferisco in particolare al capitolo Gadda lettoredi Freud, del saggio di Guido Lucchini, L'istinto
della combinazione, LaNuova Italia Editrice, Firenze, 1988.

17 La scelta del titolo & una felice denominazione di Alba Andreini in occasione della loro
pubblicazione: C. E. Gadda, | miti del somaro, Milano, Libri Schewiller, 1988.

18 SVeR pag. 909.

19Tito Vignoli ¢ ricordato da Gadda per uno studio sulle manifestazioni d’intelletto negli animali

I dal titolo Della leggefondamentale dell'intelligenza nel regno animale, Milano, Dumolard, 1877.
Lopera piu famosa diVignoli & Mito escienza, Milano, Dumoland, 1879, il cui titolo, seppur non
! menzionato da Gadda, rinvia sorprendentemente agli argomenti del saggio | miti del somaro.
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20 SVeP, pag. 913.

21 Cfr. Carlo Emilio Gadda, «Perfavore, mi lasci nellombra», Milano, Adelphi, 1993. In particolare
mi riferisco a Laformazione delllingegnere, un’intervista concessa ad Arbasino, gia edita con il
titolo di Genius Loci, in Certi romanzi, Torino, 1977. Inoltre, nell’intervista citata, Gadda fa
riferimento anche a Breuer, un altro psicologo la cui dottrina era quasi praticamente ignorata
nell’ambiente letterario italiano intorno agli anni “30.

22 SGF, 1, pag. 798.

23La sigla «R.1.» sta per Racconto italiano di ignoto del novecento, in SVeP, pag.406.

24 SGF, 1, pag. 887.

25 Ibidem.

26 SGF, 1, pag. 619.

27 SVeP, pag. 910.

28 SVePpag. 910.

29 C.E. Gadda, Come lavoro, in SGFI, pag. 438.

30 SGF, 1, pag. 979.

31 SVeP pag. 406.

32 SveP, pag. 407.

33 SVeP, pag. 463.

34 La lettura di Sesso e carattere, scritto nel 1899 dal giovane suicida viennese Otto Weininger, ¢
sicuramente anteriore al 1924 (data di composizione del R.1.), come attestato dalla lunga nota critica
in cuiviene tentata unasoluzione al problemadei modi dell’espressione narrativa della sessualita
dei personaggi: «Forse anoi appare di essere solamente maschi, ma in realta, nei misteriosi fondi
della natura, siamo semplicemente dei «polarizzati» e «potenzialmente» possiamo essere I'uno e
I’altro. Edi questa potenzialita precedente il nostro sviluppo, ci siamo dimenticati. (...) Delucidare
questo argomento con la lettura di Weininger, che comprero, e con i Greci: (Nicomachea). Essi
hanno chiamato pane il pane e vino il vino.» SVeP, pag 463.

35 Unabreve collazione delle piu rilevanti invettive antisemite gaddiane si trova nel saggio di Manuela
Bertone, 1l romanzo come sistema, Molteplicita e differenza in C.E. Gadda, Roma, Editori Riuniti,
1993.

36 Northrop Frye, Anatomia della critica, Torino, Einaudi, 1969, pag.56.

37 Aquesto proposito Gadda parla di «“epicizzazione fanfaronesca del delinquente diavolo” che la
deteriore letteratura da edicole e piti d’una volta il cinema hanno sceneggiato pei ragazzi o per i
loro adulti equivalenti.» SGF,1, pag. 619.

38 Michel Foucault, Sorvegliare e punire, Nascita della prigione, Torino, Einaudi, 1993, pag. 74.

39 Gian Carlo Roscioni, Il duca di SantAquila. Infanzia e Giovinezza di Gadda, Milano, Mondadori,
1997, pag. 87.
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