Il Maestro, il cittadino

a Francesco Maria Piave
Parigi, 22 luglio 1848

In mezzo a questi trambusti mondiali non ho testa né volonta d'occuparmi delle cose mie (mi pare
fin ridicolo occuparmi... di musica), pure sono obbligato a pensarvi e pensarvi seriamente. Dimmi,
dunque: s'io ti proponessi difarmi un libretto, lofaresti tu? Il soggetto dovrebbe essere italiano e
libero e se non trovi di meglio ti propongo Ferruccio, personaggio gigantesco, uno dei piu grandi
martiri della liberta italiana L'assedio di Firenze di Guerrazzi ti potrebbe somministrare delle
grandi scene, ma vorrei che stessi attaccato alla storia; potresti mettere Malatesta il traditore (anzi
sarebbe necessario), Dante da Casizzi etc vorrei chefosse conciato per lefeste Clemente Vllsenza
perofarlo comparire. Che ti pare? Se trovi questo buon soggettofammene un programma e
mandamelo. Ricordati che amo un programma molto diffuso perché bisogna che iofaccia le mie
osservazioni, non che io mi creda capace di giudicare tale lavoro, ma perché e impossibile ch'io
faccia della buona musica s’io non ho capito bene ildramma, e di cui ne sia persuaso. Addio,
addio! Speriamo in tempi piu lieti. Ma io mi spavento quando do un’occhiata alla Francia, poi una
all'ltalia. Infine la Russia chefa dei passi verso Costantinopoli. Se lasciamo il Russo s'impossessi di
Costantinopoli noi diventiamo di qui a pochi anni Cosacchi. Cristo!!!1

Giancarlo Cogoi

SPRIMERE LE PROPRIE CONSIDERAZIONI SUVERDI E AUN DIPRESSO UNASORTA  Udinese, risiede
DI SCONTATO DOVERE PER CHI, DI MESTIERE, S| OCCUPA DELLA CULTURA dadiversianniin

ITALIANAE DELLA SUA STORIA, E QUESTO TRIBUTO DI RIFLESSIONI ED ANALIsI ~ UNgheria. Insegna

al dipartimento
DIVENTA ADDIRITTURA OVVIO NEL 2001, VALEA DIRE ACENTO ANNI ESATTI di Italianisti
i Italianistica

DALLA SCOMPARSA DEL NOTO MUSICISTA. VERDI E DA OLTRE UN SECOLO E dell’'Universita di
MEZZO UNO DEI FATTORI CULTURALI PIU EFFICACI NEL PROCESSO DI  Debrecen. Sioccupa
maturazione ed educazione del popolo italiano a un sensibilita dellastoria e della
nazionale e alla condivisione divalori collettivi, il che @ accaduto, culturaitaliana.

ed accade, anche in compresenza di forze e movimenti d'opinione

dichiaratamente schierati a osteggiare persino l'ipotesi di

un’identita nazionale. Questa vocazione di Verdi a assurgere a

simbolo dell’italianita si giovo certo delle contingenze storiche

che accompagnarono lo sviluppo della sua arte, cosi che a lui

stesso, magari a sua insaputa, e alla sua musica capito di fornire

utili pretesti a certo slancio liberale e risorgimentale, per quanto

esso fosse, non di rado, tanto velleitario quanto chiassoso.2 Mentre

vedremo piu avanti, sia pure per brevi scorci, alcuni episodi

eloquenti sull’adesione di Verdi alla causa unitaria italiana, ci

interessa intanto porre l'accento sull’incidenza culturale,

sull’opera, diremo, didattica, che egliebbe a svolgere avantaggio

del popolo italiano mediante una musica che insieme commuove,

ammaestra, avvince e educa. Se ne accorse Proust, quando,

esprimendo il suo apprezzamento per la Traviata, osservo che
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Giuseppe Verdi nel 1900

«E un‘opera che va all'anima... Verdi ha dato alla Dame aux camélias lo stile che le
mancava. Dico questo non perché mi sembra cosa trascurabile il dramma di Alexandre
Dumasfiglio, ma perché quando un‘opera drammatica tocca i sentimenti popolari, ha
bisogno di musica.»3

Sulle cadenze suasive di un segno musicale a un tempo fruibile e denso, le opere
verdiane aprirono al pubblico la visione di una vita misurata in termini di
responsabilita non solo individuale ma anche sociale. Una delle sue preoccupazioni
costanti ebbe di mira la creazione di personaggi dominati bensi dalle passioni piu

violente, ma non per questo dimentichi dei legami e dei doveri che li vincolano alla K:

famiglia, alla societa, alla nazione. Si é detto, percio, e probabilmente aragione, che
Verdi dell’ltalia non fu tanto un grande figlio, quanto piuttosto un padre, e padre i
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sommo, alla stregua dei Cavour e dei Mazzini. Ne fa riprova la sua costante dedizione
a una tematica strettamente connessa all'impegno civile, mentre contempora-
neamente, altrove, il melodramma cercava facili garanzie nei temi mitologici e nelle
trame amorose. Furono queste le convinzioni che lo spinsero, tra l’altro, a musicare
i libretti in cui sidavigore alla lotta, aquel tempo gia descritta da Manzoni, tra umili
e potenti, tra vittime e usurpatori della giustizia. In altre sue produzioni musicali,
invece, indotto in questo anche dai casi della sua vita privata, mostro particolare
predilezione per i temi che rivelano il contrasto tra diverse generazioni, in special
modo quello che oppone spesso, in un alternarsi di amore ed incomprensioni, il padre
ai propri figli. Basti pensare a Simon Boccanegra, il doge genovese dibattuto tra
I’'amore per la sua citta e quello per la figlia, pronto a sacrificare la sua vita e le sue
prerogative pur di restituire la pace a Genova e la serenita al suo animo. Significativi
esempi a questo riguardo si trovano anche, ma non solo, nell ‘Oberto conte di San
Bonifacio, in Luisa Miller, in Rigoletto, nella Traviata, in Don Carlos, in Aida, ed essi
valsero, oltre glistruggimenti romantici, come quadri esemplari di unavita intessuta
di affetti e relazioni sentiti con partecipe trasporto: gli ammaestramenti dell’artista
giungevano cosi per laviadiretta dellamusica aun pubblico notoriamente bisognoso
di opportunita educative. Secondo lui, diversamente, per esempio, dai Tedeschi,
avvezzi a una cultura musicale impartita con le Sinfonie eseguite nelle sale e con i
Quartetti ospitati nelle stanze private, gli Italiani maturavano la loro formazione
musicale frequentando quasi esclusivamente il teatro. Ecco, allora, che I’'operalirica
perdeva certi suoi connotati privilegianti lo spettacolo e il divertimento, per recu-
perare una piu alta funzione di insegnamento e formazione della persona e del
cittadino.

In molti frangenti della sua vita egli apparve effettivamente angustiato per le
ripercussioni che le scelte degli adulti potevano avere sull’educazione e la matura-
zione dei giovani. In primo luogo, ovviamente, cio si manifesto riguardo all’istruzione
musicale, che negli ultimi decenni del XIX secolo dovette patire la faciloneria e il
pressapochismo diinterventi ministeriali rivelatisi poco indovinati. In verita, invitato,
sianel 1872 che nel 1883, dai competenti ministri a partecipare ai lavori di commis-
sioni incaricate di stendere i disegni di riforma dell’arte musicale e drammatica, Verdi
rifiuto, non senza perod indicare quali erano i suoi convincimenti sui contenuti da
inserire nei piani didattici. Pur palesando le sue critiche sulle condizioni in cui versava
lamusicaitaliana, vieppiu contaminata dalle mode straniere, scrisse che una risorsa
efficace

«...forse sarebbe di istituire i Conservatori musicali come erano anticamente in Napoli,
fino al principio di questo secolo. Non a Liceo: ma a Convitto. Profondi erano gli studi
dellagrammaticaedella lingua musicale; poca l'erudizionedi musica nostrana; nissuna
di musicaforestiera. Coltura letteraria, soprattutto d'istoria, imparando cosi a conoscere
I'uomo e le sue passioni. Infine, in tutto un’istruzione pratica, soda, seria, senza esage-
razioni, senza permettere all'immaginazione dei giovani di creare degli idoli da imitare
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1859: Giuseppe Verdi presenta a Vittorio Emanuele I i risultati
del plebiscito sullannessione al Piemonte

Colta sotto quest’angolo visuale, risulta alfine pienamente motivata la sua ricerca
di un’espressione artistica aderente alle problematiche della collettivita, sdegnosa
dei tecnicismi e delle astruserie per soli iniziati, efficace intermediario trale intuizioni
del suo genio e la sensibilita popolare. Ed in seguito, a Regno d’ltalia ormai feli-
cemente instaurato, si mantenne resistente questa fama di Verdi interprete di
quell’efflato popolare che, in forme inconsapevoli e per approssimazioni non sempre
lineari, avrebbe fatto della patria il valore complementare di quelli ormai millenari
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di Dio e della famiglia. Resta per esempio in questo ambito di valutazioni quanto
scrisse Antonio Fogazzaro nel novembre del 1889, in occasione di quello che sivolle
chiamare Giubileo, unaserie di festeggiamenti come tributo di stima e ammirazione
aVerdi cinquant’anni dopo il suo primo debutto alla Scala.

«Lanimastessadellltalia, che splende nella bellezza delle cose come nell'opera deigrandi
poeti e dei grandi artisti, che vive oscura in ogni colore, in ogniforma del nostro paese
come in ogni petto del nostro popolo, ha oggi lasua voce nel nome di Verdi. Quando questa
voce ne sgorga e suona, ciascuno di noi si sente a muovere dentro la potente anima
misteriosa della patria e sente che il canto esce in qualche modo da lui stesso, da infiniti
altri a lui congiunti, dalla casa terra che a tutti e madre.»5

In effetti, anche ignorando la paludata retorica di chi vede a tutti i costi Verdi
comungue bardato del tricolore e gli Italiani sempre ansiosi di una prima Crociata
al ritmo di VVa’pensiero, la suavita appare punteggiata di atteggiamenti, scelte, gesti,
che dimostrano gli assilli e i tormenti di chi ha fatto propri gli ideali della liberta e
della patria e mostra di dolersi nel non potere offrire alla causa dell'indipendenza
e dell’'unita che il servizio della sua arte musicale. Nel giugno del 1859, mentre i
Franco-piemontesi arrembavano nei primi scontri della Il guerra d’indipendenza,
invio le righe seguenti alla fidatissima confidente Clara Maffei, alludendo
all’anziano scrittore Carlo Montanelli accorso aimpugnare le armi nonostante I'eta
avanzata:

... Posso solo ammirarlo e invidiarlo! Se solo la mia salutefosse buona e potessi essere
anch'io con lui! Glielo dico solo a Lei, non ad altri, non voglio che sembri una vuota
vanteria. Ma cosa potreifare io, incapace persino di percorrere a piedi tre miglia, con la
testa che non sopporta il sole per cinque minuti, costretto talvolta a letto per settimane
dai mal di gola occasionati da un po’di vento o di umidita. Natura miserabile la mia!
Buonaa nullal!é

Impossibilitato amilitare sul campo di battaglia, Verdi non aveva mostrato esitazioni
nel piegare la suaarte a farsi mezzo di propaganda del Risorgimento e delle sue idealita.
Dopo glientusiasmi suscitati con il Nabucodonosor, rappresentato alla Scala il 9 marzo
1842, e i Lombardi, prima sempre alla Scala 111 febbraio 1843, Verdi regald al moto
risorgimentale un terzo inno, mandando in scena alla Fenice veneziana YEmani il 9
marzo 1844. Librettista dell’opera, oltretutto, era quel Francesco Maria Piave, autore
in seguito di altri nove rimaneggiamenti in versi per Verdi, che nel ‘48 vestira i panni
dell’irredentistanella Repubblica di S.Marco guidata da Manin. Da qui in avanti, quali
che fossero le realiintenzioni deU’artista, i circoli culturali italianeggiami con ostentata
intenzionalitaeil pubblico con spontaneo trasporto si giovarono delle opere diVerdi
per le loro manifestazioni antiaustriache. Rientro, per esempio, in questo tipo di
comportamenti la moda di indossare un copricapo simile a quello adoperato dal
bandito Emani impegnato a contrastare re Carlo d’Asburgo. Esibire quel berretto
divento sinonimo di sfida all’Austria, tanto che una disposizione poliziesca del 15
febbraio 1848 ne proibi a Milano l'uso, minacciando I'immediato arresto per gli
eventuali contravventori. Gli avvenimenti del ‘48 offrirono del resto allo stesso Verdi
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I’'occasione per testimonianze piu dirette della sua dedizione alla causa nazionale.
Non poté partecipare direttamente ai sommovimenti culminati nelle «Cinque
Giornate di Milano», perché in quel periodo si trovava a Parigi, ma, appenarientrato,
offri con sincero slancio le sue prestazioni, prima accordandosi con Mazzini per la
composizione diuninno in collaborazione con Mameli e poi promettendo la stesura
di un’opera d’ispirazione patriottica. La morte di Mameli I’'anno seguente segno il
destino dell’inno7, mal’opera fu composta, sichiamd La battagliadi Legnano e esordi
al teatro Argentina di Romail 27 gennaio del 1849. Adetta dei critici, qualita musicali
aparte, I'operafuilconsapevole corrispettivo artistico del tributo alla patria, che Verdi
desiderava a tutti i costi pagare, affinché le rimembranze della gloria trascorsa la
sorreggessero in quell’infelice momento.

Nel corso della suavita, purdichiarandosi sempre estraneo all’attivita politica
e quasi protestando la sua incapacita nelle questioni di governo locale e nazionale,
Verdi si vide attribuire cariche e responsabilita di non poco conto. Fu cosi che nel
‘48 fece parte di una deputazione recatasi aParigi allo scopo di presentare al Governo
repubblicano francese una formale richiesta di aiuto contro la tirannide straniera
imperante nel Lombardo-Veneto. Nello stesso anno, poi, si fece promotore di una
sottoscrizione per la raccolta di fondi con cui soccorrere le famiglie dei rivoltosi
lombardi, pur sapendo che in caso di restaurazione dei sovrani legittimi avrebbero
potuto incolparlo di alto tradimento. Nel settembre del 1859, in qualita di legato di
Busseto e di rappresentante delle province parmensi, spettd a lui il compito di
richiedere aVittorio Emanuele Il, al tempo solo re di Sardegna, I’'annessione di Parma
al Piemonte. Nell’ottobre dello stesso anno si accollo invece le spese per I'armamento
della guardia civica di Busseto, dato che le scarse finanze della citta non permet-
tevano I’acquisto delle dotazioni per gli agenti dell’ordine pubblico. Ignorando qui
innumerevoli altre vicende parimenti indicative del suo attaccamento all’ltalia,
aggiungeremo che mostro verso Cavour, Garibaldi e i re Savoia un deferenza e
un’ammirazione rasentanti talvolta la venerazione e che gli uomini politici non
tralasciarono di riconoscergli il rango e le prerogative da lui meritate in tanti anni
di appassionata milizia artistica. Nel 1859 accetto, sia pure con malcelato dispetto
e solo in seguito a un abboccamento con Cavour, di partecipare alle elezioni per la
formazione del primo Parlamento italiano, cosi che, eletto, prese parte alle prime
memorabili sedute di quel consesso. Nel 1874, sia pure con un impertinente rife-
rimento anche ai meriti censitari8, gli venne conferito il laticlavio senatoriale.
Nell’aprile del 1880 re Umberto | gli conferi il titolo di Cavaliere di Gran Croce
dell’Ordine della Corona d’ltalia e nel gennaio del 1887 le insegne di Gran Croce
dell’Ordine dei Santi Maurizio e Lazzaro. Verdi, ad ogni buon conto, non si accontento
di meritarsi la stima e la gratitudine dei concittadini e delle autorita solo grazie al
fascino della sua musica. Dimostratosi lungo tutta la carriera abile amministratore
della sua fortuna, volle essere concretamente solidale con quel popolo da cui
proveniva e di cui certo ben conosceva le vicissitudini e i patimenti. Sacrifico percio
una parte non trascurabile del suo patrimonio e dell’'ultimo periodo della sua vita
alla costruzione di un ospedale aVillanova sull’Arda, inaugurato nel 1888, e di una
Casa di riposo per musicisti, che accolse i primi ospiti nel 1902.
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1888 - VillanovasullArda: ospedale

Tributato dunque a Verdi I'omaggio che pertiene a chi si & industriato di
mostrarsicittadino anche tra gliosanna di coloro che lo volevano soprattutto Maestro,
ci & parso utile soffermarci ancora su alcuni lineamenti della sua opera, al fine di
evidenziare come la popolarita, anzi, la volgarita talvolta imputata alla produzione
verdiana sia da considerarsi una parte costitutiva della sua arte, che ¢ tale perché ¢
popolare, ed & popolare non solo perché Verdi proveniva dal popolo, ma perché
credevain un’arte basata sulla spontaneita, sullanaturalezza, sulla semplicita. Difese
sempre con il massimo ardore la sua convinzione che la riuscita dell’espressione
artistica coincidevacon il rispetto accordato allaverita e all’integrita della vita. Erano
queste le qualita che secondo lui facevano di Manzoni autore dei Promessi Sposi non
solo un eccelso romanziere ma un consolatore dell'umanita. Anche le note presenti
sono in sintonia con quella parte della letteratura su Verdi, la quale sottolinea il
carattere immediato e spontaneo dell’arte verdiana, cosi adatta non solo a essere
compresa e apprezzata da parte di un largo pubblico, ma anche a divenire mezzo
espressivo di urgenze e di sentimentalita avvertite in tutti i popoli, e segnatamente
in quello italiano. Non pare dunque azzardato che in rimandi e paragoni, oltre che
Hugo, Sue, Stecchetti e il romanzo popolare, si siano scomodati i tragici greci e
Shakespeare, pur diillustrare convenientemente non pochi protagonisti delle opere
diVerdi e 'umano patire che, fatte salve una o due eccezioni, sta al centro delle sue
elaborazioni musicali9.Vainoltre aggiunto che il dispiegarsi della suaattivita artistica
coincise con un periodo non troppo rigoglioso del teatro italiano, che nel recitativo
si reggeva allora sulla produzione abbastanza modesta dei Pellico e dei Niccolini,
di modo che I'opera lirica divenne I'intermediario privilegiato nella proposizione
di modelli esistenziali e comportamentali derivati da autori altrimenti inavvicinabili.
Il pubblico venivain tal modo educato attraverso I’arte a una condivisione passionale
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1900-Milano: casa di riposo per musicisti

e drammatica di amore, odio, lutti, gelosia e violenze senza gli infingimenti dell’enfasi,
del manierismo, della meraviglia provocata ad arte. Come ebbe a scrivere a un giovane
poeta nel 1867, per Verdi

«L’artista deve scrutar nelfuturo, vedere nel caos nuovi mondi; e se nella nuova strada
vede infondo il lumicino, non lo spaventi il buio che l'attornia: cammini, e se qualche
volta inciampa e cade, s'alzi e tiri dritto sempre. E bella qualche voltaanche una caduta
in un capo scuola.»10

Premesso che non sivuol far passare Verdi per un modello di perfezione e che neppure
in lui mancarono gli scadimenti nella prolissita o nella magniloquenza, restano
secondo noi incontrovertibili le sue capacita di scandagliare I’'animo umano per trarvi
accenti di risonanza universale, che nell’opera lirica egli rusci a trasfigurare con il
fuoco, lanima, il nerbo e lentusiasmo.1l Del resto, ¢ a questo proposito che si
manifesta I’aderenza dell’ispirazione verdiana ai canoni estetici allora imperanti del
Romanticismo. Mentre, infatti, glischemi dell’arte neoclassica suggerivano all’artista
di creare I’'opera sublimando le sue intuizioni attraverso i parametri della com-
postezza razionale e della raffinatezza formale, la poetica romantica lascia erompere
I'immediatezza e la spontaneita sottratte a ogni preventiva sistemazione intellet-
tuale.12 Questo predominio della sensibilita sulla razionalita si rivela in forme
particolarmente accentuate nelle produzioni artistiche musicalil3, probabilmente
perché nella musica il segno espressivo € meno codificato, perché il messaggio
musicale conserva comunque una sua ineffabilita, perché le note riecheggiano nella
coscienza dell’ascoltatore traendone forma e significati refrattari a ingiunzioni
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dall’esterno. Le opere di Verdi, viste in quest’ottica, appaiono vitali, reali, umane,
capaci di colmare persino il distacco e lalontananza in cui le confinava, di mestiere,
lafinzione teatrale. Tenendosi discosto dal simbolismo e dalla mitologia dei modelli
nordici, Verdi propone personaggi dalla psicologia accessibile e dominati da passioni
elementari, modelli esistenziali riconoscibili senza I’'intermediazione di allegorie e
metafore sofisticate. Secondo le parole del critico, i personaggi di Verdi sono...

personaggi ideali ma anche vicini e ravvisabili, densi di passioni ma infondo trasparenti,
illimpiditi dalla lucidita del disegno drammatico e del colore musicale.14

In un articolo redatto nel 1963, Alberto Moravia si sforzo di denunciare due aspetti
determinanti, secondo lui, dell’arte verdiana, che egli ritenne di dover definire
anacronistica e volgare. Entrambe queste caratteristiche, a detta dello scrittore
romano, trovano giustificazione nell’estrazione sociale dell’artista. In altre parole,
Verdi, che proveniva dauna famiglia contadina, non poteva essere organico alle due
classi che, perlomeno in Italia, si contendevano a quel tempo I'egemonia sulla societa,
cioé né alla nobilta ormai al tramonto, né alla borghesia in procinto di celebrare i
suoi trionfi. Piu precisamente, a Moravia parve di scorgere nei personaggi verdiani
I’eredita diretta dell’umanesimo rinascimentale, proteso sempre a rispettare
Iintera personalita umana, sia pure viziosa, e mai disposto aimmeschinirsi nell’enfasi
romantico-decadente, a cui la borghesia italiana avrebbe invece affidato la difesa
della propria pavidita e della propria inadeguatezza.

«Uomo del Rinascimento, Verdi viene rappresentato e verrasempre rappresentato perché
la sua conoscenza dell’'uomo risale all’epoca in cui per l'ultima volta I'uomo ebbe come
fine se stesso e niente meno di se stesso. Folklore e volgarita non intaccano questa
concezione esaltante anche se del tutto inattuale.»15

Orbene, trascurando qui di prendere in considerazione I'attualita o meno di Verdi,
che peraltro continua ad essere uno degli autori fissi sui cartelloni dei teatri di tutta
la penisolals, e distigmatizzare le superate (mason passati quarant’anni!) categorie
di giudizio con cui Moravia affronta la sua analisi, pensiamo che quanto esposto
poco sopra possa integrare le indicazioni offerte dallo scrittore romano. E poco male,
speriamo, se non si son sentiti necessari né il riferimento al Rinascimento né quello
alle plebi della valle del Po, che, sempre a detta di Moravia,

... conservano ancoroggi nella loro vitalitasanguigna ed esuberante un riflesso dell'antica
Italia di prima della Controriforma...171

Il fatto € che bisognerebbe forse sostituire popolare con umano, intendendo
quest’ultimo nel senso di passionale, istintivo, schietto, naturale. L’arte di Verdi, in
questo veramente simile aquella di Shakespearel8, rispecchia una visione integrale
dell’esistenza umana, riflette la tragedia come laburla, il ridicolo e laferocia. Lasua
musica non narro sempre le azioni grandiose frutto di grandiose passioni, ma intese
obbedire ai dettami dell’ispirazione, al fine di creare un melodramma di profonda
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espressione tragica, poetica e musicale, alternando e graduando ritmi, recitativi,
cantati, concertati,

«conferendo al suo teatro una maggiore spaziatura d'orizzonte, ai soliti modi tagliati
con l'accettaaffiancando venature leggere, scherzose, ironiche, addiritturafantastiche.»19

Ossequiente alla sua vocazione di artista drammatico, Verdi diventa popolo nella
sua musica nella stessa misura in cui si esprime e compone non in accordo ai suoi
sentimenti ma acio che sentono i personaggi delle sue opere. Non é dunque tanto
sul piano sociale e culturale che va rintracciato il comune sentire tra Verdi e il suo
pubblico, quanto nella peculiare forma in cui il musicista racchiudeva le sue
composizioni. L'assoluta preminenza accordata al dramma, alla resa drammatica,
consenti infatti a Verdi di avvicinare alla musica, all’lopera e al mondo dei suoi
protagonisti folle popolari trascinate a riscoprire sulla scena I’agitarsi di sentimenti
eterni quali I’'amore, la paura, la gelosia, la vergogna, la disperazione. | personaggi
di Verdi, come quelli di Shakespeare, e ci si perdoni I'insistenza, sono gli uomini, i
contemporanei come gli antichi, qualsiasi uomo. Si € scritto a proposito del Trovatore:

(Verdi) ... oper0 questa trasformazione in termini e nel linguaggio della sua musica: il
respiro di ballata popolare dei racconti che iprotagonisti inseriscono nel dramma,...,
lamarzialitae il vigore di cui sono improntatigli interventi difolla, I'icasticita dei motivi
musicali, e persino i malfamati accompagnamenti a chitarra, sono i mezzi attraverso i
quali l'opera é assunta in un‘area tatrale nuova e antica.»20

Verdi, insomma, toccava la sensibilita popolare, e il popolo lo sentiva e lo sente affine,
perché, come ebbe a dire egli stesso dispensando i suoi consigli aun aspirante artista:

«... hon imitare nessuno, soprattutto igrandi; quando sisappia tanto di tecnica di averne
dato provesicure, dispensarsi dallo studiarli, mettersi una mano sul cuore, studiare quello,
e, se vi e vera tempra d artista, quello dira tutto.»211

1AA.W: Italia moderna, Milano 1982, voi. I, p. 426.

2 Senza voler qui menomare la meritata fama di Verdi patriota, vale pero la pena di rammentare
che il Maestro dedico, nel 1842, il Nabucco all’arciduchessa austriaca Maria Adelaide, la futura
consorte di re Vittorio Emanuele Il, mentre i Lombardi, I’'anno seguente, vennero riservati alla
duchessa di Parma, Maria Luigia d’Asburgo-Lorena, vedova di Napoleone. Nello stesso tempo,
non sitrascurera diricordare che, bastil’esempio della Giovanna d Arco, rappresentata per laprima
volta il 15 febbraio 1845, alcune opere si imposero precipuamente per I’enfasi patriottica che le
pervadeva. Quest’apertura del linguaggio musicale a divulgare fermenti politici allargo adismisura
la platea verdiana. Proprio successivamente alla prima edizione della Giovanna d Arco, a Milano
venne allestito un capacissimo organo ambulante, il pit grande fabbricato fino allora, in grado
di ripetere I'opera pressoché per intero, dalla sinfonia, ai concertati e ai finali.

3 Qui da G.Barigazzi, Verdi. La vita. Le opere, Milano 1996, p. 64.

4 In C. Gatti, Verdi, Milano 1931, voi. Il, p. 360.

5 Ivi, p. 5.
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6 Da E.Laszl6, Giuseppe Verdi életének krénikaja, Budapest 1966, pp, 84-5, tr. d. A

7 In una lettera data 18 ottobre 1848, Verdi descrive cosi I'invio della composizione al patriota
genovese: Ecco, lomando un po’in ritardo, ma con lasperanza chearrivi in tempo. Misono sforzato
di comporlo nello stile pit popolare e paino a me possibile. Lo usi come meglio crede: lo puo pure
bruciare, se non lo ritiene allaltezza... Possa questo inno risuonare quanto prima al rombo dei
cannoni nella pianura lombarda... op.cit., p. 49, tr. d. A.

8 Nel febbraio del 1893, a una settimana dalla trionfale prima milanese del Falstaff, il presidente
del Senato, davanti all’/Assemblea riunita, dichiaro che nella nomina diVerdi a senatore il merito
artistico aveva prevalso sul criterio del censo e che egli era stato proclamato illustrazione della
patria.

9 Asostegno di quanto affermato giovino anche queste succinte osservazioni. Gia Federico Nietzsche,
analizzando la tragedia greca dei classici, aveva affermato che la tragedia era nata dallo spirito
della musica, quello spirito che rimanda all’estasi dionisiaca e accende gli animi nell’esaltazione
e nell’entusiasmo. Ancora ai tempi di Eschilo il poeta tragico era insieme autore, maestro dei cori
e regista, non dirado attore: Verdi, non dissimilmente, sovrintendeva allacomposizione dei libretti,
suggeriva la scenografia, interloquiva sui costumi, si sceglieva gli esecutori, dirigeva i cori e
I'orchestra. Shakespeare fu la fonte letteraria di certe opere realizzate e di molte altre non portate
atermine.

10 In E.Carnovich, Laboratorio musicale, Novara 1981, p. 307.

11 Vedi C.Gatti, op. cit., p. 248.

12 Crediamo di dover qui chiarire che, accordata I'incondizionata preminenza all’ispirazione nella
fase della creazione, Verdi mostrava poi uno zelo da perfezionista in sede di preparazione ed
esecuzione. Il soprano M.Barbieri-Nini, ad esempio, non si stancava di raccontare che per un duetto
del Macbeth il Maestro pretese 151 prove.

13 A questo riguardo, il musicologo tedesco Alfred Einstein, cugino del celebre fisico Albert, ebbe
modo di notare che lo spirito dell’eta romantica ...e uno spirito che pervade tutti i campi della vita:
arte, filosofia, politica. E uno spirito all’azione del quale nessuna nazione in Europa pote sfuggire...
Fra le arti si manifest prima nella poesia, poi nella pittura, infine nella musica. Nella musica pero
questo spirito romantico trovo non soltanto lasua espressione estrema in ordine di tempo, maanche
lasuapiu potente manifestazione. A.Einstein, La musica nel periodo romantico, Firenze 1952, p. 73.

14 P.Mioli, Storia dell’'opera lirica, Roma 1994, p. 51.

15 A. Moravia, L'uomo comefine e altrisaggi, qui da Marchese-Grillini, Scrittori e opere, Firenze 1987,
volili, pp. 421-22.

16 Un probante dato in proposito viene dalle statistiche riguardanti le opere scelte per inaugurare
le stagioni teatrali della Scala. Dal 1844, anno in cui per la prima volta la Sovrintendenza milanese
scelse uno spettacolo diVerdi, I Lombardialla prima Crociata, per 'apertura della propriastagione,
al 1996, é toccato in ben 58 occasioni al Maestro di Busseto I'onore della prima, il che accadde,
per esempio, solo 16 volte per le opere di Wagner e 8 per quelle di Rossini.

17 A.Moravia, op. cit., p. 422.

18 Non che valgacome prova, main una lettera all’editore parigino Leone Escudier, data 1864, quando
Verdi ha superato la cinquantina, il musicista afferma: «Pu0 darsi che io non abbia reso bene il
Macbeth, ma che io non conosco, che io non capisco e non sento Shaspeare (sic) no, per Dio, no. E un
poetadi miapredilizione, che ho avutofra le manifin dalla mia primagioventu e che leggo e rileggo
continuamente.» C.Gatti, op.cit., p. 115.

19 RMioli, op. cit., p. 54.

20 G.Barigazzi, op. cit.,, p. 116-19

21 C.Gatti, op. cit., p. 143.
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