GiuseppeVerdl, o della
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Antonio Donato Sciacovelli

ifletteresull’operadi Giuseppe Verdi,acent’anni dallasuamorte,
IMPLICA IL NECESSARIO PRESUPPOSTO DI NON FARSI PRENDERE DA SMANIE
SQUISITAMENTE CELEBRATIVE: DEL RESTO, SI TRATTA DI UN AUTORE CHE,
SEBBENE GIUNTO NON GIOVANISSIMO AL SUCCESSO, AVRA DI CHE GODERE
FAMA E RICONOSCIMENTI FINO, APPUNTO, AL MOMENTO DELLA SUA SCOM -
PARSA, PER ESSIRE POl «INTEGRALMENTE» RISCOPERTO CON LA RINASCITA
verdiana che avrebbe azionato una reazione a catena nella
musicologia italiana, si da consolidarne I'immagine di vate del
melodramma nazionale.

La seconda difficolta consiste nello scavalcare I'ovviacon-
siderazione che su Verdi, ormai, si € scritto tutto: la sua opera €
stata sezionata, in ogni minuto dettaglio analizzata e di volta in
volta glorificata e precipitata, afferrata nella sua essenza e
fraintesa, malintesa e malcompresa, per diventare, ai giorni nostri
e grazie allanuova ondata di consenso che sta acquistando il «bel
canto», nuovamente oggetto di ammirazione e, perché no, di
patriottico compiacimento.

Laverita e che, al di la di ogni moda novecentesca, sembra
che a partire dall’epoca d’oro delle scuole romana e napoletana,
fino ai vertici della fama internazionale tributata all’opera del
primo Ottocento e poi viaviacon latriade Rossini-Verdi-Puccini,
il nostro si € sempre sentito, in qualche maniera, il Paese del
melodramma: ne scriveva, settant’anni fa, Bruno Barilli, grande
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riscopritore a modo suo diVerdi (di cui ammirava sommamente il Trovatore e ne
faceva il sommo capolavoro dell’opera lirica tutta), quando tessendo gli elogi del
gran Bussetano e passando poi a glorificare un altro grande, Giacomo Puccini,
compiangeva la decadenza del melodramma contemporaneo {ll nostro melodramma
oggi ¢ in unostato diatrofia moribonda... (Barilli 1963:110)) e si congedava dai propri
lettori ricordando che LArte & sempre in regola con il passato e tuttavia in perfetto
orario con lavvenire. Allalba del di, spinta oltredal suoalacre travaglio di esplorazione,
essa e giafuori all'avanguardia. (Barilli 1963:167).

Allo stesso modo di Barilli, che Massimo Mila critico per aver preso una posi-
zione netta a favore di certe opere verdiane senza una ragione plausibile, ma spinto
piuttosto dal proprio istinto-impeto di ascoltatore piu che di critico, accusandolo
dunque di confondere volentieri le suggestioni culturali con i meriti musicali e di
cadere negli estremi de l'abitudine inveterata di accogliere o respingere in blocco le
operepopolarissimedi Verdi (Mi1a 1958:63); come Barilli, dicevamo, ogni ascoltatore
che si senta cittadino del Paese del melodramma ha sempre coltivato, pitt 0 meno
manifestamente, una ammirazione particolare per questo o quel melodramma
verdiano. Le ragioni possono essere le piu varie, € non € detto che si debba restare
sempre nell’ambito di quella particolare statistica che riguarda proprio le opere
musicali, per cui esiste una sonorita piu avvincente d’un’altra, che riscuote gradi-
mento simile a quello suscitato dalla lettura della lirica, ovvero dallacombinazione
di determinati colori e toni su di una tela: noi siamo convinti infatti che la capacita
delle opere di Verdi di penetrare nella memoria emozionale degli ascoltatori sia in
buona parte legata al rapporto che esse hanno con la loro materia, con la scelta del
soggetto, del libretto, della letteratura, infine, che il melodramma adotta quale linea
di contenuto e suggestione artistica oltre quellache poi si creera dallacomposizione
stessa dell’opera. E questo, a quanto pare, € particolarmente vero perVerdi che, come
affermano non soltanto i biografi pit scaltri, tento di accreditare unimmagine di se
stesso come compositore venuto dal nulla, refrattario ad ogni influenza esterna e
culturalmente vergine, fino a creare I'idea di una sua ignoranza, generale e partico-
larmente musicale. (Det1a Seta 1988:197) Usuo tentativo di celare il legittimo interesse
per i contenuti che i suoi melodrammi avrebbero portato, € in dissonanza innanzi-
tutto con la estrema cura ed affezione con cui sappiamo che Verdi segui la compi-
lazione dei libretti delle sue opere, e con la maniacale affezione ad un librettista come
Francesco Maria Piave che, in buona sostanza, ha legato indissolubilmente il suo
nome a quello diVerdi. Dalle biografie, e specialmente dalla ottima monografia di
Massimo Mila, risulta infatti che le abitudini compositive verdiane trovassero il mo-
mento creativo piu stimolante proprio nella scelta e nella elaborazione del soggetto
per il libretto, con una serie di implicazioni soggettive che potevano giungere fino
a stravolgere I’opera stessa: a proposito dell'Emani, che viene composto gia in un
primissimo momento di fama dell’autore, & noto che si era partiti, nei momenti di
preliminare contrattazione con il committente, il Teatro La Fenice diVenezia, daun
Cromwellhugoiano, che poi le parti avevano ripiegato su un Cola di Rienzo, progetto
scoraggiato in previsione dell’atteggiamento che avrebbe assunto la censura, e che -
si era giunti dunque ad un soggetto che avrebbe completamente stravolto la lettura I
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dell’lEmani di Hugo, ponendosi nel 1844 a metafora di una situazione politica ben
precisa: «questa Elvira che invoca il bandito Emani perché la venga ad involare
all’aborrito amplesso di quel vecchione di Silva, chi altri era se non la giovane Italia
che tendeva le braccia a qualcuno che la venisse a liberare dai suoi vecchi padroni?»
(Mira 1958:151)

Linteresse diVerdi per il libretto, che giungeva fino allavolonta di immergersi
nelle opere di un autore, ditentare di conoscerlo quanto piu profondamente fosse
possibile (sarail caso di Shakespeare) e di appropriarsene in una dimensione nuova,
che non coincide semplicemente con la composizione e strumentazione, tutto
questo rientra in una forma assai pit complessa di scrittura operistica: una artico-
latissima volonta estetica che non si fermava alla cabaletta, ma riusciva anche a
scavalcare I’eleganza e a diventare voluta, dolorosa ricerca del triviale (Hanstick in
Mita 1958:193) nel Trovatore, ad esempio. Tutto questo contrasta con quella verginita
che Verdi avrebbe voluto attribuirsi, e ne fa il compositore complesso che fu:
Guglielmo Barblan parlava di un «esplicito appello ad una umanita libera da
mitologie, ch®era rimasta ignota agli altri, purforti, operisti» (OPERA 1965:103) e si
riferiva, implicitamente, ad una sorta di realismo verdiano che faceva di lui uno scul-
tore piu che un pittore dei suoi personaggi, in quanto che Verdi, in confronto all’at-
teggiamento portato avanti dai suoi predecessori, «senti che l'indagine psicologica
risoltain musica non poteva dasolaesaurire la vitadrammatica dei personaggi nutriti
dalla suafantasia; intui ciog, che per liberare gli eroi dellafavola dai tradizionali e
illustri schemi sonori, era indispensabile che i loro interiori moti psicologici non
risultassero avulsi dalle loro componenti storiche e sociali.» (OPERA 1965:111-112)

Il libretto € dunque non solo usato daVerdi, applicato alla propria concezione
musicale, ma diviene uno strumento di conoscenza che, partendo dallaesplorazione
psicologica dei personaggi come si doveva concretare nell’aderenza degli esecutori
ai modelli presenti nell’opera, assume dimensioni emblematiche per quella sorta
diricerca ottocentesca dellemblematicita di un moto, di un gesto, di una psicologia.
Probabilmente a questo scopo doveva esser servito il lungo studio effettuato in
gioventu sul Don Giovanni mozartiano, una delle opere pitt complesse da questo
punto di vista e, insieme, una delle piu ricche di spunti e suggestioni, ma non pos-
siamo non riflettere sul momento storico e culturale che un compositore attraversa
a meta del secolo diciannovesimo, in un ambiente, quale quello milanese, sempre
influenzato dallaconcomitanza delle culture vicine. Questo spiega lapresenza, nello
zibaldone verdiano, di Hugo, Schiller e Shakespeare, che assurgono a punti cardinali
per la sua ispirazione artistica, da un lato fornendo materia di libretti, dall'altro
presentandosi quali suggestioni intellettuali cui avvicinarsi per il Bussetano. La
corrispondenzaverdianace¢ inoltre densa di considerazioni relative a questi approcci,
che sicuramente furono di volta in volta ponderati con delle vere e proprie im-
mersioni nellamateria e nell’autore daadottare, con uno spirito che se non eracritico
nel senso tradizionale del termine, lo diveniva nel momento in cui il compositore
faceva sue le suggestioni provenienti dalla letteratura.

Verdi stesso si senti, in tarda eta, di rifiutare il titolo di compositore per attri-
buirsi quello, secondo il suo parere meglio confacentesi, di uomo di teatro:é un fatto
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che, unavolta divenuto autore di successo, egli non si accontentd piu di libretti gia
pronti e confezionati, ma comincio ad esigere che isuoi librettisti sfornassero i versi
adatti alle situazioni drammatiche da lui volute. Come molti dei suoi critici hanno
saputo dimostrare, Verdi sapevaben distinguere meriti letterarie meritidrammatici
di un libretto, né ignorava che il maggior apporto di questo fosse da verificarsi nella
sua funzionalita all’opera da comporre: di qui discende come I'importanza data da
Verdi al rapporto tra parola e musica superi abbondantemente quello individuato
dai suoi predecessori (e, modestamente, ci sentiamo di scorgere solo in alcuni mo-
menti felicissimi di Puccini tanta attenzione, come ad esempio nel meravigliosa-
mente suggestivo endecasillabo di Cavaradossi «& cosi dolce il suon della tua voce»)
e si ponga anche a difesa di quel successo che sconfinava nell’ipnotizzazione del
pubblico, attraverso una serie di segnali disposti nei testi. Nei suoi Ultimi scritti Barilli
diceva, a proposito del Trovatore, che esso «& un caso di surrealismo che si manifesta
reale. Insomma: un’incarnazionefosca e focosa. (...) Il Trovatore ¢ il melodramma
dogmatico.» (Baritni 1963:305) e proprio nei desiderata di Verdi, che voleva in
quest’opera il libretto conservasse «il suo carattere strano e nuovo», fondato sulla
potenzadi «duegrandipassioni:amorfilialeeamor materno» (Mira 1958:195) si vede
come poi la particolare forza dell’opera, quella che affascina il pubblico, risieda nella
contraddizione tra immagini verbali e musicali, vieppiu alimentata dai motori di
gueste grandi passioni, Manrico e Azucena. Di fronte a questo, c’era il continuum
del Rigoletto, dove «non parla piu di melodia, di armonia, di coloristrumentali; come
non parla piu di arie, di romanze, o di pezzistaccati; dice semplicemente: la musica.
La musica, come superiore afflato di vita, come misterioso e universale atto creativo.
Gia nel 1852, a chigli chiedeva di aggiungere unaria al Rigoletto, rispondeva: «... ho
ideato il Rigolettosenzarie, senzafinali... perché cosi ero convinto». (OPERA 1965:106)
ovvero, «everything is inflected towards the unique dramatic situation, so that each
fresh idea occurs as a naturai resultofwhat has gone before. Certain ofthe recitatives
achieve musical parity with the arias.» (Budden 1990:421) Questa unita, ovvero
unitarieta, era contemplata daVerdi come qualcosa di pressoché divino che avrebbe
dovuto, con il suo crisma, legittimare quell’Uno che era I'opera come unita dram-
matica: all’interno di questavibrauna organicita di relazioni che puo anche avvalersi
delle opposizioni, che I'autore amava intendere anche nel chiasmo delle scene di
luce e oscurita, di tempesta e sereno, e cosi via, e che trovano un sapore di vivo
contrappunto metrico (Del1a Seta 1988:200) nei due esempi di ensemble dell’Otello,
nei quali persino le forme metriche differenti servono a sottolineare i diversi stati
d’animo dei protagonisti, come gia in qualche maniera sembrava essersi voluto
tentare nel quartetto del terzo atto del Rigoletto. Ne risulta un quadro di complessa
attenzione a fenomeni letterari organici aR’opera in toto, che per questo entrano
vieppiu a far parte di quella suggestione cui si accennava: se aggiungiamo l’attrazione
esercitata dalle tematiche verdiane, che molti hanno tentato di dirigere, dal primitivo
interesse per i temi nazionali, verso una interpretazione in chiave sociologica che
portain primo piano la problematicita del rapporto tra padri e figli (macio non basta,
poiché é assente o latente in molte delle opere centrali di Verdi), e che comunque
non & che un aspetto parziale del concetto di conflitto, che sembra proprio motore
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della ricerca verdiana, confluente poi verso una considerazione generale sull’aspi-
razione dell’'uomo ad una felicita individuale che viene negata dalle istituzioni e dalle
convenzioni della vita associata; comprenderemo che appunto la complessita non
solo dell’'ultimoVerdi, ma gia di quello di Emani e soprattutto della trilogia popolare,
abbia operato sempre e palesemente sulla traccia letteraria e drammatica, nono-
stante, come da noi detto in apertura, Verdi abbia sempre cercato di porre innanzi
una sua presunta verginita.
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