
Per cercare di capire nel concreto le peculiarità della Terza

GENERAZIONE POETICA ITALIANA, AFFOLLATA DI FIGURE E TESTI INDIMENTI­

CABILI, HO SCELTO DI LEGGERE E CERCARE DI INTERPRETARE UNA BREVE

poesia di Piero B igongiari, A r r o ssisc o  per  t e , tratta da L a l e g g e

E LA LEGGENDA, E SCRITTA IL 7  MARZO DEL 1991 .

U na lezione sul testo:
Arrossisco p er te di Piero
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LETTERALMENTE TRACCE DI PAESAGGIO. SOLO CHE QUI UN MAGRITTE 

SUI GENERIS SEMBRA ESSERE SFIGURATO DAGLI SPRUZZI FINALI 
IBÌDÈSCENTr. UNA SORTA DI DR1PPING DENTRO LA PAROLA, LÀ DOVE
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non toccarlo, i suoi occhi di mare 
mareggiano ancora impetuosi 
e si frangono in spume iridescenti 
sulle scogliere della Meloria dove 
i venti non sanno, indiscreti, tacere.

Scrive Roland Barthes ne II piacere del testo (Torino, Einaudi, 1975, p.31):

«Leggiamo un testo (di piacere) come una mosca vola nel volume di una stanza: a gomiti 
bruschi, falsamente definitivi, indaffarati e inutili: l’ideologia passa sul testo e sulla sua 
lettura come s’imporpora un viso (in amore qualcuno gusta eroticamente questo 
rossore) ;ogni scrittore di piacere ha di questi inetti rossori (Balzac, Zola, Flaubert, Proust: 
salvo forse Mallarmé, padrone della sua pelle)»

Ora, il rossore, l’arrossire, persino il reagire sensualmente in Bigongiari non ha nulla 
di «inetto», al contrario indica palesemente un fascio di sèmi congiunti per analogia 
(il rossore del viso e quello dell’orizzonte) e per anasemia (gli oggetti mancanti che 
congiungono le parti del discorso, gravando sul medesimo sèma, il rossore); un fascio 
di sèmi che appunto attiva delle immagini come tirandole fuori l’una dall’altra nel 
gioco di prestigio del discorso.

Arrossisco per te, mio orizzonte: l’io che parla riceve l’azione e la connotazione 
dall’immagine dell’orizzonte, arrossisce come l’orizzonte, e allo stesso tempo 
introduce mediante il vocativo, mio orizzonte, una metafora: l'altro, qualsiasi cosa 
sia, è comunque un orizzonte, un estremo visivo e un riferimento caro all’io (di qui 
l’aggettivo possessivo). E l’arrossire per qualcuno o per qualcosa diventa una sorta 
di dono: per te, come segno dato a te, e anche grazie a te, di riflesso come segno 
ricevuto da te. In questa generosa ambiguità dall’orizzonte in autunno l’immagine 
si allarga e, in essa, la metafora: ora sono le fronde del desiderio ad arrossire, così 
che il rossore si trasferisce alla fronda dell’albero. Ma assente l’albero, assenti le foglie, 
e presente il desiderio, la metafora si trasforma in ipallage in quanto nasconde in 
sé altri oggetti (albero, foglie) che fanno parte dell’operazione di trasferimento 
comparativo del Senso.

In più questo trasferimento di Senso, mediante il dilatarsi e manipolarsi delle 
immagini visive poste in sequenza l’una dentro l’altra, porta oltre il confine 
dell’orizzonte prima citato: le fronde del desiderio addirittura migrano, come uccelli 
che si attende ritornino a terra. L’orizzonte, dunque, è un confine autunnale, come 
è detto, un confine di attesa, ed è ciò che sta al di là del destino o del desiderio.

A questo punto, come avviene spesso nella scrittura di Bigongiari (che lo eredita 
da Leopardi), l’enunciato di partenza si prolunga con effetto a ondate in un enunciato 
successivo: Arrossisco senza pudore, aggiunge, come se il pudore fosse superfluo per 
qualcosa così del tutto naturale, e conservando nell’enunciato il valore dell 'incipit, 
Arrossisco per te, mio orizzonte.

Abbiamo lasciato le fronde del desiderio intente a migrare e attese per il ritorno 
a terra, e parallelamente il soggetto impalpabile della nuova immagine, la vita, la
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Piero Bigongari negli ultimi anni (1997)
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vita di qualcuno, la vita di chi parla, erra in una migrazione, deriva e vagabondaggio 
doloroso dentro il suo amore deserto / com e in una stanza vuota. Qui vorrei sottoli­
neare che l’errare sta dentro: dentro l’amore, dentro la stanza vuota, dentro il deserto, 
ovvero dentro qualcosa che pare, anche questo, sospeso come in un vuoto di attesa, 
momentaneamente vuoto, momentaneamente impedito, momentaneamente 
inattivo, e in attesa di essere colmato.

Ma la stanza non è del tutto vuota: una stanza della memoria e metafisica. Infatti 
qualcuno c’è dentro la stanza semivuota, ed è il fanciullo che là in un angolo piange 
rannicchiato / su di sé.

Come in Leopardi, lo ha magistralmente scritto Adelia Noferi, la nicchia del 
corpo indica la presenza materiale, l’autopercezione dell’io, che si rivelerà, attra­
verso il sorgere delle immagini oniriche elaborate dall’io, nel segreto di quell’angolo, 
la materia consistente con la quale poter riempire quel vuoto iniziale. Ma perché
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piange questo fanciullo, guardato da fuori? Il suo pianto, come invocazione o anche 
segno di presenza, dell’esserci, è come vedremo un elemento metonimico della 
nostra storia.

Comunque per lui, e anche per noi che lo guardiamo da fuori: ciò che è stato t 
è ancora un sogno. La storia, l’evento, la traccia di memoria, sono rapportati sì 
all’onirico, al sogno o forse all’incubo infantile, ma anche al sogno desiderio che si 
manifesta come anticipazione, come finzione, come immagine del possibile.

Il secondo, e ora paradossale vocativo, riguarda addirittura il silenzio a cui ci 
si rivolge perché non distolga il fanciullo dai suoi sogni. Ma che genere di silenzio? 
Non svegliarlo, /silenzio, col tuo altissimo gridare. Un silenzio pieno, ingombrante, 
pullulante, opposto al vuoto e al deserto, un silenzio fonicizzato, materiale, altissimo 
perché al colmo, all’acme. E soprattutto un silenzio doppio che è, come indicato da 
Bigongiari stesso, un silenzio prefigurale e un silenzio figurato, ovvero che agisce 
prima della parola e dopo la parola, «un silenzio in distensione, ma ancora carico 
di immagini, e sia pure di immagini che si vanno allontanando» (R Bigongiari, Un 
pensiero che seguita a pensare, Torino, Aragno, 2001, p.260). Che è anche un silenzio 
che sta fuori dell’io mentre la vicenda si svolge nel rannicchiamento del corpo che 
produce il sogno-desiderio.

L’esortazione si ripete ancora, non toccarlo, di modo che un tale silenzio anche 
se giunto al colmo di accumulo, l ’altissimo gridare, non importuni l’evento pieno 
che si sta compiendo, per immagini, sotto gli occhi del fanciullo, ovvero letteralmente 
dietro le sue palpebre. Naturalmente questo altissimo gridare del silenzio riguarda 
una situazione ribaltata e speculare rispetto ai «sovrumani silenzi» e alla «profon­
dissima quiete» di Leopardi, là dove il silenzio inconscio del profondo ha a rovescio 
una altezza di grido, grida come richiamo immisurabile, altissimo, profondissimo, 
che sta al di là di ogni decibel immaginabile. Molto ci spiega, in questa prospettiva, 
l’ultima immagine-paesaggio che proietta anche noi al di qua della visione, nella 
sequenza filmata che qualifica questi occhi di mare:

non toccarlo, i suoi occhi di mare 
mareggiano ancora impetuosi 
e si frangono in spume iridescenti 
sulle scogliere della Meloria dove 
i venti non sanno, indiscreti, tacere.

Gli occhi di mare, il pianto mutato in mare, e infine le scogliere della Meloria: la 
metonimia.

Dunque, gli occhi di mare, colmi di mare, naturalmente mareggiano, 
diventano parte di quel mare, e noi non vediamo ciò che il fanciullo vede ma vediamo 
la connotazione dei suoi occhi che agiscono come il mare. La dinamica impetuosa, 
del fragore da tempesta marina, è attributo degli occhi, una sorta di epiteto 
prolungato nell’enunciazione di un’immagine marina.

Occhi che si frangono sulle scogliere della Meloria, là dove adesso sono i venti 
che dovrebbero tacere, come prima il silenzio, ma non tacciono e per indiscrezione
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creativa danno vita al film di un’azione che si riassume con l’immagine delle spume 
iridescenti. Anche alle spume iridescenti, con l’apertura ai colori dell’iride, si arriva 
dalla percezione cromatica iniziale del rossore, dell’io e dell’orizzonte, e forse del 
blu degli occhi e del mare, e comunque si va verso l’iride, verso il dispiegamento dei 
colori, verso il possibile deH’immaginario, con un colpo di pennello che gocciola, 
spruzza, si sparge e si mescola sopra lo spazio bianco, sopra la tela là dove si muove 
il discorso con sequenze informali, che

preparano alla forma del linguaggio e la sottraggono allo stadio di quiescenza 
semantica, un po’ all’opposto di quello che accade a Frenhofer nel Le chef-d’oeuvre
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inconnu di Balzac, che cancella la forma del bel corpo femminile con l’informalità 
delle pennellate successive. Qui, nel testo di Bigongiari, come ha scritto il poeta in 
un saggio su Man Ray, «l’informale viene prima della forma» (Taccuino pittorico, 
Bergamo, Moretti e Vitali, 1994, p.59), ovvero l’agire informale del linguaggio poetico 
produce oggetto, referente e Senso, semplicemente identificandoli nei passaggi, nel 
«mentre» del testo, e non fuori di esso. Mentre ciò che prima avevamo avvertito come 
immagine metafisica vuota (il fanciullo in un angolo della stanza vuota), altro non 
è che la preparazione e l’attesa, lo svuotamento del simbolo, l’accesso libero a un 
valore funzionale interno al farsi stesso dell’immagine intesa negli elementi 
relazionati che la formano, e non come raffigurazione di qualcosa.

Gli occhi di mare mareggiano ancora impetuosi, ciò che è stato è ancora un 
sogno, un suo sogno, e soprattutto il sogno di quel fanciullo dai capelli bianchi che 
seppe per tutta la vita arrossire senza pudore, naturalmente, e che sopra il pianto e 
sopra il bianco della pagina aveva sovrimmesso il fragore dell’io, nell’ascolto 
continuo, ancora, dell’universo, macroscopico o microscopico che fosse.

Come scrive ne II fanciullo smarrito: «Ascolto fino / in fondo la risposta del 
silenzio / mentre inonda di sordità la terra».
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