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Sapere di credere
Un paradosso tardo-moderno

ELL’OPERA DI GIANNI VATTIMO È PRESENTE UNA TENDENZA ALLA RICERCA E AL RECUPERO, MA NON

ALLA RINASCITA DEI VALORI ASSOLUTI. NEL TRATTARE TALE PROBLEMATICA, COMINCERÒ CON IL CON-
CETTO PAREYSONIANO DELLA CONOSCENZA INTERPRETATIVA; POI, CERCHERÒ DI COGLIERE L’ESSENZA

DELL’ILLUSORIETÀ DELLA FONDATEZZA DEL NOSTRO SAPERE CON L’AIUTO DI UNA METAFORA. In base
alla scommessa pascaliana e al materialismo holbachiano affermerò che la ragio-
ne, paradossalmente, ci insegna a credere. In seguito esaminerò le alternaive del vi-
vere senza un valore assoluto e le implicazioni etiche della consapevolezza della man-
canza di fondamenti. Infine, in base al pensiero di GIANNI VATTIMO, tratterò la possi-
bilità tardo-moderna di vivere l’infondatezza – proponendo il valore della carità e
la struttura del dialogo – come chance di emancipazione, considerando i limiti, va-
le a dire la contradditorietà, di tale apertura.

VATTIMO spiega la tarda modernità come l’età ermeneutica per eccellenza.
In mancanza di un punto fisso la verità assume un aspetto interpretativo. Anzi, la
verità non ha aspetti diversi da quelli interpretativi; come afferma LUIGI PAREYSON,
la verità non è altro che interpretazione.1 Non vi è certezza nel senso di poter dare
infinite interpretazioni possibili e accettabili non solo dell’opera d’arte ma di tutto
(del mondo, della storia, degli eventi, dei fatti, dei pensieri, ecc.). La conoscenza uma-
na ha carattere interpretativo, cioè la nostra via per conoscere il mondo è interpre-
tativa. (Comunque, dobbiamo tener sempre presente che anche questa tesi è un’in-
terpretazione.)

Il bisogno della certezza mi pare più forte della consapevolezza dell’incertez-
za. Si presenta quindi un rapporto problematico tra quello che vogliamo avere e ciò
che abbiamo. Sappiamo di sapere in modo creativo-interpretativo, e nonostante ciò
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siamo portati a concepire la nostra conoscenza come sapere sicuro: mostriamo di
non renderci conto di non possedere un sapere fondato. Un nuovo aspetto della tar-
da modernità sembra cioè quello di porre dei punti fissi con la consapevolezza del-
la loro incertezza: in altre parole, di trovare degli appoggi provvisori invece che dei
punti fissi, e tuttavia fondar su quelli la nostra vita. Metaforicamente parlando, pos-
siamo affermare che invece di stare su un pavimento dobbiamo accontentarci di
stare su dei tappeti, senza cercare più una base stabile su cui poggiarli; e quindi que-
sti punti di appoggio si rivelano essere dei tappeti volanti. E noi dunque voliamo su
questi nostri tappeti magici illudendoci della loro fondatezza. Nessuno può scen-
derne perché manca il pavimento di sotto: al massimo si può cambiare tappeto, pas-
sare da un altro a un altro ancora, ma non si può non volare. Sappiamo tutto que-
sto, e malgrado ciò continuiamo a credere nelle nostre illusioni.

È possibile fare altrimenti? Scoperto che «il mondo vero finì per diventare fa-
vola»2, certo non è facile continuare a sognare, ma è sempre meno difficile che af-
frontare l’infondatezza della nostra esistenza e della nostra conoscenza. Continua-
re a sognare vuol dire passare dalla nevrosi dell’infondatezza a quella dell’illusione
della fondatezza. Se è vero che siamo capaci di vivere l’infondatezza della nostra vi-
ta e dei nostri principi senza nevrosi, allora VATTIMO ha ragione dicendo che siamo
l’Übermensch nietzscheiano, ma non nel senso che siamo l’uomo che continua a
sognare sapendo di farlo. Mi pare invece che l’Übermensch vero e proprio sia l’uo-
mo che, dopo aver scoperto di sognare, non ha più bisogno di farlo, ma è capace di
vivere la sua vita infondata senza la nevrosi di illudersi continuamente.

In questo senso, sono d’accordo con l’affermazione di VATTIMO secondo cui non
siamo ancora «abbastanza nichilisti». Forse abbiamo semplicemente ritrovato e ac-
cettato la scomessa pascaliana. Dio esiste o no? – si chiede BLAISE PASCAL nell’afori-
sma B233 dei suoi Pensieri. La ragione si rivela incapace di fronte a una alternativa
del genere. Non ci sono degli argomenti validi per confermare né l’una, né l’altra
ipotesi. Vi è invece la probabilità. Possiamo fare i conti e vedremo che ci conviene
credere nell’esistenza di Dio. Scommettendo la sua esistenza, guadagniamo l’eter-
nità e non perdiamo nulla; scommettendo il contrario, non guadagniamo nulla ma
perdiamo la possibile eternità. Basta così? Non credo. La questione oggi non è se
Dio esiste o meno, ma piuttosto se riusciamo a crederci secondo la convenienza di
tale fede o no. La domanda allora è se abbiamo veramente bisogno di porre un pun-
to fisso e, con tutta la nostra razionalità, cerchiamo di illuderci di averlo trovato in
un punto instabile, oppure se ce la facciamo senza. In altre parole, è necessario per
noi la risurrezione di Dio o possiamo lasciare che resti morto?

Conformemente al pensiero di PAUL-HENRI DIETRICH HOLBACH, penso di poter
affermare che la creazione di Dio e della religione è una necessità umana che fa par-
te della nostra natura. HOLBACH, nel suo Système de la nature (1770), dice che l’uo-
mo crea Dio a propria immagine e somiglianza per motivi di paura e di ignoranza.
Non conoscendo le leggi della natura, abbiamo bisogno di crearci dei fantasmi da
porre come cause. HOLBACH, considerando la natura conoscibile, pensa di poter eli-
minare la fede nel soprannaturale con la rivelazione della sua insensatezza. Da al-
lora conosciamo sempre più la natura, ma sappiamo anche di non poter conoscer-
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la del tutto. Conseguentemente, la fede nel trascendente si deve riprodurre, in quan-
to il bisogno di spiegare tutti i fenomeni fa veramente parte della nostra natura.
Per poter razionalizzare lo sconosciuto, ci serviamo dell’irrazionale. Paradossalmente,
appunto per le leggi della natura, poniamo delle cause sovrannaturali. Il materiali-
smo stesso sembra allora condurci verso la fede.

Anche se la ragione non può fare una scelta giusta tra credere e non credere,
alla fine la scelta più razionale (o meglio meno irrazionale) pare quella della fede.
Le ragioni contro la religione sembrano essere dissolte. «Oggi non ci sono più plau-
sibili ragioni filosofiche forti per essere atei, o comunque per rifiutare la religione.»3

La probabilità e le leggi della natura ci insegnano a credere. Abbiamo superato il di-
sincanto delle religioni con il disincanto del disincanto: anche la demitizzazione stes-
sa si è rivelata mito.4 In mancanza di un parametro per distinguere il reale dall’in-
ventato,5 la scelta razionale è quella di non pretendere più di fare distinzioni del ge-
nere. Il mondo vero è quello della favola: conoscere e interpretare si equivalgono, e
il verbo sognare sembra aver perso senso.

Il passo dal pensiero religioso a quello epistemologico è breve: basta sostitui-
re la parola Dio con la parola verità. L’ontologia e l’espistemologia ermeneutiche
vanno di pari passo. Dio, la verità o qualsiasi valore sono considerati storici e sog-
gettivi nel senso della loro appartenenza all’interprete (e alla sua cultura) in modo
costitutivo. Non concepisco Dio (ovvero la verità) come obiettivo-esistente, ma co-
me interpretativo-personale, Dio deve essere sempre mio, proprio come l’inter-
pretazione è sempre la mia. Le interpretazioni sono personali, ma nello stesso tem-
po sono anche storiche6, non vi è quindi una fede del tutto personale, staccata da
una cultura religiosa concreta.

VATTIMO, in base all’epistemologia ermeneutica di PAREYSON, considera l’inter-
pretazione come chance di emancipazione. Se non c’è una verità assoluta, manca-
no anche i buoni motivi per cui rifiutare qualsiasi pensiero. Se non vi è una strut-
tura forte, cessa anche la necessità di difenderla perfino violentamente. La mancanza
del riferimento obiettivo rende equivalenti i punti di vista diversi. Di conseguenza,
l’ermeneutica richiama a un atteggiamento tollerante nei confronti delle differerenze
e delle divergenze. Alla fine, il problema è quello di rimanere senza criteri e perciò
di dover tollerare tutto, anche gli atteggiamenti violenti. Come sul terreno dell’estetica
ermeneutica l’infinita interpretabilità conduce al nichilismo ermeneutico, così nel
campo sociale l’infinita tolleranza induce a sopportare e, anzi, a comprendere an-
che gli estremismi.

Per evitare tale onnicomprensività, ancora una volta, ci servirebbe un crite-
rio. Per quanto riguarda le interpretazioni delle opere d’arte, nel pensiero di HANS-
GEORG GADAMER, di LUIGI PAREYSON e di UMBERTO ECO, vi è l’opera stessa che garanti-
sce il parametro delle sue interpretazioni. In base all’opera stessa, possiamo deci-
dere se un’interpretazione è giusta o sbagliata. L’opera, come unico criterio delle
proprie interpretazioni, funziona ovviamente in modo problematico, in quanto cir-
colare. Eppure funziona! La questione diventa ancora più problematica a livello del-
la morale, visto che qui non si trova facilmente un criterio, nemmeno uno come l’o-
pera d’arte è per l’estetica.
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Il circolo ermeneutico etico è concepibile ugualmente a quello della libertà:
si è liberi fin quando non si limita la libertà degli altri; cioè, si possono tollerare sol-
tanto i comportamenti tolleranti nei confronti degli altri. In questo circolo vizioso
la violenza non può entrare, e noi non possiamo uscirne. Bisogna vedere però che
questa apertura verso la tolleranza, benché equivalga all’intolleranza verso l’intol-
leranza, è la nostra unica possibilità di emancipazione, anche se si tratta di un’e-
mancipazione ridotta. Non appena poniamo un punto di riferimento, quello della
tolleranza, escludiamo un mare di punti di riferimento diversi. Come tutti i princi-
pi, anche quello della tolleranza è un principio intollerante anche se il meno esclu-
sivo possibile. Ecco il paradosso etico della tarda modernità.

VATTIMO afferma che

la ragione per cui la filosofia, alla fine dell’epoca della metafisica, scopre di non poter

più credere al fondamento, alla causa prima oggettivamente data davanti agli occhi del-

la mente, è che si è accorta [...] della violenza implicita di ogni ultimità, in ogni princi-

pio primo che metterebbe a tacere qualunque ulteriore domandare.7

Non abbiamo valori universali, però ciò non vuol dire che non abbiamo niente in
comune: almeno per quanto riguarda la civilità eurocentirca, cosiddetta occiden-
tale, abbiamo l’eredità ebraico-cristiana. VATTIMO, scoprendosi profondamente ra-
dicato nell’eredità cristiana, trova il valore della carità da proporre come norma ge-
nerale, come il punto di riferimento cercato. Ovviamente, neanche la carità può obiet-
tivarsi come base comune e fissa: anch’essa è un parametro storico-personale, e co-
munque si propone come un tappeto magico bello e utile. Bello nel senso del καλον
greco: bello e buono, e utile nel senso che promuove la convivenza e la sporavvi-
venza dell’umanità. La carità è, quindi, il principio non assoluto, ma assai voluto su
cui fondare (o meglio dire su cui non fondare) l’etica contemporanea; una moralità
debole che, una volta scoperta la violenza delle strutture forti, non pretende di va-
lere universalmente, ma esige semplicemente di essere presa in considerazione. L’e-
tica debole, oltre al valore della carità, propone la struttura del dialogo – nel senso
gadameriano del termine –, come una struttura per definizione aperta. Si tratta di
una morale dialogante con l’imperativo di rimanere sempre aperti al dialogo. Que-
sto imperativo della carità o dell’amore dialogante funziona a livello etico similmente
all’opera d’arte a livello estetico, assume cioè il ruolo del criterio nell’unico modo
accettabile: funziona da parametro perché non è un fondamento assoluto, ma una
norma-cornice generale che deve essere applicata in modo spontaneo nelle situa-
zioni concrete, e deve sempre essere in dialogo con la sua attuale interpretazione.8

L’opera d’arte e l’imperativo dell’amore non funzionano come due regole astratte,
date una volta per tutte, ma come direttive che diventano regole solo nel processo
della loro applicazione.

I limiti di questa etica sono due, anche se sono contrari: il carattere esclusivo
e quello aperto. Per quanto riguarda l’apertura, l’imperativo della carità è tanto de-
bole quanto l’opera d’arte: lascia spazio alle sovrainterpretazioni. Si può uccidere
in nome dell’amore o in difesa della cosa amata. Amare qualcosa vuol dire anche
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volerla proteggere. Guidati dall’amore possiamo agire da fondamentalisti in aiuto
della nostra famiglia, della nostra patria, della nostra religione, ecc. Per quanto con-
cerne l’esclusività, come qualsiasi imperativo, anche quello della carità funziona be-
ne solo in quanto è universalmente accettato e praticato. Il dialogo dovrebbe esse-
re universale, e invece non lo è e, anzi, non può nemmeno aspirare a diventarlo; es-
so è limitato alla civiltà ebraico-cristiana, ed esclude quindi tutte le altre con cui è
incapace di dialogare, come p. es. quella islamica.9 Questa dialettica tra apertura e
chiusura appartiene in modo costitutivo al valore della carità e alla struttura del dia-
logo, o meglio, al loro carattere ermeneutico-emancipativo. Il circolo ermeneutico
si ripresenta anche qui; non possiamo farne a meno, perché se da una parte non
possiamo pretendere di universalizzare i nostri valori, dall’altra non possiamo li-
berarli dallo sfondo storico di cui sono espressione. Il pensiero debole per defini-
zione deve interpetarsi come un modo di pensare, certo non l’unico, e di conseguenza
provvisorio. L’ermeneutica non può pretendere di assumere valore generale. Può for-
nire però una base, peculiare e debole che sia, ma indispensabile, sulla quale far va-
lere la molteplicità dei valori.

Come rispondere allora alla nostra domanda di partenza? Abbiamo bisogno
di un dio (o di una verità) che ci salva o possiamo salvarci da noi stessi? Direi che la
scelta di credere o meno non è nostra perché, da una parte, capire che converreb-
be credere in quanto la fede ci assicurerebbe un fondamento, non basta per crede-
re davvero; inoltre, sapere di credere – nel senso di essere consapevoli del fatto di
non sapere, ma credere – non significa smettere di credere. Una cosa che possiamo
decidere invece è se porre la nostra fede o appunto la nostra incredulità come prin-
cipio, oppure di giudicare come una interpretazione valida (o forse sbagliata) tra
tante altre. Possiamo solo sperare di poter credere e non credere in una maniera co-
sì aperta. Concludendo, credo di poter affermare che possiamo vivere senza un va-
lore assoluto, ma non possiamo vivere senza valori da seguire, momento per mo-
mento, come se essi fossero i veri e propri principi della nostra esistenza. Dico che
dobbiamo illuderci e continuare a sognare, e perciò proporre ininterrottamente dei
valori da discutere. Vivere a secondo dell’imperativo del dialogo non vuol dire ac-
cettare ogni punto di vista o qualsiasi interpretazione – il che sarebbe nichilismo
ermeneutico –; significa, invece, essere e rimanere sempre aperti alla conversazio-
ne e al possibile accordo provvisorio, perché – per dirla con le parole di VATTIMO –
«[...] la salvezza passa attraverso l’interpretazione»10.
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