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Il romanzo di iniziazione

una brutta storia quella che, con coraggio e
con sguardo lucido e fermo, il trentaseienne
Filippo Rosace racconta nel suo romanzo di
esordio Il vigneto del presente, uscito nel 2011
per i tipi di Citta del Sole.

Una vicenda del tutto immaginaria, quella
di Loris e Maria, ancorata al reale, immersa
nei cattivi costumi di un’epoca, la nostra, e di
un Paese, I'Italia, colti in tutta la loro concre-
tezza e la loro drammaticita.

Dunque un romanzo di fantasia, senza nes-
suna concessione allaleggenda come forse in-
durrebbe a pensare il sibillino titolo dell’edi-
zione originale (A maffia malaca, letteralmente
Il maiale della mafia, € invece il titolo dell’edi-
zione ungherese ), che allude alla storiella del
dio babilonese Marduk, che prometteva in
dono vendemmie eccezionali in cambio del
sacrificio del figlio primogenito, in cambio
cioe del futuro. Si tratta invero di un romanzo
di idee, di riflessioni, «ricco di spunti inediti
anche per il lettore pitt smaliziato», come ben
sottolinea il magistrato Vincenzo Macri nella
prefazione.

Non una cronaca, piuttosto una microstoria
chesiallarga per fotografare un’intricatissima
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macrorealta fatta di malaffare, criminalita or-
ganizzata, riciclaggio di danaro sporco, traffico
di stupefacenti, corruzione.




Unarealta ben radicata (e di cui tutti sape-
vamo prima ancora che esplodesse il caso
Saviano) che inghiotte, divora, stritola vite
anonime e piccoli uomini che, pitt 0 meno
consapevolmente, si trovano faccia a faccia
con il male, I'inganno, la violenza. Ne viene
fuori'impressionante affresco di un’Italia in
cui il pesce grande mangia il pesce piccolo
non per fame ma per avidita, in cui lo Stato
sembra non esistere e in cui un giorno puo
persino accadere che un uomo qualunque,
in un paese qualunque, si imbatta per caso
nel maiale dalle uova d’oro. E 'avventura ha
inizio.

Ma chi sono i protagonisti della storia?

Da una parte Loris Boboni, che non ha mai
superato il trauma infantile della scomparsa
del padre comunista e gran lavoratore, man-
dato in viaggio oltrecortina dal Partito e mai
piu tornato; per questo Loris, appena puo,
fugge via dalla campagna emiliana con un
sogno e un progetto: quello di far tutto da sé,
senza mai aver bisogno degli altri. Trasferitosi
a Milano, dopo aver archiviato «la roba dolo-
rosa della sua adolescenza, roba del suo pae-
se», conduce una vita grigia e solitaria, priva
di affetti (sono tutti lontani), interamente
consacrata al lavoro nell’alta finanza, con un
prestigioso incarico e una paga da capogiro.
E quando sembra essere arrivato, ecco che
tutto precipita, il sogno s’'infrange, le speranze
si raggelano.

Dall’altra parte Francesco Alinaci, rampollo
di una potente famiglia del sud, laurea alla
Bocconi, straordinario talento negli ‘affari’ e
‘capo’ da sempre predestinato di una torbida
organizzazione malavitosa «perfettamente
integrata» — ci dice il narratore — «nel tessuto
sociale di regioni storicamente lontane da
ogni implicazione mafiosa. Insospettabili».
E’ lui che, novello Marduk, assume l'ignaro
Loris con la promessa di un raccolto straordi-
nario, chiedendo in cambio di diventare il Si-
gnoredel suo futuro.

Eccoli, 'uno di fronte all’altro, i due perso-
naggi principali, I'eroe e 'antieroe, la vittima
e il carnefice, il buono e il cattivo come in
tutte le storie che si rispettino.

[IL ROMANZO DI INIZIAZIONE]

Ed eccola Maria Pastore, la co-protagonista
femminile, giovane studentessa prossima alla
laurea, di famiglia umile e ricca solo dell’a-
more di Michele che un giorno avrebbe spo-
sato se il destino non si fosse accanito, se
quel maiale dalle uova d’oro trovato inciden-
talmente dal padre di lei non avesse sputato
pallottole mortali e stravolto anche la sua esi-
stenza. Perché proprio Michele, il fidanzato
di Maria, figura minore nel romanzo, ¢ la vit-
tima delle vittime di una cruenta faida tra
clan, colui che si trova nel posto sbagliato nel
momento sbagliato e ci rimette la vita.

Ma al di la degli stereotipi, al di 1a della fic-
tion, al dila dei ruoli che gli attori assumono
nell'intreccio, giova sottolineare che 'abilita
dello scrittore sta nel tratteggiare personaggi
vivi, palpitanti di passioni nel bene e nel
male, credibilissimi e tutt’altro che romanze-
schi, osservati dall'interno (frequente & I'uso
dell'indiretto libero per narrarne i pensieri
pilt reconditi, anche solo le sensazioni), con
una loro psicologia e una loro etica. Qui, I'o-
nestalaboriosa con cui Loris e Maria credono,
contando unicamente sulle loro forze, di mi-
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gliorare la propria condizione sociale; 1i, la
disonesta laboriosa, il raggiro, I'intrallazzo,
I'omicidio eletti da Francesco a stile di vita
per conquistare potere e ricchezza, per affer-
mare se stesso a qualsiasi prezzo.

Attorno a loro una folla di figure minori,
positive (i paesani di Loris, gli amici di Maria:
persone semplici, corrette, autentiche) e ne-
gative (tutti quelli che ruotano intorno a Fran-
cesco, la ‘Famiglia) i soci: tipi loschi, spoc-
chiosi, arroganti): due mondi contrapposti e
paralleli che convivono ‘pacificamente’ (per-
ché altrimenti il barbiere Diego toglierebbe
dal quotidiano destinato ai clienti le pagine di
cronaca locale che riportano omicidi e rego-
lamenti di conti?) fino a quando gli uni non
ostacolano, talvolta solo per un caso, i piani
criminali degli altri.

E’ quanto accade in questo avvincente ro-
manzo che ha sullo sfondo non solo Milano,
la citta del business e dei grandi traffici, ma
anche un paesino della bassa Campania (con
una minuscola stazione ferroviaria dove si
ferma solo un treno al giorno diretto a Milano,
carico dimaiali) e dove impazza la criminalita
organizzata; e, speculare a questo, un altret-
tanto anonimo paese della campagna reggia-
na dove, al contrario, si vive di lavoro nei
campi, di solidarieta, di buoni sentimenti.

Se questi tre luoghi (non a caso nord,
centro e sud) sono lo spazio, ben rappresen-
tato, in cui si dipana I'intreccio del racconto,
ne esiste un quarto fuori dalla traiettoria e
dalle intenzioni dei protagonisti, tuttavia
sempre presente e necessario a creare una
sensazione di sinistra inquietudine, abilmente
insinuata nel lettore dalla voce narrante, pa-
gina dopo pagina, fino allo scioglimento,
quando tutto ormai sara fin troppo chiaro. E’
una terra dalla natura bellissima e dalla cul-
tura millenaria che compare nel libro di tra-
verso, nei discorsi di qualcuno o nelle imma-
gini del dvd che Loris ha comprato per ca-
pirne di pit;; questa terra ha esportato altrove
mentalita, metodi e uomini, che come un
cancro hanno messo radiciladdove tutto puo
e deve avvenire senza clamore, laddove, come
dichiara spavaldamente Francesco, «la gente

non sa essere sottomessa; sa essere comprata.
E noi ce li compreremo. Saremo sempre piu
ricchi e li compreremo sempre di piti».

Questo modo accattivante di costruire I'in-
treccio, di suggerire piuttosto che dire, pro-
cedendo per allusioni e lasciando al lettore la
sua parte, comincia gia dall’incipit: «Giovanni
Pastore aveva passato la maggior parte della
sua vita tra i porci».

Quiil narratore sembra si entrare in medias
res travolgendo immediatamente il lettore,
ma subito dopo lo distrae, lo fuorvia, lo mette
in attesa. La voce narrante punta i riflettori su
un personaggio ‘secondario’ (questo il lettore
lo sapra piti tardi), la cui azione (un ‘fatto’ che
pure avviene ogni notte da anni), come si ve-
dra dopo molte pagine, rappresentera il vero
esordio narrativo, cido che dara 'avvio a un
turbinio di azioni che mettera in moto tutto
il sistema dei personaggi.

La prolessi che segue («Cosi anche quella
sera, che gli avrebbe cambiato 'esistenza,
non siaccorse di nulla. Gli parve una giornata
come mille altre».) fa riferimento en passant
aun ‘qualcosa’ di serio che sarebbe accaduto
quella sera a turbare una vecchia e tranquilla
routine ormai consolidata, qualcosa tuttavia
di tale gravita da produrre radicali cambia-
menti nella vita di Giovanni (in seguito il let-
tore sapra che quel qualcosa ha stravolto 'e-
sistenza di molte altre persone e cambiato
totalmente il corso degli eventi).

Qui il narratore sospende sapientemente il
racconto prima ancora di cominciarlo e
sposta il suo occhio sul passato di Giovanni,
poi su altri personaggi minori e solo dopo tre
capitoli introduce Loris Boboni.

Il narratore registra e racconta quel che av-
viene nel presente, disegna i caratteri in sin-
tetici e significativi flash back, senza aggiun-
gere informazioni superflue, se non quelle
che servono tanto a delineare la spicciola
psicologia di chi compie le azioni, quanto a
creare la suspensenecessaria all'intreccio. In-
dizi, tracce, atmosfere, piccoli particolari; il
tutto in un linguaggio scarno, preciso, esatto.

Cosi Filippo Rosace, nato a Lecco e resi-
dente da anni a Reggio Calabria, mostra di



possedere la stoffa del narratore alla quale
unisce I'esperienza del giornalista (collabora
da anni con larivista Narcomafie) e del docu-
mentarista maturate sul campo (e funzionario
documentarista e responsabile dell’Ufficio
Biblioteca del Consiglio Regionale della Ca-
labria).

Se ancora diamo per buona 'idea manzo-
niana di una letteratura che deve avere «il
vero per oggetto, I'utile per iscopo, I'interes-
sante per mezzo» e se € vero che Rosace,
come ha dichiarato in un’intervista, ha «’am-
bizione di fare letteratura», non & azzardato
dire che con Il vigneto del presentelo scrittore
& sulla buona strada.

Una voce, la sua, rigorosa e limpida, che sa
raccontare senza filtri né moralismi e che, at-
traverso una visione attenta e circostanziata
dell’agire dei personaggi, offre un'immagine
convincente della psicologia e della ‘educa-
zione’ che stanno alla base dei loro compor-
tamenti e delle loro scelte di vita, nonché di
quella lotta perenne nella coscienza umana
tra il bene e il male, cui nessuno di noi & im-
mune. Senza alcuna luce ‘provvidenziale’ e
senza alcun riferimento cristiano, quiil libero
arbitrio assume un significato altamente etico
e ha il suono di parole quali dignita, rispetto
per se stesso e per I'altro, solidarieta, impegno,
responsabilita.
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Francesco Alinaci, gia predestinato al cri-
mine, non si sottrae alla decisione che per lui
ha preso il padre, un destino imposto al quale
non si ribella, fin da quel diciottesimo com-
pleanno quando, per compiacere il genitore e
dimostrare di avere la tempra del capo, uccide
pubblicamente il suo adorato cane. Tanta cru-
delta, del tutto gratuita, (e 'episodio e tutt’altro
che secondario nell’intreccio) serve allo scrit-
tore per rappresentare efficacemente un uni-
verso che ha regole ferree e spietate, incom-
prensibili a chi non ne fa parte. Un rito inizia-
tico, quello di Francesco, che sancira la sua
appartenenza alla «Famiglia» e I'accettazione
incondizionata di un codice che, di contro, il
figlio di Ettore Boboni non potrebbe mai ac-
cettare per eredita genetica e per educazione.
Una strada senza ritorno, quella di Francesco,
che pero gli garantira un’esistenza vissuta nel
lusso; quella stessa strada che Loris si era tro-
vato a percorrere, senza nulla sapere, e che ab-
bandonera appena avra saputo, quando ormai
sara un uomo «diverso», ancora «libero di sce-
gliere del suo destino, del suo futuro».

Una scelta, quella di Loris, forte e consape-
vole, che vuole insegnare ai tanti giovani ap-
parentemente senza futuro o attratti da facili
conquiste che, al di la di ogni attesa e di ogni
‘provvidenza), homo faber fortunae suae. E che
un altro mondo & possibile. Sempre.

\(

122012

181



