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Centro e periferia:
la «nuovay citta
cdi Moravia®

CRISTINA BENUSSI
UNIVERSITA DEGLI STUDI DI TRIESTE

RA RAZIONALISTA L'ARCHITETTO CARLO PINCHERLE, PADRE D’ALBERTO, E DOVEVA CONOSCERE
BENE IL LAVORO DI LOOS, I CUT TITOLO FACEVA, PROVOCATORIAMENTE, ORNAMENTO E DELITTO
(1908). CHE SUGGESTIONI ARCHITETTONICHE ABBIANO INCISO SULLA POETICA DEL PRIMO
MORAVIA, MI SEMBRA EVIDENTE PROPRIO DA ALCUNI CARTONI DEGLI INDIFFERENTI, VILLA MER-
CEDES IN PARTICOLARE, ESPULSI DAL ROMANZO E PUBBLICATI SULL «INTERPLANETARIO», LA
RIVISTA DELL' AVANGUARDIA ROMANA DEGLI ANNI VENTIL, POTREBBE NASCERE DA SUGGESTIONi
paterne, dunque, gia la scelta, «funzionalistica», di quello stile letterario che 'ha
reso riconoscibile, secco, privo di compiacimenti «ornamentali»: al posto di forme
idiomatiche o toscanismi «che per lungo tempo avevano adempiuto il ruolo di
veicolo della medieta espressiva e della narrazione affabile o informale» lo scrittore
ha preferito far crescere in maniera esponenziale «termini, locuzioni e modi di dire
di Umgangssprache nazionale»?. La critica sembra concorde nel riconoscere a Mo-
ravia un’operazione di «radicale uniformazione linguistica che costituisce un pas-
saggio decisivo nella storia dello «stile semplice», escludendo anche dialettismi,
moduli del parlato popolare ed eccessi aulici e letterari:

Questo processo, in cui un’oralita moderata e neutra si contempera con le ragioni di
uno stile esente da pointes preziosistiche, permette la messa in scena di una langue
borghese dalla ovattata soggezione steroetipica, di una doxa dalle movenze gelide e vi-
schiose e, soprattutto, apre ad una soluzione metadialogica del parlato scritto3.

Lo scrittore insomma ha asciugato, sterilizzato, separato gli spazi tra lingua dialet-
tale e lingua letteraria, espellendole e riempiendo quel vuoto con un italiano mo-
derno, dallo stile orientato verso un tono funzionale ad una comunicazione secca.
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Ha inaugurato, secondo una nota definizione continiana, «una grigia e neutra
koine di capitale, una lingua di «grado zero», quale d’'un Pirandello depauperato
dalla gesticolazione»4. Tutto cid trova un senso pieno alla luce di un altro progetto,
che lo ha visto impegnato a definire una funzione razionalisticamente aggiornata
dell'intellettuale: non piu alla ricerca di verita da svelare, non pilt nostalgico verso
valori che la propria classe ha per sempre mercificato, non pitl disposto a farsi in-
terprete di istanze populisticamente volte a mostrare la superiorita morale dei ceti
subalterni, lo scrittore ha immediatamente collocato il suo personaggio dentro lo
spazio tipico della modernita:

Le citta sono come dei trasformatori elettrici: esse aumentano le tensioni, precipitano
gli scambi, rimescolano all'infinito la vita degli uomini. Sono nate dalla pit antica,
dalla piti rivoluzionaria divisione del lavoro: campi da un lato, attivita cosiddette urba-
ne dall’altro [...].

Le citta sono anche formazioni parassitarie, abusive [...] sono anche I'intelligenza,
il rischio, il progresso, la modernita verso cui si muove lentamente il mondo. Ad esse i
cibi piti raffinati, le industrie di lusso, lamoneta piu1 agile, ben presto il capitalismo cal-
colatore e lucidod.

Cio che voglio dire € che dobbiamo a Moravia I'inizio di un processo che vede ribal-

tare il valore simbolico di alcuni luoghi topici della narrativa italiana tra Otto e No-

vecento, tra cui la citta, almeno per quanto riguarda il rapporto, anche urbanistica-

mente inteso, tra centro e periferia. Nel romanzo ottocentesco, il primo termine in-

dicava tendenzialmente il luogo della perdizione, quello dove Renzo Tramaglino,

ad esempio, vedeva scatenarsi le proprie pulsioni negative, contrapposte al buon

sentire proprio dell’abitante della campagna, area legata a valori tradizionali, e po-

sitivi, come la famiglia, il lavoro onesto ed operoso, il rispetto delle gerarchie, il

senso del risparmio. Mastriani scriveva Il ventre di Napoli, metropoli che mostrava

la sua umanita ed esibiva la sua moralita attraverso il progetto del protagonista, I'o-

peraio Onesimo: costui dalla periferia attraversava il centro, in cui depositava

buoni sentimenti e da cui traeva i suggerimenti culturali necessari a tradurre in pra-

tica il suo sogno di organizzare gli operai in associazioni. De Marchi si faceva inter-

prete di una Milano in cui Demetrio Pianelli esibiva ancora l'intera gamma di

un’etica campagnola, ormai davvero poco adatta alla vita di citta. Valera infatti in-

sisteva sul bisogno di giustizia sociale reclamata da una Folla capitanata dal suo

eroe, il materassaio Giuliano, che riusciva infine a trasformare il periferico Casone

in un Palazzo dei lavoratori. Anche Cena faceva iniziare la vicenda dei torinesi Am-
monitori da un’istanza edilizia, ovvero dal bisogno di una casa, luogo da cui s’irra-

diavano gli affetti, rifugio senza eguali, simbolo di calore umano: gli odori che ema-

navano dai complessi popolari erano direttamente proporzionali alla forza della so-

lidarieta che vi albergava, e che contrastava con il lucido cinismo della citta. Del

resto, proprio l'olfatto, come sosteneva Freud, incanala una regressione strettamente

collegata ad un piacere organico, ad una dimensione dell'uomo piu vicina all’ani- NC
male che al civilizzato. Il romanzo italiano, insomma, tendeva a separare la cam- I
pagna dalla citta, e la citta in periferia e centro, isolando quale nucleo d’'umanita e
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ancora «autentica» quella relegata ai margini, incorrotta rispetto ai nuovi valori che
stavano per fare del denaro il fine ultimo, da ottenere con tutti i mezzi possibili,
leciti ed illeciti. I romanzi ambientati in citta a cavallo tra Otto e Novecento, dunque,
esibivano tutta la loro nostalgia verso i valori antichi, positivi perché sentiti vicini a
una presunta «natura»: i suoi protagonisti incarnavano, per certi aspetti, quell’eroe
popolare, capace, dira Gramsci, di interpretare la voglia di riscatto di un'umanita
«taylorizzata e ferreamente disciplinata» che «ha cercato di evadere dai limiti an-
gusti dell’organizzazione esistente che la schiacciava, con la fantasia e col sogno».

Moravia inaugura un’epoca nuova ovvero, come voleva Borgese, un tempo d’e-
dificare, proprio dalla riconsiderazione degli spazi. Sordo al fascino della memoria?,
che rischia sempre di idealizzare un passato ormai sepolto, scrive Gli indifferenti,
mettendo in scena personaggi che vivono in un centro abitato da individui ormai di-
mentichi d’antichi odori e sapori. Lo scrittore segna il punto d’avvio di una parabola
che arriva all’oggi, anche per l'individuazione del carattere assai poco amicale di
una periferia i cui odori hanno assunto nel tempo un significato del tutto diverso.

La famiglia Ardengo abita, infatti, in una zona urbanisticamente pregiata del-
la capitale, e pit1 precisamente in una villa bisognosa di restauri, per il cui possesso
le trame si dispiegano, a cominciare dalla relazione tra Leo Merumeci e Mariagrazia
Ardengo. La casa ha avuto in passato un significato antropologicamente forte, sim-
bolo quasi religioso del legame famigliare, centro del proprio mondo, cavita antica,
grotta e utero, custode del fuoco che vi si accendeva; &, infatti, un sostantivo di ge-
nere femminile in tutte le lingue indoeuropee. Con Gli indifferentila casa invece co-
mincia ad essere vista piuttosto come valore immobiliare, staccata da ogni signifi-
cato sacrale. Michele ne ha piena consapevolezza:

«dovremo cedere la villa a Leo, in pagamento di quell’ipoteca, e andarcene, senza un
soldo, andarcene altrove».

Si guardarono; un sorriso forzato squallido passo sulla faccia del ragazzo: «Per-
ché sorridi?» ella domando. «Ti par cosa da sorridere?».

«Perché sorrido?» egli ripeté. «Perché tutto questo mio ¢ indifferente ... e anzi
quasi mi fa piacere»8.

Lindifferenza e segnalata dalla mancanza di pathos per la probabile perdita della
casa. Carla protesta un «non € vero», ma quando decide di accettare 'appuntamento
con Leo, e di andarsene, non puo non accorgersi che anche per lei il luogo dove ha
trascorso la vita e solo un guscio, vuoto:

«’anticamera era vuota e illuminata, tutto era a posto, poltrone e divano».
Landarsene non segnala un distacco, una ferita, una perdita, come rileva I'autore
nel momento in cui compone un «addio strade» che suona parodico rispetto
all’«<addio monti» manzoniano:

Addio strade, quartiere deserto percorso dalla pioggia come da un esercito, ville addor-
mentare nei loro giardini umidi, lunghi viali alberati, e parchi in tumulto; addio
quartiere alto e ricco: immobile al suo posto al fianco di Leo, Carla guardava con
stupore la pioggia violenta lacrimare sul parabrize e in questi fiotti intermittenti colar
disciolte sul vetro tutte le luci della citta®.
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Emotivita e rimpianto sono banditi. La casa, il grembo nel quale rintanarsi per trovare
laforza di pensare ad un futuro, ha assunto decisamente un altro significato. Lo spazio
delimitato /addomesticato, contenente un ordine ed un progetto, ponte verso la me-
moria del corpo, con i suoi segnali di vita, le impronte e gli odori, & imploso, si &
annullato come luogo in cui costruire identita, relazioni, storie, Storia. La casa si € tra-
sformata in uno spazio inteso come contenitore algido, asettico nonluogoin cui nulla
e fuori posto, e dunque in cui non c¢’é presenza né memoria, né di sé né dell’altrol0.

Ma allora dove si € spostato il proprio luogofondante, il proprio centro? Se abi-
tare / fondare lo spazio significa individuare un centro, e giocoforza dedurne che
per farlo & necessario, prima, perdersi, vagare. E 'atto preliminare, secondo Vatti-
mo, per ripensare ad una nuova identita:

lafacolta dell’abitare e anche, inscindibilmente la facolta di perdersi, la capacita di spaesa-
mento e dunque di autentica esperienza. Tradotto nei termini della riflessione ermeneutica
sulla verita: la verita come appartenenza a un orizzonte, come esperienza di integrazione
[...] €inscindibile dalla possibilita dello spaesamento — quella che Heidegger ha cercato di
cogliere nella nozione di angoscia (in Essere e tempo) e nell’analisi dell’esperienza estetica
(dell'opera d’arte come «messa in opera della verita») in termini di urto e di shock!1.

Perdersi per ritrovarsi, dunque, nel deserto come nel centro della citta, da cui pero,
ed e la novita del testo moraviano, ormai non si puo piut uscire. Il centro € divenuto
labirinto, intrico di passaggi da cui non si puo uscire, come, con I'aiuto di qualcuno,
& stato possibile fare nel passato. Il labirinto moderno & smarrimento e angoscia
dell’'infinito. Lo scopre Carla:

Le strade si seguivano alle strade; ella le vedeva piegare, confluire una nell’altra, girare
laggiti oltre il cofano mobile dell’automobile; a intervalli tra i sobbalzi della corsa, delle
nere facciate si staccavano nella notte, passavano, e si dileguavano come fianchi di
transatlantici in rotta, non senza difficolta, attraverso i marosi; gruppi neri di persone,
pocoilluminate, lampioni, ogni cosa si affacciava per un istante nella corsa e poi scom-
pariva inghiottita definitivamente dall’oscurital2.

Chi attraversa il labirinto deve oltre-passare gli intrichi e gli inganni dell’oscurita
per vincere la morte. Si tratta di un percorso iniziatico che affonda le sue radici in
un’epica lontana. L'eroe classico doveva combattere con la propria parte oscura,
l'irrazionale dentro di sé, e uscire vincitore, dopo aver imparato a dipanare il filo
della propria coscienza. Studiando i miti sul mondo degli eroil3, si pud notare come
sia stata sempre rilevata una separazione netta dall’ambiente usuale al mondo stra-
ordinario, dove il protagonista antico doveva ambientarsi, trovare i propri alleati e
dirigersi verso «la caverna» piu recondita, per superare la prova: la pancia della
balena per Giona, la terra dei morti per Orfeo, la tana del drago per Sigfrido, il labi-
rinto per Teseo, la cappella pericolosa dove si conserva il Graal per Art.

Per trovare il centro c’€ bisogno dunque di uno smarrimento, di una messa in
discussione dei propri valori. Spesso interveniva in soccorso dell’eroe quello che NC
Propp chiama «donatore», portatore di un dono che, dice Marcel Mauss nel suo Sag- I
gio sul dono (1925), si riduce ad essere un meccanismo di scambio, che vincola il ri- 1P
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cevente al donatore, obbligandolo alla reciprocita. E dono perverso che si attua an-
che nelle pratiche d’elemosina, e che nasconde I'arroganza / superiorita del donato-
re e 'umiliazione / inferiorita del ricevente. E una sorta di proiezione del Super Io, la
coscienza morale. Leo, che porta Carla in un ambiente nuovo, a casa sua, le fa cosi
provare un’esperienza iniziatica ma degradata rispetto a quelle dell’eroe classico:

insomma, era inutile nasconderselo, quelle carezze non la lasciavano del tutto indiffe-
rente, un certo piacere tanto pit1 acuto in quanto le pareva assurdo veniva ad anneb-
biare la coscienza: «Vediamon» ella pensava tra i fremiti istintivi che le strappavano le
strette libertine e crudeli dell’amante, «cosa sto facendo?...». Mai come ora, questa sua
tresca le era apparsa sotto un aspetto tanto comune, imperdonabile e rovinoso, «una
nuova vita» pensd ancora debolmente; poi chiuse gli occhil4.

11 Mentore un tempo aiutava il protetto con un dono che lo portava ad una rinascita:
Atena donava a Perseo lo specchio per evitare lo sguardo di Medusa, Teseo poteva
uscire grazie al filo che Arianna aveva avuto dal costruttore del labirinto, Dedalo. Ein
questo momento che il Super / Io donatore soccorre I'lo reprimendo le pulsioni
dell’Es e permettendogli di assestarsi / adattarsi / riequilibrarsi per oltrepassare il pe-
ricolo e redigere una nuova geografia spaziale di riferimento. Leo, nella scena che
segue, quando sospetta di avere di fronte non una fanciulla ignara ma una donna na-
vigata, provoca, senza volerlo, una reazione forte nella ragazza, che ora pensa di
sapere esattamente quale vorrebbe come nuova vita, nuovo centro, nuova casa. Ma
non puo che inventare una situazione, sognare ad occhi aperti, ben sapendo di farlo:

«Egli mi ama molto ed io lo amo molto» continuod con una dolcezza piana e facile che
I'incantava e la meravigliava perché ora le sembrava di neppure mentire; «ci siamo co-
nosciuti due anni fa ... e da allora ci siamo sempre veduti ... eglinon & come te ... € ...
€ ... soprattutto buono, voglio dire che mi comprende ancor prima che io abbia parlato,
che a lui posso confidare tutto quello che penso, qualsiasi cosa, e lui mi discorre come
nessuno, e mi prende nelle sue braccia e ... e...»: la sua voce tremo, gli occhi le si em-
pirono di lacrime; in quel momento era convinta ella stessa di quel che diceva, quasi le
pareva di vederla, 13, davanti a lei, in carne ed ossa, questa creatura della sua fantasial5.

Ovviamente il luogo dove rendere concrete le proprie aspirazioni, e Carla lo sa be-
nissimo, € una fantasticheria, un sogno, ma privo di qualsiasi rapporto con la realta.
1l nuovo spazio, solo immaginato, viene, infatti, inghiottito dal buio:

Subito ha un sogno strano: le pare di vedere quell'immaginario amante che aveva
saputo cosl bene descrivere a Leo [...] con un gesto istintivo si copre il viso con un
braccio e vorrebbe piangere; altra sgradevole sorpresa; i suoi occhi restano secchi, per
quanti sforzi faccia le lacrime non sgorgano, ella non puo piu piangere [...] quel suo
dolore non si esprime, resta come un peso enorme nella sua anima, la soffoca; alfine
non ne puo piti e tende le braccia frenetiche verso quella testa lontana [...] ma invano,
ché a un tratto 'uomo scompare ed ella ricade nell’oscuritals.

Non la realtd, che € labirinto, ma I'immaginazione offre una via di fuga. Non puo pit
essere la periferia il luogo dell’evasione verso un altrove «<umano». Come il tempo,
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anche lo spazio € ora sottomesso al denaro, con cui lo si acquista. La periferia co-
nosce nuove regole, e non é piu il luogo dei buoni sentimenti: proprio sulla fisicita,
sull’odore, infatti, oggi, il clochard punta per delimitare la sua zona, o con la violenza
le gang delimitano il proprio spazio. Moravia ha colto i primi segnali di questa mu-
tazione antropologica, tanto € vero che fa vivere gli Ardengo in un «quartiere alto e
ricco, asettico, senza odori, se non quello dei soldil?. Le periferie, viceversa, rappre-
sentano l'incubo della poverta, il segno del fallimento, lo spazio orrido di degrado,
senza affetti, dove si accumula spazzatura, il rimosso scandaloso dell'urbe. 11
narratore ha perfetta coscienza del meccanismo in base al quale cominciano a sepa-
rarsi gli spazi. Mariagrazia, che non puo, come Carla, usare il sesso come merce di
scambio, lo capisce istintivamente: «Sali in un tram che andava verso il centro della
citta [...] sedeva in un angolo presso il finestrino, voltava piti che poteva il dorso al
popolo del tram e guardava nella strada»18. Limmagine della citta & costituita da un
centro al quale si oppone la periferia / sobborgo, i cui abitanti, diversamente da
quelli di Pasolini, sono privi di qualsiasi valore, o fascino, alternativo. Lo spazio si &
frantumato sotto i colpi della spartizione capitalistica, e la citta levigata e inodore
espelle nella discarica verso la puzzolente periferia. Mariagrazia, dalla lussuosa mac-
china di Leo, ha orrore dei poveri che osano attraversare il centro:

ogni volta che qualche testa povera o comune emergeva dal tenebroso tramestio della
strada e trasportata dalla corrente della folla passava sotto i suoi occhi, ella avrebbe vo-
luto gettare in faccia allo sconosciuto una smorfia di disprezzo come per dirgli: «Tu
brutto cretino vai a piedi, ti sta bene, non meriti altro ... io, invece, € giusto che fenda
la moltitudine adagiata su questi cuscini»19.

Chi non puo permetterselo, e non vuole essere escluso dal centro, va alla ricerca di
quella che Gastone Bachelard definira la «<dimensione poetica» dello spazio (La poe-
tica dello spazio, 1957): farsi trasportare dalla fantasticheria — la réverie- mentre si
attraversalo spazio reale, abbandonarsi al sogno ad occhi aperti. Sognatore € pro-
prio Michele che vive in uno stadio intermedio tra coscienza ed in-coscienza, non
in un vuoto ma in uno stato di pienezza dell’anima in cui il soggetto si depura dei
suoi desideri sublimandoli:

«Come doveva essere bello il mondo» pensava con un rimpianto ironico, quando un
marito tradito poteva gridare a sua moglie: «Moglie scellerata; paga con la vita il fio
delle tue colpe» e, quel ch’e pili forte, pensar tali parole, e poi avventarsi, ammazzare
mogli, amanti, parenti e tutti quanti, e restare senza punizione e senza rimorso: quan-
do al pensiero seguiva 'azione: «ti odio» e zac! un colpo di pugnale: ecco il nemico o
I'amico steso a terra in una pozza di sangue; quando non si pensava tanto, e il primo
impulso era sempre quello buono; quando la vita non era come ora ridicola, ma tragi-
ca, e si moriva veramente, e si uccideva, e si odiava, e si amava sul serio, e si versavano
vere lacrime per vere sciagure, e tutti gli uomini erano fatti di carne ed ossa e attaccati
alla realta come alberi alla terra. A poco a poco l'ironia svaniva e restava il rimpianto;

egli avrebbe voluto vivere in quell’eta tragica e sincera, avrebbe voluto provare quei NC
grandi odi travolgenti, innalzarsi a quei sentimenti illimitati ... ma restava nel suo
tempo e nella sua vita, per terra20. 12.2016
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Michele misura la realta, nella quale ormai solo I'immaginazione puo evocare un
sentimento, un moto di «umanita» di cui il «cittadino» € privo. Inautenticamente
nostalgico, cerca di contrastare il passo a Leo, ma poiché puo solo fingere di odiarlo,
finira per accettare i suoi valori. Dall’ «<io penso troppo»21, autocritica iniziale, la
parabola si conclude con la constatazione finale: «non ho fatto nulla ... nient’altro
che pensare»22. Dunque, non avendo la possibilita d’agire, il protagonista non pud
aspirare a purificarsi, e ricominciare: «un po’ di fede ... e avrei ucciso Leo ... ma ora
sarei limpido come una goccia d’acqua»23. Sogna il processo, immaginario natural-
mente, o produce fantasie che chiama cinematografiche: «donne di lusso dai pre-
ziosi sorrisi, i viaggi, gli alberghi»24 che svaniscono appena nella sala si fa luce.

Lo spazio in cui la réverie puo sgorgare liberamente, lo spazio che protegga il
sognatore, non si identifica pit1 con la propria casa, ma con il cinematografo, il luogo
non della realta ma dell'immaginazione, o con la strada, costellata di luci e di pub-
blicita:

nel mezzo della vetrina, che era quella di un profumiere, tra uno scintillio biondo di

bottiglie di acqua di Colonia a buon mercato, in cima ad una catasta di saponette rosee

e verdoline, un fantoccio réclame attirava I'attenzio ne dei passanti; dipinto a vivi co-

lori, tagliato nel cartone, raffigurato secondo un modello pit umano che fantastico,

aveva un volto immobile, stupido e ilare e dei grandi occhi castani pieni di fede candi-

da e incrollabile; indossava un’elegante giacca da camera, doveva essersi alzato

proprio allora dal letto, e senza mai stancarsi, senza mai lasciare quel suo sorriso, con

un gesto dimostrativo passava e ripassava una lama di rasoio sopra una striscia di

pelle; affilava. Non ci poteva essere alcun nesso tra la banale azione che compiva e la

lieta soddisfazione della sua faccia rosea, ma appunto in tale assurdita stava tutta l'ef-

ficacia della réclame; quella sproporzionata felicita non voleva additare I'imbecillita

dell'uomo, sibbene la bonta del rasoio; non voleva mostrare tutto il vantaggio di pos-
sedere una modesta intelligenza ma quello di radersi con una buona lamaZ2>.

Sarebbe meglio diventare «un fantoccio stupido e roseo come questo qui», pensa
Michele, mentre, e siamo solo nel 1929, ha perfettamente capito che sarebbe meno
doloroso trasformarsi in un automa che non distingue pil tra realta e racconto, tra
autenticita e recitazione.

Il giovane esordiente ha saputo mettere a frutto la poetica di «900», dove
aveva pubblicato la sua prima novella, Cortigiana stanca, in francese (Lassitude de
courtisane), lingua voluta da Bontempelli per dare un tono internazionale alla
rivista. Ma accanto all'influenza novecentista c’e da rilevare anche quella dell’im-
maginismo, movimento romano della sinistra minoritaria ed estremista che ten-
tava di edificare, contro ogni nichilismo, un nuovo tempo e un nuovo spazio: futu-
rismo, pittura metafisica, cubismo, espressionismo, costruttivismo, macchinismo,
surrealismo vennero allora rivisitati nello sforzo di trovare una possibilita di
unione tra underground artistico e movimento politico26. L'artefice di un progetto
cosi azzardato era il terzinternazionalista Vinicio Paladini, che progettava universi
fantasticamente eversivi dell’ordine, fusi in un montaggio narrativo che non dise-
gnava un intreccio miracolistico, ma che si accontentava di contrapporre al reale
solo il fascino di un’irrealta.
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A sottolineare la dimensione squisitamente mentale della provocazione, il
«divertimento» di una lettura che non prevede piu 'immedesimazione, Paladini si
richiamava al luogo deputato di una ricezione ludica: il luna park, per il piacere che
esercitava sulla folla, per la sua improduttivita, per I'illusionismo, i trucchi, le mac-
chine, il gioco deformante, la fantasia liberata e il sensazionalismo di massa. A sua
volta, come scriveva nell’ Estetica del sogno sull’ Interplanetario» del 15 marzo 1928,
il sogno diventava il luogo in cui la magia di un mondo incantevole o mostruoso li-
berato da ogni costrizione morale forgiava un tempo e uno spazio opposti ad ogni
legge di oggettivita, quasi una meravigliosa astrazione di un mondo pensabile. Pro-
prio sulla rivista dell'immaginismo, «L.a Ruota Dentata», Paladini compose foto-
montaggi in cuila sua poetica si rivelava appieno: in uno del 192727 & chiaro il senso
della simbiosi tra immagini che rimandano contemporaneamente all’antichita di
un frontone e alla modernita dei grattacieli, a putti secenteschi e pierrot, alla
réclame di una pasta dentifricia e alla produzione industriale.

Dallo sfondo emergono vecchie figure, sulle quali crescono quelle nuove. Tor-
niamo alla citta: il territorio, come il racconto, & palinsesto, nel senso etimologico
di «grattato due volte». Spiega André Corboz:

Ciascun territorio € unico, per cui € necessario «riciclare», grattare una volta di pitt (ma
possibilmente con la massima cura) il vecchio testo che gli uomini hanno iscritto sul-
I'insostituibile materiale del suolo, per deporvene uno nuovo, che risponda alle esi-
genze d’oggi, prima di essere a sua volta abrogato28.

11 centro e divenuto dunque una superficie abrasa, che a tratti mostra le sue varie
stratificazioni, i suoi pezzi di memoria, riciclati per far posto al nuovo. Fare tabula
rasa non significa dunque riconoscere cio che effettivamente e stato, la Storia, ma
ridurla a segmenti che appaiono smontati, irrelati. Le macerie sparse del passato
sono cosl recuperate prive del loro significato, e situate accanto ad un presente di
cui non si danno pill prospettive privilegiate, destinato come é a farsi subito pas-
sato, e diventare racconto.

Moravia gioca infatti su un intreccio che fonde i rapporti reali tra i cinque per-
sonaggi e le loro proiezioni mentali, le ambizioni dell’eroe antico con larassegnazione
di quello moderno, creando una tessitura doppia per cui la sconfitta sul piano di una
arcaica, supposta, «moralita» coincide con la vittoria sul piano pratico: la fanciulla
di decaduta fortuna economica e di una certa ambizione sociale che, pur non aman-
dolo, sposail benestante amante della madre, se da una parte provocalo sdegno teo-
rico del fratello, dall’altra non fa che rassicurarlo sul suo futuro. Leroe ¢ entrato nel
labirinto moderno, che non prevede catarsi e ricerca di nuovi centri, ma che si
mostra per quello che é. Moravia lo riconoscera, significativamente, proprio nel
pieno di un’altra stagione, quella cosiddetta neorealista, dove protagonista avrebbe
dovuto essere la Storia: nella Romana, <buona» eroina di periferia, I'attrattiva verso
I'unico centro possibile confermera la forza inestinguibile dell'inferno borghese.

\(

* Originariamente pubblicato in «Italogramman», Vol. 7 (2014) 122016
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NOTE

I Moravia racconta i suoi esordi narrativi ad Enzo Siciliano, Alberto Moravia, vita parole e idee di un
romangziere, Bompiani, Milano 1971.

2 Enrico Testa, Lo stile semplice. Discorso e romanzo, Einaudi, Torino1997, pp. 185-6.

31vi, p. 198.

4 Gianfranco Contini, Letteratura dell’Italia unita, 1961- 1968, Sansoni, Firenze 1968, p. 993.

5 Fernand Braudel, Civilisation matérielle, économie et capitalisme, Armand Colin, Parigi 1979, trad.
it., Capitalismo e civilta materiale, Einaudi, Torino 1979, p. 379.

6 Antonio Gramsci, Quaderni del carcere, Torino, Einaudi 1975, vol. III, p. 2132.

7 Alberto Moravia, Memoria e romanzo [1941] in ID., Luomo come fine e altri saggi, Bompiani,
Milano 1964.

8 Alberto Moravia, Gli indifferenti, Bompiani, Milano 1949, p. 13.

9 Ivi, pp. 183-4

10 Su questo tema cfr. Marc Augé, Non -Lieux. Introduction a une anthropologie de la surmodernité,
Le Seuil, Paris 1992.

11 Gianni Vattimo, Prefazione a Franco La Cecla, L'uomo senza ambiente, Laterza, Bari 2000, p. X.

12 Alberto Moravia, Gli indifferenti, cit., p. 184

13 11 tema & stato analizzato da Joseph Campbell, The Hero with a Thousand Faces, New World
Library, New York 1949.

14 A, MORAVIA, Gli indifferenti, op. cit., p. 188.

15 Tvi, pp. 192-3.

16 Tvi, pp. 202-3.

17 Franco La Cecla, Jet-lag. Antropologia e altri disturbi da viaggio, Bollati Boringhieri, Torino 2002,
pp. 78-81, analizza il mutamento che caratterizza le banlieue moderne. Qui 'homeless segna il
proprio spazio con un cartone, la gang con la violenza. La battaglia di fondazione dello spazio si
esprime proprio nel gesto che riesce a codificare il confine, a volte segnato dall’odore o dallo
sporco: ogni particolare di chi lo ha stabilito, dall’abbigliamento alla capigliatura, deve provocare
un senso di rifiuto dell’Altro, obbligato pertanto a non invadere quello spazio. Le periferie assu-
mono a volte I'aspetto di discariche a cielo aperto, che si gonfiano in un rapporto direttamente
proporzionale alla grandezza metropoli. In questo senso diventano simbolo del rimosso delle
citta, del vergognoso, del perturbante.

18 A. Moravia, Gli Indifferenti, op. cit., p. 218.

19 Tvi, p. 127.

20 1vi, pp. 233—-4.

21 1vi, p. 18.

22 1vi, p. 342.

23 Ivi, p. 348.

24, p. 238.

25 1vi, pp. 277-8.

26 Moravia, si sa, non ha mai negato un uso «ideologico» del romanzo, né ha mai negato una sua
volonta d'impegno, in una prospettiva, come dice Sanguineti «onesta» e dunque fuori da ogni pro-
spettiva populista.

27 Lo si pud vedere in Umberto Carpi, Bolscevico immaginista. Comunismo e avanguardie artistiche
nell'Italia degli anni Venti, Liguori, Napoli 1981.

28 André Corboz, Ordine sparso. Saggi sull'arte, il metodo, la citta e il territorio, varie trad. it., Milano,
Franco Angeli, 1998, p. 190.



