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Quattro opere
- un linguaggio: 

il linguaggio della divulgazione
scientifica nella letteratura e nel cinema

– La vita di Galileo Galilei

1 .  I L G E N E R E B I O G R A F I C O E L A D I V U L G A Z I O N E

S C I E N T I F I C A

A VITA È SEMPRE UNA PREZIOSA FONTE DI INFORMAZIONI. IN ALCUNI CASI,  TUTTAVIA, LA SUA NAR-
RAZIONE SI RISOLVE IN FORME DIVERSE. LA BIOGRAFIA DEI PERSONAGGI ILLUSTRI PRESENTATA IN

FORMA DI DRAMMA, DI ROMANZO O DI FILM, RIPROPONE IN TERMINI DIVERSI LA GRANDE TRADI -
zione europea della biografia. A differenza del vecchio genere che ricostruisce siste-
maticamente, di anno in anno, i fatti dell’esistenza, nel caso del dramma o di un
film biografico l’attenzione e l’interesse dell’autore non si concentrano esclusiva-
mente sulla vita del protagonista, ma tutto viene visto in una prospettiva più ampia,
professionale e politico-culturale, che segue il libero concatenarsi di eventi. Qui il
punto di partenza è sempre un nuovo modo di pensare la vita, aperta alla de scri -
zione mobile e all’interpretazione disarticolata, mai fissa sugli eventi della sua ma-
teria. Forse proprio per la relativa libertà e per la felice cronologia della materia,
questa nuova forma di vita mostra maggior dinamicità nel proporre i più diversi
contenuti in modo innovativo. Nel Novecento cos’altro sarebbe stato degno di esser
trattato se non la vita degli scienziati? La biografia, quindi, incline a raccontare la
cronaca di una vita, si perfeziona nella composizione di vite scientifiche. 

Rispetto al genere classico, questa nuova forma della biografia dimostra l’ac-
quisizione di una più precisa coscienza tecnico-scientifica e una conseguente
nuova sensibilità culturale. Il contrasto con il concetto tradizionale della biografia
si espri me perfettamente in quei passi delle opere nei quali gli scienziati vogliono
dimo stra re, ai loro discepoli o ai loro avversari, una loro teoria o scoperta. L’intro-
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duzione dei nuovi concetti o strumenti scientifici non ha mai presentato alcuna dif-
ficoltà per la biografia tradizionale, che contribuiva semplicemente a rivelare il
mondo scientifico e spirituale dello studioso, teso alla realizzazione della sua inven-
zione. I nuovi biografi dei fisici, degli astronomi e degli altri inventori, prendendo
esempio dalla letteratura europea e mondiale, intendono presentare non semplice-
mente la scoper ta scientifica, ma anche il contesto e le condizioni scientifiche della
sfida, nonché la precisa indicazione dei contenuti principali. Da una parte si
basano sulla conoscenza della vita privata, dall’altra si servono anche della storia
della scienza. È proprio l’oggetto o la teoria eccezionale a permettere la trasposizione
di elementi linguistici dal linguaggio scientifico a un nuovo linguaggio letterario, fa-
cendo strada a uno spirito nuovo, evidenziato dall’intenzione divulgativa.1

L’idea di proporre la pratica divulgativa come norma, tipica della biografia
degli scienziati, condiziona anche il linguaggio di queste opere. La mescolanza del
materiale scientifico con le memorie individuali crea una lingua a vari livelli di
espres sività: il linguaggio scientifico, penetrando nel linguaggio della narrazione, si
adatta alle sue istanze espressive e comunicative e si sviluppa in tutto il processo
narrativo. Ciò implica anche la frantumazione del discorso scientifico nel linguag -
gio letterario. In questo processo, invece, il linguaggio scientifico si accompagna
alla sua realizzazione comune: prima deve liberarsi dalla sua astratta formulazione
per farsi principio di un processo didattico e letterario. La narrazione letteraria,
quindi, non può avvenire senza una continua interferenza con il piano scientifico:
scienza e letteratura si fondono in un unico e inseparabile intreccio. 

Le opere teatrali di László Németh e di Bertold Brecht, le produzioni cinema-
tografiche di David Devine e di Liliana Cavani si sono ispirate a quest’idea di
biografia. Le opere elencate, invece, teorizzano per tale genere un ruolo del tutto
nuovo: non più soltanto la ricostruzione schematica della vita, ma anche l’espres-
sione spettacolare del piano interiore del protagonista.

2 .  D A L T E A T R O A L C I N E M A

2 . 1 .  L ’ O R I Z Z O N T E D I V U L G A T I V O

In diversi periodi del secolo scorso sono nate quattro opere che si legano in modo
simile alla vita di Galileo Galilei. I due film, Galileo di Liliana CAVANI del 1968 e On
the Shoulders of Giants [Sulle spalle dei giganti] di David DEVINE del 1998, l’opera tea-
trale di Bertold BRECHT intitolata Vita di Galileo (1938/39) e quella di László NÉMETH

dal titolo Galilei (1953) offrono la testimonianza di uno scienziato che ha lasciato
una formidabile eredità. Sono tutte composizioni di creatori diversissimi per men-
talità e cultura, ma tutte e quattro dedicano un’attenzione complessa alla narrazione
come specchio, pur dietro l’affabulazione letteraria. In fondo, quindi, Galileo Gali -
lei manifesta l’essenza di un grande progetto di riforma culturale. Nel contempo, in-
vece, le stesse vite sono anche gli specchi precisi e attendibili dell’infedeltà scien -
tifica del fisico pisano che comunque, dopo l’ultima resistenza, pre fe riva il compro-
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messo e la transigenza umile. Mentre forniscono notevole messe di informazioni
sul carattere e pensiero scientifico e religioso del fisico, queste opere sono anche
prova di un sapiente modulo divulgativo nell’uso della lingua. 

Questione preliminare, quindi, è quella della divulgazione, che chiama in
causa tutta la procedura linguistica dei creatori e apre la strada all’individuazione
di una continuità tra scienza e letteratura. La continua semplificazione dei termini
dell’astronomia e della fisica invece, in questi casi, non può esser interpretata come
palese manifestazione del rovesciamento scientifico. Anzi, il linguaggio scientifico
nell’orizzonte letterario legittima il superamento dei propri limiti canonizzati e dà
organicità al tessuto linguistico. In questo intreccio di momenti eterogenei trovano
spazio sia le metafore che varie altre associazioni che si sviluppano in sintonia con
i termini scientifici. È un nuovo linguaggio meno rigido e limitato di quello scien -
tifico, ma più libero di padroneggiare anche diversi orizzonti linguistici. 

Il linguaggio divulgativo che domina la trama si risolve nei dialoghi di Galilei
con i suoi discepoli e seguaci che lavorano insieme a lui. In queste situazio ni, in cui
va particolarmente sottolineata la necessità di una forma di comunicazione che sia
comprensibile a tutti e abbandoni le rigide teorie scientifiche, trovano significato
le scoperte e invenzioni dello studioso, prodotte in nome di un progresso culturale
e scientifico. La volontà del fisico di favorire una scienza destinata a educare la mol-
titudine, trova la sua massima espressione nel dramma di Bertold Brecht. In que-
st’opera Galileo viene presentato come uno scienziato che testimonia una certa
linea culturale che celebra la finalità pratica e concreta della scienza, e la consape-
volezza di una sua possibile funzione sociale ed educativa di ampio respiro. Il dram -
ma comincia a Padova, dove lo studioso cerca di far capire all’undicenne Andrea,
figlio della sua governante, la teoria copernicana. Alla sua domanda che mira a ve-
rificare i frutti di un loro precedente incontro, il ragazzino risponde negativamente.
La reazione del fisico, animato da una certa passione educativa e dal desiderio di
rinnovamento, è un segno forte e chiaro della sua disposizione: «Proprio questo vo-
glio: che anche tu lo capisca. Proprio perché lo si capisca io sto lavorando tanto, e
mi compro quei libri che costano un occhio, invece di pagare il lattaio.»2

Una figura per molti versi analoga al fisico di Brecht è il Galileo di Liliana
Cavani. L’elemento di connessione fra loro è quel nuovo punto di osservazione da
cui guardano la scienza. Il fisico della regista italiana si presenta come uno
scienziato che non riesce ad inserirsi nella vita scientifica di Padova, caratterizzata
ancora dalla forte presenza dei dogmi di Aristotele. Qui si radica la sua ricerca di
nuovi contenuti e nuove forme di espressione che evidenzia la sua destinazione po-
polare. Proprio la funzione del fisico di mediatore scientifico e culturale definisce
il valore essen ziale del suo impegno divulgativo. Il punto in cui si concreta questa
sua presa di coscienza è l’accendersi di una discussione fra lo scienziato e il suo
pubblico universitario, dopo la quale Galileo decide di impegnarsi con passione
nella divulgazione della scienza: «È venuto il momento di parlare chiaro. Bisogna
parlarne – a tutti quanti! […]»3 Quando un suo amico, Paolo Sarpi, vuole avvisarlo
della decisione del rettore di voler sospendere le sue lezioni, la risposta di Galilei
non lascia alcun dubbio: «Io la [teoria copernicana] insegnerò fuori, in piazza, in
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strada, dap pertutto! Voglio che tutti guardino dentro, voglio che si convincano!»4

E a que sta dimensione didattica lo scienziato pisano resta profondamente legato. 
Un momento non contingente del dramma dell’autore tedesco è costituito

dalla descrizione di un esperimento, sulla traccia del quale si sviluppa il carattere
divulgativo del dramma. Per provare anche in pratica il nuovo modello cosmologico,
Galileo prende una mela in cui infigge una scheggia. Facendo ruotare la mela at -
torno a quel pezzettino di legno riesce a convincere il suo giovane discepolo della
rotazione della Terra: 

ANDREA: E io invece stanotte ho scoperto che, se la terra girasse a quel modo, io tutte

le notti me ne starei con la testa all’ingiù. E anche questo è un fatto. 

GALILEO: (prendendo una mela dal tavolo) Dunque: questa è la terra. 

[…]

ANDREA: Avanti, ripigliatela. Com’è che di notte non sto a testa in giù?

GALILEO: Dunque, questa è la terra e questo sei tu. (Da un pezzo di legna per la stufa

stacca una scheggia e la infigge nella mela). E adesso la terra ruota intorno a se stessa.

ANDREA: E io adesso sto appeso con la testa all’ingiù. 

GALILEO: Come? Guarda bene! Dov’è la tua testa? 

ANDREA: (indicando la mela) Qui. Di sotto. 

GALILEO: Come, di sotto? (La fa ruotare all’indietro) Guarda! Non sta nello stesso

punto? I piedi non sono più alla base? Stai forse così, quando giro la mela? (Toglie la

scheggia e la rivolta sottosopra). 

ANDREA: No. E allora, perché non mi accorgo di girare? 

GALILEO: Perché giri insieme alla terra! Tu, e l’aria sopra di te, e tutto quello che è sulla

sfera! 

ANDREA: E perché sembra che sia il sole a muoversi? 

GALILEO: (fa ruotare di nuovo la mela con la scheggia dentro). Dunque: sotto di te tu

vedi la terra, sempre uguale, che ti sta sempre sotto i piedi e che per te non si muove.

Ma ora guarda in alto: ora, sopra la tua testa, c’è la lampada; ma se io giro, adesso cosa

c’è sopra la tua testa, cioè in alto?

ANDREA: (seguendo il moto di rotazione). La stufa. 

GALILEO: E dov’è la lampada?

ANDREA: Sotto. 

GALILEO: Visto?5

È ben chiaro che la teoria che sposta il Sole al centro dell’universo viene semplifi -
cata all’estremo. Dall’altro canto, invece, bisogna tener presente che in questa
scena Brecht mette in rilievo un momento fondamentale della scienza galileiana,
affidando un nuovo ruolo e compito alla scienza: la chiarezza. A differenza delle
vecchie biografie, che semplicemente ignoravano una scena di questo valore o l’a-
vrebbero inserita in un orizzonte realistico, lasciando ampio spazio al concreto,
nella presentazione letteraria dell’esperimento di Galileo manca ogni valore scien-
tifico, il che evidenzia la forte presenza del suo orizzonte divulgativo. Il drammaturgo
descrive la scena da un punto di vista assolutamente laico, puntando la sua atten-
zione su una rappresentazione elementare ed agevole della teoria scientifica in
questione. 
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Come Andrea Sarti, anche Cosimo II de’Medici, discepolo in principio arro -
gante di Galileo Galilei, è presente nel film di David Devine per rafforzare il carat -
tere divulgativo del componimento. Se nel dramma di Brecht l’apparenza della
figura del discepolo incolto ma di mente aperta implica la precisa distanza dall’o-
rizzonte scientifico, nel film canadese il giovane principe si pone come portavoce
di una nuova mentalità che non è ancora arrivata. L’esperimento sulla caduta degli
oggetti di peso diverso è l’episodio più caratteristico del film con il giovane Cosimo,
affascinato e coinvolto. Il fisico, per provare in modo convincente che gli oggetti di-
versi cadono alla stessa velocità, ripete il suo esperimento, già verificato a Pisa, an -
che davanti al principe. Maestro e discepolo esplorano insieme la realtà nella sua
forma illimitata e salgono insieme sulla maggiore delle due torri dell’antico Castel -
lo di Padova. Dalla cima della Torlonga il fisico getta per terra due palle di diversa
grandezza e densità: una palla da cannone e una da moschetto. Il risultato, visto
con i loro propri occhi, non può esser messo in dubbio: le palle meravigliosamente
arrivano a terra quasi nello stesso tempo.6 Nella scena l’accento cade chiaramente
sulla maturazione scientifica del principe: l’evoluzione di un ragazzo alimentato di
scetticismo che impara a fidarsi dei suoi occhi. Non è sicuro che tale leggenda trovi
la sua giustificazione nella vita dello studioso, è invece un dato biografico che la
concezione scientifica di Galileo non solo fece una grande impressione al giovane
allievo, ma segna anche l’inizio di una grande amicizia fra di loro: il futuro Cosimo
II de’Medici fino alla sua morte sarà il protettore e il patrono più dedito del fisico. 

Il ruolo centrale di questo momento viene rafforzato anche a livello delle im-
magini. Il regista propone un nuovo modo di trattare l’argomento scientifico: affida
la scienza all’orizzonte iconico. Facendo eliminare gli effetti sonori costruisce la
scena di più inquadrature. La caduta delle palle viene ripresa da molti punti diversi
(vicino, lontano, frontale, dall’alto ecc.), il che simula un effetto di rallentamento.
Soprattutto l’accumulazione degli effetti iconici crea una scena straordinaria, che
predispone il pubblico a capire le teorie scientifiche. La scelta delle inquadrature
adatte è il dato più significativo di un nuovo linguaggio cinematografico che
intende spingersi al di là della semplice narrazione. La scena tende a condensare e
dispiegare dentro di sé il vero significato del film: il regista si rivolge ai nuovi  spet -
tatori per illuminarli sulle questioni scientifiche. Si tratta, quindi, di legare la
scienza alla quoti dianità. 

Rispetto al film canadese, nell’opera di László Németh l’intento divulgativo
dell’autore si rivela a un livello teorico, se non filosofico. L’intenzione del dramma-
turgo ungherese era quella di dare un compendio utile e funzionale sul modo di
pensare dello studioso. Il periodo che egli racconta si limita all’età della vecchiaia
di Galileo. Il fisico sessantenne, costretto ad abbandonare la vita pubblica, si trova
presso Villa Medici a Roma dove aspetta la sentenza dell’Inquisizione. Conscio di
precorrere i tempi, ripensa con distacco amaro e con delusione alla sua esperienza
in ambito scientifico. Il criterio in base al quale giudica il mondo e a cui si attiene
costantemente è la ricerca della verità: «Perché la verità, così come il bimbo nel
grem bo di sua madre, malgrado ogni inibizione, ci si muove dentro e vuole
uscirne.»7 L’occhio disincantato con cui osserva il mondo gli fa esprimere giudizi
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indiscutibili che assumono forma di sentenza. Sotto la regia di un senso di giu stizia
onnipotente giunge anche a toccare i limiti del sapere tradizionale. 

In quest'opera, tuttavia, il sapore divulgativo non è così esplicito come nei
testi precedenti. Lo si rinviene, in particolare, in quegli episodi in cui il fisico espri -
me con sincerità la sua fede nel futuro e in un progresso inarrestabile. In questi mo -
menti Galileo è ormai lontano dalla sua figura di un tempo, deluso per le attese
mancate: è indipendente e intellettualmente onesto: «Quindi, potrei anche morire
perché anche quelle cose, di cui penso che senza di me non possano esistere, po-
trebbero facilmente uscire dalla testa di qualsiasi altra persona.»8. È l'apparizione
di Torricelli ad affermare la necessità della scienza e a rafforzare in Galilei la piena
certezza sul fatto che il fine dell'uomo sia la conoscenza: «[…] egli [Torricelli] mi ha
convinto che la fisica non si perde, anche se noi spariamo. […] ormai non ci si può
mettere l’italiana scienza naturale ai piedi.»9 Guardando alla scienza con senso pra-
tico, Galileo riesce ad arrivare a conclusioni fiduciose. László Németh, nei panni di
Galileo Galilei, crea un manifesto programmatico della nuova scienza che inaugura
un sapere pieno di fervore per la diffusione. 

2 . 2 .  L I N G U A G G I O S C I E N T I F I C O ,  L I N G U A G G I O D I V U L G A T I V O

Il tentativo di dare rilievo alle cose nella loro quotidianità si realizza anche sul piano
linguistico: tutte e quattro le narrazioni rifiutano la terminologia scientifica e accol-
gono volentieri i suggerimenti popolari e le espressioni di uso parlato. Ciò ovvia -
men te non significa che tali elementi quotidiani non si ritrovino nel linguaggio
scientifico di Galileo Galilei. La differenza, invece, sta nel fatto che mentre nella pro -
sa galileiana queste parole si legano ancora all’uso di un linguaggio metaforico, l’o-
rizzonte linguistico delle narrazioni in questione non viene limitato da orientamenti
secenteschi ed è lontano dal linguaggio barocco, ornato e frondoso. Il loro linguag -
gio, infatti, risulta essere un insieme di elementi quotidiani, sot tratti alla dimensione
scientifica e poi ricondotti all’orizzonte del discorso letterario. In altre parole fra l'o-
rizzonte scientifico e quello quotidiano si instaura un perfetto rap porto di reciproca
convenienza. 

Il gusto per il linguaggio divulgativo, fatto di espressioni semplificate e di frasi
misurate e accessibili, si nota benissimo in quelle parti delle narrazioni in cui il vec-
chio linguaggio aristotelico si confronta con il nuovo linguaggio scientifico. Da
questi frammenti emerge chiaramente il carattere e il ruolo diverso di un linguaggio
sottilmente articolato che si adegua anche alle esigenze di un pubblico fatto di in-
terlocutori laici. Il discorso del Cardinale Vecchissimo tenuto presso il Collegio Ro-
mano, rivela immediatamente il fondamento retorico a cui il porporato si affida: 

Io cammino con passo sicuro sulla terra, e la terra sta ferma ed è il centro di tutte le

cose, e io sto al centro e l’occhio del Creatore sta sopra di me. Intorno a me, fissate a

otto calotte di cristallo, girano le stelle fisse e il grande luminare del sole, creato per dif-

fondere luce su ciò che mi circonda e anche su me, cosicché Dio possa vedermi.10
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Nel contestare la teoria galileiana, il Cardinale ricorre alla cosmologia aristotelico-
tolemaica che concepiva l’universo come chiuso e finito, con la Terra immobile al
suo centro. La lingua asseconda il contenuto religioso-metafisico: dalle conclusioni
indimostrabili della tradizione sono tratti i termini emblematici della concezione
geocentrica, come per esempio «terra ferma», «calotte di cristallo», «stelle fisse» ecc. 

Tutt'altra cosa la cosmologia di Galileo Galilei che, partendo da un’osservazione
semplice, rovescia l’interpretazione aristotelica dell’universo. La sua nuova visione
del mondo si attua nel segno del rifiuto del linguaggio metafisico-tradizionale. Per
confutare il principio di autorità il suo linguaggio ha come base la scienza coperni-
cana. Nel passo che segue si può notare perfettamente come opponga al linguaggio
vecchio e arcaico del Cardinale, che si basa sulla ripetizione pedestre di formule bi -
bliche, un linguaggio chiaro, dinamico e non intralciato da contenuti oscuri: 

GALILEO È quel che mi domando, Sagredo. Da ier l’altro me lo domando. Ecco Giove.

(Punta il telescopio) Vicino a lui ci sono quattro stelle minori, visibili solo con l’oc -

chiale. Le vidi lunedì, ma non feci molto caso alla loro posizione. Le rividi ieri, e avrei

giurato che s’eran mosse, tutt’e quattro. Ne ho preso nota... Ecco, si sono mosse

ancora! Ma come! Ne avevo pur viste quattro! (Spostandosi) Guarda tu! 

SAGREDO Ne vedo tre. 

GALILEO E la quarta? Prendiamo le tavole. Dobbiamo calcolare i movimenti che

hanno potuto compiere. 

(Si siedono tutti infervorati al lavoro. La scena si oscura, ma all’orizzonte si continua a

vedere Giove e i suoi satelliti. Quando torna la luce, i due sono sempre seduti, avvolti nei

pesanti mantelli.)

È dimostrato. La quarta non può che trovarsi dietro Giove, dove noi non possiamo ve-

derla. Ed eccoti un astro intorno al quale ne ruota un altro.

SAGREDO Ma, e la calotta di cristallo su cui è fissato Giove? 

GALILEO Già, dove va a finire? Come può Giove essere una stella fissa, se altre stelle gli

ruotano attorno? Non ci sono sostegni nel cielo, non c’è nulla che stia fermo nell’uni-

verso! C’è un altro sole, piuttosto!11

Tramite la combinazione della razionale sistematicità dell’astronomia con la curio -
sità sperimentale lo scienziato conferma, con la forza dell'evidenza, la validità delle
tesi di Copernico. Puntando il suo cannocchiale verso il cielo dimostra che attorno
ad un centro diverso dalla Terra ruotano quattro satelliti. Questa scoperta grandiosa
invalida subito la teoria delle sfere concentriche su cui si basa la cosmologia tole -
mai ca. Il linguaggio di Galileo si concentra sulle caratteristiche ricorrenti del nuovo
lessico scientifico. Con i termini «vedere», «rivedere», «calcolare» e «dimostrare», si
propo ne di sollecitare la necessità di un nuovo modo di pensare. Confrontato con
la terminologia aristotelica questo vocabolario, che rivela i limiti del lessico metafi-
sico-religioso, è pronto ad incontrare una realtà di tutt'altra specie rispetto a quella
precedente. 

In questo panorama merita una menzione una scena prettamente divulgativa
del film di David Devine, laddove il contrasto psicologico tradizione-innovazione
struttura tutto l’episodio. Il quadro, che rispetta chiaramente lo schema dei dialoghi
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galileiani, mette a confronto due personaggi che incarnano due prospettive, due
punti di vista diversi. Da una parte sta il giovane principe, amico e seguace di
Galileo Galilei, mentre sull’altro versante c’è Lodovico delle Colombe, fermo soste-
nitore della teoria aristotelica, con la sua ostilità quasi umiliante. Il filosofo fioren -
tino, trasformando la scienza in una comica scena teatrale, tentava di comprovare
davanti a un pubblico numeroso il fatto che, in accordo con la fisica aristotelica,
solo la forma e nient’altro determina se un corpo affonda o gal leggia in un fluido.
Dopo aver gettato in una vasca d’acqua una scatola di legno e una palla, oggetti
leggeri e di superficie liscia, credeva di rafforzare la tesi di Aristo tele. Cosimo invece,
ponendo subito l’accento sulla debolezza della teoria aristo telica con un’esperienza
concreta, dimostrava che era perfettamente corretto valu tare il galleggiamento
come qualcosa che dipendesse dalle proprietà fisiche di un oggetto12: prende un
grosso pezzo di ghiaccio, rugoso in superficie e lo immerge nell’acqua. Il corpo tut-
tavia, rovesciando la fisica aristotelica, non rimane in fondo al mastello ma
raggiunge subito il pelo dell’acqua.13 Anche il povero Lodovico, dopo essere fortui-
tamente finito in acqua, cominciò a galleggiare. 

La vena satirica percorre tutta la scena, appuntandosi in particolare sulla
figura e sull’uso linguistico di Lodovico delle Colombe. Adattando la lingua alla si-
tuazione rappresentata, il regista ricorre a vari strumenti espressivi che connotano
il registro delle parole. Mettendo a confronto il linguaggio della scienza di un tempo
e il linguaggio nuovo, il regista, tramite la satira e l’ironia, fornisce la prova più con-
vincente del distacco apertosi fra di essi. All’immagine di Lodovico, personaggio
emblematico di un mondo pienamente religioso, prigioniero inconsapevole degli
schemi aristotelici, corrisponde perfettamente un linguaggio che punta a costruire
e idealizzare una rigida precettistica. Alla sua parlata, caratterizzata da una ten den -
za erudita, va aggiunta anche la voluta rinuncia della semplicità dell’esposizione.
La sua parlata, unita a uno stile sublime e magniloquente, sviluppa un tono carica-
turale. Quando lui parla non mira alla verità, bensì alla sua esaltazione. 

L’atteggiamento di Cosimo è del tutto diverso. La sua lingua appare caratteriz-
zata dalla ricerca di una chiarezza semplice, lontana dall'uso vistoso degli espe -
dienti retorici. I termini usati dal giovane allievo («densità», «strato liquido», «pro-
prietà fisica») si legano a un vocabolario nuovo, proiettato verso la trasmissione dei
saperi. La sua strategia è molto semplice: riprende i termini aristotelici di Lodovico
e con la loro negazione, li trasforma in chiave scientifica. Alla base del suo bisogno
di trasformazione, o meglio dire rovesciamento, sta la ricerca di una nuova scienza
e di una comunicazione più diretta. Tra le nuove parole incluse nel linguaggio gali-
leiano ci sono: «peso=densità»; «acqua=strato liquido»; «forma, superficie = pro -
prietà fisica». Anche il livello formale è caratterizzato da una tendenza che regola la
struttura delle frasi. Il vocabolo scientifico viene bilanciato da una sintassi semplice
e lineare sostenuta da uno stile privo di affettazione. 

L'intento risulta evidente: recuperare i germi del linguaggio divulgativo del
periodo secentesco, ammettendo una maggiore libertà dell’esigenza della comuni-
cazione del sapere e di un’apertura ideologica e scientifica. Anche sul piano lingui-
stico è palpabile la volontà di oltrepassare la misura del linguaggio tradizionale, il
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cui lessico era chiuso nel dogmatismo della retorica aristotelica, e proporre un
nuovo modo di trattare i sistemi della scienza e di cominciare un dialogo pronto a
continue interrogazioni. 

Nell’opera di László Németh l’aspetto divulgativo si fissa e si esprime in una
forma nuova. Il drammaturgo, pur facendo i conti con l’uso linguistico del periodo
secentesco, sia nei contenuti che nella lingua si apre verso soluzioni diverse.
L’autore rifiuta ogni formula linguistica di tipo scientifico e sceglie un linguaggio
puramente letterario. Gli unici episodi che si rifanno a un linguaggio rigoroso sono
quelli di carattere fisico in cui Galileo discute di uno speciale tubo di vetro riempito
di mercurio con il giovane Torricelli.14 In altri casi, invece, anche i termini scientifici
si svuotano della loro specifica carica semantica, accentuando un orizzonte tipica-
mente letterario. A mantenere viva la suggestione della scientificità si instaura
quin di nel dramma un sottile gioco letterario: ad essere ricreata è pertanto l'atmo -
sfe ra e non il linguaggio della situazione. La calcolata mancanza di elementi
scientifici e il dominio dell’orizzonte letterario, invece, non provoca una frattura fra
questi due linguaggi. Al contrario: si attua una saldatura tra di essi che prelude alla
formazione di un nuovo orizzonte, quello divulgativo.  

C O N C L U S I O N I

Le quattro opere studiate brevemente in questo saggio si legano in modo simile alla
vita di Galileo Galilei: nessuna di esse si accosta volutamente alla tradizione. Ciò si-
gnifica due cose: da una parte la scelta di un genere non consueto, lontano dal
canone tradizionale, dall’altra l’uso di un linguaggio nuovo. Non si tratta, infatti, di
tipici modelli di biografia. Diversamente da esperimenti precedenti queste
narrazioni non colgono soltanto la personalità del protagonista-scienziato e la
genesi dei dati di una vita, ma anche lo sviluppo del pensiero scientifico. Contro lo
schema della tradizionale narrazione biografica, tali componimenti nascono all’in-
crocio tra biografia e letteratura. È proprio quest’incontro particolare a rendere tale
genere il veicolo più adatto per diffondere e applicare la conoscenza.

Che il linguaggio scientifico e quello letterario non fossero tra loro incompatibili
risulta anche dalla tradizione divulgativa.15 I testi di valore divulgativo, pur se stret-
tamente vincolati alla scienza, non sono privi di legami con la letteratura. La scien-
tificità, invece, viene in ogni caso subordinata alla volontà di rendere comprensibile
il linguaggio fisico ed astronomico. Ciò matura una sensibilità linguistica, poiché
riesce a far corrispondere al linguaggio letterario un registro scientifico. In un certo
senso gli autori dichiarano la superiorità del linguaggio divulgativo su quello scien -
ti fico: vogliono dimostrare che la scienza è conciliabile con la letteratura. Tutto
sommato, nella scelta del linguaggio divulgativo e nell’uso particolare che ne fanno
le opere, non si manifesta semplicemente una sfida letteraria, ma anche la volontà
dell’elaborazione di un nuovo modello linguistico. 
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N O T E

1 Secondo le mie ricerche non è difficile avvertire uno stretto legame fra scienza e letteratura che,

in un certo senso, rappresenta anche l’allontanamento della scienza dall’orizzonte scientifico. In-

fatti, la scienza in questi casi si presenta come parte integrale della letteratura. cfr. B. TOMBI,

Irodalom és tudomány [Letteratura e scienza], in Az újatin filológia aktuális kérdései a XXI.

Század ban, a cura di É. OSZETZKY, L. TÓTH, J. JÓZSA (szerk.), MTA Pécsi Területi Bizottsága, Pécs 2010,

pp. 13–34.
2 B. BRECHT, La vita di Glaileo, tradotto da E. CASTELLANI, Einaudi, Torino 1970, p. 4. 
3 L. CAVANI, Galileo, Rizzoli Film, 1968, 35.min. 
4 ibidem. 
5 Ivi, p. 5. 
6 Cfr. D. DEVINE, On the shoulders of giganti, Devine Entertainment, 1998, 14.50–16.30. min. 
7 L. NÉMETH, Galilei, Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest 1956, p. 174. (traduzione mia)
8 Ivi, p. 261. 
9 Ivi, p. 263. 

10 B. BRECHT, op. cit., p.31. 
11 Ivi, p. 13. 
12 Galileo Galilei affronta il problema del galleggiamento ancora giovanissimo ma riprende più volte

l’argomento in diversi testi. L'opera in cui studia approfonditamente questa tematica è intitolata

Discorso intorno alle cose che stanno in su l’acqua o che in quella si muovono (1612.) cfr. G. GALILEI,

op. cit., in Opere di Galileo Galilei, a cura di A. FAVARO, Edizione Nazionale, Firenze ed. 1968, vol.

VIII. 
13 cfr. D. DEVINE, op. cit., 31.47–34.25. min. 
14 Si tratta del tubo di Torricelli, ossia del barometro, il primo strumento fabbricato da Evangelista

Torricelli per misurare la pressione atmosferica. In questa scena la scelta dei termini come «ter-

mometro» (p. 260), «vuoto» (p. 261), «pompa» (p. 261), «densità» (p. 262), «colonna di mercurio»

(p. 262) ecc. garantiscono la scientificità. Il dramma si chiude con quest’episodio. cfr. ivi, Quarta

scena, pp. 254–265. 
15 I ricordi testimoniano che l’intenzione di trasportare varie materie scientifiche nel campo della

letteratura si lega all’antichità. Vale però a dire che la pratica divulgativa come norma emerge solo

nei secoli della rivoluzione scientifica, dove il giornalismo nascente favorì positivamente l’esplo-

sione dei testi divulgativi. 
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