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POCHI SETTORI DELLA «CREATIVITÀ» HANNO SENTITO IL BISOGNO DI COSTRUIRE UNA CIFRA NAZIO -
NALE QUANTO QUELLO DEL PROGETTO E DELL’ARCHITETTURA, SOPRATTUTTO IN COINCIDENZA – E
IN CONTROTENDENZA – CON L’AFFERMAZIONE DEL CARATTERE INTERNAZIONALE, SOVRARAZIONALE,
EGUALITARISTICO CHE COINCIDE CON LA STAGIONE DEL RAZIONALISMO, NEGLI ANNI VENTI DEL SE-
COLO SCORSO. LINGUAGGIO SENZA BISOGNO DI DIZIONARIO PER ECCELLENZA, INFATTI, INSIEME

ALLA MUSICA, GUIDATO TRADIZIONALMENTE DAL NOSTRO PAESE – DALLA CLASSICITÀ ROMANA A

quella rinascimentale – si trova ad affrontare, anche in virtù delle vicende politiche
del periodo, un problema di ri-localizzazione formale, spirituale ed espressiva che
porterà alla definizione della fortunatissima formula Made in Italy, sintomo e sim -
bolo di un’attitudine creativa e produttiva che sfiora i confini e i significati di una
visione del mondo. Questo è vero soprattutto nel campo della progettazione di og -
getti e della comunicazione visiva, del design e della grafica, che si amplia progres-
sivamente includendo moda, sistemi, filiere, financo cibo, fino ad abbracciare un
vero e proprio stile di vita che il mercato globale odierno desidera e acquista.

Collocando l’origine della definizione del design in Italia nel Primo Dopoguerra3

e in particolare intorno alla nascita delle riviste focalizzate sulla casa – «La casa bella»
e «Domus», nel 1928 –, emerge innanzitutto come siano i progettisti stessi a circoscri-
vere il proprio campo di azione trattando le proprie opere e quelle altrui nelle sedi
critiche e di dibattito. Essi lo fanno, – Gio Ponti e Giuseppe Pagano in primis, en -
trambi architetti/designer – da una parte in relazione al tema della casa, rendendo
così circolare il discorso sull’architettura, sugli interni, sugli oggetti e sui mezzi di tra-
sporto (FIG. 1), dall’altra attingendo a una cultura tardo-ottocentesca, ancora quella
delle riviste, da «Arte italiana Decorativa e Industriale» a «Emporium», delle quali ri-
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producono le dinamiche delle incursioni
delle arti di ricerca – dalla letteratura alla
musica, alla pittura – affiancate alle più
quotidiane «spigo lature» su pizzi, piccoli
accessori, fiori recisi ed economia dome -
stica. La consuetudine, sperimentata da-
gli intellettuali a cavaliere del secolo, da
Boito a Papini4, di partire da una cultura
alta che si misura con i processi costrut-
tivo e industriale, con il ruolo pedagogico
del progetto e dei prodotti, spinge nella
direzione della ricerca di un linguaggio
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FIG. 2 – G. Ponti, Esposizione per la Richard Ginori, 1935 ca., 
Museo Richard-Ginori della Manifattura di Doccia, Sesto Fiorentino, Firenze

FIG. 1 – G. Pagano, Elettrotreno ERT 200,
Breda, 1936, Arch. Storico Breda, Fonda-
zione Isec, Sesto San Giovanni, Milano



che corrisponde ai contenuti formali, e che dunque è moderno, ma allo stesso tempo
riproduce la trasmissione di valori che ricuciono l’approccio proiettato al futuro
tipico della produzione industriale con la tradizione artistica e artigianale italiana. 

Così, dalla fondamentale pubblicazione di La casa all’italiana di Gio Ponti5,
nel 1933, che mette a fuoco una riflessione local (FIG. 2) negli anni del trionfo del
Razionalismo internazionale si giunge al Secondo Dopoguerra, quando l’attrezzatura
per la casa – mobili, accessori, decorazioni – diventa il veicolo dell’italianità in tutto
il mondo.

Un’italianità che, per prendere le distanze dal ventennio fascista e dal ruolo ri-
vestito nel conflitto, si propone come la riproposizione della gloriosa stagione rinasci-
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FIG. 3 – Copertina del catalogo di Italy at Work, 1951



mentale, fase storico-artistica che viene rievocata, fuori dall’Italia, in moltissime oc-
casioni: mostre6, studi e pubblicazioni giornalistiche. Nel 1949 Vogue America com-
missiona a Ernesto Nathan Rogers un articolo che accompagna splendide fotografie
di Irvin Penn sulla Milano del design, intitolandolo Design Renaissance7. Nel 1951 una
mostra itinerante che tocca in tre anni tredici musei di altrettante città americane, pro-
mossa dal Ministero del Commercio Estero e dalle agenzie per il controllo delle infor-
mazioni (USIS), risponde allo slogan Italy at Work, Her Renaissance in Design Today8

(FIG. 3). La mostra raccoglie oggetti prodotti tra la fine della guerra e il 1950 che com-
prendono produzioni di piccola e piccolissima serie e che esprimono, nelle intenzioni
dei curatori, «The sight of the unity of Arts of Design»9. Mobili, smalti, ceramiche, gio-
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FIG. 4 – Allestimento per l’esposizione dei prodotti Olivetti, 
Olivetti: Design in Industry, MoMA , 1952, progetto di L. Lionni



cattoli, tessuti, gioielli che narrano una vicenda di antichi saperi produttivi, di
attenzione ai linguaggi artistici, di fantasia creativa, contrapposta allo «stile industriale»
tipico della grande serie americana10. Ancora negli Stati Uniti, la mostra su Olivetti or-
ganizzata dal MoMA (1952)11 sottolinea gli aspet ti creativi del progetto dell’azienda di
Ivrea, evidenziandone gli aspetti formali, scultorei, frutto di un lavorìo al limi te
dell’arte visiva, di cui l’allestimento, curato
dal grafico Leo Lionni (FIG. 4), accentua
l’autonomia rispetto agli aspetti mecca-
nici e funzionali (FIG. 5), esattamente co-
me nel 1951 la mostra al MoMA sul me -
glio della produzione automobilistica
mondiale, in relazione al design, aveva
messo in rilie vo le qualità scultoree della
Cisitalia (Pinin Farina, 1949)12.

Oltre che per i suoi prodotti, Olivetti
viene ricordata e lodata come un esem -
pio non solo di imprenditoria illuminata,
ma di vero e proprio mecenatismo; il cri -
tico militante Nikolaus Pevsner, nel suo
discorso inaugurale delle Aspen Confe-
rences (1953)13 evidenzia il ruolo di Adria-
no Olivetti nel processo di crescita non
soltanto aziendale, ma anche sociale e
cul turale. «The resurgence of Italian indu-
stries»14 è il sottotitolo che accompagna
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FIG. 5 – M. Nizzoli, Macchina per
scrivere Lettera 22, prod. Olivetti, 1950 

(collezione privata)

FIG. 6 – Scrivania di Ico Parisi con
smalti di Paolo De Poli, distribuita negli
anni Cinquanta dalla ditta Americana 

Altamira (collezione privata)

FIG. 7 – Pagina del servizio di «Fortune» 
The Energies of Italy, Gennaio 1954.



un servizio comparso su Fortune nel 1954 (FIG. 6) dove ancora una volta produzioni
an che «pesanti», come il settore metalmeccanico, sono affiancate a pittori e illu stra tori
(FIG. 7) e la fortuna dei prodotti italiani negli Stati Uniti diviene sempre più grande.

Negli stessi anni in Italia, con modalità squisitamente simmetriche, si rinforza
lo statuto disciplinare e l’immagine del progetto italiano, con la ripresa della pub-
blicazione di «Casabella» con il titolo di «Casabella-Continuità» (1953), con il primo
Congresso Internazionale dell’Industrial Design15 ospitato alla X Triennale (1954)
dove si svolgono anche la Rassegna dell’Industrial Design (allestita da Castiglioni
con Nizzoli, Menghi, Morello, Provinciali, Rosselli,) e la mostra sulla prefabbricazione;
con l’istituzione del premio Compasso d’oro promosso da La Rinascente e forte -
mente voluto da Ponti, e l’avvio della pubblicazione di «Stile Industria», la prima ri-
vista dedicata in forma esclusiva al design, diretta da Alberto Rosselli16. La preoc-
cupazione per la conservazione di un’identità nazionale prosegue insieme al poten-
ziamento delle organizzazioni e degli organi destinati a diffondere principi, teorie
e merci, in contrapposizione soprattutto con il mobile scandinavo e il prolungarsi
di formalismi, eredità dell’onda lunga del Razionalismo. Giovani architetti e vecchi
maestri si applicano a una ricerca che, metabolizzato il principio del prodotto di
serie, torna all’accuratezza esecutiva, al dialogo con la storia e la tradizione –senza
essere revival- e mettendo nuovamente a fuoco, seppur con sfumature diverse, uno
stile italiano. Definito Neoliberty a cavallo tra anni Cinquanta e Sessanta17, accusato
di costituire una «Infantile regression», da parte della critica straniera ortodossa ai
principi anche ideologici del Razionalismo18, il progetto italiano per l’oggetto do-
mestico si va sempre più rafforzando nel suo essere identitario, attraverso specia-
lizzazioni e percorsi professionali via via meglio definiti, ma soprattutto attraverso
un approccio progettuale ed esecutivo che, a prescindere dai modi produttivi, in-
dustriali, semi-industriali o artigianali, caratterizza il modo italiano al limite della
definizione di un clichè, se non di un vero e proprio linguaggio.

L A L I N G U A D E L D E S I G N

Per la realtà linguistica italiana si può parlare del delinearsi di una lingua settoriale
del design, che emerge dalla scrittura degli artefici di questa disciplina, a partire dal
terzo decennio del secolo scorso, in concomitanza con la piena ricezione da parte
di architetti italiani dei principi del disegno industriale affermatisi da tempo soprat-
tutto in Inghilterra e in Germania. Al 1933, infatti, risale il volume di Gio Ponti, La
casa all’italiana, in cui il tema dell’arte nell’industria si snoda in una scrittura ori-
ginale segnata da numerosi tecnicismi e avvolta in una veste grafica e ortografica
inusuale e ricercata:

l’industria è la maniera del nostro tempo. Quale è la formula del’industria19? È la ri-

produzione esatta e numerosa di un modello perfetto. Le forze dell’industria consi-

stono nello studio profondo e assiduo del modello e nella potenzialità di condurre

questo studio a incessanti e consecutivi perfezionamenti con l’ausilio di tutte le facol -

tà della scienza, del denaro, della tecnica d’oggi e – finalmente – degli artisti. 20

136

NC
12.2017

[ELENA DELLAPIANA, ANNA SIEKIERA]



Alla realtà concreta di edifici, di stazioni di benzina e di arredi casalinghi oppure
nautici, l’autore della Casa all’italiana accosta i termini astratti, propri della teoriz-
zazione progettuale, idealizzanti le scelte di gusto (concetto, crearvi, semplicità sin -
ce ra, stilizzazione meccanica). Immerse in uno stile espressionista e futurista (con
i fantasiosi composti l’artepertutti, le millecosedibuongusto), ma ricco di stile mi col-
loquiali (Intendiamoci), spesseggiano nel libro di Ponti le forme arcaiche e le «pel-
legrine» neocreazioni (inintelligenza, sieno, il preziosismo sovratutto e inusuali fal-
santico e lanciamento ‘lancio’). Insieme a una costante aggettivazione in serie («La
casa [...] deve essere chiara, ariosa, fresca, pulita, sincera»)21, si nota l’insistenza sul-
l’uso metaforico di termini che in tali accezioni sono oggi ben radicati nella lingua
comune, p. es. atmosfera, gamma [di]: 

Questa è anzitutto la reale atmosfera di modernità che invochiamo: nella scelta di

tinte o di tappezzerie (tinte unite e fresche o vivacemente contrastate da stanza a

stanza: rosa, giallo, azzurro, verde freddo, bruno chiaro; oppure tutto su una gamma

di un solo colore chiaro: grigio, verde pisello, tabacco pergamena) ed in quella delle

tende e delle stoffe v’è subito modo di creare questa indispensabile fresca atmosfera.22

Nel secondo dopoguerra, negli anni del boom economico, la nuova realtà produttiva,
che ha profondamente modificato la vita della società cambiando gli usi e i costumi
di larghi strati della popolazione italiana, ha trovato nella disciplina del design una
delle manifestazioni più evidenti. Alla crescita economica, contrassegnata da una
forte industrializzazione e dal consumismo in tutti i settori della vita quotidiana, si
accompagnava dunque lo sviluppo della progettazione e anche della letteratura teo-
rica e tecnica sulla produzione artistica in serie. Si è diffusa e si è consolidata, quindi,
la scrittura del e sul design, rappresentata dai testi dei teorici e dei proget ti sti. Con
il definirsi di stile industriale nel lavoro degli artefici della disciplina (oggi detti de-
signers) è cresciuta una ricca letteratura assieme tecnica e critica, che si caratterizzava
per una lingua speciale disposta su più livelli stilistici, corrispondenti alla natura
unitamente teorica e pratica del design. All’epoca, la scrittura degli arti sti – teorici
dell’architettura, progettisti, grafici, foto grafi – e dei critici d’arte, non  ché degli
ideatori di messaggi pubblicitari, ha trovato un suo collocamento nella rivista
fondata da Alberto Rosselli, «Stile industria» (FIG. 8), una pubblicazione specialistica
nata come emanazione della «Domus» diretta di Ponti che rifletteva ap pie no la vi-
vacità teorica e la molteplicità di settori produttivi coinvolti nella progettazione ar-
tistica: 

L’oggetto d’uso – scriveva Rosselli nell’editoriale del secondo numero della rivista, evi-

denziando i cardini sui quali muoveva la nuova attività di grande impatto sociale –

mentre acquista una sua personalità, una sua bellezza, diviene anche l’espressione di

una società più viva e sensibile, di una cultura più vasta, veramente universale. Il nu -

me ro, la serie, la quantità, non rappresentano più una sconfortante prospettiva, una

incertezza nell’avvenire della nostra epoca industriale, ma, lo si prevede da questi

segni, forniranno il veicolo per una nuova esperienza estetica, omogenea e coerente

con ogni manifestazione della nostra vita.23
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La varietà dei testi pubblicati sul periodico, inizialmente trimestrale e poi bimestrale,
corrispondeva alla natura composita della disciplina. La loro articolazione in strut -
tura verbale e figurativa, con l’illustrazione (foto e disegni) quale elemento portante
della testualità, restituiva tutte le fasi dell’attività di disegno industriale determinate
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FIG. 8 – G. Ponti, I principi di una carrozzeria pubblicato nel 1954 in «Stile Industria» 



dalla loro consequenzialità: l’ideazione, il progetto-modello, la produzione, l’im-
ballaggio/la confezione e, infine, l’esposizione in vetrina per la vendita. Erano anni
di dibattiti e la creatività dei designers trovava spazio nelle pubblicazioni periodiche
diverse, da «Op. cit.» all’«Edilizia moderna». Nel 1965, quest’ultima ha ospitato una
serie di interventi che testimoniavano non soltanto la grande espansione del set -
tore del design in Italia, ma anche la consistenza e l’affermazione di un linguaggio
specialistico della disciplina e della testualità fondata sull’immagine, in particolare
sul disegno del progettista, perché essenziale e funzionale all’illustrazione teorica
(FIG. 9).

E nell’intervista i Castiglioni precisavano:

Abbiamo già detto di ritenere caratteristica fondamentale del design la consequenzialità

logica che lega l’espressione formale alla scelta a priori dei suoi contenuti. Poiché ogni

forma si esprime «in funzione» di qualche cosa, qualsiasi significato che attraverso la

forma possa essere comunicato si può identificare in una «funzione». La scelta delle

funzioni è pertanto il primo atto del design e resta condizionante fino alla fine del pro-

cesso creativo.24

Il testo appena citato racchiude alcune delle parole-chiave della disciplina, come
forma, funzione e creativo. Le quali parole acquistano il valore del tecnicismo disci-
plinare e, insieme ai derivati funzionale, funzionalità e formale, accompagnano
nella scrittura del e sul design una ricca
messe di termini ormai specialistici, fra
i quali tecnica, tecnologico, creatività,
con sequenzialità, elementare, espressivo,
espressività, essenziale (riferito a forme
e linee) ed essenzialità, costituendo di
fatto il vocabolario fondamentale della
teoresi del design.

Come nel Rinascimento, quando,
grazie alle nuove teorie architettoniche
che si richiamavano al modello classico
(segnatamente vitruviano), si era for-
mata e aveva conquistato la propria in-
dividualità la lingua speciale dell’archi-
tettura,25 così nel pieno Novecento la
lingua italiana del design si è specializ-
zata e si è emancipata dalla sua matrice
prettamente architettonica, facendo pro-
prio il lessico dei settori che la compon-
gono: l’estetica, la progettazione, la pro-
duzione, la promozione pubblicitaria.
Le due realtà distanti (il Rinascimento e
il Novecento del disegno industriale) so-
no esemplari dei processi sia della storia
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FIG. 9 – Uno dei disegni dei Castiglioni
pubblicati dalla rivista «Edilizia

moderna» a illustrazione della loro
esposizione teorica del lavoro di

designer, accompagnata dalla seguente
didascalia: Scelta della componente

fondamentale della razionalità.
Poltrona «Sanluca»



dell’arte sia della storia della lingua italiana. Nel Cinquecento, la letteratura archi-
tettonica aveva trovato la sua forma espressiva e comunicativa, grazie alla centralità
del disegno e della didascalia nella trattazione e teorica e pratica dell’arte edifica -
toria. Sebastiano Serlio riassu meva fin dal primo trattato del 1537 i concetti già
maturi dei teorici e dei pratici dell’architettura, dando un’espressione linguistica
(non più latina ma volgare italia na) alla nuova forma testuale che univa il disegno
all’esposizione verbale, facendo dell’immagine l’elemento portante della trattazione
caratterizzata da uno stile ricco di lessico tecnico funzionale alla materia trattata.26

Negli anni 1954–1963, lo «Stile industria» di Alberto Rosselli proponeva un tipo di
rivista che rispondeva alle esi genze di una nuova disciplina – espressione della
nuova realtà artistica e produttiva italiana – il design. Come la scrittura dei teorici
e dei pratici dell’ars aedificatoria nel Cinquecento plasmava l’italiano letterario at-
tingendo non di rado ai singoli volgari della Penisola e formando così un linguaggio
settoriale adatto a una materia tecnica, nel pieno Novecento il design specializzan-
dosi come una disciplina autonoma, ha dotato la lingua comune italiana di un
nuovo linguaggio settoriale, inserendo vocaboli da altre lingue (comfort, redesign),
aggiungendo nuove formazioni (imballaggio, polimaterico, standardizzato) e nuove
accezioni ai termini in uso (fun zionale, linea, creativo, profilo, seduta).

Con la progressiva acquisizione di importanza che il design ha raggiunto
nella società italiana, anche dal punto di vista delle ricadute economiche, la lingua
speciale della scrittura del e sul design – e dell’architettura – è diventata una delle
fonti di innovazione della lingua, non soltanto a livello lessicale, con i tecnicismi af-
fermatisi nell’uso, ma anche nella promozione di un modello testuale descrittivo,
ricco di epiteti e termini astratti (essenzialità di linee, interazione), costruito con pe-
riodi ampi e figure retoriche in diversi testi di carattere pubblicitario. Numerosi ter-
mini tecnici sono entrati nell’italiano grazie a questa nuova disciplina che con -
giunge la produzione in serie e l’arte (e le sue lingue settoriali), rendendo l’espres -
sione artistica parte della quotidianità. E al significato che il fenomeno del design
ha assunto negli ultimi decenni, condizionando i bisogni e i gusti, si possono attri-
buire alcuni nuovi fatti linguistici dell’italiano contemporaneo, visibili nel lessico e
in qualche soluzione sintattica e testuale, che in parte distinguono la lingua del
design da altri linguaggi settoriali. 

La lingua italiana d’uso ha assorbito il linguaggio dell’industrializzazione, i
suoi tecnicismi, assimilando appieno il linguaggio dei pubblicitari, che riflette tutte
le caratteristiche della lingua speciale dei designers. E oggi, per esempio, nelle pub-
blicazioni dedicate al consumo di oggetti di arredo e di architetture, la prosa tecnica
ed ecfrastica dei designers compare nelle presentazioni di carattere commerciale.
Nei testi delle riviste di arredamento e di design la descrizione tecnica di singoli pro-
dotti e/o ambienti architettonici si compie attraverso un racconto, in cui gli oggetti
descritti sono soggetti grammaticali («il legno di pino che abbraccia gli interni»27)
e il lavoro del designer si materializza attraverso le sue creazioni. Rese autonome
dal loro creatore, le stanze, le maniglie, le lampade si presentano come soggetti,
figure di primo piano sul palcoscenico della vetrina, che «configurano un paesaggio»
o «riportano visivamente» altri spettacoli:
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Il filo elettrico crea una tenda di ispirazione vegetale che permette di regolare l’altezza

delle luci e di orientarle. [...] Lianes era una prova d’autore, il prototipo di un lampa -

dario trasformabile che rinuncia alla centralità geometrica della fonte di luce, con dif-

fusori che possono essere orientati in qualsiasi direzione e in altezza. Il bosco di cavi

configura, a sua volta, un paesaggio che riporta visivamente a un’altra delle creazioni

di ispirazione vegetale dei fratelli francesi [Ronan e Erwin Bouroullec]. 28

Il tema della rinascita come scaturigine di una condivisione e di una ricu ci tura cul-
turale, ma anche identitaria, si legge dunque nei prodotti, nel loro racconto e nella
lingua utilizzata per raccontarli e promuoverli. I molti contatti tra la trasformazione
della cultura progettuale nel Novecento, e in particolare nel Secondo Dopoguerra,
e la stagione rinascimentale evidenziano una diffusa e consapevole percezione di
appartenenza a una nuova fase – sociale, economica, di costume – nella quale la
carta della cultura e dello «stile nazionale» viene giocata su tutti i tavoli possibili –
progetto, prodotto, comunicazione – per arrivare al successo planetario del «fatto
in Italia».
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