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uscito presso la casa editrice Einaudi il quarto
volume firmato da Sandro Campani, l’esordio
della sua voce matura e pronta a raccontarci,
tramite il dialogo di due amici, la storia appa-
rentemente tragica di alcuni amori. A parlarci
è Giampiero, prima apprendista di Uliano in
una falegnameria, poi la persona che continua
il mestiere, provando a far di tutto per mante-
nere vivo il ricordo dell’amico tramite il suo
operato, perdendo anche una mano a causa di
un incendio in falegnameria. Nelle prime pa-
gine del romanzo, tormentate da una tempesta,
fulmini e forte pioggia, Davide (figlio di Uliano)
bussa alla porta di Giampiero per raccontare e
per essere ascoltato. Il parlare acquisisce un
ruolo fondamentale per lui, la sua vita dipende
da quelle parole, dall’ascolto dell’amico: tra-
mite le domande disperate e le storie rievocate,
raccontateci dal punto di vista di Giampiero,
percepiamo la gravità della sua situazione.
Giampiero non è soltanto un semplice narra-
tore, un trasmettitore del dialogo avvenuto tra
sè e Davide: tra parentesi ci offre anche delle
visioni proprie sugli avvenimenti prima tra-
smessici da Davide. La tra ma è apparente-
mente semplice, due amici che si parlano e si

ascoltano di fronte a una bottiglia di grappa:
fin qui, e non oltre. Sandro Campani tramite



una voce d’autore fine, delicata, ma non dolci-
ficata dal sapore del miele, imbevuta da sincera
esasperazione da parte di Davide e voglia di
ascoltare, capire e aiutare da parte di Giampie-
ro, ci parla di amori, delusioni, tentativi di ri-
solvere situazioni apparentemente immobili.
Nelle pagine di Campani l’uomo incontra il
mondo circostante, sia esso quello della cam-
pagna o della città, e con entrambi sarà com-
plicato instaurare un rapporto di equilibrio e
di pace. Vediamo diversi aspetti dello spazio
circostante, che in un momento abbraccia e
ingloba, in un altro allontana e depriva, simil-
mente all’ondeggiamento delle emozioni pro-
vocate nell’animo delle persone che ci vivono.
La storia si svolge sugli Appennini emiliani, di
ciò veniamo avvertiti anche dal linguaggio
presente nei dialoghi. I luoghi nel romanzo a
un certo punto diventano non-luoghi: i bar, i
concerti di Bologna, la vita universitaria allon-
tana le persone desiderose di scoprire se stesse
anzichè avvicinarle al loro vero essere. Sarà la
campagna, nonostante il primo impatto in-
gannevole, ad offrire delle possibili vie di
felicità, non soltanto tramite il paesaggio, ma
anche grazie ai mestieri presenti nella storia:
l’apicoltore, il falegname, l’insegnante, l’autista
della corriera sono tutte delle professioni che
aiutano a rimanere in contatto con la natura e,
allo stesso tempo, con la natura delle persone
e con noi stessi. Ci si trova bene in mezzo alla
natura circostante, per suo tramite ci si può
fare un’idea anche sul proprio animo, sulla
propria felicità. Se questo contatto fragile
viene interrotto, se si viene strappati dal
proprio habitat naturale, si rischia di subire
danni prima a se stessi, poi ai propri rapporti
umani, fino al completo isolamento. I luoghi
acquisiscono un ruolo ancor può importante
nel volume di Campani: non fungono da sem-
plice sottofondo, ma diventano protagonisti
accanto ai personaggi, influen zando le loro

azioni. È importante la quasi simbiosi dell’uo-
mo con il paesaggio, con la natura, che difficil-
mente possiamo ritrovare in altre narrazioni
«urbanistiche», dove nella maggior parte dei
casi le città, non essendo un elemento decisivo
per la narrazione, influenzano in modo indi-
retto, da «dietro» la trama e le vicissitudini dei
personaggi. Anche la presenza nascosta, a
volte minacciosa, della lince rappresenta i vari
aspetti della natura umana legata al suo am-
biente, che può sembrare un filo instaccabile
e allo stesso tempo un cordone ombelicale
che offre la speranza di poter ricominciare. In
questa natura emiliana rappresentata minu-
ziosamente nelle sue diverse realtà ha una par-
ticolare importanza anche il silenzio, nel senso
di felicità, gioia di agire, di amare, di amarsi,
mentre in altri momenti diventa tensione, ca-
rico di parole non dette, che se pur venissero
dette, non verrebbero intese e non cambiereb-
bero la tragicità del presente. Il silenzio in tal
caso è scelta anche autolesionista, che aggro-
vigliandosi dovrà culminare in una soluzione
più o meno dolorosa. Il silenzio caratterizza
non soltanto il rapporto di Davide (ragazzo di
campagna bonaccione ed intelligente, delicato
nei modi e nei sentimenti, nonostante la sua
statura ben piazzata) con «la Silvia», nominata
sempre con l’articolo determinativo, il che dà
un colorito regionale, dialettale al parlato ri-
portato nel libro. D’altro canto anche il dialogo
tra Davide e Giampiero, silenzio di compren-
sione e sostegno, oppure il rapporto tra Davide
e il padre, Uliano, caratterizzato da continui
fraintendimenti, è un conoscersi solo superfi-
ciale. In questo silenzio sentiamo di volta in
volta il ronzio delle api, protagoniste seconda-
rie del libro, a mo’ di specchio dei sentimenti
umani. Il giro del miele è un romanzo delicato
sulla natura dell’amore e dell’uomo, a volte
dolce come il miele, a volte arduo, quando
vengono a mancare i fiori.
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