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MULINI DI DIO MACINANO VELOCEMENTE»L, CON QUESTA CONCISA PARAFRASI DEL NOTO PRO-
VERBIO MARAI SALUTA SUL SUO DIARIO, 1L 23 OTTOBRE 1956, L'INIZIO DELLA RIVOLTA. SAREBBE
POI SEGUITO — MA SOLO IN QUELLA SEDE, POICHE INTERVIENE IL 31 OTTOBRE NEL DIARY OF NEW
YORK E 1L 4 NOVEMBRE CON UNA SUNDAY TALK2 — UN INSOLITO SILENZIO, DURATO FINO AL 7
NOVEMBRE, QUANDO LO SCRITTORE LASCIA NEW YORK PER TORNARE IN EUROPA, DESIDEROSO DI
CAPIRE PIU DA VICINO QUEL CHE ERA AVVENUTO IN UNGHERIA E QUEL CHE L EUROPA PENSASSE
eintendesse fare. Parla con diplomatici, preti, scrittori, ungheresi e non. Mal'insod-
disfazione provata nel non riuscire a comprendere profondamente 'intera situa-
zione perché ostacolato dalle risposte delle persone incontrate € profonda. Egli
trova parziali e/o insufficienti quelle risposte. Egli, che aveva intuito il carattere di-
rompente di quella Rivoluzione che costringeva Oriente e Occidente a mostrare le
proprie contraddizioni subdolamente nascoste e la vanita delle illusioni concul-
cate con la forza e/o conI'abilita della propaganda, si sente tradito anche in alcune
sue profonde convinzioni. E questa amarezza egli la inserisce nella pagina piit am-
pia della sua visione del mondo, nella sua concezione della vita e della storia.
Sireca quindi in muto pellegrinaggio nella basilica di San Pietro, per contem-
plare e riflettere, trovare conforto e spiegazione, ascoltare la vera risposta a quanto
stava accadendo in quei giorni in Ungheria e in generale al senso della storia degli
uomini. Davanti alla Pieta di Michelangelo, Mdrai studia accuratamente il rapporto
fra Madre e Figlio, soprattutto i lineamenti femminili del volto dolente di Maria.
Madrai vuole capire, Mdrai attende la risposta di Dio. Il suo scritto diventa una pa-
gina dinotevole spiritualita. Mdrai, che si dice colpito dalla grazia, scoprel'universo
dell’amore e della misericordia e lo colloca fra i temi eterni della sua scrittura
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poetica. E la sua rivoluzione, & la sua particolarissima partecipazione alla Rivo-
luzione del ’56.

In quel giorno di novembre quell'uomo solitario e schivo come sempre e co-
me sempre «vandor és idegen» (viandante e straniero), allo stesso tempo credente
enon credente3 e pur tuttavia perennemente alla ricerca di Dio, visse un’esperienza
che segno la sua storia personale che s’intrecciava ancora una volta con la storia
della nazione. Sino ad arricchirla con lo sfociare in una unione che per alcuni istanti
si fa quasi mistica in forza di un dialogo instauratosi profondamente fra soggettivita
e metafisica all'interno di una tormentosa e tormentata ricerca di Dio e del senso
della vita. Momenti cosi intensi, magari ancor privi dell’afflato mistico ma gia cer-
tamente rappresentativi della continuita che lega I'universale con la sfera privata,
il nostro scrittore li aveva gia consegnati alla sua narrativa. Si veda ad esempio
A névér (1946, La sorella) nel suo incipit cosi drammatico e si constaterala presenza
della medesima tensione che unisce e contrappone la percezione della crisi dell'Eu-
ropa temuta come irreversibile e la fine della cultura borghese presentata sotto la
veste del «destino di un solo uomo»4.

Intendo leggere ora quella Preghiera non dal punto di vista della storia politi-
ca, geopolitica o militare, bensi secondo I'esigenza, peraltro valida, di aggiungere
un altro tassello — a quanto mi risulta poco conosciuto in Italia e poco studiato in
Ungheria® - al tema della reazione degli intellettuali ungheresi alla Rivoluzione del
1956. Lo faro ripercorrendo brevemente i dieci capoversi che la compongono e dai
quali affiora'immagine di un Mdrai insolito forse solo apparentemente, colto in un
momento di grande vicinanza alla dimensione escatologico-cristiana. Capoversi
che sono altrettanti luoghi di pensiero che danno vita a una sorta di decalogo di una
particolarissima liturgia gnoseologica che vuole sostituirsi ad ogni filosofia della
storia che risulta essere astratta, evanescente, artificiosa. E per giunta inutile.
Perché Mérai va al sodo, nella sua concretezza di giornalista che mette fine, almeno
per un po), alle angosce scaturenti da tensioni interpretative che lo accompagnano
sin dalla nascita. Nell'ottica di questa discesa agli inferi che poi pero diventa ascesa
alla luce della comprensione, ogni elemento viene collocato al suo posto. Non mi
sembra incongruo mettere in relazione in Mdrai il tentativo di ricostruzione crona-
chistica di quei giorni e 'esigenza e/ 0 ambizione di collocare il senso di quest’ultimi
all'interno della complessa interazione della sfera umana e di quella divina. Lo
scrittore pragmaticamente cerca delle risposte.

1. GLI UOMINI NON RISPONDONO

Minthogy az emberek e napokban nem tudnak vélaszolni, az Istennel
beszéltem. Ezt mondtam: ,Mindenhato Isten, irgalmazz nekik és konyo-
riilj rajtuk.” A nagy templomban csend volt. A rémai Szent Péter temp-
lomban mondtam ezt, Michelangelo Pietaja elGtt6.
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I primi tre righi contengono il senso della disposizione orante, della necessita di
parlare con Dio espressa da un uomo notoriamente dubbioso, spesso scettico, an-
che se sempre attratto dalla ricerca di Dio. Mdrai parla con Lui nella basilica di San
Pietro dinanzi alla Pieta di Michelangelo. Le parole chiave sono dunque pieta e mi-
sericordia, pieta per chi soffre, misericordia per gli errori che gli uomini compiono
indistintamente nel corso della storia. Il silenzio degli uomini viene posto in forte
contrasto con la voce di Dio che si fa sentire nel solitario silenzio mattutino della
grande basilica. Questo momento di profonda contemplazione del divino crea una
pausa nella interminabile, drammatica dialettica maraiana fra immanenza e tra-
scendenza. Il tema delle Pieta, michelangiolesche e non solo, non & nuovo in
Madrai’. Tracce consistenti, talora connotate da una dimensione e da un rapporto
intertestuale, si trovano in due luoghi del Diario del 1950 (rispettivamente Pieta del
Vaticano® e Mostra a Napoli di varie Pieta del XII e XIV secolo?), e ancora nel Diario
del 1951 (Pieta di Firenzel0). Ma gia nel romanzo Az igazi (1941, La donna giusta) il
nostro scrittore mostra di aver intrapreso una seria ricerca iconografica sulla cosid-
detta «Pieta Bandini», in relazione proprio ai concetti di «végs6 emberi tokéletesség» 11
(«suprema perfezione umana»12), «szent kozény»13 («sacra indifferenza»14), «teljes
magdny és siketség, az 6rommel és a fdjdalommal szemben»!5 («solitudine assoluta
e sorda nei confronti delle gioie e dei dolori»)16. Queste dimensioni spirituali sono
pero attribuite a Nicodemo e non alla Madonna, rivelando cosi che il procedimento
interpretativo maraiano era forse solo agli inizi, esposto pertanto ad incertezze e in-
coerenze che si sarebbero poi ricomposte nel giudizio finale.

2. DIO RISPONDE

A kora reggeli 6rdkban tigyszélvan senki nem volt a templomban. A fels6
vilagitds fénye a szobor néi arcat vildgitotta meg. Ez az arc komoly, indu-
latmentes. Van egy foka a fajdalomnak, amikor az emberi 6ntudat kikap-
csol. Michelangelo ezt a pillanatot mintdzta meg az arcban. Az Anya, aki
halott Fidt térdén tartja, nem sir, nem sopankodik. Komolyan néz, figyel-
mesen. Minthogy konyodrgésemre senki nem felelt, nem tehettem maést,
mint én is figyelmesen nézel6dtem és vartam. Akkor, reggel, a romai Szent
Péter templomban Michelangelo Pietaja el6tt tigy hittem, megértettem
valamit. Az Isten mindig felel, de mi, emberek, ezt nem értjiik rogtonl?.

La solitudine rotta soltanto dall'irrompere dolce e inaspettato di un fascio di luce
aiuta a immergersi nell'immagine tradizionale della Madre, che assume qui la con-
sistenza della rassegnazione consapevole, per carpirne il significato piti recondito,
e che I'arte consegna tanto alla sfera divina quanto a quella umana. Mdrai non era
estraneo a simili esperienze. «Come se questo volto non conoscesse ancora il Do-
lore: si meraviglia soltanto» — aveva gia osservato e scritto sei anni prima, nel Diario
del 195018, Qui Madrai sembra quasi riproporre la Madre dell’ Omagyar Mdria-
siralom (Pianto ungherese antico di Maria). E se ne fa carico, confessando anch’egli
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una non-conoscenza del dolore sperimentata attraverso il superamento del dolore
stesso e denunciando una somigliante meraviglia per quanto era avvenuto nei
giorni precedenti in Ungheria. Mdrai, forse suo malgrado, trasforma in poesia la
crudelta della storia.

3. DIoO RISPONDE ATTRAVERSO L 'ESPRESSIONE
DEL VOLTO DELLA MADONNA

Nem véletlen, hogy ebben a templomban éllottam, és a Pieta el6tt. Ez a
komoly, szenvedélymentes arc, amelyet Michelangelo igy mintazott
meg, vélasz volt. Ezt mondotta az arc: ,Nincs mds megoldds, csak az ir-
galom.” Es a néma kéarc indulatmentesen, csaknem kozémbésen mon-
dotta ezt. Megértettem, hogy nem segithet rajtunk tobbé mads, csak a
szeretet. De nem a sopdnkodé, lelkendezd szeretet, hanem a szakszerd,
gyakorld, szivds irgalom. Most még hosszi idén 4t meg kell tanulnunk
szakszer(ien irgalmasnak lenni. Tdl akarjuk élni. De mi nem tudunk
fegyverrel kiizdeni a Gonosz ellen19.

Dio risponde attraverso il volto impassibile della Madre che osserva il Figlio vittima
degli errori dell'uomo. Dovremmo studiare a fondo questa nozione di impassibilita
che Mdrai attribuisce al volto della Madonna di Michelangelo. Qui lo scrittore un-
gherese entra con disinvoltura all'interno dell’arte michelangiolesca per carpire il
senso che il grande artista ha voluto attribuire al dolore. Il dolore di una madre puo
essere cosi forte da impedirne I'espressione violenta, eclatante, vistosa, clamorosa.
E una lettura particolare quella di Mdrai che vede nei lineamenti classicheggianti
del volto di Maria non la raffinatezza di una qualsiasi espressione femminile, ma la
proposizione del dolore inesprimibile, superato dalla sofferenza piu atroce.

4. IL PADRE NOSTRO, PREGHIERA NELLA PREGHIERA

Elmondtam a Miatydnkot. El§szor életemben mondtam el gy, sz6
szerint, bet( szerint, mint aki az utols6 sz6 jogén beszél. Mikor ezt a mon-
datot ismételtem: ,.... és bocsdsd meg a mi vétkeinket, miképpen mi is
megbocsatunk az elleniink vétkez6knek”, megértettem, hogy az Isten
felelt. Ezért tovabb imaddkoztam. Ezt mondtam: ,Hiszek Egy-Istenben, a
vilag Teremt&jében. De nem hiszek t6bbé abban, hogy mindazért, ami
torténik a vildgon, a felelsséget 4t lehet héritani az isteni gondviselésre20.
En vagyok a felel@s, én, te, 6.” Koriilnéztem, de nem lattam a nagy tem-
plomban senki elevent. E pillanatban, hetek 6ta el§szor, megnyugodtam?!.

Madrai e costretto a pregare. Il suo indagare giornalistico & infruttuoso. Gli uomini
vorrebbero rispondere, ma non sono in grado di dare una risposta valida, la rispo-
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sta che Mdrai vorrebbe superiore alle contingenze della pur drammatica realta
storica che I'Ungheria e il mondo stavano vivendo. Questo scritto che Mdrai defi-
nisce Preghieranon e tale perché in esso lo scrittore ci rivela di aver recitato il Pater
noster per la prima volta «come chi parla avendo diritto all’'ultima parola». Tutto lo
scritto & una preghiera, ogni sua parola contiene i germi da cui essa nasce. Aveva co-
minciato a scrivere gia a New York: «L'unico significato dei minuti trascorsi qui —
come di tutta la mia vita attuale — puo essere cosi formulato: “Et libera nos a malo”.
Questo é tutto quel che possiamo “chiedere”: perché questo non € nel nostro potere.
Noiuomininon possiamo “liberarci” dal “male”. Questo ¢ solo nel potere di Dio. Ma
ogni altra cosa & nostro dovere: la difesa, la lotta, la fiducia»22.

5. PROVVIDENZA, PIETA, RESPONSABILITA

Van valami, amit a katolikusok kegyelemnek neveznek. Ugy éreztem,
taldn el6szor életemben a kegyelem van velem, mert végre kimondottam,
amit egész életemben gyava voltam kimondani. De most, Rémdban, a
Szt. Péter-templomban, szemben a Pieta szoborral, végre minden kovet-
kezménnyel ki mertem mondani, hogy nincs jogom elhéritani az emberi
gondviselés felel6sségét az isteni Gondviselésre. Ember vagyok, még
nincsen jogom a felelGsséget a Teremt6re haritani. En vagyok a felel6s23,

Non credo di essere blasfemo se sostengo che qui Mdrai si propone come alter ego
della mater dolorosa. Questo € il 1956 di Mdrai. Una rivoluzione, la sua, fatta di in-
dignata, rassegnata comprensione. Non €& un caso infatti che egli in queste poche
righe ripeta il fatto di aver finalmente compreso. E ben sappiamo quanto siano im-
portanti le ripetizioni nella retorica e nelle narrazioni di Mérai. Ma la preghiera si
innalza, la fiducia nella presenza di un Dio che risponde si fa totale, spinge lo scrit-
tore a recitare un abbozzo di una particolarissima professione di fede che chiama
in causa il senso di responsabilita. Ma v’e di piu. Non so come, ma lo scrittore si
rivela profondo conoscitore della teologia della misericordia se anch’egli «fa ricorso
alla Madre di Dio Maria quale madre della misericordia»?4 riuscendo a comprendere
per sé e per il suo pubblico di ascoltatori e lettori che «Maria fu invocata come soc-
corritrice in tutte le situazioni di bisogno, non solo nelle imprevedibili catastrofi na-
turali, nelle carestie, nella peste e contro la grandine, ma anche nelle terribili situa-
zioni della guerra e contro governanti violenti»25.

6. LE NUVOLE COPRONO LA STORIA

Néhany nap el6tt, éjszaka, sok kilométer magassdgban az Atlanti-6cedn
felett, amikor Eurépa felé repiiltem, hogy kdzelebb legyek azokhoz, akik-
hez tartozom és akik szenvednek, még nem értettem ezt. Az 6cedn felett
nincs id6, sem tér. A nagy gép a felh&k felett repiil. A csillagok egészen
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kozel vannak. Es a gép alatt a vildg olyan, mint egyetlen hémezé. A fel-
hék a szikrazo holdfényben mindent letakarnak, és ilyen hémezdgszeri
takar6t boritanak a Foldre. Semmi méast nem latni, 6rakon at, csak a fel-
hdéket a magasbdl és a sotét eget, amelynek csillagai kézzelfoghat6an
kozel szikrdznak?26.

Due paragrafi sono dedicati ai pensieri sorti nella mente dello scrittore mentre viag-
giava in aereo al di sopra dell’Oceano Atlantico. Non sono riflessioni di un turista
che si meraviglia del mare di nuvole che copre la terra e gli uomini che vivono su di
essa. Il riferimento all’assenza di spazio e tempo é riferimento all’infinito, alla zona
indefinita in cui si & soli con se stessi, in cui nulla ha pilt1 senso se non il proprio pen-
siero e il pensiero del proprio rapporto con la vita e con il Creatore della vita. A dir
la verita, quel viaggiatore non era poi cosi disinteressato nel riflettere su queste
cose: volava da New York all’Europa nel tentativo di capire meglio quanto era suc-
cesso in Ungheria soltanto alcuni giorni prima. Quello che sto leggendo € un testo
che solo in apparenza si potrebbe definire facilmente comprensibile. Ma sarebbe
un giudizio superficiale. Viene subito proposto il rapporto uomo-Dio con I'imme-
diatezza, la schiettezza che a Marai proveniva dalla profonda conoscenza della clas-
sicita. Non v’e piu spazio per I'alibi, per i falsi e fallaci nascondigli. «Siccome [...],
siccome [...]»: la congiunzione ripetuta cosi fortemente, cosi drasticamente, lascia
supporre al contempo un lungo lavorio mentale dell'uomo che riflette sulla
presenza di Dio negli accadimenti storici e una lunga ricerca investigativa del gior-
nalista attento che vuole individuare quanto compete alla responsabilita dell'uomo.
Tutto era stato tentato, tutto era stato esperito. Restava soltanto il diretto colloquio
con Dio, restava soltanto I'incontro ravvicinato della fisica con la metafisica.
Insomma restava solo I'unica realta possibile, 'unica che permetteva di collocare
quella inattesa e sorprendente rivolta ungherese all’'interno del fluire della storia.

7. FRA CIELO E TERRA

Avildg szerkezetét 1atni e pillanatban, éjjel, az 6cedn felett és a csillagok
alatt. Es a felhok alatt, lathatatlanul, forgott a Fold. Es ez a gyapjas-
felhés karpit letakart egy vilagot, amelynek egyik térségében a hazdm
van. Nem tudtam az 6rat és id6t, mert az 6cedn felett, repiilés kozben,
tér ésid6 folyton valtoznak. Ugy képzeltem, Magyarorszdgon mar hajna-
lodik. T4jakat lattam, utcékat, ébredt az dlmatlan éjszaka utdn a hazam.
Késziilt arra, hogy a tankok kozott, a szétl6tt hdzakban, a kihtilt szobék-
ban, maradék morzsakon élgskodve tiléljen még egy napot27.

Si parlava prima diresponsabilita. Non possiamo escludere che il pensiero di Mérai,

in queste particolari condizioni di annullamento delle coordinate spazio-temporali, NC
abbia vagabondato all’interno della storia e della letteratura d’'Ungheria. Ho I'im- 9908
pressione che le sue argomentazioni riecheggino qui tante riflessioni di Miklés %
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Zrinyi. Solo che Mdrai in questo momento sembra aver superato ogni dubbio per-
chénon oppone alla Provvidenza divina il concetto di fato ma quello di responsabilita.
Si e fatto un altro passo nella evoluzione della storia ungherese delle idee, un passo
gigantesco, forse decisivo. Non vi sono piu orpelli baroccheggianti nell’antitesi for-
tuna-provvidenza come era in Zrinyi, le tragedie dei successivi tre secoli di storia
ungherese consentono di coinvolgere definitivamente 'uomo nelle pieghe della
sua storia, nei meandri della storia che & sua e che egli crea, negli errori che egli
compie e che sin troppo facilmente vorrebbe attribuire a un Dio lontano e cosi par-
tecipe delle cose degli uomini. Mérai chiamal'uomo alle sue responsabilita, mentre
a Dio si puo solo rivolgere una preghiera di comprensione e anche di perdono come
il Cristo fece sulla croce. Ancora una volta, nel 1956, una parte degli uomini non sa
quello che fa.

8. LA RASSEGNAZIONE

A felhd alatt, amelyen a gép most dtrepiilt, nagyon sok orszag volt, tobb
foldrész, sok nép. Abban a pillanatban Ggy éreztem, mindezért, ami
most a hazdmban térténik, nem csak az embereket lehet felelGsségre
vonni, hanem az isteni Gondviselést is. Aztan partot ért a gép Eur6pdban,
és sok emberrel beszéltem. Menekiiltekkel, ir6kkal, papokkal, diploma-
takkal. Mindenki maést vddolt, médsban kereste a felel6sséget. En is. Az
Egyesiilt Nemzetekben, mert nem cselekszik ez az intézmény azonnal
és hatékonyan. A francidkban és az angolokban, mert habortt kezdettek
Szuezben. A fogoly népekben, mert nem lazadtak fel, nem siettek Ma-
gyarorszag segitségére. A diplomatakban, akatondkban, az irdstudékban.
Mindenki vadolt, és mindenkinek volt valamelyest igaza. Csak Magyar-
orszag nem vadolt senkit28.

La prosa € nitida, 'ordine sintattico trasmette le pulsazioni della mente, la fredda
logica del reale tende a contenere il turgore dei sentimenti. Pare che il mare di
nuvole aiuti lo scrittore, che lo inciti, che lo rafforzi nell'intento di compiere I'indi-
spensabile lavoro di ricerca della «verita». Il legame fra cielo e terra ¢ sottile e al con-
tempo energico, cosi come forte € la volonta di dare un senso a quanto stava acca-
dendo sulla terra, riproposizione moderna — e che questa volta parla ungherese —
della inesauribile, eterna lotta fra bene e male. Ma € pur vero che quel tentativo di
fare ordine nel vortice violento generato dalle opinioni contraddittorie e dalle inter-
pretazioni parziali fallisce. Le parole di questo onesto scrittore giornalista sono una
lode alla chiarezza, superano di gran lunga ogni pretenzioso, saccente ricorso di
parte alle ideologie correnti, alla moda delle risposte distribuite con facilita e
gratuita, ma allo stesso tempo anche alla comodita del celarsi dietro il facile nascon-
diglio dell’eterno scetticismo, del dubbio istituzionalizzato. La Rivoluzione ungherese
del ‘56 merita invece di essere compresa e vissuta a fondo.
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9. IL VOLTO DELLA MADONNA E FIGURA HUNGARIAE

Most, amikor a Pieta n6i arcat néztem arémai templomban, megértettem,
hogy ilyen Magyarorszag arca is. Figyelmes és koz6mbds, mert nagyon
szenved. Hungdria igy hajol a magyar nemzet f61é. Mar nem vadol. Csak
figyel és vér. Es mind, akik még éliink, magyarok? Otthon és a vildgban,
annyira éliink csak, amennyire Magyarorszag €129,

«Un popolo oggi vive come al tempo dell'invasione tartara»30 — questo disse un
prete a Mdrai suscitando in lui echi che recuperavano I'efficace topos dell’Hungaria
derelitta cosi caro alla letteratura ungherese antica3!. Il rapporto fra Madre e Figlio
del gruppo marmoreo si ripropone nel rapporto fra la nozione di Hungaria (Reg-
num Hungariae) e il popolo d’'Ungheria cosi tragicamente partecipe della storia eu-
ropea. Punizioni, tradimenti e inganni lo hanno disilluso, umiliato e forgiato anche
nel corso di un XX secolo folle e spietato. Per tale motivo queste parole di Mérai pos-
sono essere lette anche come formule linguistiche di un modello espressivo valido
in tanta letteratura ungherese sorta in condizione di diaspora. Licasticita delle im-
magini ben si adatta alla sobrieta di un linguaggio che vuole al contempo essere de-
cisamente e dimostrativamente disadorno e penetrante, che vuole trasmettere I'im-
portanza di uno sguardo distaccato dalle cose, che vuole recuperare alla contempo-
raneita la lezione del tanto amato stoicismo. Madrai, nella «solitudine tipica
dell’eroe tragico»32 e forse in preda a un comprensibile «ripiegamento narcisistico
su di sé»33 causato dagli eventi storici, istituisce una sorta di tribunale etico in cui
in maniera tutta particolare 'Ungheria non accusa pitt nessuno.

10. COMPRENSIONE, AZIONE, MISERICORDIA

Megértettem, hogy a felel6sség a miénk. Nem lehet tébbé elbtjni kérdé-
seinkkel az isteni Gondviselés mogé. Naprol napra, 6rardl 6rara csele-
kedni kell, személyesen. Adni, segiteni, ergsiteni, tanitani, rejteni, vi-
gyazni, éjjel és nappal. Tdlélni. Es aztdn azok, akik ttlélik, mondjdk el a
Miatyankot. Mondjak ki, minden kévetkezménnyel, ezt a mondatot: , Es
bocsdsd meg a mi vétkeinket, miképpen mi is megbocsatottunk az elle-
niink vétkezdknek.” Rajtunk mar nem segit mas, csak a gy6zelem.
Hiszek abban, hogy tuléljiik, és a végén gydzelmesek lesziink. De csak
akkor, ha megtanuljuk, hogy a felelgsség a miénk, és ezért megtanuljuk,
hogyan kell egymdshoz irgalmasnak lenni. Nincs més gy6zelem. Ezt
megértettem, és elmentem a templombol. Es most, elmondtam34.

La ricerca di Mdrai ha un risultato per lui importante: quanto avviene nel mondo
non puo essere addebitato alla Provvidenza divina. La responsabilita della storia
umana non e di Dio ma degli uomini, di ognuno di essi. Anche Marai si sente col-
pevole o per lo meno responsabile e il raggiungimento di questo livello di cono-
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scenza gli assicura una relativa pace interiore. Il sollievo gli proviene dall’aver
trovato le condizioni che gli permettono di metter da parte e/o di azzittire gli echi
che provengono dal frastuono delle armi, dalla voce delle reazioni politiche, dal
tonfo assordante della delusione di chi pensava di poter contare sull’aiuto dell’Oc-
cidente, insomma dallo smarrimento totale e generalizzato. Cio che comunque col-
pisce di pitt Mérai ¢ il cinismo, € I'ingenua scoperta — volutamente ingenua - della
sua esistenza, e tutto cio egli lo dice con una chiarezza di linguaggio che chi
conosce bene la sua opera puo attribuire a buon diritto alla imitazione della
plasticita retorica e stilistica dei tragici greci, dei Vangeli, della prosa di Pdzmény.
Questa sua preghiera, infatti, la si pu0 leggere anche come esercizio stilistico di ef-
ficaciaretorica che si mostra con I'evidenza della verita. Anche perché vuole essere
un inno alla lotta contro la sofferenza.
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aereo volava sopra le nuvole. Le stelle erano proprio vicine. E sotto 'aereo il mondo & come un
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30 Sandor Marai, A forradalom eldérzete. 1956 Mdrai Sdndor irdsainak tiikrében, cit., p. 226.
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34 Sandor Marai, Ima, cit., p. 231: «Compresi che la responsabilita & nostra. Non & piu possibile na-
scondersi con le nostre domande dietro la Provvidenza divina. Bisogna agire di giorno in giorno,
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debitori”. Altro ormai non puo aiutarci, solo la vittoria. Credo che sopravviveremo e che alla fine
saremo vittoriosi. Ma solo se impariamo che la responsabilita & nostra, e percido impariamo come
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