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Personaggi liminari nei 
sillabari di Goffredo  

Parise e zone liminari nello 
studio mitologico di 

Károly Kerényi:  
Un confronto figurale

UANDO, NEL 1972, PIER PAOLO PASOLINI RECENSISCE LA PRIMA RACCOLTA DEI RACCONTI DEL SIL-
LABARIO DI GOFFREDO PARISE APPENA PUBBLICATA, DICHIARA COME LA REALTÀ ALL’INTERNO DEI 
BREVI BRANI SIA STATA FONDAMENTALMENTE RIDOTTA ALL’OSSO E DEPAUPERATA, IN MODO CALCO-
LATO, SELETTIVO ED INFLESSIBILE. PASOLINI AFFERMA COME QUESTO RITORNO REAZIONARIO ALLA 
SEMPLICITÀ PASSI NECESSARIAMENTE ATTRAVERSO TRE DEPAUPERAZIONI: LA PRIMA SEMPLIFICAZIONE 
È QUELLA DELLA CONDIZIONE ECONOMICA DEI PERSONAGGI, LA SECONDA INCIDE SULLA LORO 
condizione esistenziale o psicofisica, la terza è invece attuata sulla lingua, dal pun -
to di vista sintattico e stilistico. Quello che Parise non ha invece semplificato, secon -
do Pasolini, è la psicologia dei personaggi, sempre in stretto rapporto con il passare 
del tempo:  

I rapporti dei personaggi con sé stessi e fra di loro sono estremamente complicati, im-

prevedibili, e come pieni del mistero del cosmo: quanto l’occhio di Parise è lieto nel 

contemplarne la miracolosità, altrettanto demoniaca è la logica con cui tale miraco -

losità, in quanto autore, egli manovra.1 

Sebbene l’analisi pasoliniana sia assolutamente centrata, soprattutto per quanto ri-
guarda i racconti del primo Sillabario (1972), è necessario fare un passo indietro. 
Dal momento che i personaggi parisiani conoscono ed esperiscono la real tà attra-
verso le loro sensazioni corporee e in esse consiste il loro approdo al mondo, all’e-
sperienza sempre mutevole e incerta, dal momento insomma che Parise incen tra i 
propri racconti su quello che può essere identificato come «patto percettivo»2, la 
condizione esistenziale dei personaggi è tanto complicata e mutevole quanto lo è 
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la loro psicologia, proprio perché è lo strettissimo rapporto che intercorre tra questi 
due aspetti a definire le loro modalità di esistere nel mondo. I personaggi parisiani 
non sono mai definiti univocamente, e non solo dal punto di vista psicolo gi co, è il 
loro apparire sulla pagina che oscilla sempre tra due poli, si snoda all’interno di uno 
spazio liminare e ne contempla gli opposti, fino ad arrivare a sfiorarli ma senza mai 
insediarvisi. Il continuo collegamento tra opposti non è quindi solo motore di co-
noscenza del mondo per i personaggi dei brani dei Sillabari, ma è esso stesso pre-
supposto al loro essere nel mondo ed è la contraddittorietà, l’ambiguità a guidarli 
nella scoperta di esso, come afferma Elisa Attanasio: «Parise dà ai racconti una forte 
ambiguità, intesa qui come la possibilità che un personaggio, un’azione o un senti-
mento possano essere validi in modo più o meno contraddittorio».3 L’ambiguità si 
risolve in questo caso nel continuo oscillare dei personaggi tra diverse zone limi -
nari, che ne vanno a rendere significativa ed incerta non solo l’esperienza della 
realtà, ma anche la loro intrinseca esistenza in quanto esseri umani, nell’attraver-
samento continuo di diversi stati di passaggio.  

Un limen nel quale i personaggi parisiani sembrano continuamente indugiare 
è quello tra il genere femminile ed il genere maschile. In molti dei racconti i vari pro-
tagonisti, pur venendo subito identificati come «un uomo», «una donna», «un bam-
bino», presentano poi tratti particolari che li riportano immediatamente in una 
zona di sospensione della sessualità, tratti fisici che comportano una forte ambi -
guità di genere. In questa mescolanza di genere, secondo Parise, risiedeva la confi-
gurazione sessuale di ogni essere umano, che non è mai del tutto femmina né mai 
del tutto maschio. L’impostazione pansessuale si riversa poi a livello fisico sui per-
sonaggi dei Sillabari, sancendone un ulteriore grado di ibridismo, facendoli conti-
nuamente oscillare sulla zona liminare del sesso che, come dice lo stesso scrittore 
vicentino, «ha infinite ramificazioni, è come una parabola, come un arco che va da 
un massimo di sesso maschile ad un massimo di sesso femminile»4. Questa condi-
zione liminare emerge nei Sillabari fin dal primo racconto, dal titolo Amore (p.15), 
in cui la donna che viene incontrata in macchina dal protagonista appare all’uomo 
con «un volto gonfio come di ragazzo che ha preso un pugno molto forte»5, nel rac-
conto Felicità (p. 142) avviene invece un’inversione della sessualità tra due ragazzi, 
specificata nel timbro della loro voce che appare «femminile quella di Fritz, maschi -
le quella di Coralla», il protagonista di nome Ico del brano Guerra (p. 172) è «un po’ 
donna e un po’ nano», con «pelle bianca di donna», mentre la ragazza che lui in -
contra in casa di un vecchio «non era bella di faccia, aveva un volto lungo e rettan-
golare, di uomo». Un racconto esemplare da questo punto di vista è Donna (p. 112), 
dove viene oltrepassato continuamente non solo il limite tra i generi sessuali ma an-
che quello fra le età. Viene raccontato l’incontro tra una donna sposata e con figli 
ed un uomo molto particolare, oscuro, anch’esso figura liminare, che sembra essere 
lì per ricordare continuamente alla giovane madre la componente maschile ed in-
fantile della propria esistenza. Egli non fa altro che apostrofare la donna, sempre 
più attratta e allo stesso tempo scossa da questa conoscenza, come «ragazzino», 
fino a che l’identificazione, il passaggio ad uno stato di ibridismo pregresso, quasi 
un sostrato comune agli esseri viventi, non si riversa direttamente nella psiche della 
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protagonista e da lì nel suo modo di comportarsi: «da quel momento la donna si 
sentì così e cominciò a parlare senza interrompersi, ma interrompendo come 
fanno i ragazzi». La conclusione del racconto, come avviene sistematicamente per 
quasi tutti brani dei Sillabari, è epifanica e rivelatrice, contiene in sé l’essenza del-
l’ibridismo umano, del passaggio tra diverse condizioni a cui siamo inevitabilmente 
sottoposti dalla nostra psiche, perché la protagonista, nel momento in cui si prepa -
ra per accogliere l’oscuro ospite a cena, sembra rinnegare la sua intera vita, oppo-
nendosi a quel processo di categorizzazione sociale che la vede prima sposa, poi 
madre, poi donna; eppure, ancora una volta, la reazione non è conscia, analitica, in-
tellettuale. Quello che ne risulta è uno scatto totalmente fisico, corporale:  

Udì il marito nel bagno che si spruzzava di profumo e non le piacque né il soffio dello 

spruzzatore, né il profumo, né che il marito si profumasse. Non le piacque nemmeno 

l’idea di avere un marito e due figli e soprattutto non le piacque di avere quel marito. 

In quel momento qualcosa le disse di mettere la camicetta e un paio di pantaloni di 

cinghiale. Lo fece, si guardò allo specchio da tutti i lati (stirò due volte le labbra) e le 

parve di essere abbastanza ragazzino. Così pensando due lacrime molto grosse salta -

rono sulla camicetta a piccoli quadri celesti. 

I personaggi dei Sillabari tendono inoltre a muoversi continuamente sul limen as-
soluto dell’umanità fisicamente intesa, tendono cioè a non apparire sulla pagina 
solo ed esclusivamente con tratti umani, spesso (lo si è notato soprattutto per il Sil-
labario n.2 6 ma è in realtà riscontrabile in quasi tutti i racconti della rac colta) 
l’aspetto fisico dei personaggi dei brani di Parise sfocia nell’imperfezione, nella ma-
lattia, nella deformità, fino ad arrivare all’estremo dello zoomorfismo. A testimoniare 
la curiosità di Parise verso la diversità, verso la divergenza da quell’umanità che ci 
rende animali sociali, e quindi politici, è un testo pubblicato nel 2006 in edizione 
non venale di seicento copie dal titolo Nani Sustinebi 7, scritto intorno al 1972, anno 
d’uscita del primo Sillabario, il cui incipit è appunto quello tipico dei Sillabari:  

Un imprecisato giorno di un anno non molto preciso di questo secolo (forse il 1912– 

1913) in un paese d’Italia ebbe la ventura o sventura di nascere un uomo che presto si 

rivelò un minus habens, un subnormale, insomma un demente.8 

C’era insomma una forte attrazione da parte di Parise per queste manifestazioni 
della natura che vanno oltre l’umano, che si apprestano sulla zona liminare di un 
canone estetico socialmente inteso ed arrivano, arricchendola di sfumature e signi-
ficati, ad oltrepassarla. Lo scrittore vicentino non si avvicina a questo tipo di dis-
umanità per deriderla, per metterla in mostra e ostentarne gli orrori ma per inda -
garne la sofferenza, il segreto, perché ritiene che in ogni manifestazione dell’umanità 
sia presente un forte, per quanto a volte sotteso e nascosto, grado di mostruosità, 
ed è solo integrando e scandagliando a fondo entrambi gli aspetti che si può tentare 
una figurazione della complessità dell’essere umani. Sintetizza così Augusta Piccin: 
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Accostarsi, come fa Parise, al «segreto» di persone che sono segnate dalla sofferenza 

gli è permesso in quanto capace di accogliere questa sofferenza come la sua possibile 

sofferenza. Ed è partecipando ad essa e ri-conoscendola nella sua dimensione umana, 

nella sua dignità, che ciò è possibile.9 

Questo interesse verso la diversità fisica, e poi psicologica, verso l’imperfezione e la 
deformità, ritorna nelle pagine dei Sillabari. La donna protagonista del rac conto 
Amore (p. 15) presenta degli «occhi mongoli, aperti come se guardasse nel buio», la 
madre del protagonista del racconto Guerra (p. 172) «sapeva di avere un figlio leg-
germente deforme e con aspetti di donna», i corpi dei bagnanti nudisti che appaio -
no al protagonista del racconto Mistero (p. 251) sembrano portare sulla propria 
pelle «un passato di delitti e di sangue, di droghe e di deformità ereditarie». È però 
necessario indicare come molti dei personaggi dei Sillabari presentino invece una 
perfezione insospettabile, soprattutto per quanto riguarda i denti belli e forti, la 
carne piena e la pelle come di porcellana.10 Sembra insomma che Parise abbia volu -
to contemplare tutte le possibilità dell’estetica umana, focalizzandosi su determinati 
particolari significativi, arrivando a toccare gli opposti della perfezione e della mo-
struosità socialmente intese. Succede spesso, però, che questo oscillare tra le pos-
sibilità della natura umana sembri non essere sufficiente per figurare l’ibridismo 
dei personaggi dei Sillabari. Parise ricorre molto spesso allo zoomorfismo per de-
scrivere atteggiamenti, modi d’essere, particolari estetici o psicologici dei protagonisti 
dei diversi brani, come se il ricorso al mondo animale, quell’universo a cui siamo 
intrinsecamente, anche se ormai sempre indirettamente, legati, risulti ancora più 
significativo nell’inquadrare i movimenti degli uomini nel mondo. L’autore lascia 
trapelare un importante discorso valido per comprendere l’intero intento dell’opera: 
un ritorno al primordiale, al nocciolo vitale delle cose, può avvenire solo ed esclu-
sivamente attraverso un approccio diretto, sensoriale, animalesco alla realtà, non 
filtrato dai secoli di storia dell’uomo che, in quanto animale politico, non può far 
altro che arrivare indirettamente alle cose del mondo, finendo per perderne l’es -
senza. Questo concetto, concretizzato dal ricorso nel testo a nature composite tra 
animalità e umanità, viene sintetizzato sul finire del brano Gioventù (p. 159), in cui 
sembra essere contenuta una dichiarazione di poetica:  

Lei parlava poco e possedeva una autonomia animale, lenta e armonica, che la poneva 

in contatto diretto con le cose essenziali ed elementari della vita. (…) Egli si sentiva 

escluso da questo contatto, perché era un uomo indiretto ma gli piaceva molto vederlo 

in lei e per questo l’amava.  

Spesso, nei racconti dei Sillabari, basta una percezione, un’intuizione attraverso la 
quale un particolare di un personaggio viene riportato al mondo animale, per far sì 
che l’identificazione animalesca prevalga durante tutto il brano nei confronti di 
quel personaggio. Nel racconto Odio (p. 273), per esempio, è centrale la figura del 
ranocchio, attraverso il personaggio di un’anziana signora la cui voce viene udita 
dal protagonista come «un suono animale, un canto di ranocchio», mentre quando 
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viene vista appare come una sorta di mutante, un incrocio mostruoso dal viso come 
un «escremento di mucca, come a cerchi concentrici», e ancora «il muso schiacciato 
di un rospo, con due palle scure sporgenti ai lati», tutto è animalesco in lei, dalla 
borsa di coccodrillo biancastro, alla «mano scura tutta membrana». Il procedimento 
avviene anche in senso contrario, attraverso l’umanizzazione di alcuni animali nei 
racconti dei Sillabari; Parise ha voluto cancellare qualsiasi differenziazione tra 
uomo ed animale, riportando i suoi personaggi in una zona liminare dove si mesco-
lano i più disparati tratti, dove è l’essere naturale in quanto essere percipiente ad ap-
prodare nel mondo. Lo scrittore vicentino ci dà un ulteriore prova della sua convin-
zione sulla contaminazione sempre attiva tra le diverse specie quando, sul finire 
della sua vita, scrive un breve testo riguardante il suo adorato cane Petote, in cui ri-
echeggiano le metamorfosi presenti nei Sillabari:  

C’è veramente molta differenza tra l’uomo e il cane, o in generale tra l’uomo e gli 

animali? C’è veramente un confine così preciso tra l’uomo e il cane? (…) Ma io osser -

vavo il mio Petote e non avendo mai posseduto cani e convinto anch’io dei sofismi dei 

teologi, dei positivisti e dei razionalisti, ero tuttavia costretto a riconoscere che in 

quegli occhi neri, brillanti, e un poco mongolici del mio Terrier, se non c’era l’anima 

poco ci mancava, se non c’era la ragione poco ci mancava e così per i sentimenti.11 

L’umanizzazione dell’animalità viene volutamente estremizzata nel racconto chia-
mato appunto Anima (p. 30), in cui il protagonista è un cane dal nome Bobi. Già a 
partire dall’inizio del brano, il cane Bobi viene psicologicamente antropomorfizzato 
e infatti, dal momento che il suo padrone non si era compromesso più di tanto nei 
suoi confronti, il protagonista si sente «moralmente12 libero di andare in giro», 
mosso soprattutto dalla noia che «nei cani è diversa, ma non molto diversa che 
negli uomini». Il massimo grado di umanizzazione viene poi successivamente rag-
giunto nel momento in cui Bobi incontra sulla sua via altri quattro cani di strada 
così che i cinque animali non rappresentino più una «meschina cosa canina (…) 
bensì una unione sociale (piccolissima), una forza storica (minuscola, si capisce) 
quasi un abbozzo di organizzazione politica (l’élite non è sempre stata di pochi?) 
forse con un programma». Servendosi del climax del processo organizzativo 
umano, attraverso il quale l’uomo da semplice animale mosso dall’istinto e dalle 
percezioni sensoriali diventa animale sociale e politico, Parise cancella qualsiasi 
differenza di specie, porta i propri personaggi ad oltrepassare quella zona liminare, 
quella commistione tra tratti animaleschi e tratti umani, consta la reciproca appar-
tenenza al mondo della natura, alle leggi del corpo e della mente, opera un 
recupero verso quell’assoluto naturale13 che è prerogativa del nostro essere nel 
mondo. Sulla pagina la vita, le impressioni, le sensazioni ed i sentimenti di un cane 
durano e valgono esattamente quanto quelli di un essere umano, perché entrambi 
sono costretti a piegarsi al tempo, alla brevità della vita.  

Androgini, animali antropomorfi, uomini zoomorfi, i personaggi dei Sillabari 
sono essi stessi delle zone liminari, vengono introdotti nella pagina tramite un ar-
ticolo indefinito, presentati come «un uomo», «una donna», «un bambino», «un 
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cane», e subiscono durante tutti i racconti delle continue differenziazioni, sono essi 
stessi condensazioni di concetti che la ragione analitica tende a discernere e così si 
muovono tra i poli di un mondo indifferenziato, viaggiano sul limen dell’esperienza 
come figure nate prima del tempo e della logica, eppure sentono, ricordano, perce-
piscono, conoscono attraverso il loro corpo e da esso ricavano il loro sentimento 
verso la vita, sono soggette allo scorrere del tempo e alla natura effimera dell’esi -
stenza. Sembra insomma di trovarsi davanti a quelle antiche figure che, ancora 
prima che la mitologia potesse essere interpretata come racconto della vita degli 
dèi, componevano la cosmogonia greca e che lo studioso di religioni ungherese, Ká-
rolyi Kerényi, scendendo nella ricerca dei significati primordiali che queste figure 
rappresentavano nel mondo greco, ha definito appunto «zone liminari»14. Kerényi 
incentra il proprio testo (pubblicato nel 1942 e accolto come colonna portante 
nello studio sulla mitologia greca) sull’indagine di due archetipi fondamentali, da 
cui partirebbero poi tutte le figurazioni proprie della cosmogonia ellenica, ossia il 
fanciullo e la fanciulla divini, il testo è poi corroborato dal contributo di C. G. Jung 
che indaga a sua volta il tema archetipico della fanciullezza nei riguardi della psiche 
collettiva. Lo studioso ungherese parte dall’asserzione che lo scopo principale della 
mitologia, la caratteristica più intima della sua natura, sia prettamente fondativo15, 
nel senso che la mitologia non ricerca le cause ma fonda essa stessa le origini, chia-
risce le visioni del mondo primordiali. A partire da una materia concreta ed origi -
naria, che Kerényi chiama mitologema, sono poi derivate tutte le narrazioni proprie 
delle origini e così mitologemi sono anche le figure del fanciullo e fanciulla divini 
da cui scaturiscono le divinità della cosmogonia greca e non solo. C’è stato quindi 
un tempo in cui il mito non era ancora narrazione di un racconto, o almeno non 
solo, ma rappresentava anche la realtà vissuta, era la chiarificazione di una visione 
del mondo e fondazione di un’origine che ancora si riverberava sull’esistenza, una 
realtà «che si crede sia accaduta nei tempi primordiali e da allora continui ad in -
fluire incessantemente sul mondo e sul destino degli uomini»16. Per chiarire questo 
processo mitopoietico, di cui le storie delle divinità intese come biografia e 
susseguirsi delle fasi dell’esistenza degli Dei sono il risultato, Kerényi fornisce vari 
esempi, tra cui le diverse rappresentazioni che sono state fatte della nascita di 
Venere. Lo studioso ungherese si serve dell’umanesimo fiorentino, periodo in cui si 
era sviluppata un’estrema attenzione per gli inni omerici, per relazionare due rap-
presentazioni della nascita di Venere: se nell’inno omerico viene data importanza 
a determinati particolari (Venere è trasportata dalla schiuma del mare), nella riscrit-
tura della nascita della dea da parte di Poliziano nelle sue Stanze e nella successiva 
rappresentazione pittorica di Botticelli sono altri i particolari preponderanti (in 
questo caso è una conchiglia a trasportare Venere). Kerényi chiarisce però un 
aspetto fondamentale, ossia che entrambe le rappresentazioni sono in realtà egual-
mente molto lontane da quello che doveva essere, nella sua crudezza impressionante, 
la nascita di Afrodite secondo la mitologia primordiale. È infatti ad uno stato pre-
iniziale, ad un momento mitologico primordiale dove tutto era ancora unito, il pro-
creatore ed il procreato nello stesso liquido amniotico dell’esistenza (dall’evirazione 
di Uranio alla nascita della Dea dalla schiuma/sperma), che bisogna riferirsi per 
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comprendere la potenza originaria della nascita di Venere, ed è uno stato che già a 
partire da Esiodo, poi Omero, ha subito un processo di narrativizzazione. Kerényi 
nota come l’etimologia di Afrodite, da «aphros» ossia «schiuma», già in Esiodo, at-
tingesse la propria attendibilità da un altro termine ancora più antico ossia Anad-
yomene, la Dea che emerge dalle onde, ed in questa immagine, in questo essere ge-
nerati dall’acqua primordiale, da cui poi derivano la schiuma omerica così come la 
conchiglia di Botticelli, risiede l’origine del mito ed uno degli aspetti fondamentali 
della Protogonos Kore, della primordiale fanciulla divina. Questo esempio è per noi 
interessante perché ci offre lo spunto per analizzare l’ambiguità, la contraddittorietà 
e quindi la configurazione liminare di queste figure primordiali. L’aspetto interes -
sante è che queste figure divine non potevano semplicemente sembrare protagoniste 
di storie inventate o vere, erano esse stesse grandi realtà del mondo, e rappresenta-
vano di per sé aspetti estremamente contrastanti e contraddittori dell’esistenza ma 
proprio attraverso questo contrasto davano fondamento ad un’origine e in essa fon-
davano la loro legittimità. Questo significa che racchiudevano al loro interno, in po-
tenza, qualsiasi aspetto della vita e le diverse figurazioni delle divinità, i vari rivolgi-
menti che esse subivano, erano rappresentazioni di questi aspetti contrastanti. Ke-
rényi le paragona a: 

(...) formule che esprimono con chiarezza e precisione l’equilibrio di immani forze co-

smiche, formule che colgono il mondo in ogni suo aspetto, come in una situazione 

limite, presentandolo allo spirito in modo da far pensare che il minimo spostamento 

di quell’equilibrio possa provocare il crollo dell’universo.17 

 Solo attraverso questa impostazione è possibile far sì che Apollo rappresenti tanto 
la massima chiarezza quanto l’oscurità della morte, Zeus rappresenti il diritto così 
come la violenza incondizionata, Artemide tanto la maternità, l’idea di dare la vita 
quanto l’attrazione erotica e l’idea di dare la morte. La paradossalità delle idee mito-
logiche risiede nel fatto che queste conservano al loro interno la potenzialità di risol-
versi nel loro opposto. Da situazione-limite come può essere l’estrema violenza di 
Zeus o la luce della conoscenza di Apollo, ci si allarga a delle vere e proprie zone li-
minari, e così le figure divine si muovono sempre all’interno di queste zone, sono 
queste zone prima ancora di diventare racconto, di miticizzarsi, conservano al loro 
interno la possibilità di toccare il limite di questo limbo. L’immagine utilizzata da Ke-
rényi e che chiarisce straordinariamente la paradossalità delle idee mitologiche pri-
mordiali è quella del bocciolo di un fiore. Le più antiche idee mitologiche sono come 
i boccioli, contengono al loro interno tutte le possibili manifestazioni, tutte le situa-
zioni-limite, sono esseri primordiali di cui ogni divinità successiva può essere consi-
derata lo sviluppo. Zeus, Apollo, Hermes, Dioniso sono sviluppi del fanciullo divino 
e contengono al loro interno manifestazioni ed aspetti contrastanti di cui rappresen-
tano l’equilibrio, così come Artemide ed Afrodite sono sviluppi della fanciulla divina, 
della «Protogonos Kore» nata e generata dalle acque, e nella loro esistenza racchiu -
dono il concetto diametralmente opposto della morte. Nell’equilibrio delle forze 
contrastanti del mondo, nelle figure liminari delle divinità arcaiche, è racchiuso 
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l’atto fondativo delle idee mitologiche primordiali. Da questi boccioli si può risalire 
il percorso che dalle origini porta al loro manifestarsi nelle immagini.18 La termino-
logia e l’impostazione che Kerényi utilizza per descrivere il meccanismo con cui, 
dalle idee mitologiche originarie fino alle rappresentazioni moderne, queste figure 
liminari, condensazioni di concetti contrastanti, hanno fondato una visione del 
mondo, sono esistite in quanto realtà viva per poi sbocciare nelle diverse manifesta-
zioni delle situazioni-limite, risultano utili per comprendere ancora meglio la natu -
ra liminare dei personaggi dei Sillabari. I personaggi della raccolta parisiana sono 
infatti anch’essi delle figure liminari, contengono al loro interno la possibilità di un 
equilibrio di forze, come è stato visto in precedenza, caratteristiche psicologiche, 
tratti estetici contrastanti ed opposti ma, nel momento in cui incontrano il reale, ar-
rivano a toccare la situazione-limite che il momentum percettivo ha liberato, appa-
rendo vecchi invece che giovani, femminili invece che maschili, animaleschi anzi -
ché umani. I protagonisti dei Sillabari conoscono il mondo attraverso i loro sensi, si 
potrebbe dire che il mondo si rivela a loro solo nel momento in cui viene percepito 
dal corpo, nella forma del ricordo e nell’incerta configurazione di un sentimento; 
non sono figure atemporali, vivono dentro la cultura e sono soggetti all’incontrover-
tibile passare del tempo, ma nel momento in cui entrano in contatto diretto con il 
mondo, nel momento in cui vedono, odorano, ascoltano, per poi ricordare e perce -
pire l’incerto configurarsi di un sentimento, compiono un atto fonda tivo, portano 
anzi a compimento un processo di rifondazione dell’esperienza uma na e solo grazie 
a questo meccanismo possono riconcepire la loro natura, possono diventare incre-
dibilmente vecchi, incredibilmente mostruosi o possono percepire l’alterità umana 
come un’alterità animalesca. Nei diversi racconti che sono stati analizzati, le figure 
liminari, presentate nel limbo e nell’opacità di un articolo indefinito, arrivano a 
toccare, nella percezione epifanica della natura, l’estremo di una situazione-limite e 
così quest’estremo, per quanto contraddittorio e mutevole, si esplica in un’immagine. 
In un continuo oltrepassare la soglia della percezione risie de l’intenzione fondativa 
del testo parisiano; nella conoscenza percettiva, primordiale, originaria dei suoi pro-
tagonisti è nascosta la ragione intima della loro esistenza. 
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