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«l’Italia è fatta»  
e altre fantasie:  

il Risorgimento dal  
punto di vista del Sud1

L A  N U O V A  C O R V I N A  E  I L  R I S O R G I M E N T O  

L RISORGIMENTO È UN TEMA RICORRENTE NELLA RIVISTA DELL’ISTITUTO ITALIANO DI CULTURA 
PER L’UNGHERIA, LA NUOVA CORVINA2. GLI ARTICOLI PUBBLICATI LO AFFRONTANO DA DIVERSE 
PROSPETTIVE, ILLUSTRANDO SPESSO IL SUO ASPETTO CONTRADDITTORIO, COME AVVIENE NEI SAGGI 
CHE TRATTANO IL PERCORSO DELL’UNIFICAZIONE DALLE ORIGINI FINO AD OGGI, COMPRESE LE REA-
zioni contrastanti, tra soddisfazione e delusione, degli abitanti della Penisola 
rispetto ai risultati. 

Molti critici sottolineano il fatto che l’Italia, già prima dell’unità politica, rap-
presentava una certa unità culturale, letteraria e artistica. Eszter Jakab-Zalánffy, 
partendo da una tale supposizione, sostiene che la ricerca dell’identità nazionale 
italiana, basata sulla cultura e sulla lingua, inizi nel Rinascimento, il che è compro -
vato, ad esempio, da Dante Alighieri, che parla di un’identità italiana che fa parte 
dell’impero, oppure da Niccolò Machiavelli, il cui Principe sarebbe quell’uomo ca-
pace di creare l’unità. Dopo il Rinascimento, questa linea di ragionamento conti -
nua ad essere presente nella vita intellettuale sempre più vigorosamente3. Quindi, 
secondo Jakab-Zalánffy, Metternich e il Congresso di Vienna del 1815 servirono 
solo a rinsaldare l’intenzione di creare l’Italia unita e lo spirito rivoluzionario, che 
esistevano già da molto tempo4. Un altro critico, Gábor Andreides, invece, vuole 
mettere in evidenza proprio la diversità sia culturale che linguistica della Penisola 
e il fatto che, fino al XIX secolo, fosse impossibile formare uno stato unito. Anzi, se-
condo lui, si dovrebbe discorrere delle peculiarità storico-culturali e delle varianti 
linguistiche presenti in Italia5. A proposito dei problemi linguistici, il critico si 
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affretta ad aggiungere che i problemi di comprensione non cessarono neanche du-
rante il Risorgimento: a Villafranca, per esempio, i patrioti si spararono perché non 
si capivano affatto6. Oltre alle due prospettive fin qui descritte, ci sono molti scritti 
che affrontano la questione con un approccio storiografico, mentre altri incorporano 
il tema risorgimentale nell’analisi letteraria o in relazione ad un autore. Tutto ciò di-
mostra che non solo il Risorgimento in sé, ma anche la critica su di esso è molto 
varia, sia nell’approccio che nei temi affrontati. 

Prima di tutto, io vorrei sottolineare alcune caratteristiche contraddittorie del 
Risorgimento che, in seguito, saranno proprio la causa del giudizio negativo su di 
esso. Dopo la nascita dell’unità, nonostante le promesse di distribuzione della terra 
per migliorare le condizioni di vita su larga scala, la maggior parte dei poderi era an-
cora nelle mani dei proprietari terrieri (latifondisti), che costituivano una parte ri-
stretta della popolazione e che abusavano della loro posizione privilegiata per co-
stringere i contadini a condizioni di lavoro e di vita miserabili. L’analfabetismo 
diffuso e la mancanza di istruzione contribuivano ulteriormente ad accrescere la 
povertà della popolazione. Questo era uno dei motivi per cui, insieme ai contadini, 
agli operai e agli artigiani, gran parte della piccola borghesia era esclusa dal far 
sentire la propria voce sulle questioni politiche. Dunque, l’Italia soffriva per le in-
sormontabili differenze regionali e per le gravi contraddizioni interne, da cui nes -
suna classe sociale era esclusa.7 Insomma, allora come ora, unire i popoli della pe-
nisola era il vero permanente problema, come affermò Edgar Quinet appena dopo 
le rivoluzioni del 1848: «Non si tratta di indipendenza, ma di dare vita a ciò che non 
è mai esistito un solo giorno: creare un’Italia: ecco il problema»8. O, come afferma 
Antonio Rosmini sempre nel 1848: 

Tutte le nazioni più grandi si formarono un po’ alla volta, unendosi i piccoli Stati in cui 

erano divise in stati gradatamente maggiori che andavano assimilandosi e fondendosi 

insieme. Prescindendo dalle conquiste, questa fu la maniera naturale e spontanea 

onde si formarono le grandi nazioni. E sarebbe un pensiero tutto opposto alla natura 

quello di voler pervenire all’unità d’Italia per via di un frazionamento sempre 

maggiore9. 

Mettendo da parte l’approccio storiografico, tra gli articoli sul Risorgimento, pub-
blicati sulla Nuova Corvina, un esempio sostanzialmente unico è il saggio Rivolu -
zioni conservatrici: attraversando la narrativa di Vincenzo Consolo di Fulvio Senardi 
che, oltre alla prospettiva storica, si avvale dell’analisi letteraria per approfondire il 
movimento risorgimentale. Senardi presenta tematicamente la situazione meridio-
nale attraverso sei opere di Vincenzo Consolo (Lo spasimo di Palermo, 1998; Il 
sorriso dell’ignoto marinaio, 1976; L’olio e l’olivastro, 1994; Retablo, 1987; Nottetempo, 
casa per casa, 1992; Di qua dal faro, 1999)10. 

Condividendo la posizione evidenziata anche da Senardi, ritengo che la nar-
rativa letteraria, non solo sia in grado di articolare il trauma storico vissuto da una 
comunità, indipendentemente dall’era o dal genere, ma forse ne sia anche più 
capace della storia. Infatti, mentre la storia descrive in modo cronologicamente cor-
retto gli eventi e i cambiamenti ideologici e politici, tenendosi sempre all’obiettività 
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scientifica, la letteratura può aggiungere anche il fattore umano, attraverso elementi 
di finzione che mirano ad essere fedeli all’epoca. Così, le opere letterarie illustrano 
lo spirito del tempo e forniscono una visione delle cause della delusione collettiva. 
In quest’ottica, la mia lettura si basa sulla convinzione che la delusione causata 
dalle speranze disattese del processo dell’unificazione risorgimentale sia stata un 
trauma collettivo di lunga durata per un’ampia fascia della società. Va notato che, 
in questo caso, il trauma è proprio la crisi emotiva della giovane nazione italiana. 
È questa la linea che vorrei seguire nella mia analisi. 

Gli eventi (organizzati per ricordare la nascita dell’Italia unita al suo 150° an-
niversario) hanno ricevuto una reazione piuttosto diversificata e con sentimenti 
ambivalenti: dalle iniziali aspettative positive alla delusione per l’Italia unita. In-
somma, si è verificato che, mentre il centenario dell’Unità è stato chiaramente ben 
accolto dagli italiani, lo stesso non è successo per il 150° anniversario11. 

Nella storiografia del Risorgimento ci sono delle posizioni eccessive. Secondo 
un’interpretazione estrema, esaltata dalla forte propaganda settentrionale, sono i 
piemontesi gli eroi che, portando lo sviluppo economico al Sud e liberandoli dalle 
catene della società feudale, salvano gli sprovveduti meridionali che vivono in con-
dizioni disumane. Altri storici, invece, in modo piuttosto parziale, spesso ritraggono 
il Sud come vittima sfruttata dell’unificazione. Le opere del cosiddetto movimento 
neoborbonico, nato negli anni Novanta, hanno nostalgia del Regno delle Due Sicilie 
indipendente sotto la dinastia dei Borbone. Gli autori hanno un intento revisionista, 
evidenziando solo gli elementi della realtà storica che supportano le proprie affer-
mazioni. Quindi, queste opere12, sebbene sembrino essere state preparate con me-
todi scientifici di ricerca, creano una falsa storia13 a causa della natura selettiva del-
l’analisi. 

È con questo contesto ambivalente che la produzione letteraria successiva 
alla fusione si trova a fare i conti. Accanto ai sentimenti evidentemente nostalgici, 
si fa sempre più forte un tono critico e scontento: è il motivo della delusione che 
lega in un’unica linea diversi brani della letteratura post-risorgimentale. Di seguito, 
vorrei illustrare questa presenza letteraria attraverso l’analisi di alcuni romanzi: 
I Malavoglia (1881) di Giovanni Verga; La conquista di Roma (1885) di Matilde 
Serao; I Viceré (1894) di Federico De Roberto; I vecchi e i giovani (1913) di Luigi Pi-
randello; Signora Ava (1942) di Francesco Jovine; Il Gattopardo (1958) di Giuseppe 
Tomasi Di Lampedusa; Noi credevamo (1967) di Anna Banti; La zia marchesa (2004) 
di Simonetta Agnello Hornby. 

L A  R E A Z I O N E  D E L L A  L E T T E R A T U R A  A L  
R I S O R G I M E N T O  D A L L ’ U N I T À  D ’ I T A L I A  A D  O G G I  

Le speranze per l’unità d’Italia, gli obiettivi da raggiungere, l’entusiasmo iniziale dei 
pro-unitari e le loro promesse sono ritratti nei romanzi da diversi punti di vista, in 
modo da ottenere un quadro complesso sull’argomento. L’immagine che emerge 
dai romanzi mostra che la causa della nazione italiana unita non è mai riuscita a con-
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quistare tutte le regioni d’Italia. Ciò era particolarmente vero nel caso del Sud, dove 
il sostegno alle idee ed obiettivi patriottici del Nord era tutt’altro che evidente. 

Ciò che forse meglio illustra questo aspetto del Risorgimento è la mancata 
promessa di distribuzione delle terre da parte dei patrioti. Ne La zia marchesa 
(2004) di Agnello Hornby uno dei servi di Domenico Safamita dice che i contadini 
del Sud sono attirati dalla promessa di distribuzione delle terre14, ma la stessa idea 
è espressa – in modo più dettagliato – anche in Noi credevamo (1967) di Anna Banti, 
quando il garibaldino Domenico Lopresti cerca di convincere i contadini del Sud ri-
guardo alla creazione di uno stato italiano unitario promettendo loro la distribuzione 
delle terre15. Lopresti, fedele alla propria appartenenza politica, proclama che i set-
tentrionali sono gente civile, italiana come i meridionali, e che vengono a liberarli 
dai Borbone. Tuttavia, egli stesso non crede nella generosità dei piemontesi ed è si-
curo che questi non si preoccupino della miseria del Sud, per il quale la distribuzione 
delle terre rimane una mera utopia.16 

Anche i contadini sono increduli di fronte alle promesse, avendo da tempo ab-
bandonato le vane speranze. Già ai tempi dei loro nonni e padri, il Cardinale aveva 
promesso la distribuzione delle terre dei monaci e dei baroni, nonché denaro da 
spendere per sementi e animali. È proprio questa esperienza storica che rende i 
contadini scettici: sanno che gli viene promesso tutto e poi nulla si avvera. A causa 
della povertà, molte persone diventano briganti e muoiono, o, come dice il conta -
dino di Banti: «mangiavano erba come le loro pecore e rubavano».17 Imparando dal 
passato, non credono che gli obiettivi dei patrioti siano sinceri o almeno rag -
giungibili. Il romanzo di Banti utilizza questo esempio specifico per illustrare il con-
trasto generazionale tra Nord e Sud, che nemmeno il desiderio dell’unificazione è 
riuscito a superare. I secoli di vulnerabilità dei contadini del Sud, sfruttati da poteri 
oppressivi locali e stranieri, li hanno riempiti di uno scetticismo profondo nei con-
fronti del Nord, con le sue nuove promesse e la propaganda dell’Italia unita: la ben 
nota vuota retorica rivela anche l’arroganza del Nord. Il programma dell’unificazione 
non riuscì ad offrire alle masse del Sud una visione del futuro e di progresso vera-
mente attrattiva, pertanto, la classe media che fu conquistata dalla causa fu trascu-
rabile.18 In più, l’élite democratica, sostenuta dalle masse popolari, fu rovesciata 
dai moderati che portarono avanti l’unificazione secondo le proprie idee. Le nuove 
forze erano viste da gran parte del popolo come un nemico estraneo che aveva re-
spinto un’antica dinastia e un governo legittimo. Non c’è quindi da sorprendersi se, 
in conseguenza della mancata redistribuzione delle terre, dello scioglimento dell’e-
sercito borbonico, dell’aumento delle tasse e dell’introduzione della leva militare 
obbligatoria, nacque il fenomeno del brigantaggio e iniziò subito la più estesa 
rivolta sociale della storia italiana, sanguinosamente sedata dal governo. Per tutti 
questi motivi, l’adesione della Sicilia al Regno d’Italia non fu volontaria, ma 
piuttosto un atto militare dei settentrionali19. 

Nei romanzi, l’entusiasmo nazionale è oscurato dagli orrori del presente. Sia 
in Signora Ava (1942) che ne Il Gattopardo (1958), viene descritto lo stato caotico 
delle cose che si è venuto a creare con il processo di unificazione. Nel primo, De 
Risio, direttore della scuola privata di Guardialfiera all’inizio dei moti meridionali 
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(1859), dichiara apertamente che gli eventi che stanno per accadere metteranno 
alla prova anche coloro che rimarranno saldi nei loro ideali e nei loro obiettivi. In-
coraggia i suoi studenti a credere che il mondo si stia muovendo verso un destino 
migliore: 

So che avvenimenti gravi […], che giornate luminose per l’avvenire del nostro paese 

metteranno a prova quanti hanno saldezza d’animo, bellezza d’ideali, fermezza di pro-

positi. Bisogna credere […] che il mondo va verso un destino migliore.20 

Nel romanzo di Tomasi Di Lampedusa leggiamo opinioni simili. Anche Don Ciccio 
Ferrara, il contabile del Duca di Salina, crede che, dopo un po’ di agitazione e di ri-
prese, arrivino nuovi tempi gloriosi per la Sicilia21. Russo, considerato il più impor-
tante degli uomini del principe, dice che, anche se ora (sulla strada verso l’Unità) le 
persone sono soggette a perquisizioni e interrogatori, in seguito saranno libere, 
sicure, le tasse saranno più leggere e il commercio avrà una ripresa22. È in questa 
attesa speranzosa che si inserisce l’idea ironica, che ricorre più volte ne Il Gatto -
pardo (1958), secondo cui dopo la rivoluzione tutto sarebbe rimasto come prima. 
Riflettendo sul discorso di don Ciccio sopra riportato, don Fabrizio Salina conclude 
che dopo il Risorgimento tutto resterà uguale, anche se in apparenza sarà cam -
biato23 e, riprendendo la linea di pensiero di Russo, afferma che «tutto sarà meglio, 
mentre il resto sarà come prima».24 

Ne I vecchi e i giovani (1913), al di là dell’entusiasmo iniziale dei patrioti, Pi-
randello delinea anche le idee dei politici sui principi di governo di uno stato 
italiano unito. Analizzando la situazione dal punto di vista di Lando Laurentano, i 
politici hanno dovuto scegliere tra due futuri contrapposti. Lo scrittore presenta i 
due tipi di Italia in coppie di opposti: vana e servile, classica e romantica, vestita in 
toghe e livree25. 

I romanzi menzionano la questione degli obiettivi da raggiungere con l’unità 
d’Italia (es. libertà, autonomia, ecc.), soprattutto attraverso le generazioni successive. 
Ne I Viceré (1894), nel suo discorso dell’ottobre 1882, Consalvo delinea il suo pro-
gramma politico, le cui parole chiave sono libertà, ordine interno, pace, riforma 
delle leggi, conservazione della tradizione, riduzione delle spese e prevenzione di 
futuri disaccordi26. Sottolinea la ricostruzione dei confini naturali, la creazione di 
una nazione che parli la lingua di Dante, il recupero delle colonie e la restaurazione 
dell’Impero Romano.27 Il suo discorso è costantemente interrotto da applausi e in-
citamenti: conquista la folla. Quindi, offre qualcosa che è tuttora necessario, 
qualcosa che non è stato ancora raggiunto nei ventidue anni dell’Unità: è un Paese 
immobile, che non riesce ad avere uno sviluppo adeguato che rispecchi i sogni am-
biziosi del popolo. Ma questo discorso di speranza non evidenzia solo il fallimento 
del Risorgimento, ma anche l’incapacità degli italiani di guardare in faccia la realtà, 
la disgregazione nazionale e il fatto di non essere ancora pronti per un grande e 
complessivo rinnovamento socio-politico. 

Le speranze realizzate dal nuovo stato italiano sono meglio descritte ne I Viceré 
(1894) e I vecchi e i giovani (1913). Tra i successi dell’unificazione nel romanzo di 
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De Roberto ci sono la prima ferrovia siciliana, i numerosi piroscafi ormeggiati nel 
porto di Catania, le scuole fondate in città, il nuovo ispettorato forestale, la scuderia 
e l’istituto di credito. Inoltre, il governo ha promesso di aiutare il comune di Catania 
e la regione: così i «figli della rivoluzione» otterranno gradualmente tutto ciò che 
hanno chiesto28. È particolarmente interessante che l’uomo che portò personal-
mente alla modernizzazione, don Gaspare Uzeda, fosse inizialmente filoborbonico, 
ma poi, sotto l’influenza dei cambiamenti apportati dal movimento risorgimentale, 
si schierò con i liberali, diventando infine deputato e senatore eletto. Il politico ari-
stocratico, che da anni oscilla tra destra e sinistra, ha in mente una sola cosa: agire 
sempre in modo da mantenere e rafforzare la propria influenza politica. Pertanto, i 
cambiamenti positivi da lui apportati – apparentemente per il bene pubblico – non 
devono necessariamente essere visti come il risultato del Risorgimento. 

Similmente a ciò che è stato già detto in precedenza, nel romanzo di Piran -
dello, Mauro Mortara elenca a lungo «i frutti della rivoluzione». Le sue parole tra-
smettono un senso di soddisfazione per il successo dell’Unità italiana. Egli individua 
i fili del telegrafo, la ferrovia, la metropolitana, il nuovo porto, e sostiene che la ric-
chezza delle miniere di zolfo e delle terre coltivabili dell’Italia risorta è condivisa da 
tutti.29 

In tale contesto, una delle questioni più controverse fu lo smantellamento 
delle fabbriche industriali intorno a Napoli facendo impoverire il Sud, prima 
prospero, e trasformandolo in un «mercato coloniale» per l’industria settentrionale. 
Tuttavia, come scrive Pete, tutto questo è un puro mito, soprattutto se consideriamo 
come era l’industria italiana all’epoca: era più o meno tradizionale, con poca o nes-
suna meccanizzazione, e gli industriali del Nord non potevano competere con nes-
suno. La rete di stabilimenti industriali dell’Appennino si estendeva dalla Pianura 
Padana alla parte tirrenica del Sud.30 

Oltre alle manifestazioni tangibili del successo dell’unificazione (come, per 
esempio, la costruzione della linea ferroviaria), gli autori presentano i risultati ideo-
logici o, per meglio dire, la nascita di un’unità coesa nazionale. Ne I Viceré (1894), 
tramite le parole di Benedetto Giulente, De Roberto esprime l’interdipendenza tra 
libertà economica e status politico, che garantisce prosperità e felicità, e presenta 
la libera e forte unità nazionale del popolo e del re: 

[…] la necessaria corrispondenza tra la libertà economica e la politica: «le più grandi 

garanzie di benessere e di felicità, le ragioni d’essere di questa giovane Italia, ricomposta 

ad unità di nazione libera e forte per virtù di popolo e Re! ...».31 

Questo può essere messo in parallelo con il motivo della nazione risorta, presente 
sia in De Roberto32 che in Pirandello33, ovvero l’idea di un’Italia risorgimentale 
grande e superiore a tutte le altre nazioni, che «detta le leggi del mondo» e si estende 
dalla Sicilia al Piemonte. 

La prospettiva positiva dell’Unità è rappresentata dal protagonista del romanzo 
di Matilde Serao. Sangiorgio, rappresentante della Basilicata, è «innamorato della 
sua vita» (del suo presente-futuro a Roma, non del suo passato nel Sud), il che signi -
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fica che non pensa che tutto fosse migliore nel passato. È convinto che l’età dell’Unità 
sia più «saggia, più attiva e più personale» del passato.34 La stessa gioia d’attesa è 
espressa, all’inizio de I vecchi e i giovani (1913), nell’immagine della Sicilia, caratte-
rizzata da frenesia ed entusiasmo per essere stata liberata ad opera del Nord.35 

Le opere propongono anche un punto di vista che si discosta dalla visione po-
sitiva del Risorgimento presentata finora, facendo vedere gli eventi in una prospet -
tiva negativa: si basano su una narrazione di delusione. Ovunque, con l’eccezione 
del romanzo della Serao, viene evidenziato uno dei più grandi fallimenti del Risor-
gimento con le sue promesse mancate: nessuna distribuzione di terre e l’aumento 
delle tasse che schiavizza il Sud anziché liberarlo. Quindi, solo ne La conquista di 
Roma (1885) non se ne trova traccia. Il motivo è che la trama copre solo sei mesi, ed 
è ambientata all’alba dello Stato unitario, all’inizio del nuovo ordine, quando non 
c’è modo di guardare indietro ai risultati: mostra le radici dei processi che hanno 
portato al fallito mantenimento delle promesse, l’inizio di cambiamenti che anda-
vano controcorrente. 

Gli scrittori suggeriscono che il governo, dominato dal Nord, non fosse consa-
pevole della situazione del Mezzogiorno. Vuole piemontizzarlo,36 invece di cercare 
di trarre il meglio dalle condizioni dei contadini che, alla fine dei conti, andrebbero 
a vantaggio dell’unità. I politici sapevano poco della reale situazione del Sud: per -
sino Cavour non era stato a Roma o nelle regioni d’Italia a sud della Città Eterna.37 
Fu Giuseppe Ferrari a presentare per primo una proposta ufficiale in cui chiedeva 
la creazione di una commissione parlamentare per esaminare la situazione nel Sud. 
La proposta, avanzata nella seduta del parlamento del 2–6 aprile 1861, fu respinta 
da Marco Minghetti, Ministro dell’Interno. Tuttavia, durante la sessione parlamentare 
del 20 novembre, l’opposizione riuscì a discutere sulla questione meridionale.38 Tut-
tavia, dovettero passare altri quindici anni affinché la prima indagine, condotta da 
Franchetti e Sonnino nel 1876, rivelasse finalmente all’élite politica del Nord lo 
stato miserabile dell’Italia meridionale: un Sud in cui imperversavano il latifondismo, 
la violenza mafiosa e il lavoro minorile.39 Poiché i politici del Nord erano per lo più 
sprezzanti e disgustati dallo stato del Sud Italia e dalla gente del Sud,40 e il più delle 
volte se ne parlava a causa del brigantaggio piuttosto che dei problemi sociali, la 
questione del Mezzogiorno non venne affrontata da un punto di vista sociale, ma 
piuttosto come un problema di ordine pubblico.41 Un esempio lampante dell’igno-
ranza del governo è la situazione del 1862 descritta in Noi credevamo (1967). Mentre 
i briganti dominano tutta la regione intorno a Reggio,42 i ministri dicono che tutto 
è in ordine, la fedeltà dei nuovi sudditi è perfetta: 

Secondo loro, tutto andava per il meglio, il brigantaggio perdeva quota, il lealismo dei 

nuovi sudditi era perfetto […]. A giudicare dalla faccenda delle bande, realmente in 

pieno sviluppo […], non c’era da credere una parola di quelle cartacce ministeriali.43 

Nel libro della Banti appare evidente che, per il patriota Domenico Lopresti, questi 
ministri sono bugiardi, pigri, traditori, servi volontari del potere, che tengono conto 
solo dei propri interessi quando prendono decisioni.44 
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A questo proposito, l’aumento della tassa sul sale come problema per i con -
tadini è un tema ricorrente in diversi romanzi. Ad esempio, il discorso parlamentare 
già citato ne La conquista di Roma (1885) si concentra sull’imposizione di nuove tas-
se.45 Ne I Malavoglia (1881), provoca un forte contraccolpo tra i pescatori, perché 
l’aumento della tassa sul sale46 impedisce loro di salare le acciughe, quindi tanto 
vale bruciare le chiatte, perché il pesce pescato non varrà più nulla: «Mette ranno 
pure la tassa sul sale! […] Allora di acciughe salate non se ne faranno più, e le barche 
potremo bruciarle nel focolare.».47 Inoltre, sembra che le tasse non siano sufficienti, 
dato che il governo impone anche un dazio sulla pece: «E ne hanno inventata 
un’altra! […] di mettere anche il dazio sulla pece.»,48 «Non c’è tasse che bastano, e un 
giorno o l’altro bisognerà finirla davvero.».49 Verga usa il personaggio di Comare 
Venera per mostrare che: «È roba di ladri e di gente che non ha nulla da perdere, e non 
paga nulla col dazio della pece, perché non ha mai avuto nemmeno un pezzo di 
tavola in mare»50. Lo scrittore utilizza questi momenti per evidenziare il fatto che i 
contadini del Sud hanno atteso invano la realizzazione delle promesse dei patrioti, 
il boom economico determinato dall’alleggerimento dei dazi e dall’allargamento 
del mercato. Invece, con il debito nazionale in crescita a circa 2,5 miliardi di lire nel 
1861, l’élite al potere nel Nord chiese un aumento della spesa pubblica e un taglio 
della spesa sociale. Le misure volte a far sprofondare il Sud in una povertà mai vista 
prima furono accolte da proteste nel 1868–69 per la nuova tassa sulla molitura.51 

«Avete voluto il governo liberale? Godetene i frutti!»52 – recita il commento iro-
nico de I Viceré (1894). In La zia marchesa (2004), Domenico Safamita descrive la Si-
cilia come parte di un’unità ancora più fuori controllo di prima, dove la povertà un 
tempo «era inevitabile» ma ora «è insopportabile». A suo avviso, il Nord ha portato 
speranza al Sud con le sue promesse ma, alla fine, non ha realizzato nulla: nessuna 
autonomia, nessuna uguaglianza sociale. E nonostante la fine del feudalesimo, nel 
mondo moderno gli aristocratici proprietari terrieri sono stati sostituiti da altri 
mafiosi assetati di potere.53 Pirandello si riferisce anche ai piani falliti dei patrioti. 
Le riflessioni di Marco Prèola lo portano a concludere che la rivoluzione sociale, la 
«fratellanza dei popoli e la rivendicazione dei diritti degli oppressi sono parole 
grandi» ma inutili.54 

Ma il fallimento del Risorgimento non fu solo il risultato della corruzione po-
litica dei patrioti. Gli autori sottolineano anche il lato oscuro del cambiamento 
ideologico nella vita quotidiana. Ne La zia marchesa (2004), l’élite aristocratica pa-
lermitana è ritratta come se non si preoccupasse della gente comune del Sud: 
invece di aiutare il popolo, vuole un nuovo teatro lirico da affiancare a quello 
vecchio. La mentalità dei membri di questa élite politica è più simile a quella dei 
settentrionali ritratti in un ruolo negativo. A loro non importa che in molti luoghi 
della Sicilia non ci sia acqua potabile, che il sistema fognario sia rudimentale o ine-
sistente, che la gente viva in baracche e muoia di fame o di malattie.55 

Ne I Viceré (1894), una critica simile viene fatta per le condizioni di vita del 
Sud. Apprendiamo che i poveri ritenevano responsabili della dilagante diffusione 
dell’epidemia di colera, che stava devastando la città, agli italiani al potere (sia 
unitari che borbonici). In precedenza, i patrioti avevano fatto credere che l’epidemia 
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non sarebbe mai tornata perché, a differenza di Ferdinando II, Vittorio Emanuele 
II non era un nemico del popolo, eppure non dicevano la verità. Si lamentavano 
anche del fatto che le «belle» monete d’oro e d’argento usate sotto il vecchio 
governo erano state sostituite da «sporchi» pezzi di carta e che un’imposta sul patri-
monio e una tassa di successione56 erano state introdotte. Prima, quando le cose 
andavano male, si poteva dare la colpa a Ferdinando II. L’espulsione dei Borbone e 
l’unificazione d’Italia sembravano un modo efficace per risolvere i problemi. De Ro-
berto ci fa vedere anche il fatto che, dieci anni dopo l’unificazione, la gente non sa 
più come andare d’accordo e, invece della giustizia e della moralità promesse, lo 
stato unificato è dominato da pregiudizi, corruzione e furti, proprio come era 
prima della rivoluzione.57 Invece di mantenere la parola data, alleggerendo le tasse 
e ridistribuendo le terre, l’onere pubblico aumentò, poiché le ricchezze confiscate 
alla Chiesa per fornire gli aiuti furono acquisite dai ricchi.58 

Il senso di delusione e di insoddisfazione di Pirandello per le speranze non 
realizzate è visto dal punto di vista di Flaminio Salvo, il quale afferma che la politica 
doganale del nuovo governo avvantaggia il Nord ma rovina il Sud, e che, mentre le 
tasse aumentano, i prodotti diminuiscono e il calo del prezzo dello zolfo rende folle 
la continuazione della produzione industriale.59 La disparità di principi patriottici 
è espressa anche quando, in Noi credevamo (1967), Lopresti critica la decisione del 
suo stesso stimato generale Garibaldi dicendo che, consegnando la capitale al re, 
Garibaldi aveva annullato le sue lotte precedenti e non aveva salvato l’Italia: era 
solo uno schiavo che aveva cambiato padrone.60 

La rappresentazione della questione meridionale nei romanzi evidenzia le 
tensioni economiche e sociali tra il Nord e il Sud che sono presenti ancora oggi. Per 
esempio, ne La conquista di Roma (1885), tramite il discorso di Francesco 
Sangiorgio contro l’imposizione di nuove tasse durante il dibattito parlamentare 
sul bilancio dello Stato, la scrittrice riflette dettagliatamente sulla miseria del Sud, 
sull’incoscienza e sull’irresponsabilità del Nord, che non si rendeva conto della si-
tuazione disperata del Mezzogiorno. Sangiorgio, in qualità di deputato della Basili-
cata, rivela al Parlamento che l’aumento delle tasse, che ai settentrionali sembra 
una sciocchezza, al Sud è una linea di demarcazione tra la vita e la morte. I villaggi 
sparsi della Basilicata sono vittime delle frane delle montagne, che coprono quel 
poco di pascolo che hanno, sono tagliati fuori dalle ferrovie, mancano di industrie 
e sono spesso vittime della malaria.61 Analogicamente, la devastazione della 
malaria appare anche ne I Malavoglia (1881): «alla Bicocca mi hanno detto che la 
gente muore come le mosche, dalla malaria»62; o ne I vecchi e i giovani (1913), in cui 
la gente è decimata dalle epidemie e muore di sete, circondata dal mare invano, per-
ché non c’è acqua potabile: «[…] la gente muore appestata; con tanto mare lì 
davanti, manca l’acqua potabile e la gente muore assetata!».63 Con queste osserva-
zioni, Verga e Pirandello presentano uno dei nemici più devastanti della popolazione 
italiana moderna per secoli, quello che, insieme ad altre malattie, ha spesso 
falcidiato la popolazione fino al XX secolo, quando le paludi sono state finalmente 
prosciugate in massa: il colera, che compare anche ne I Malavoglia (1881), oltre alla 
malaria. Al momento dell’unificazione, non solo i contadini del Sud, ma anche 
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quelli del Nord soffrivano di queste epidemie sia nei villaggi che nelle città. Inoltre, 
non c’era una grande differenza nell’approvvigionamento alimentare delle masse 
della popolazione da una regione all’altra, quindi, le condizioni di vita generali nel 
Nord non erano migliori di quelle del Sud.64 Ne I vecchi e i giovani (1913), i conta -
dini afflitti dalla tirannia feudale muoiono di fame e, non potendo permettersi nem-
meno il pane a causa delle alte tasse,65 vivono di angurie e fichi d’India.66 Il perso-
naggio Flaminio Salvo costringe i lavoratori delle sue miniere di zolfo a comprare 
dalle sue bancarelle prodotti di prima necessità a prezzi eccessivi: 

tolga il signor Salvo dalle zolfare di sua proprietà le così dette botteghe, dove gli operai 

sono costretti a provvedersi con l’usura del cento per cento dei generi di prima necessità: 

vino, che è aceto; pane, che è pietra!67 

Pirandello evidenzia, così, il problema dello sfruttamento e del superlavoro che da 
secoli domina la vita dei poveri del Sud. Per questo è alquanto strano e interessante 
che nel 1876 una commissione parlamentare abbia riferito che i contadini della 
Sicilia stavano meglio dei risicoltori della Lombardia. Tuttavia, gli studiosi toscani 
Leopoldo Franchetti e Sidney Sonnino, nel loro studio del 1876 sulla situazione del-
l’Italia meridionale, dimostrarono che lo studio precedente si basava esclusivamente 
sui dati forniti dalla borghesia locale. La Sicilia descritta da Franchetti e Sonnino era 
caratterizzata da un latifondo di stampo feudale, da un viavai di società segrete, da 
ribellioni contadine, dall’emigrazione, dalla scarsità di capitali, dall’usura e da un 
lavoro minorile di dimensioni disumane: ragazzi di sette o dieci anni al massimo, 
che lavoravano dodici ore al giorno nelle miniere di zolfo, trasportando il materiale 
estratto dalle miniere in pacchi da 25-30 chili, sulle spalle, dalle profondità alla su-
perficie, per tutto il giorno.68 

Rispetto al periodo pre-rivoluzionario, nel Sud emerge un nuovo problema 
sociale: il brigantaggio. Introducendo la figura del brigante, gli autori sono riusciti 
a mettere in ombra il vero volto di un periodo storico in gran parte unilaterale. Ri-
spetto alle altre opere, il brigante ha un ruolo molto più significativo in Signora Ava 
(1942): Pietro è costretto ad associarsi a questa banda di ladri e Jovine usa gli eventi 
che gli sono capitati per mostrare le forze motrici del processo e lo stile di vita 
brutale e moralmente senza limiti dei briganti. Un ottimo esempio è rappresentato 
dall’irruzione di un gruppo in un convento con l’obiettivo di rapire le giovani donne 
che vi sono cresciute e chiedere un riscatto per la loro libertà e la loro vita. Il capo 
del gruppo proibisce ai suoi uomini solo di abusare delle suore, ma lo fa per paura 
della punizione divina, non per i limiti morali della sua coscienza.69 

Nelle altre opere, il brigantaggio appare come un’allusione assente o come un 
gioco di parole metaforico: «era armato come un brigante»70, «quell’imbecille, pazzo, 
brigante e traditore»71, «il figlio del barone […] è stato sequestrato dai briganti»72. Pi-
randello lo presenta come uno sforzo finanziato dai francesi73, mentre la Banti in-
colpa il governo del Nord per il fenomeno che minaccia quotidianamente i conta -
dini del Sud e la sicurezza pubblica. Nulla nel nuovo sistema funziona come 
dovrebbe: i meridionali soffrono della brutale oppressione dei settentrionali, il go-
verno governa senza comprendere le condizioni locali e il numero dei delinquenti 
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è in aumento. Nonostante le forze dell’ordine cerchino di reprimere le rivolte dei ri-
belli, i capi riescono sempre a fuggire, mentre i poveri pagano con la vita e la 
libertà.74 Alla luce di ciò, si comprende perché la scrittrice esprima il dubbio che il 
brigantaggio non abbia di fatto peggiorato la situazione.75 Si può notare, quindi, 
che le opere illustrano le condizioni di disordine che esistevano già all’inizio dell’U-
nità e, allo stesso tempo, imputano unanimemente alla debolezza del governo e 
alla mancanza di un adeguato ordine pubblico la nuova criminalità contadina che 
stava diffondendosi nel Sud.76 

Uno dei grandi trionfi politici della rivoluzione fu l’introduzione dell’istituzione 
democratica della votazione parlamentare. Questo significava, soprattutto, votare 
e decidere sull’adesione all’unità d’Italia e sull’elezione dei parlamentari, coinvol-
gendo una fascia di uomini molto più ampia rispetto al passato. Ma anche questa 
tappa del cammino verso l’uguaglianza sociale non è stata accolta con entusiasmo 
unanime: i romanzi continuano a concentrarsi sulla frustrazione che essa comporta. 
Nella situazione descritta ne I Viceré (1894), la libertà e l’uguaglianza sono ancora 
un sogno nel cassetto a quasi dieci anni dalla realizzazione dell’Unità. Sebbene 
l’ambito dell’elettorato sia stato leggermente ampliato, non si trattava di un cam-
biamento così drastico da avere reali conseguenze politiche.77 De Roberto si rife -
risce al fatto che all’epoca le persone con diritto di voto erano solo il 2% della popo-
lazione italiana.78 Ne Il Gattopardo (1958), il gruppo di persone coinvolte nell’eser-
cizio del potere politico in Italia, come in epoca pre-rivoluzionaria, è composto da 
aristocratici e, dopo la nascita dell’unità, da cittadini benestanti. Persino don 
 Calogero Sedara, appartenente alla classe contadina non istruita, riesce a salire la 
scala sociale grazie alla sua ricchezza, mentre Tancredi ha bisogno di enormi 
quantità di denaro per comprare i voti se vuole ottenere potenza.79 Quest’ultimo è 
anche il caso de La zia marchesa (2004),80 per cui i vecchi meccanismi di domina -
zione sono ancora velatamente all’opera: chi ha più soldi comanda. 

Gli autori evidenziano, così, un problema che si ripresenta nell’amministra-
zione del nuovo stato italiano fin da prima dell’unificazione. Nel nuovo sistema di 
potere, gli individui e i gruppi che erano stati precedentemente al potere iniziarono 
ad acquisire sempre più influenza politica. I sindaci venivano nominati dal prefetto 
(anche se formalmente era responsabilità del governo centrale) tra i proprietari ter-
rieri locali che avevano l’influenza necessaria per garantire un numero sufficiente 
di voti per il candidato alle elezioni parlamentari.81 Questo è il problema ricorrente 
che De Roberto evidenzia attraverso le parole di Benedetto: «L’ideale della democra -
zia è aristocratico. […] Che cosa vuole infatti la democrazia? Che tutti gli uomini 
sieno eguali! Ma eguali in che cosa? Forse nella povertà e nella soggezione?»82. 

Non è il ruolo sociale e politico degli aristocratici o della gente comune, ma il 
senso della votazione a essere messo in discussione in Noi credevamo (1967), in cui 
ci si chiede come un sì o un no possano risolvere questioni serie in un colpo solo: 

Quale voto? Non erano soltanto casa Savoia e il Borbone a confrontarsi, ma la monarchia 

e la repubblica, il vecchio e il nuovo ordine con cui l’annessione doveva essere condizio -

nata. Un sì o un no generico cosa poteva risolvere?83. 
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Ciò si aggiunge allo scenario proposto sopra ne Il Gattopardo (1958), dove il 
narratore riflette sul risultato del voto, rivelando la contraddittorietà del nuovo 
regime. La scena in questione racconta la votazione a Donnafugata, che decise l’a-
desione della Sicilia all’Unità. Prima della votazione, quando gli indecisi chiedono 
al Principe la sua opinione, egli li incoraggia a votare sì, riconoscendo che il vecchio 
sistema feudale che lui stesso rappresenta è finito. I consigli del Principe vengono 
per lo più seguiti, con l’eccezione di don Ciccio. Tuttavia, il risultato ufficiale della 
votazione mostra che tutti a Donnafugata si sono espressi all’unanimità a favore 
dell’Unità italiana. In definitiva, la votazione è stata una formalità, il risultato è 
stato deciso in anticipo. Il dispotismo aperto del vecchio regime è stato sostituito 
da uno celato, senza alcuna traccia di vera democrazia. I romanzi rivelano che, 
poiché anche il diritto di suffragio esteso (basato sulla ricchezza) era limitato ad 
una parte ristretta della cittadinanza, il nucleo del sistema democratico del Regno 
d’Italia rimaneva l’aristocrazia: ai contadini, agli operai, agli artigiani e a una parte 
della piccola borghesia era negata la voce sulle questioni politiche.84 

C O N C L U S I O N I  

Sorge, quindi, giustamente la domanda: l’unificazione d’Italia è veramente coronata 
da successo? Il pluralismo politico introdotto dal Congresso di Vienna del 1851 ha 
portato senz’altro ad una netta distinzione tra gli stati della penisola, che hanno svi-
luppato in modo indipendente la loro organizzazione politica, e il loro apparato sta-
tale. Sulla Penisola esistevano solo due stati autonomi, il Regno di Sardegna 
(dinastia dei Savoia) al Nord e il Regno delle Due Sicilie (dinastia dei Borbone) al 
Sud, che si differenziavano non solo geograficamente ma anche nelle relazioni in-
ternazionali.85 

Tra coloro che volevano unire gli stati della penisola in un unico stato, pochi 
erano consapevoli della situazione del Sud Italia e delle pessime condizioni di vita 
delle popolazioni meridionali. Si dava per scontato che il governo liberale e 
illuminato dell’Italia unita avrebbe automaticamente migliorato la situazione del-
l’intera penisola. Nel caso dell’Italia meridionale, la questione principale era lo 
stato delle campagne e la situazione dei contadini: la maggior parte delle terre, 
come latifondo, era nelle mani dei proprietari terrieri, che costituivano una ristretta 
fascia della popolazione. Ciò ha portato all’abuso della posizione privilegiata dei 
proprietari terrieri, a condizioni di lavoro sfavorevoli per i contadini e alla volontà 
di lasciarli nell’ignoranza e nella povertà. Del resto, una parte della piccola bor -
ghesia, i contadini, gli operai e gli artigiani non hanno avuto la possibilità di far 
sentire la propria voce sulle questioni politiche86. 

Gli sforzi per l’unificazione non erano legati alle reali condizioni sociali ed 
economiche del Paese:87 il Risorgimento fu soprattutto una creazione politica di 
idee, spesso avulsa dai bisogni e dai diritti quotidiani della gente comune88. In 
Italia, le differenze regionali erano insormontabili: insurrezioni e ribellioni scoppia-
rono ovunque, e nessuna classe sociale fu risparmiata dalle ostilità. Finalmente, 
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però, nel 1861, grazie agli stratagemmi diplomatici di Cavour e dell’élite politica del 
Nord, all’esercito del Regno di Sardegna e alle Camicie Rosse di Garibaldi, nacque 
lo stato nazionale italiano unito, il Regno d’Italia89, ancora oggi alle prese con pro-
blemi socio-economici alimentati dalle ostilità interne. 
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