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DE CINQ VÉRITÉS AU MOINS,
ET DE QUELQUES AUTRES. ( M. A L D O  D A M I

XJAk'k /

J’AI un ami. Cet ami, dont le naturel est placide 
et la philosophie aim able, m oque m a fréquente 

m auvaise hum eur, et a  toujours refusé de me croire 
quand, d ’aventure, au  cours de quelque prom enade 

/  f a g i t é e ,  je m’arrêtais brusquem ent pour lui dire 
que Politique m ’em pêchait de dormir. „Tu 
as d ’indignation de Diderot, me di-

i l à  lSJ sa^"^> e * ce tourm entant besoin de parler." 11
est vrai, l’injustice, en notre bas m onde, sait 
me r̂aPPer au  coeur, et je souffre. Je souffre 
parce q u ’il arrive un instant de la vie où une 
m anière de conviction absolue, sans réplique, 

s’est formée en nous, et où, relevant la tête sur le monde, 
nous le voyons étranger à  cette conviction, tout différent de 
l’idéal que, sur elle, nous avions édifié.

A vant de venir en Hongrie, mes études de politique, 
d ’ethnographie et de linguistique m ’avaient fait la connaître 
suffisamment pour que les négociations de Paris et plus tard 
le triste traité de Trianon ne me laissassent — com m e ailleurs
— qu ’un douloureux frémissement, fait de persuasion à  la fois 
et de consternation. Depuis que je suis sur place, les deux 
sentiments se sont renforcés en moi : ce qui se déroule sous 
mes yeux, c ’est un panoram a magnifique et lam entable. Je 
saisis, comme dans un em brassem ent, l’orée multiple de la 
vie au lointain horizon, l’ascension d ’une culture et d ’un Etat, 
afin d ’en suivre la courbe qui meurt, hélas, à  m es pieds. 
Je contem ple des dépouilles. J ’observe des choses sanglantes. 
La Hongrie ensevelie sous ses flam bantes richesses, la ruine 
amère, quelque chose de la faillite générale qui a survécu au 
grand conflit et qui pèse sur les vainqueurs comm e sur les 
vaincus, parce q u ’ils n ’ont pas su faire la paix. Je ne puis 
m ’em pêcher d ’élever ici, une fois de plus, une fois encore, ma 
voix sans doute inutile, éphém ère et faillible, pour dire mes 
fervents espoirs, pour souhaiter que le caveau qui lentement 
s ’est fermé se puisse ouvrir un jour. Etranger hôte de la H on­
grie, j ’apporte m a faible parole à son deuil.

J ’ai pensé dans mille directions : je parlais tout à  l’heure 
de convictions entières, et il me sera permis, en évoquant 
l’inquiète journée qui les créa, d ’en redire ici quelques unes, 
le long des choses que j ’écrirai.

* * *
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1. Un journaliste suisse s ’écriait devant m oi: les Hon­
grois n ’ont que ce qu’ils méritent. Ils n ’ont pas accordé jadis 
à  leurs minorités une représentation équitable au Parlement. 
Mais la Hongrie, vieil ami, est un pays agricole, dem euré 
sinon féodal, du moins aristocratique. Et je sais bien que le 
paysan roum ain ou slovaque, fidèle au  seigneur qui lui vou­
lait du bien, l’élisait afin de le le représenter à Pest.

2. „L’oppression“ . . . Les lois Apponyi, si vivement cri­
tiquées . . . Partout où une nationalité était représentée par 
12% au moins des habitants de la localité, une école était 
ouverte pour leur permettre d ’étudier dans leur langue mater­
nelle. Allez trouver une nation occidentale qui puisse appor­
ter ces titres, où l’on ait fait cela, dans des provinces allo­
gènes où il n ’y a  pas seulem ent 12%, mais une population 
étrangère compacte : En Bretagne, en Corse de nos jours 
encore, en A lsace ou en Posnanie autrefois, on ne peut, on 
ne pouvait utiliser à  l’école que la seule langue d ’Etat, pas 
même apprendre sa  langue maternelle, pas même parler entre 
élèves breton, italien, français. Les voilà bien, ceux qui sont 
opprimés dans leur langue . . . En Hongrie allogène, le hongrois 
n ’était obligatoire que comme seconde langue apprise: l’ensei­
gnement se donnait dans la langue maternelle. A ujourd’hui on 
„protège“ les minorités, mais, dans les pays annexés, le hongrois 
reste exclu comme langue d ’enseignement. C’est ainsi qu’entre 
autres, les Roumains considèrent les juifs comme une nationalité 
à  part : ils obligent ces gens, qui ne savent que le hongrois et 
parfois l’allem and, à  étudier en roum ain ou en hébreu. C’est 
ainsi encore que, quatre langues au  moins doivent être utili­
sées en Ruthénie „autonom e“ pour imposer le tchèque aux 
petits Ruthènes. L’institutrice, quand elle n ’est pas ukrainienne, 
doit traduire son tchèque en allem and. Elle se fait entendre 
alors d ’un petit juif, qui retraduit en hongrois, la langue que 
connaissent le plupart des habitants de la Ruska Kraina. Du 
hongrois, on passe au ruthène, et le petit jeu recommence. 
Il est, on le voit, des plus aisés. Mais tout, ici-bas, n ’est-il pas 
pire qu’avant la guerre ? Sous prétexte de dém em brer les 
„m osaïques“, les „Etats antinationaux“, au  nom d’un très 
juste droit des peuples (s’il avait été observé par consultation 
populaire) qu ’on a  m alheureusem ent confondu avec le prin­
cipe des nationalités, d ’ailleurs faussé sur des étendues consi­
dérables et pour des millions et des millions d ’êtres humains, 
on a créé des Etats tout aussi artificiels, plus artificiels, plus 
complexes, édifiés par la violence, et qui n ’ont pour se justi­
fier ni histoire, ni tradition, ni com m unauté intellectuelle ou 
d ’intérêt, ni surtout l’unité économique.
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3. Il est resté dans le voisinage immédiat de Budapest, 
des ilôts slovaques, serbes et souabes. S’il y avait eu oppres­
sion, n’eussent-ils pas été les premiers à  disparaître?

4. L’erreur de notre opinion occidentale vient de la con­
stante et habile propagande panslave arrivée, non pas des 
régions „opprimées“, mais des centres extérieurs, Petrograde 
et Belgrade avant la guerre, Prague également aujourd’hui. 
Les Roumains seuls furent à  peu près irréductibles : Croates, 
Slovaques, Ruthènes surtout se sont fait rem arquer pour leur 
fidélité, durant la guerre, aux arm es hongroises, pendant 
que les Tchèques, eux, trahissaient au contraire l’Autriche. 
Aujourd’hui, le chef des Roumains de Transylvanie déclare 
qu’ils étaient plus heureux sous le régime de Tisza et même 
de M ackensen que sous M. Bratiano ; les Slovaques, luttant 
pour les deux tiers au moins contre une unité faite par de 
pseudo-linguistes et par M. W ilson, naïf et berné, sont en 
révolte ouverte vis-à-vis des Tchèques ; la Croatie, regrettant 
son autonomie d ’antan, vient d ’élire un bloc compact de 
députés séparatistes. Les meilleurs — et les plus m auvais — 
généraux autrichiens étaient des Slaves du Sud : Potiorek, 
Boroevitch . . . L’Autriche, qui combattait sur le front russe en 
fonction germanique et sur le front roumain en fonction 
magyare, combattit sur le front italien en fonction slave, avec 
un visage slave ; c’est contre l’Italie qu’elle slavisa lentement 
les côtes de l’Adriatique, am enée qu’elle fut, de la sorte, à 
favoriser ces éléments. Les Slovènes cléricaux furent de tout 
temps, avec les Tyroliens et la noblesse polonaise de Galicie, 
le meilleur soutien de la dynastie des H absbourg : la hainp 
du Serbe est aussi forte à Ljubljana. et surtout à Zagreb, que 
la haine de l’Italien, et dès lors l’unité yougoslave, comme 
l’unité tchécoslovaque, apparait comme une des blagues les 
plus montrueuses dont aient été dupes les chevaliers de 
l’ethnographie. M. Trumbitch, aidé du médecin particulier de 
M. W ilson, Bianchini, sut faire illusion sur les sentiments 
véritables de l’immense majorité de ses compatriotes croates 
et dalmates, et le pauvre président de la Maison Blanche, 
qui avait fait concessions sur concessions sur ses 14 points, 
pensa certain jour se rattraper. Il se pencha sur la carte, con­
stata que les Serbes y étaient peints en vert d ’eau, les Croates 
en vert olive et les Slovènes en vert pomme, et s’écria : Eurêka 1 
voici un seul peuple de frères : mettons-les tous dans le même 
sac. Mais après de pareilles défaillances, M. W ilson eut bien 
de la peine à se refaire une virginité, même dans les eaux du 
.très amer Adriatique.

5. Ainsi la Hongrie se trouve punie d ’avoir laissé ses
9*
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nationalités librement se développer, et les puissances occiden­
tales récom pensées de leur politique millénaire d ’oppression 
et de centralisation forcée. Prolifiques certes, mais tout autant 
décim és par les m aladies, les Hongrois, dem eurant station- 
naires, et par passivité encore, ont reculé au cours des siècles 
sur tout le pourtour des Carpathes qu’ils occupaient jadis, ils 
se sont laissé entourer par des populations inférieures de culture, 
m ais envahissantes comme une m arée ; ils ont fini par se  
trouver en quelque sorte assiégés dans les villes. A l’opposé, 
la France, par exemple, partie du Nord, a conquis le Midi 
au  moyen-âge. Elle conquiert lentement, à  cette heure, les 
derniers recoins de son territoire. Presque autant que la France 
de 1815, l’Allemagne de 1919 s ’est présentée aux traités 
vaincue, mais sans beaucoup d ’allogènes ; et, plus tard, les 
plébiscites ont sanctionné la germ anisation du passé.

** *
Telles quelques unes de m es réflexions. Mais, ils est, à  

ce propos, tant de choses à  dire ! J ’en suis persuadé : si l’on 
faisait le plébiscite même m aintenant, après quatre ans d ’oc­
cupation, de vexations, d ’expulsions, d ’invasion de fonction­
naires de Prague, de Bucarest et de Belgrade, même si ces 
fonctionnaires avaient licence entière de „cuisiner“ le vote, la 
Hongrie regagnerait la moitié à  peu près de ce qu elle a  
perdu .1 Surtout m aintenant, ajouterai-je, car les populations 
ont appris à  connaître le nouveau régime. Peu sensible en 
général au  patriotisme théorique, porté à  ne considérer en 
toute chose que son pain, le paysan souffre indiciblement de 
tdus les tracas de frontière qui lui coupent ses cham ps, ses 
débouchés, sa  route de travail : la paix a brisé à  plaisir les 
unités économ iques. C’est-là ce qui devrait être le point de  
départ, le jour où la morale et le bon sens reprendont le 
dessus, le jour où l’on pourra enfin songer à  une révision 
pacifique des traités. Lors du partage de la Haute-Silésie, la

1 Une preuve entre mille nous en est donnée par le plébiscite qui a  
eu lieu à  Sopron. De toutes les villes de l’ancienne Hongrie, Sopron était 
la seul qui ne fût pas hongroise. Elle était a llem ande. Ayant à  opter entre 
un pays allem and, l’Autriche, et la Hongrie, elle vota pour cette dernière t 
Dès lors com m ent douter de l’issue éventuelle d ’un vota analogue dans les 
au tres cités détachées, qui sont, elles, m agyares ? 11 y a  m ieux : le territoire 
adjetent, de langue allem and, en contact direct avec le territoire autrichien 
qu’tl prolongeait, opta pour la Hongrie. N'est ce pas la dém onstration écla­
tante du fait que les closs germ aine du sud de la Hongrie, com plètem ent 
séparés de leurs frères de race, en eussent fait au tan t ? Or, dans la B âcska 
et le Bânét, Hongrois et A llem ands forment ensem ble la majorité absolue . . . 
On a „dèsannexé“ en A llem ands au  nom du principe des nationalités (sic} 
afin  de ne laisser en Hongrie que des Hongrois . . .
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Société des Nations s’est trouvée devant une situation inex­
tricable : elle a dû établir après le plébiscite un certain nombre 
d ’unités économiques indivisibles. C’est le contraire qui devait 
avoir lieu : découpure de sem blables unités d ’abord, plébiscite 
ensuite à l’intérieur de chacune d ’elles.

J’ai dit encore :
La „paix du droit“, qui devait être „définitive“, donc néces­

sairement „juste“, est en réalité beaucoup plus dure que les 
paix de l’histoire. Elle fut plus dure, d ’abord, dans sa méthode 
même. En 1815, la France, en 1855 la Russie se présentent 
aux congrès de Vienne et de Paris à pied d ’égalité avec les 
vainqueurs : elles vont jusqu’à conclure des alliances pour 
leur compte. En 1919, les traités sont dictés. On n ’entend plus 
même le vaincu : il ne participe pas à la discussion, il est 
rayé des conférences, voire de la Société des Nations, exclu 
même des délibérations internationales qui n ’ont plus de rap­
port avec la guerre (ainsi, quand il y a des brigands en Chine, 
ce sont les „Alliés“ qui interviennent auprès de Pékin), même 
des congrès scientifiques, et des olympiades. Les mêmes 
instances qui étaient chargées de liquider le conflit gouvernent 
l’oeuvre constructive, la paix. Le monde est régi par le groupe 
des vainqueurs. A la Société des* Nations, on entend parler 
des „ex-ennemis“, parfois des „ennemis“. Ennemis de qui ?

Elle fut plus dure, ensuite, dans les traités. Outre la créa­
tion des unités nationales factices à quoi je faisais allusion 
plus haut, on se tiouve en face, à  l’heure actuelle, d’une 
masse de douze millions d’êtres humains annexés en dehors 
de leur volonté. Que penser d ’une paix qui crée partout, de 
nouvelles Alsaces, de nouveaux Francfort, de nouveaux irré­
dentismes ? Irrédentismes à l’envers, et infiniment ptus graves. 
L’histoire, ami, est un balancier : elle oscille, mais elle va 
toujours trop loin dans un sens ou dans l’autre, sans jam ais 
se pouvoir arrêter au  point équitable. On n ’en n’a donc jam ais 
fini „une fois pour toutes“. S’il fallait répéter ici le détail des 
régions qui ont souffert cette violence, une collection entière 
des Pays du Danube n’y suffirait pas. On n’a jam ais insisté, 
à  ma connaissance, sur l’immoralité foncière des modifications 
territoriales par droit de victoire, les populations ne pouvant 
être rendues responsables des fautes de leurs Gouvernants, et 
les populations-frontière pas plus que les autres. Or ce sont 
elles, en pratique, qui font toujours les frais des vicissitudes •  
des guerres.

Elle fut plus dure, enfin, économiquement, avec ces fron­
tières qui coupent voluptueusement routes, voies ferrées, canaux, 
qui séparent la ferme du champ, la ville du faubourg ou de
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la gare, le fer de la houille, et ju squ’au sous-sol de son 
orifice.

Est-ce pour cela que des millions de jeunes hom m es 
sont tom bés ?

Vieil ami, je te parle candidem ent. Je suis convaincu 
que, vainqueurs, les A llem ands n’eussent pas pu faire une 
paix beaucoup pire — parce que ce serait bonnem ent impos­
sible. Je suis persuadé de beaucoup d ’autres choses encore. 
Toute l’ardeur de notre jeune génération doit tendre, de toutes 
ses forces aussi, à  l’accom plissem ent de cette grande oeuvre : 
la révision des traités.

Vieil ami, je te parle candidem ent. Tu t’épouvantes ; tu 
es fondé à  dire que j ’exagère. Mais tu dois pardonner à 
pareille virulence. Je n ’ai point dit toute ma pensée. Je suis 
indigné. Dès l’aube, j ’ai eu les idées que j ’écris à  cette heure. 
Je dis ce que je crois. Je suis persuadé, moi. Après tout, c’est 
une polém ique que j ’ai avec toi. Je te parle candidem ent.

J ’ai cette naïveté. Car il est des causes qui ne sauraient 
périr. Et se pourra-t-il faire, quelque jour, que les peuples 
désapprennent ce qu ’ils ont accoutum é de faire : confondre 
agrandissem ent et g randeur?

** *
Je murmurai ces choses, qui sont si graves. Le soleil, 

avec son souvenir de chaudes raies rouges au couchant, quitta 
le ciel paisiblement. Une douce lumière régnait encore. Du 
soir montait une inquiète chanson. Je dem eurai sur le flanc 
de la colline, peut-être seul.


