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Sein Leichnam blieb in den roten, krummen Wurzeln der Weide hän­
gen, dort, wo das spielende Wasser des Alt sich an den Felsen bricht. Der 
launische Fluss hob die braune Muschel seines Ohres über den Wasser­
spiegel, es war, als ob sie auf eine letzte Botschaft der Erde lauschen würde. 
Droben am Ufer war die Wiese üppig, wie das Nest des Märchenvogels, 
geschmückt mit Muscheln, schillernden Faltersflügeln und seltsamen 
Blumen. Die Sonne fällt senkrecht in den Alt, sie zaubert tausend Farben 
in das Wasser, in dem sich der blaue Himmel bricht. So ruht der einsame 
junge Körper im Unendlichen. Nackt, weil er unschuldig ist, unschuldig, 
weil tot. Weder Blut, noch Sonne können ihn mehr durchwärmen, aber er 
ist schön und anziehend, wie der funkelnde Spiegel, der die Lerche vom 
Himmel lockt.

Hierher legte er sich also, damit ihn immer bescheine: am Tage die ge­
segnete Sonne, nachts der gesegnete Mond. Über seinem Wassergrab ver­
stummt jeder menschliche Sinn und es wird überflüssig, zu fragen: — 
Wer bist du? Denn es ist ja offenbar, dass nicht eine augenblickliche Laune 
des Schicksals ihn tötete; er selbst wollte es so. So gehe ich durch das 
hüftenhohe Gras, um die Spuren seiner Tat zu suchen.

Zuerst fand ich seinen runengeschmückten Stab — dort, wo das 
Wasser des Alt aus den Granitfelsen hervorbricht, wo die Tanne ihren Weg 
verliert und das Land der Blumen beginnt. Auf den Stock warf er seinen 
Hut, die Kleider lagen dabei. Etwas weiter davon die Asche der Feuer­
stätte, das Lager des weidenden Pferdes, sie sind noch unberührt. Rings 
um die Reste des nomadischen Feuers liegt die tiefe Stille von Erde und 
Wasser.

Gestern noch ging sein Blick von hier nach dem Westen. (Schlecht 
getan!) Seine Schritte zogen einen Pfad durch das Gras bis zum Rande des 
tiefen Abgrundes. Sein letzter Weg blieb uns also. Schon erkenne ich ihn.

Ihr, Pferde mit Zauber Besprechende, Stürme mit leichter Hand 
Meisternde, Wasser in Feuer Sprengende, nach Sternen euch Richtende, 
schimmernde Seide Kennende, blühende Blumen auf Stäbe Schnitzende, 
er ist euer letzter Spross, dessen rosiges Kindergelenk noch mit rohem 
Goldfaden umwunden wurde. Jüngling, gestärkt durch die Wärme der 
Mutterbrust und des Pferderückens, der mit mutiger Abkehr vom Glau­
ben des Westens das Schädelmal auf sein Zelt heftete. Er ist der grosse 
Freie, der Flüchen und Gefahren trotzt, der nie zu gewöhnende Fremde, 
der seine Sprache aus dem asiatischen „U“ gestaltete, denn dies war der
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Laut der angespannten Kräfte, damals, als die Welt durch ihn vernichtet 
wurde.

Ich beuge mich zärtlich über den Körper und hauche ihm zu:
— Gib Rechenschaft, warum starb dein Pferd nicht mit dir? Auch 

wenn deine braune Farbe verblasste, ist dies doch der Brauch. Tausend 
und etliche Jahre zählen da nicht.

Da entdecke ich freudig, dass das Pferd mit Schlamm bedeckt ist.
— Ach so. Vergib! Du hast es getan, aber das treulose Tier verliess 

dich, weil du ihm zu sehr vertrautest. Du hast die Zügel weggeworfen, 
damit sein Tod unberührt sei; aber du hast vergessen, dass diesseits des 
Kaukasus auch dein Tier verdorben wurde.

— Während du dort unten die Wurzeln der Gräser umarmst, lauscht 
jetzt dein Ohr gewiss auf sein Traben. Du würdest weiterziehen, ein 
phantastischer Wasserreiter, der in seinem grossartigen Irrgang über die 
Wasser nach Asien heimkehrt, denn kein anderer Boden kann seine Men­
schenlast an sich binden.

Ich beuge mich über das erkaltete Ohr und beruhige ihn:
— Gleich lasse ich dich auf deinen Weg. Nur habe ich noch mit dei­

nem Stock zu tun, denn ich kann die Zeilen nicht unbesprochen lassen, 
die du in uralten Zeichen geschnitzt hast, den weichen Schatten deines 
Mundes über sie beugend.

— Das ist richtig, der Gedanke kam mir erst jetzt, aber irgendwann 
dämmerte er schon in dem Urnebel, an der Grenze der Lebensmöglich­
keiten. Dein Liebesstab ist schöner als jedes Reis, das jemals aus Mythos 
und Glauben erblühte. Sein Beginn ist dem Gedanken des Alls verwandt 
und berufen, die Melodie unserer Liebe zu führen. Dann schriebst du noch 
einige Gesetze, doch die mögen unberührt bleiben.

— Deinen Hut, der nie jemanden grüsste — nicht aus Stolz, sondern 
aus der Würde des Selbstbewusstseins — ich lege ihn weg und nehme den 
mit deinen Worten geschmückten Stab in meinen freundschaftlichen Besitz. 
Es muss dein Wille sein, dass die roten Wangen deiner Liebsten nicht 
seinetwegen verwelken, aber ich werde mit ihm über deinem Grabe dein 
Ross erschlagen, damit deine Ruhe vollkommen sei. Das bin ich dir schul­
dig. Dann, hoffe ich, versinkt auch dein Ohr, Horcher aus dem Jenseits, 
in den Wellen.

— Oder, wie denkst du — wäre es richtiger, das Ross mit Mannes­
kräften bezwingend, deine Vorstellung zu verwirklichen? Dir so einen 
Dienst zu erweisen und sich nach dem neuen Glauben des Wassers in den 
Tod zu taufen?

— Ich werde es bedenken, dies und jenes überlegen, und wenn auch 
meines Feuers Asche erkaltet ist, werde ich mit diesem Stock das Pferd 
zu seinem letzten Sprung jagen.

— Wir sind einig. Ich habe nichts dagegen, möge meine ewige Rast 
im Wasser sein.

Dieser Bursche hat recht.
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Das In-die-erde-graben ist das kraftlose Versinken der passiven, un­
bewussten Seelen. Sklavenmythos der Verrenkung durch Würmer und 
schmutzige Feuchte in der lichtlosen Grube. Sie sind die Lastträger der 
Menschheit, das Gewicht der Erde in das Leben des Jenseits hinüber­
schleppend. Daher krümmen sich ihre Gräber aus der Erdkruste, wie 
traurige Zugtierrücken.

Der Feuertod ist listig, wie das Züngeln der Flammen; bereitwillig, 
wie ein Märtyrer, fiebernd, launisch. Das ohnmächtige Zusammenstürzen 
des ewigen Hasses. Glorienschein um einen Schlangenkopf. Übrigens ein 
gewöhnlicher Tod. Ein überlegener, gewichtloser, bitterer römischer Witz.

Den Menschen im Wasser zu begraben, wie es mein Gefährte tat, war 
schon nach der alten turanischen Metaphysik gebräuchlich.

Anderen Völkern ist dies unmöglich.
Den Toten des Meeres wird ein Stein um den Hals gebunden. Uns 

zieht das Herz hinab. Das Wasser, Element der Durchgeistigung, erleich­
tert, kühlt das heisse Hirn, reinigt es von der letzten zwingenden Träne. 
Und in der Tierwelt können nur die Fische nicht klagen. Die Wasser kom­
men von den schönen Bergwiesen, duftend von allen Blumen der Heimat, 
nachts sind sie Silbersarg, tags güldener Sarg. Auch das heimlichste Bäch­
lein bringt ein Sandkorn seiner Erde, und es beginnt das nie aufhörende, 
unnachahmliche Begräbnis. Ein ganzer Erdteil begräbt. Uber uns zeichnen, 
messen die Smaragdlibellen in ihrem kreisenden Flug das Ausmass des 
Grabes. Es ist gerechterweise immer so gross, als der Mensch auf der Erde 
einnahm. Wer wäre gross genug, dies zu verdienen?

Auf der Erde wurde das Wort ausgesprochen, da kam dieser Tote 
herauf, um die schrecklichen Erfahrungen zu holen. Aber worauf wartet 
er? Ist es ein Wort, ist es Feuer oder Blut, das ihn zur Ruhe kommen lässt?

Wenn auf der Erde dieses eine Wort gesprochen wird, erst dann kann 
das grosse Hinsinken in den Frieden kommen.

Ich war davon überzeugt und wartete bis zum dritten Tage.
Da war der Tote verschwunden.
Der unbekannte Besitzer des Ufers durchschnitt die Wurzel, die ihn 

hielt, und stiess ihn in die Strömung. Er wollte sein fettes Gras nicht zer­
treten lassen, wenn viele Leute um den Toten kämen.

Dies aber konnte nur in der dunkelsten der Nächte geschehen, als auf 
der Erde der Teufel den Tod küsste und nur die schwarzen Hunde in den 
Dörfern bellten.
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