
MIT DEM NATIONALTHEATER IM REICH
VO N  LO R EN Z SZA BÖ

Hinter uns im Güterwagen die Dekorationen. Die andere Hälfte der 
Truppe folgt morgen unter Leitung des Direktors. Doch sind wir auch 
so ein vollzähliger Mitropawagen, das technische Personal, der wirtschaft­
liche Leiter, der Dirigent, Schauspieler und anderes Bühnenvolk. Truppen­
führer ist der Szeniker H. Eine heitere blonde Dänin ist seine Gattin. 
„Herr Gott!“ — entsetzt sich G. scherzend, — „was wirds morgen auf dem 
anderen Zug geben! — Warum, was soll denn los sein? — Na hörst du, 
wo so viel Schauspielervolk auf einem Haufen ist!“

Wien bleibt hinter uns. Beim Wiener Wald ergreift uns schon die 
Reisestimmung der Vorkriegszeit. Weltwandern gehört heute zu den Wun­
dern. Dass es auch gefährlich sei? Aber woher! Der Anblick, der sich uns 
bietet, raubt uns die Illusionen nicht. Bekannte Gegenden, prächtige Berg­
landschaft, der Taumel der Geschwindigkeit, alles ist beim Alten geblie­
ben. Fast glaubt man, unsere Welt sei in den Mond entrückt. Doch siehe, 
sie ist hier, ganz nahe! Morgen um acht sind wir abgefahren, nachmittag 
genossen wir bereits ein romantisches Viertelstündchen in der Wachau. 
Der D-Zug nach Köln mochte auch in Friedenszeiten nicht schneller ge­
wesen sein. Schneebedeckte Berggipfel weit im Süden. Oder sind’s Wolken? 
Die Salzburger Alpen, — versichert T. Gleich tauchen Erinnerungen von 
dort auf. Komisches Gefühl: wir sehen den Krieg nicht und können doch 
nicht an den Frieden glauben.

Während wir bei Passau über die grosse Donaubrücke rattern, leuch­
tet für einen Augenblick die Dreiflussmündung empor, und einem langen, 
schmalen Schiff gleich taucht die stromumspülte Altstadt mit ihren Turm­
masten vor uns auf. Das lichte Grün der Laubbäume sprenkelt ringsum 
das Dunkel der Nadelwälder. Stationen. Überall Soldaten, Lautsprecher, 
die das Publikum unterweisen. Dann beginnt es zu dämmern und der 
blütenweisse Lenz verschwindet im Abenddunkel. Vor Regensburg noch 
Rudel von Rehen. „Surrend leichter Rehe Rudel — Durch die Waldeslich­
tung rennen“ — zitiert jemand. Vielleicht F., der Musiker. Doch lassen die 
Nachtmahlssorgen Georges Gedicht vergessen. Koffer werden geöffnet, 
Papier knistert und Kostbarkeiten für Feinschmecker kommen zum Vor­
schein. H.-s können augenscheinlich nicht vom Bier lassen, zwischen den 
Abteilen entwickelt sich blitzschnell eine freundschaftliche Lebensmittel­
börse, Passauer Wurst tausche ich gegen Pester Salami ein. Dann Verdun­
kelung. Vor Nürnberg herrscht schon Stille im Schlafwagen, das ganze 
kleine, fahrende Ungarn schläft. Vier Uhr früh: Frankfurt a/M.
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Ist der Friede wieder da, so wird die Reiselust einen ungeheuren Auf­
schwung nehmen.

#  *  *

Unterkunft: Hotel Carlton am Hauptbahnhof. Bequemlichkeit und 
Luxus noch aus der Zeit vor 1914, alles licht und luftig. Im Frieden waren 
die reichen Engländer, Wallfahrer des Rheintales, hier eingekehrt. Der 
Lärm der Grosstadt tönt Tag und Nacht zu meinem Zimmer im dritten 
Stockwerk herauf. Unwillkürlich übernehmen wir die Lebensart der Frank­
furter, den ruhigen, tatkräftigen, fast heiteren Fatalismus. Während der 
Gastspiele gab es keinen Fliegerangriff, nicht einmal Allarm. De strigis...

In Frankfurt merkt man nichts vom Krieg. Viele Gärten, breite 
Strassen. Ich kenne die Fabeln. „Herr Gott, sie fahren ins Rheinland, 
nach Frankfurt? Dort ist ja kein Stein auf dem anderen geblieben!“ |— 
zitiert N. das Jammern eines Bekannten. Geschwätz, Unsinn! In unserer 
freien Zeit durchstreifen wir wohl fünfunddreissig an der Zahl kreuz und 
quer die Stadt, ohne auch nur irgendwo...  Das heisst, drei von uns ent­
deckten doch in der Beethoven-Strasse ein „beworfenes“ Haus. Die Trüm­
mer waren schon längst weggeschafft, eine Holzplanke umschloss alles. 
Im ersten Augenblick wären wir fast alle hingeeilt. Doch kamen wir zur 
Einsicht, dass es viel lockender sei, das Goethe-Haus und die Altstadt zu 
besuchen.

*  *  *

Übrigens ist heute Empfang und nachher Mittagessen im Rathaus. 
Kraftwagen gibt es keine, das heisst, für Spazierfahrten nicht. Die Gesell­
schaft findet sich zu Fuss oder mit der Strassenbahn auf dem Marktplatz 
ein. Sz. schreitet eben neben mir, in grauem Kostüm, weich, ein wenig 
verträumt. Ich weiss wohl, was folgt. Vor fünfzehn Jahren war ich hier, 
auch gestern und vorgestern waren wir durch die Altstadt gewan­
dert. „Jetzt aber Augen schliessen!“ — sage ich und führe sie bis zur 
Strassenecke. Vor uns eine Märchenwelt. „Jetzt öffnen sie die Augen!“ Eine 
stumme, alles vergessenmachende Bewunderung muss das Herz unserer 
blonden Primadonna ergriffen haben. Wie herrlich, einzigartig schön dieser 
Platz ist! Vorgestern war K. genau so erstaunt gewesen. Wie denn nicht! 
Dass dies alles Entstehen konnte und dass es besteht! Nicht einmal eine 
Bretterwand schützt den alten Brunnen! Mit Dankbarkeit und tausend­
fach vertiefter Freude betrachten wir, — als wären wir die ersten Ent­
decker — diese mittelalterliche Traumwelt, die sich einander zubeugen­
den Dachgiebel, den Römer, die Stockwerke mit blumengeschmückten 
Erkern, das Limpurgerhaus, und weiter das „Zur wilden Frau“ und den 
Fünf-Finger-Platz. . .  Im Dom glaubt Frau M., die Dänin Mephisto zu 
sehen, wie er auf Gretchen einredet.. . Gottesdienst. . . Dies irae. Nein, 
die Tage des Zorns konnten die Welt nicht in Schutt und Trümmer stürzen.

Um dreizehn also Mittagmahl im Römer. Die Stadt bewirtet uns. Die 
wievielte festliche Veranstaltung wohl? Wer könnte’s sagen?
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Tagsüber Proben im Schauspielhaus, offene und verhehlte Aufregung, 
Dekorationsproben, Beleuchtungsproben, Spielproben. Teile für den Rund­
funk. Abends die Vorstellung. Die erste! Sehr wenig Ungarn dürften im 
Zuschauerraum sein. Trotzdem ist das Theater gedrängt voll. „Sind das 
alle Deutsche und kommen zu einer fremdsprachigen Vorstellung?“ — 
„Allerdings! Bei uns ist das Interesse für alles, was Theater ist, ausser­
ordentlich, und das Publikum dankbar, empfänglich.“ Der Urfaust beginnt. 
Jekelys Übersetzung lässt Goethes Genie durchleuchten. Das Publikum 
versteht kein Wort, doch kennt es vielleicht jede Zeile des Textes und 
das Spiel ist sehr ausdrucksvoll. Überraschend wirkte T.-s vornehmer, mar­
kanter, draufgängerischer Mephisto. Uber die Richtigkeit der Auffassung 
gab es Debatten, die Darstellung aber wurde mit allgemeinem Beifall auf­
genommen. Auch eine Darstellungsmöglichkeit des Mephisto! Gretchens 
Schönheit und Jugend erobert die Herzen. G. als Frau Marthe ist voll­
kommen. Das tragische Spiel fesselt. Auch ich bin dabei, als wäre es, — 
sagen wir, — eine bulgarische Vorstellung. Wie festgebannt. Nach der 
Kerkerszene stürmischer Applaus; vielleicht fünfzehnmal geht der Vorhang 
auseinander.

Mir ist bange: wird nach dieser reichen und tief menschlichen Tragödie 
das träumerische Volksmärchen Csongor nicht zu primitiv sein? Aber die 
Bühne ist bezaubernd schön. Stürmischer Beifall begrüsst die einzelnen 
Bühnenbilder. Den wahren Kontakt mit den Zuschauern stellen erst die 
drei Teufel her. Und die Hexe Mirigy! Gemeinsame Märchengestalten aller 
Völker, die jedermann' versteht. Die Handlung erläutert das prächtige 
Programmheft, das jeder als Geschenk erhielt. Ausserdem wurde der Inhalt 
der einzelnen Szenen von einem deutschen Schauspieler vor der Rampe 
vorgelesen. „Nach dem Faust ist diese leuchtende Phantasie, dieses be­
schwingte Märchenspiel eine Erholung“, — bemerkt mein deutscher Nach­
bar. Er hat recht. Balga ist vorzüglich, Ilma reizend, trotzdem sie noch 
immer ein wenig erkältet ist, Tünde wunderschön und U. so vornehm! 
Jeder Auftritt wirkt suggestiv und ist lebendig genug, um auch fremd­
sprachige Zuhörer zu fesseln. Ich tue wieder, als sei mir die Sprache un­
bekannt und verstände trotzdem alles. Allerdings ist hier die ausdrucks­
volle Gebärde besonders wichtig.

Die Teufelsbuben folgen der Laune des Publikums und leisten ihr 
bestes. Noch grösserer Erfolg. Selbst an dem Monolog der Nacht fühlt man, 
dass die fremde Kunst einen hehren Traum versinnbildet. Als A. den 
zweiten Monolog des Fürsten spricht, beugt sich der fremde Herr neben 
mir zu seiner Gattin: „Der muss ein grosser Schauspieler sein!“ Nach dem 
letzten Bild werden die Schauspieler wohl dreissigmal vor die Rampe ge­
rufen. Die Zuschauer stehen und toben. Das war nicht zu erwarten, das 
kann kein erkünstelter Erfolg sein! Alle sind auf der Bühne, Blumen- 
sträusse, riesige Kränze, Direktor Nemeth ist glücklich, die Schlacht ge­
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wonnen. Einmal geht der Vorhang zu ungelegener Zeit auseinander und 
gibt Intendant Meissner gerade in dem Augenblick den neugierigen Blicken 
preis, als er eben Sz. in die Arme nimmt, um sie, — da sie wahrscheinlich 
nicht mehr erscheinen wollte, — vor die Rampe zu tragen. Lachen und 
stürmischer Applaus begleiten ihren erschrockenen Rückzug. Ein nicht 
enden wollendes Beifallsklatschen. Frau Rozsi Huszka, die gefeierte unga­
rische Sängerin der Oper in Frankfurt errötet vor Glück. Sie ist unser 
aller Liebling. Sie küsst mich in ihrer Freude auf beide Wangen. „Es 
geschah vor aller Öffentlichkeit und kann zuhause berichtet werden!" — 
wendet sie sich an K., und klatscht begeistert v/eiter.

Abends bewirten uns die deutschen Schauspieler im Carlton. Morgen 
sollen sie unsere Gäste sein. Trinksprüche, Abendessen, Eis, Moseler- und 
Rheinwein! Und welche Erleichterung!

Vormittag rieselnder Regen, Nachmittag heiterer Himmel. Der zweite 
Abend brachte fast denselben Erfolg. Unterdessen durchstreiften wir die 
Stadt, jeder entdeckte etwas. Alles aber, was diese liebe Stadt bieten kann, 
überbietet Intendant Meissner in wahrhaft königlicher Weise. Einladungen 
in das Kammertheater „Kleines Haus“, in die Oper, überall hin. Ich hörte 
einen „Lohengrin“ und eine „Carmen“. Die Bühne der Oper ist in ihrer 
ganzen Grösse versenkbar. „Was ist denn dieser Meissner alles?" — frage 
ich. Generalintendant der drei staatlichen Theater von Frankfurt, kurz: 
der General. Er weiss alles, kann alles, lacht, ermuntert, redet und lehrt, 
dirigiert und macht Spässe, veranstaltet sämtliche Festspiele des Reiches, 
lernt nebenbei ungarisch und spricht bei Tisch über Religionsphilosophie 
mit mir. Ein bewundernswerter Mensch! Budapest scheint ihm Herzensange­
legenheit zu sein. In den Zimmern des Carlton Begrüssungsbriefe und Blu- 
mensträusse für die Damen. Seine Blumen! Einladung in die Opernloge des 
Bürgermeisters. Seine Aufmerksamkeit! Auch wenn er nicht mit uns ist, 
fühlen wir seine Anwesenheit. Ein wunderbarer Mensch!

* #  *

Am letzten Nachmittag Ausflug nach Hochheim. Nach einer Stunde 
Eisenbahnfahrt ein Spaziergang von zwanzig Minuten zwischen den Wein­
gärten. Vor uns der Main, zu rechter Hand die Türme von Mainz und was 
dort gegen Westen hin bei der eisernen Brücke schimmert, ist wohl der 
Rhein. Wir besuchen die Weinkeller der Stadt Frankfurt. Die Schauspieler 
haben ihre Aufgabe erfüllt, nun sind sie frei. In der feenhaft reinen, klei­
nen Trinkstube sorgen Musik und auserlesener Moseler- und Rheinwein 
für die Stimmung. „Nur du trinkst nicht, du Magenkranker“, — klingt 
es mir immer wieder mit berechtigtem Vorwurf entgegen. Später in der 
kleinen Dorfschenke, nach herrlichem Rohschinken und neueren Weinsor­
ten ergötzen sich unsere Wirte an den in englischer, französischer, tür­
kischer Sprache vorgetragenen Blödeleien P.-s und zollen dem Csardas der 
Jugend Beifall. Mit Flieder überschüttet machen wir uns auf den Heim­
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weg. Meissner erwartet uns im Carlton. Um Abschied zu nehmen, dem noch 
mehrere Abschiede folgen werden.

Freitag früh Abfahrt nach Berlin. Hamburger Express mit Speisewagen. 
Gerne blieben wir. Die Zeit drängt. „Auf Wiedersehen in Budapest!“

Das letzte Bild, das der Bahnsteig dem ausfahrenden Zug bietet, ist 
ein hoher, schlanker Herr in Schwarz und ein rotes Damengesicht. Der 
General und Frau R. Huszka.

Sie winken noch immer.
*  * *

Berlin, Frühstück im Kaiserhof. Im Herzen des kriegsführenden Euro­
pas. Drüben der Wilhelmsplatz, die Wilhelmstrasse. Etwas schräg gegen­
über die neue Reichskanzlei, der Sitz Adolf Hitlers.

Im Terassensaal im Erdgeschoss sitzen wir bei vier-fünf Tischen. 
Gedämpftes Licht, überall Teppiche. Die meisten Schauspieler sind bereits 
aus ihren Zimmern gekommen. Direktors schlafen noch? P. ist sicher müde. 
Orchideen und Maiglöckchen stehen in Silbergefässen auf den Tischen. 
Leises Klirren von Tassen und Löffeln. Aus der Halle hört man die neuesten 
OKW-Berichte der Zehn-Uhr-Sendung herein.

Draussen wirbelt eine ganze Welt durcheinander, hier läuft unser wohl­
gehütetes Leben ruhig weiter. „Kamil“, — prahlt H., und gibt sich 
Feuer. Soeben erhielt er eine Vierundzwanzig-Stück-Packung vom Kellner. 
G. schüttelt ihr schwarzes Haar und berichtet von Schminken. „Alles fand 
ich“ — und sie zählt die Namen von einem Dutzend Schminken und Puder 
auf. „Und wie billig! Bei uns gibt es so was nicht mehr!“ R. spricht vom 
gestrigen Nachmittag: |— „Hast du Professor F. in deutscher Leutnant­
uniform gesehen?“ Es handelt sich um den Thee der Deutsch-Ungarischen 
Gesellschaft im Hotel Adlon. „Ob wohl Dr. Brauweiler die versprochenen 
Opernbillets schicken wird?“ — grübelt K. Jemand schwärmt von der Vor­
stellung des Schillertheaters: „Ich mag Wegener nicht, wenn er die Bestie 
gibt, als Komiker aber ist er entzückend“. O. verzieht den Mund. „Gestern 
nachts habe ich Sarah Leander im Haus der Auslandspresse verpasst“, — 
sagt er und lacht. Offenbar stellen wir uns seine Lage lebhaft vor, denn 
wir lachen alle mit. K. bittet um eine Strassenkarte: „Welche U-Bahn fährt 
nach Westen?“

H.-s wollen nach Dänemark weiter, laufen abwechselnd auf die Ge­
sandtschaft und ins Aussenministerium. Jemand war schon im Zoo. „Warum 
gingst du nicht ins Palmenhaus? Die Tiere hat man doch schon alle ge­
schlachtet!“ Energisch klingt die Widerlegung: „Ach woher! Der Löwe 
erhielt gestern ein so grosses Stück Pferdefleisch, dass..."  — Plötzlich 
nimmt das Gespräch eine andere Wendung, denn Herr M., der allgemein 
beliebte Bankier der Truppe erscheint mit seiner schätzereichen Akten­
tasche. „Noch ein wenig Geld, Liebster, bitte! Mir auch, mir auch!“ redet 
der Sprechchor von allen Seiten „taktvoll“ auf ihn ein. Der Reihe nach
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setzen wir uns zu ihm auf den Erker hinaus, wo mächtige Blumenwasen 
gleich herrlichen Wandlampen glühen. „Grossartig!“ sagt jemand mit dem 
neuesten „Völkischen“ in der Hand. — »Der 40.000-Tonner war doch der 
Hood!“ Respektvoll staunen wir das Riesenschiff an. Vor dem Hotel wird 
die Ehrenwache abgelöst. Der norwegische Ministerpräsident Quisling 
wohnt auch im Hause. Der Lift trägt und bringt japanische Offiziere von 
einem Stockwerk aufs andere.

„Was machst denn du da?“ — stellt sich, ihre Tasche schlenkernd K. 
vor mich hin. „Ich schnappe halt alles auf, was ich sehe“.

*  *  *

Nach dem Erfolg in Frankfurt sind die unsrigen ihrer Sache gewiss. 
So kann man sich bis Mittag einen Spaziergang erlauben. Die Gesellschaft 
zerstreut sich.

Wieder Unter den Linden. Wir haben anderthalb tausend Kilometer 
hinter uns, sahen Hunderte von Stationen, riesige, mittelgrosse und kleine, 
vom mittleren Rhein kamen wir über den Harz nach Berlin; auch hier gibt 
es der wichtigen Zielpunkte genug, aber nirgends finden wir Zerstörung. 
Nirgends Trümmer oder Schutt. Allerdings werden in der Nähe des Zeug­
hauses die Dächer von sechs-acht Palais ausgebessert, einige auch auf der 
anderen Seite. Die Häuserfront aber ist überall unversehrt. Auch die Mauern 
des Opernhauses stehen. Die Staatsbibliothek hat bereits ein neues Dach, 
kein einziges Buch war dort verbrannt.

Beim Bankett im Rathaus sitze ich neben dem Leiter des Collegium 
Hungaricum. „Ist es wahr“ — frage ich, — „dass der Luftdruck alle Fenster 
des Institutes zerschlug?“ Der Professor starrt mich verblüfft an: „Aber 
wo! Im Ganzen waren zwei Fenster zerbrochen. Angenommen, dass, — 
freilich nicht hier, sondern sagen wir, in Hamburg, — bei einem Luft­
angriff 10.000 Fensterscheiben einbrächen, um sechs Uhr früh sind sie 
gewiss alle eingeschnitten. Eine Riesenorganisation, die unglaublich schnell 
die Schäden wieder herstellt. . . “ Das Essen ist vorzüglich, Entenbraten, 
Bohnenkaffee. Und jeder Gast erhält eine weisse Porzellanfigur: den ste­
henden Bären aus dem Wappen Berlins.

Das Haupt Nofretetes können wir leider nicht sehen. Die meisten 
Museen sind geschlossen, die unersetzlichen Kunstschätze in sicheren Kel­
lern verwahrt.

*  *  *

Im Schillertheater geht die Vorstellung vor sich. Grosser Erfolg, wenn 
auch nicht so ungezwungen, wie in Frankfurt. Schade, dass hier der Inhalt 
des Csongor nicht Szene für Szene bekannt gemacht wurde. Der Text 
wird verstanden, es müssen also verhältnismässig viele Ungarn unter den 
Zuschauern sein. Generalintendant Heinrich George klatschte in seiner 
Loge, wie. ..  wie eine lebendig gewordene Dampfmaschine. Die Heldin
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des Abends war Sz., der Held der ungarische Direktor. Empfang, dann 
ein „kleiner Imbiss“ im grossen Speisesaal des Theaters. Csardas, Zigeuner­
musik, ungarische Weisen. Der „kleine Imbiss“ begann um 23 Uhr und 
endete um halb vier. Der General konnte sich an P.-s Humor nicht satt 
lachen und liess ihn immer wieder den Rundfunksprecher vormachen. 
Eine Tulpe versinnbildete das Mikrophon. Fabelhaft! Hoch! Eljen! Heinrich 
George wird im Herbst in Budapest Kabale und Liebe inszenieren, Anton 
Nemeth dagegen hier den vollständigen Csongor.

*  *  *

In die grossen Filmpaläste des Westens müssen die Karten genau so 
Tage vorher gelöst werden, wie in die Theater. Der Verkehr ist sehr rege, 
es gibt viele mit Holzgas getriebene Lastkraftwagen. Das Einkäufen ist, 
— wenn es sich nicht um lebenswichtige Bedarfsartikel handelt, die man 
auf Karten erhält, — sehr umständlich und erfordert weitgehende Lokal­
kenntnisse. Die Industrie des Reiches versorgt zunächst das Heer und 
arbeitet, wenn der Bedarf gedeckt ist, vor allem für die Ausfuhr. Daher 
sind sämtliche! Luxusartikel verdammt teuer und grösstenteils nur als 
Andenken in den Schaufenstern zu sehen. Französische Toilettesachen gibt 
es dagegen recht viel und zu billigen Preisen. Die Frauen kleiden sich 
schon sommerlich.

Überraschend ist das Nachtleben. Um 23 Uhr wird gesperrt, doch nicht 
überall. Die Königin-Bar ist überfüllt und blendend beleuchtet. Die Strasse 
draussen pechschwarz. Strassenbahn, U-, S-Bahnen und Autobusse. Auf den 
Terrassen der riesigen Konditorei-Kaffeehäuser geht die Bedienung bei 
stark gedämpfter Beleuchtung bis zur Sperrstunde. Was bestellt wird? Vor 
allem Bier, Wein und Eis.

Ein Nachmittag im olympischen Stadion. Zu jeder Stunde Fremden­
führung. Der Fremdenführer mit der Posaunenstimme erzählt die saftigsten 
Witze in ganz Berlin.

• * *

Heimwärts! Unvergleichlicher Presseerfolg. Vom Kaiserhof mit Wagen 
auf den Anhalter. Unerwartet tragen die MER-Männer das Gepäck der 
Sz. vom Lastwagen wieder ins Hotel zurück. Was heisst das? Sollte wirk­
lich . ..  Unsere Primadonna strahlt vor Glück: sie war fort, man hatte 
sie gesucht, eben jetzt haben sie die Telegramme und Telephonrufe erreicht. 
Man umarmt und küsst sie. Die Hoffnung einer europäischen Filmkarriere 
zittert in den Nerven. Jemand steckt mir zwei Flaschen Rheinwein in die 
Manteltaschen. Auf dem Bahnhof ein Riesenverkehr. H.-s haben die Ein­
reisebewilligung nach Dänemark erhalten. Noch einige Minuten. Auf dem 
Bahnsteig Herren von der Gesandtschaft. K. H. erwähnt, dass er Ady ins 
Deutsche übersetze.
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Erlauschte Gespräche: „Jawohl, die Stellungnahme der französischen 
Geistigkeit ist überraschend. Romain Rolland z. B. gehört zu den begeister­
ten Anhängern der deutsch-französischen Zusammenarbeit... Er lebt in 
Paris, ist Mitglied des Kreises La Gerbe. . . “ — „Sagt daheim, man möge 
sich meinetwegen nicht sorgen, wenn ich einige Tage später komme. Ich 
besitze noch 90 Mark und die Deutschen geben mir doch alles“, — ruft 
die zurückbleibende Primadonna durch das Abteilfenster. Die Regenbogen­
farben der Freude überstrahlen den ungarischen Schauspielerzug.

Nachtmahl im Speisewagen. Von Dresden an der Elbe durch die säch­
sische Schweiz bis Bodenbach.

Ich liege schon im Bett, lösche das Licht. Es scheint, als hörte ich 
noch immer Gläsergeklirr aus dem Abteil nebenan. Die Räder rattern. 
Stimmen: „Du, hast du im Tiergarten den sonderbaren grossen Fisch mit 
dem schwarzen Mondgesicht gesehen? — Ja, ja und die giftigen Schlangen!“ 
Wieder Gläsergeklirr. Am nächsten Tag erzählte man, das Gelage habe 
bis zur Morgendämmerung gedauert.

... In Budapest drängen sich die Kollegen unter unsere Fenster.
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