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G O E T H E

VO N M IC H A E L  B A B IT S  f

„Michael Babits, der bekannteste ungarische L yr i­
ker der Gegenwart, ist in  der Nacht zum  5. A ugust in  
Budapest gestorben. Er war ein feinsinniger Dichter, 
der jede eigene und jede frem de seelische Bewegung  
aufs genaueste verzeichnete, in dem  die Leidenschaft 
der M agyaren höchstens dann und w ann noch in den 
zähen und unersättlichen Interesse fü r  kulturelle  
Dinge, vor allem  fü r  die L iteratur nachklang. Sein  
W issen war demgemäss w eit gespannt, es um fasste die 
gesamte europäische K ultur. M it bew undernsw ertem  
Einfühlungsverm ögen und kluger Formbeherrschung  
übertrug er u. a. den  Oedipus von  Sophokles, die 
Iphigenie von  Goethe, mehrere W erke  Shakespeares 
und  Dantes Göttliche Komödie ins Ungarische. Die 
zeitgebundene W elt betrachtete er von einer einsamen  
W arte aus, nur der Krieg konnte ihn  aufrütteln , sein 
gequälter Schrei während des Ringens 1914— 18 nach 
Frieden fand w eiten  Widerhall. Aber es sprach aus 
ihm  kein unw ürdiger Pazifism us, sondern die Angst 
um  die W erte der europäischen K u ltur und um  den 
Bestand des eigenen Volkes.

W ie seine Gedichte — Babits hat das ungarische 
Sonett erneuert und die freien R hytm en  veredelt — 
nur zu wenigen Auserw ählten  sprachen, w urden auch 
seine m eisterhaften  Romane nie v o lk s tü m lich . . .  Die 
ungarische Jugend verehrte in  ihm  einen ihrer grossen 
Lehrm eister

(Donauzeitung, 7. August 1941.)

In unserer Studentenzeit haben wir, ich und meine damaligen Kamera­
den, sehr oft das berühmte Buch Emersons: Die Vertreter des menschlichen 
Geistes gelesen. In diesem Buch war Goethe als Schriftsteller gekennzeich­
net, im Gegensatz zu Shakespeare, dem Dichter.

Ich bekenne, dass ich diese Charakteristik und Gegenüberstellung 
sehr treffend finde. Über Goethe lebte bereits ein Bild in mir. Ich las seine 
Werke sehr oft, einfach, weil sie zur Hand waren. Aus Goethe lernte ich 
deutsch, das Ziel war aber nicht die Sprache, sondern das Buch. Ich be­
fand mich in einem Alter, in dem die Seele hastige Sehnsucht nach Erleb­
nissen empfindet, Bücher und immer mehr Bücher braucht, nie genug 
der Bücher haben kann! In meiner „Provinzgefangenschaft“ wühlte ich die 
kleine Bibliothek meines Vaters durch, in der die dicken Goethe-Bände an­
sehnlichen Platz eingenommen haben.

Ich hatte irgendwie einen Eindruck über den Riesen von Weimar, den 
ich heute ein wenig ironisch so ausdrücken würde, dass ich in ihm „den 
vollkommenen Snob“ erkannt habe. Den Menschen, der in allem drin ist,
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alles sehen und wissen und aufzeichnen und allem überlegen sein will. 
Für mich war aber damals gerade ein so Beschaffener der „Schriftsteller“, 
der sich der Welt überlegen weiss und vielleicht wollte ich in dem Ehr­
geiz der jungen Trunkenheit, die sich der Welt überlegen glaubt, weil sie 
noch ausserhalb ihrer steht, auch so einer werden. Der Durstige steht über 
der Quelle, aber nur, bis er aus ihr trinkt, denn wenn er trinkt, muss er 
sich beugen.

Goethes Überlegenheit war jedoch nicht solcher Art, er -beugte sich zu 
jeder Quelle und trank aus jedem Getränk, das der lebendigen Seele der 
Erde entspringt. Trotzdem hat Emerson recht und als wir jetzt, aus der 
Perspektive von hundert Jahren auf den scheidenden Giganten zurück­
blicken, sehen wir auch heute zuerst den Schritfsteller, den Zeichner in 
ihm. „Nature will be reported“: er gibt der Welt Kunde und schreibt Be­
richte. Dies tat auch Goethe während seiner langen Jahre, er zeichnete die 
Welt und fasste sie in Schrift, er zeichnete auf, was er sah und das Leben, 
das er lebte, mit einer Vollkommenheit und Gewissenhaftigkeit, die dem 
deutschen Geist würdig ist, obwohl sein Geist sonst weniger deutsch war. 
Systematisierung und Abstraktion lagen ihm fern, er war kein Philosoph 
und stand mit der Mathematik auf feindlichem Fuss. Er war in beiden 
Sinnen des Wortes eher Naturalist: Beobachter und Mann der Tatsachen, 
wie der Naturwissenschaftler und Romanschriftsteller.

Mit einem Wort: er war Schriftsteller, Reporter der Seele, der stets 
Reiseeindrücke über den Weg des Lebens aufzeichnete, sich zu jeder Quelle 
beugte und ihren Geschmack in Schrift fasste. Wunderbarer Reporter, 
der gezwungen ist, gleichzeitig auch Dichter zu sein, weil dieser Ge­
schmack nicht katalogisiert und auch nicht bestimmt werden kann; dafür 
gibt es kein Wort und keine Formel und es kann in der Sprache der Prosa 
auch nicht beschrieben werden. Der Schriftsteller ist auch Dichter, sogar 
der grösste Dichter seiner Nation, trotzdem vertritt er die Literatur, 
die Feder, nicht die Laute und unterscheidet sich wesentlich von denen, 
die Dichter und nur Dichter sind. Auch Dichter waren Enzyklopädisten 
und vielleicht ist dieser Enzyklopädismus auch das letzte Ideal der Lyrik: 
alles, die Welt, unser ganzes Leben bewusst zu gestalten und in Schrift 
festzulegen! Für diese ist aber alles — die Tatsachen der Welt, die Erin­
nerungen des Lebens — nur Stoff: Ziel ist das Gedicht. Bei Goethe haben 
wir die Empfindung, dass das Gedicht nur Mittel ist, „der Vers nur gezier­
ter Diener“. Dante lebte, nahm in sich alles Wissen eines Zeitalters auf und 
erlitt alle Stürme einer leidenschaftlichen Seele, um alles zu einem grossen 
symbolischen Gebäude aufzubauen, in eine einzige, ewige Musik zu ver­
schmelzen.

Goethe kennt keinen solchen Bau: selbst der Faust ist ein Wald von 
Einzelheiten. Goethe ist kein Musiker, wie er auch kein Mathematiker ist. 
Er verschmelzt nicht, sondern gestaltet und stellt nebeneinander. Bei ihm 
gestaltet sich das Leben nicht zu einem Ganzen, sondern die Menge der 
Werke verbindet sich zu einem Dokument des Lebens. Letztes Ziel und
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Sinn von allem ist das Leben — nicht das abstrakte Leben mit gros­
sem L, sondern das konkrete und vollkommen individuelle Leben des Dich­
ters selbst. Goethe ist Dichter, Reporter und Naturwissenschaftler der 
konkreten Tatsache und des Studiums des individuellen Lebens und es gibt 
wenig Schriftsteller, deren Werke ohne die Kenntnis seines Lebens so viel 
von ihrem Sinn verlieren würden, wie seine. Denn ihr richtiger Sinn ist: 
die Selbstbildung und Erfüllung eines menschlichen Lebens im Bewusstsein. 
Ein wahrhaft grosszügiger Versuch: was kann aus einem Leben gemacht 
werden, was sind des Lebens geistige Möglichkeiten und letzte Lehren?

Hier kommen wir zum eigentlichen Goethe-Problem. Was bedeutet 
Goethe für die Menschheit und für unser ringendes Zeitalter? Wie kann er 
gleichzeitig Lehrer von olympischer Majestät und offen aufrichtiger Lyri­
ker der Augenblicke und Leidenschaften sein? Weshalb ist Goethe kalt 
und doch aktuell? Und warum ist es, dass wenn wir die Menge der 
neuesten Aufsätze betrachten, die sich mit ihm befassen, uns in einem 
Augenblick scheint, als hätte der Mensch von heute keinerlei Beziehungen 
zu ihm und nichts über ihn zu sagen — und im anderen, als wäre heute 
niemand aufregender, als würde niemand mehr Fragen der Zeit auferlegen?

Denn auf der einen Seite sind wir geneigt, diese grosse Vertiefung in 
das Leben des Individuums als kalt zu betrachten, unser Gemeinschafts­
empfinden leidet dies nicht. Diese wunderbare Sicherheit, die sich von 
Äusserlichkeiten nicht beeinflussen lässt, sondern sie zu dem Eigenbau und 
zur eigenen Bereicherung selbst verwendet... Diesen untrüglichen Instinkt, 
den majestätischen Egoismus der Koralle, die auch dem stürmischesten 
Meer, der Stimmung des heutigen Lebens das entnehmen kann, wie dieses 
Symbol.

Auf der anderen Seite aber: was kann das heutige Leben eher gebrau­
chen, als dieses Symbol? Welche geheimnisvolle Hemmung, welcher er­
schrockene Instinkt des schlechten Gewissens zwingt dazu, unseren Blick von 
diesem Symbol abzuwenden? Ja, das ist es, dieser Kult des individuellen 
Lebens, worin die Lehre Goethes zu unserer Zeit spricht. Der deutsche 
Klassiker, in dem die grosse und utopistische Vision der „Weltliteratur“ 
keimte, wurde in diesem Punkt zum „Schriftsteller der Welt“. Er ist viel 
mehr, als ein deutscher Klassiker: denn er ist Mensch, das heisst: Indivi­
duum, das zwar die kleinste, zugleich aber auch die grösste menschliche Ein­
heit ist, der einzige Sammelbegriff, der die gesamte Menschheit in sich birgt.

Die ganze Menschheit und alle warme Menschlichkeit... Von Goethe 
war nichts Menschliches entfernt und ihn störte nichts. . .  Er beugte sich 
zu jeder Quelle, aber nicht nur die Quellen interessierten ihn, sondern auch 
die Steine. Manchmal sehen wir den Gelehrten in ihm, der mit Schmetter­
lingnetz und Pflanzenspaten herumgeht. Manchmal gelangt er an öde und 
unwegsame Plätze, wo die Luft schütterer und die Höhe erschreckend ist. 
Dies alles bedeutet nicht, dass er weniger gefühlt hätte, als andere Men­
schen, sondern, dass er mehr fühlte. Für alles hatte er Gefühl und alles
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konnte er erleben, die ganze Welt, auch das, was für die meisten Menschen 
im besten Fall nur kalter Wissensstoff bleibt. Alles verband er mit dem 
Leben, er trank auch die Steine und atmete auch die Leere ein.

Die Legende über den olympischen Goethe, das kalte und leidenschafts­
lose Genie, das überlegen in die Anbetung der eigenen Seele versun­
ken ist, seine Ohren vor den Wehen des Lebens und der Menschheit ver- 
schliesst, gilt eher für unsere Zeit, als für Goethe, enthüllt eher die Un­
ruhe unseres Jahrhunderts, als die Kälte Goethes. Niemals gab es einen 
grossen Schriftsteller, der weniger kalt gewesen und dem Leben näher 
geblieben wäre, als Goethe. Die fremd auf das Meer seiner Buchstaben ge­
schaut haben, konnten nie erfühlen, dass die Tinte aus seiner Feder mit 
derselben Natürlichkeit und Einfachheit floss, wie die Träne aus seinen 
Augen.

Ich habe in ihm zuerst den Lyriker geliebt und wenn mir die Über­
legenheit des Schriftstellers imponierte, so verfiel ich in Wahrheit der Ein­
fachheit des Dichters. Damals war der Freund Friderikens mein Verwandter, 
mit seinem Buch wanderte ich über Wiesen und Weinberge, seine süsse 
Einfachheit stahl in mir die Worte der fremden Sprache ein, ich saugte ihre 
leichte Musik, wie Bonbons. Später trat statt des Schwärmers der Friderike 
der der Iphigenie vor mir, der ernsten Priesterin, die gegen den Aber­
glauben eines barbarischen, gewalttätigen Volkes den Hiob ihrer Tränen 
bewacht, den Hiob des individuellen Lebens, da es keinen grösseren gibt.

Langsam verstand ich, was ich bis dahin nur kalt wusste, wer Goethe 
ist und was mich mit ihm verbindet. Für unsere Grossväter bedeutete er 
die deutsche Kultur, die von hier aus, über Wien gesehen, als die einzige 
aktuelle zuständige Kultur galt und ambiziöse, brave Kaufleute, denen die 
Aufgabe zufiel, das Leben eines zurückgebliebenen und patriarchalischen 
kleinen Landes in den Blutkreislauf der europäischen Wirtschaft und 
Behendigkeit einzuschalten, bewahrten die Werke Goethes in ihren Schrän­
ken als Zeichen und Beweis ihrer mehr oder minder bewussten Kultur­
sendung.

Die Geschichte ging weiter, konnte uns aber von Goethe nicht entfer­
nen. Wer sich ihm nähert, findet ihn nahe. Unsere Zeit liebt es, kollek­
tive Schlagworte zu betonen, vergisst aber, dass jedes kollektive Schlagwort 
eigentlich trennend ist und im Namen einer Nation, oder Partei, oder Welt­
anschauung die Menschheit zerstückelt. Die einzige Kollektivität, der jeder 
Mensch angehört, ist die Gemeinschaft der menschlichen Individuen. Goethe 
ist Sänger dieser grössten Gemeinschaft, er schwingt die Fahne der grössten 
und umfassendsten Armee. Wer wirklich und tief er Selbst sein kann, ist 
jedermanns Bruder.
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