
DEUTSCHER AUSTAUSCHSTUDENT 
IN UNGARN

VON W OLFGANG LEYDHECKER

„So, Austauschstudent sind Sie? Ist denn das während des Krieges 
möglich?“ — Das ist die Frage, die ich immer wieder gestellt bekomme. 
Ja, es ist möglich, und die Tatsache, dass der Deutsche Akademische 
Austauschdienst auch im Kriege Studenten in befreundete Länder 
schickt, nach Italien, Ungarn und Japan, zeigt, wie wichtig wir die 
Pflege des Verständnisses der Völker für einander nehmen. Verstehen 
aber kann man ein Volk nur, wenn man längere Zeit Müsse hatte, es 
kennen zu lernen, seine kulturellen Leistungen zu studieren, seine Po­
litik im Lande selbst mitzuerleben, sich mit seinen inneren und 
sozialen Problemen vertraut zu machen, seine Städte und seine 
Landschaft zu durchstreifen und vor allem: sich mit dem Geist des 
Volkes zu befreunden. Unvoreingenommenheit und guter Wille sind 
alle Eigenschaften die man braucht, Augen und Ohren offen zu halten 
ist alles, was man tun muss.

Im Mai komme ich nach Budapest, in den Tagen der Frühjahrs­
messe und der Deutschen Buchausstellung. Gleich am ersten Tage be­
ginnt eine ehrenamtliche Tätigkeit: Aufsicht in der Buchausstellung 
zu führen. Aus der grossen Zahl der Besucher hört man da dauernd 
Fragen, die eine gute Kenntnis der deutschen Sprache und Literatur 
und das Interesse der Ungarn für unsere Ausstellung zeigen. Die alten 
Drucke im ersten Saal, der den deutsch-ungarischen kulturellen Be­
ziehungen seit Gutenbergs Erfindung gewidmet ist, belehren nicht nur 
viele ungarische Betrachter über dieses jahrhundertealte fruchtbare 
Verhältnis; auch für mich bedeutet diese Zusammenstellung von 
Zeugnissen des langen kulturellen gegenseitigen Einflusses eine Er­
klärung für manches, was ich noch im Laufe meines Aufenthaltes zu 
sehen bekomme. Zugleich scheint mir dies aber auch der politischen 
Freundschaft eine festere Grundlage zu geben.

Zwei Abteilungen üben die grösste Anziehungskraft aus: das wis­
senschaftliche Schrifttum und der Tisch mit den politischen Auf­
klärungsschriften. Dies besonders beweist, wie sehr man trotz aller 
jüdischen Flüsterpropaganda nach ehrlichem Verständnis verlangt.
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Am ersten freien Sonntag nehmen mich ungarische Freunde mit 
auf die Messe. Hier sind es die Stände mit ungarischer Volkskunst, mit 
Leder- und Pelzarbeiten, Porzellanwaren und Stickereien, von denen 
ich mich nur schwer trennen kann. Zu schade, dass man nicht über 
unbeschränkte Devisen verfügt! Am liebsten möchte man alles kau­
fen! Wohl wusste ich schon von dem hohen Stand des ungarischen 
Kunstgewerbes, aber so schöne und unverfälschte Zeugnisse dafür be­
kommt man im Ausland nicht zu sehen.

Am Abend wartet meiner noch ein ganz grosses Erlebnis: Buda­
pest in Festbeleuchtung. Eigentlich wollte ich schon, müde vom vielen 
Sehen, zu Bett gehen, aber die Kameraden vom Eötvös-Kollegium, in 
dem ich untergebracht bin, lassen mir keine Ruhe. So wandern wir 
denn auf den nahen Blocksberg, und gemessen dort einen unvergess­
lichen Anblick: zu unseren Füssen zieht die Donau, ein schwarzer 
Spiegel, in dem die beleuchtete Kettenbrücke, das angestrahlte Parla­
ment und die Lichter von Schiffen und Häusern glänzen und zu uns 
heraufgrüssen. Jenseits dehnt sich Pest, funkelnd und glitzernd von 
den tausenden von Lampen, wie eine Krone, darin als kostbare 
Kleinode angestrahlte Kirchen und Paläste prunken. Hell durch- 
schneiden die grossen Strassen den schwarzen Grund: Raköczi-Strasse 
in der Mitte, Ullöer-Strasse rechts und Andrässy-Strasse links davon. 
Nur gedämpft klingt ihr Lärm zu uns.

Wir gehen weiter, an der hellen Zitadelle vorbei zur Burg. Auf dem 
Wege erzählt mir mein Freund, wie in alten Zeiten jede Handwerker­
innung ein bestimmtes Stück der Befestigungsmauer an der Burg 
gegen feindlichen Ansturm zu verteidigen hatte. „So hatten auch die 
Donaufischer ihren Teil, und da siehst Du ihn schon: die Fischer­
bastei.“ Unwillkürlich bleibe ich stehen: Huschen nicht Gespenster 
flink durch die pechschwarzen Schatten dieser maurisch-romantischen 
Formen? Ich lausche jetzt — jetzt nahen sich schlürfende Schritte —, 
vielleicht der alte Kastellan? — aber nein, der Traum zerrinnt, und 
eine Erscheinung ganz aus dieser Welt reisst uns in die Gegenwart 
zurück: ein verhuzeltes Weiblein bietet uns Blumen an.

Nun folgt eine schwere Enttäuschung: in Deutschland hat grade 
ein Trimester angefangen, hier geht das Frühjahrs-Semester zu Ende 
und ich kann nicht mehr immatrikuliert werden. So verliere ich ein 
Semester und muss bis zum Beginn des nächsten die Studien unter­
brechen. Aus der Not versuche ich eine Tugend zu machen. Der Som­
mer verspricht heiss zu werden — ein Versprechen, das er nicht halten 
wird —, und kalten Maiwochen folgen warme Junitage. Im nahen 
Gellertbad lassen wir uns bräunen, auf dem gepflegten Rasen und in
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Liegestühlen ruhen wir uns aus und schöpfen neue Kraft für kom­
mende Arbeit.

Jedem Deutschen, auch wenn er sonst von Ungarn und Budapest 
wenig weiss, ist der Name Margareteninsel ein Begriff. Deshalb dränge 
ich die Kameraden, auch dort einmal baden zu gehen, und jetzt geht 
auch dieser Wunsch in Erfüllung. Leichter Morgennebel liegt über 
dem Fluss und lässt nur die Umrisse der grossen Gebäude am Pester 
Ufer erkennen. Die glitzernde Wasserfläche wird von schwarzen 
Schleppern durchschnitten. Wir kommen über die Margaretenbrücke 
zum Eingang der Insel. Sicher waren meine Erwartungen hoch ge­
spannt, aber durch die Wirklichkeit werden sie bei weitem übertrof­
fen. An herrlichen Blumenbeeten vorbei gehen wir über die roten ge­
pflegten Wege, die so früh morgens noch leer sind von Besuchern. 
Nur ein paar Mädchen kehren Abfälle zusammen, und ihre farben­
frohen Röcke passen gut zu den braunen nackten Beinen. Kein Geklin­
gel von Elektrischen, keine Autohupen stören hier; wir gemessen die 
Stille, die nur durch Vogelgezwitscher belebt ist, und atmen in vollen 
Zügen die reine Luft, die vom Flusse herüberweht. Die Sonne blickt 
durch das Laub der grünen Bäume und färbt die Blätter vom schatti­
gen dunkelgrün bis zum hellsten gelbgrün, malt wunderliche Flecke 
auf den Wegen und blitzt in den taufrischen Blumen. Da sind wir 
schon am Palatinusbad, ziehen uns aus und geniessen die Weite des 
grossen Schwimmbeckens, in dem das Wasser so klar ist, dass man bis 
zum Grund hinab blicken kann, faulenzen in den bequemen Sitzrin­
gen, die die heisse Schwefelquelle umgeben, tollen im Wellenbad und 
lassen den Blick frei schweifen hinüber zum Ofener Ufer, zu den ber­
gigen Abhängen, die im zauberischen Nebelglanz unwirklich fern und 
doch so nahe vor uns liegen.

Die Tage werden länger und heiss, die Arbeit will nicht mehr 
recht voranschreiten. Da kommt die freundliche Einladung der Gräfin 
X., den Juli auf ihrem Schloss in der Nähe von Miskolc zu verbringen. 
Meine Gegenleistung soll nur darin bestehen, dass ich den Kindern 
Kamerad bin und mit ihnen deutsch spreche. Die medizinischen Bücher 
sind schnell im Koffer, denn Aussetzen will ich mit der Arbeit nicht, 
hoffe vielmehr, in der ländlichen Abgeschiedenheit gesammelter ler­
nen zu können. Auf dem Bahnhof in Budapest treffe ich die junge 
Gräfin, und so vergeht die Fahrt rascher, da wir sie zusammen machen. 
Ein Wagen mit zwei Fuchsstuten erwartet uns, als der Zug hält, und 
bringt uns an grünenden Feldern vorbei zum Schloss. An der Abend­
tafel bekomme ich den ersten Eindruck von der schweren Arbeit, die

671



wir nun vier Wochen lang tun sollen: aufzuessen und den allzugrossen 
Lockungen zu widerstehen.

Lehrreich ist es hier für mich, die deutsch-ungarischen Fragen in 
ungarischer Beleuchtung kennen zu lernen, über die Volksgruppen­
frage, über Siebenbürgen und über die ungarische Verfassung zu 
hören. Nie hat ja das starke Nationalbewusstsein das Diktat von Tria- 
non angenommen, in dem 2/3 des ungarischen Bodens den Nachbar­
völkern zugeteilt wurde, nie ist der Ruf „Nem, nem, soha!“ (Nein, nein, 
niemals!) verstummt. Immer mehr wächst die Spannung mit Rumänien: 
wenn wir im Flusse baden, sehen wir über uns Flieger kreisen, im 
Nachbardorf liegt Einquartierung, die Pferde werden zum Militär 
geholt, das Auto ist schon lange dort, und jetzt wird auch noch die 
junge Gräfin, die Rot-Kreuz-Schwester ist, durch ein Telegramm sofort 
nach Budapest zurückgerufen. So liegt der Schatten des drohenden 
Krieges auch über diesem noch friedlichen Lande und macht sich sogar 
in unserer Abgeschiedenheit bemerkbar.

Nur zu schnell vergehen die schönen Wochen, und als ich scheide, 
weiss ich, dass ich von diesem Schloss vielleicht die liebste und dauer­
hafteste Erinnerung an Ungarn und an ungarische Gastfreundschaft 
mitnehme neben der hohen Achtung für die Gastgeberin, die es ver­
stand, sich nie die Arbeitsüberlastung durch die Aufsicht bei den 
Erntearbeiten anmerken zu lassen, und immer freundlich und hilfs­
bereit Zeit für ihre Gäste und Familie fand.

Uber Budapest geht die Fahrt an den Plattensee, nach Almädi, 
wo ich den August mit einem ungarischen Freund verbringen will. 
Unsere Zimmer liegen unmittelbar am See. Wenn wir morgens auf­
stehen, ziehe ich schnell die Badehose an und schwimme vor dem 
Frühstück eine halbe Stunde weit hinaus, allein in der Weite des Sees, 
auf dessen glänzendem Spiegel sich die verankerten Bote im Morgen­
wind leise wiegen, allein unter dem unendlichen Himmel, allein so weit 
vom Ufer weg, dass die Häuser an unserem Strand wie im Sandkasten 
aufgebaut aussehen, dass der Landungssteg garnicht mehr recht zu 
unterscheiden ist, dass die blauen Berge am fernen jenseitigen Ufer 
noch stärker locken als sonst. Dann darf man sich ganz eins fühlen mit 
der Natur, eins mit der Unendlichkeit, darf in morgendlicher Weihe­
stunde, wenn kein Laut über den See dringt, der grossen Stille in der 
Natur lauschen, die die Brust öffnet, dass sie auch in unser Herz ein­
dringe, und die Sinne schärft, dass wir sie in uns vernehmen. Man 
kehrt schliesslich um, steigt aus dem Wasser mit lockeren Gelenken 
und schweren Gliedern, aber Lungen voll reiner Luft und einem Her­
zen voll eines Erlebnisses, von dem die nichts wissen können, die jetzt
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verschlafen die Fensterläden öffnen, um ihre unfrisierten Häupter vom 
Alkoholdunste der vergangenen Nacht in der Morgensonne zu befreien. 
Und ausser der seelischen Harmonie, ausser dem Lustgefühl getaner 
körperlicher Arbeit bringt man noch etwas mit, weniger poetisch und 
doch zur Erholung gehörend: einen Hunger wie ein Wolf.

In Budapest lebte ich abgeschlossen, ohne Zutritt zu Familien; hier 
zeigen sich mir die Budapester von einer neuen Seite. Bald kennt man 
die meisten anderen Badegäste vom Strandbad morgens, von der 
Strasse vormittags, vom gemeinsamen Mittagessen, vom Nachmittags­
bummel und vom Tanzabend, bald schliesst man sich enger zusammen, 
erzählt, fragt mich über Deutschland und bewundert die deutschen 
Siege. Man verabredet gemeinsame Ausflüge und lädt sich ein, sich in 
Budapest zu besuchen. Gegen meine Erwartung sehe ich später, dass es 
nicht bei der Einladung bleibt, die man sommerlich-unbeschwert und 
unbestimmt leicht ausspricht, sondern dass sie im Herbst in Budapest 
wiederholt wird und dass liebe angeknüpfte Bande nicht so schnell 
reissen.

Auch zu mir war als Kind sogar von den Grosseltern die Kunde 
von ihm gedrungen, die Kunde vom grössten europäischen See, von 
herrlichen flachen oder gebirgig-bewaldeten Ufern, von Sonne, blauem 
Himmel und blaugrünem Wasser, von reifenden Trauben, deren süsser 
Wein, Himmel, See und Sonne in sich vereint, vom Ziel ihrer Alters­
sehnsucht.

Hier in Almädi werde ich dazu angeregt, mir Bücher über die 
rassische Zusammensetzung und die Herkunft der Ungarn zu ver­
schaffen, denn man trifft grosse, schlanke junge Männer, mit blonden 
Haaren, blauen Augen und geraden, schmalen Nasen, die ebensogut in 
Norddeutschland geboren sein könnten neben schwarzhaarigen Kin­
dern mit starken Backenknochen und dunklen Augen, von unter­
setztem Körperbau, die sogar die Mongolenfalte zeigen. An die 
asiatische Herkunft der Ungarn erinnert heute ja auch noch die Volks­
musik, deren Tonleiter nur fünf Töne kennt und an gregorianische 
Weisen anklingt. Ähnliche Melodien finden wir heute nur in Asien, in 
Japan und China. Ihren völkischen Ursprung verfolgen die Ungarn bis 
an den Ural, von wo die Stämme teils nach Finnland wanderten, teils 
sich im Karpathenbecken ansiedelten. Daher kommt es auch, dass die 
ungarische Sprache gar keine Ähnlichkeit mit irgendeiner andern 
europäischen hat, weder mit dem Russischen noch mit den Sprachen 
des Balkans, sondern im grammatikalischen Aufbau nur dem Finni­
schen ähnelt.
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Petrus enttäuscht uns auch im August, wie er es im Juli schon 
getan. Tagelang lässt er es regnen und verdammt uns zu Langeweile 
und Bridge mit ungezählten Zigaretten. Manchmal lässt er auch einen 
zünftigen Sturm aufziehen. Dann färbt sich der Himmel blaugrau, 
bedrohlich schiebt sich die Wolkenwand näher, schwefelgelb leuchtet 
es darin. Die Wellen fühlen das Unheil nahen. Ängstlich laufen sie hin 
und her, springen ans Ufer, bedecken sich mit weissen Kämmen und 
sind ganz ratlos, wo sie sich verstecken sollen. Da fährt auch schon der 
erste Atemstoss aus den himmlischen Lungen auf sie nieder: „Ins 
Schilf, ins Schilf!“ Das biegt sich, es ist alt und an rauhe Anpfiffe ge­
wöhnt. In unserer kleinen Bucht tanzen die Boote, ihre Maste pendeln 
riesiggross nach links und rechts. Endlich fahren die Blitze strafend 
und entspannend ins Wasser nieder, der Regen rauscht über See, 
Strand, Schilf, Boote und die Veranda herab und mildert die Wut des 
Windes.

Immer kürzer, immer seltener werden die Sonnentage. Man spürt 
den nahenden Herbst. Zum 20. fahren wir nach Budapest zurück, um 
die Stefansprozession zu sehen und in Farben zu fotografieren. Die 
Hand des Heiligen Königs Stefan I. wird am 20. August, dem National­
feiertag, in feierlichem Umzug in ihrem kostbaren Schrein von dem 
Aufbewahrungsort in der Burg zur nahen Krönungskirche gebracht. 
Ein grosses Geleite begleitet sie: der Fürst-Bischof, der hohe Klerus, 
Mönche und Nonnen, die höchsten Würdenträger des Staates, der Adel 
in den prächtigen Magnatentrachten aus Seide und Atlas, reich mit 
Gold bestickt, die Schulen, das Militär, die Pfadfinder und endlich 
— das vielleicht farbigste und für den Fremden interessanteste Bild — 
Bauernabordnungen aus ganz Ungarn.

Leider gelingt das Fotografieren nicht; der Himmel ist bedeckt, die 
Farben sind stumpf und tot, da die Sonne fehlt, die sie zum Leben 
erwecken könnte.

Nachmittags gehe ich ins Stadttheater zu den „Perlenstrauss“- 
Festspielen. Hier tanzen in der Woche des Stefanstages Bauern und 
Bäuerinnen Volkstänze in ihren wunderschönen farbigen Trachten. 
Die bequemste Gelegenheit ist das, diese Trachten, die man auf dem 
Lande nur Sonntags zu sehen bekommt, zu studieren. Es beginnt mit 
dem „lepö-futö“, dem Tanz der Kochweiber, die bei grossen Hochzeiten 
mit ihren Töpfen selbst den Takt dazu schlagen. Grell klingen ihre 
Schreie durch den Saal, fremd, wild, asiatisch berührt die Musik, die 
garnichts mit unserer europäischen zu tun hat, oder etwa mit der 
Zigeunermusik, die im Ausland fälschlich immer für die ungarische 
Musik gehalten wird. Dann folgt ein Tanz aus dem Komitat Tolna, bei
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dem die Frauen, die hohe rote Stiefel tragen, sich zum Csärdäs gefüllte 
Flaschen auf den Kopf setzen und geschickt balanzierend damit tanzen. 
Aus Mezökövesd, das ich im Juli besuchte, der Hauptstadt des Matyo- 
Ländchens, berühmt durch seine herrlichen Stickereien, zeigt eine 
Gruppe, wie man die Braut zum Abschied vom Jungfrauenstand mit 
brennenden Lichtern umgeht. Schulterhemden und Schürzen der 
Männer sind reich bestickt in buntesten Farben, die Röcke der Frauen 
tragen am unteren Rande einen breiten bestickten Saum.

Es folgt der Kreiseltanz aus Kalocsa, das berühmt ist durch seine 
Paprikakulturen. Mädchen reihen unter Gesang Paprikaschoten anein­
ander. Sie tragen Kleider, die sehr geschmackvolle Blumenstickerei in 
lichten Farben zeigen. Nun ein Tanz aus Kernend im Komitat Gran 
(Esztergom), das im rückgegliederten, ehemals tschechoslowakischen 
Gebiete liegt. In dieser Gegend tragen die Frauen sehr hohe rote 
Stiefel; die Taille liegt ungewöhnlich tief, sodass der Oberkörper über­
mässig verlängert erscheint. Verstärkt wird der Eindruck durch den 
kurzen weiten Glockenrock. Die Spiele schliessen mit einem künstle­
risch hochstehenden Werbetanz der Burschen, die über zwei am Boden 
gekreuzt liegende Stöcke geschickt hin- und herspringen.

Dieser Tag bedeutet für mich das Ende der freien Zeiteinteilung, 
des Umherschweifens und unbeschwerten Kennenlernens und Er- 
forschens. Das Semester beginnt, die Arbeit beansprucht meine Tage 
für sich, die Sorglosigkeit, mit der man unter der heissen ungarischen 
Sonne so leicht Minuten, Stunden, Tage verrinnen lässt, macht dem 
Emst Platz.

Nur manchmal noch, abends, wenn die Augen vom vielen Lesen 
brennen, wandere ich über die Elisabeth-Brücke, lasse mich von der 
Wucht dieses genialen Bogens ergreifen, der die Donau dreihundert 
Meter weit ohne Pfeiler von einem Ufer zum anderen überspannt. Ich 
besuche dann das Denkmal der Königin Elisabeth, das am Pester Ufer 
am Kopf der Brücke steht. Unter einem nach allen Seiten offenen 
Baldachin sitzt die Königin, die auf Europas glänzendstem Throne nicht 
glücklich zu sein vermochte. Sie stützt das Haupt mit der Hand und 
schaut den Betrachter, den sie in Audienz zu empfangen scheint, 
freundlich lächelnd an. Ich muss ihr berichten, was ich in Ungarn ge­
sehen, von der Fischerbastei und der Margareteninsel, vom Plattensee 
und dem Perlenstrauss. Als ich vom Reiten auf dem Gut erzähle, 
scheint sie sich beklagen zu wollen, dass man sie, eine der besten Reite­
rinnen ihrer Zeit, auf dem bequemen Thron sitzen lässt statt auf dem 
lebendigen Rücken eines Pferdes. Genau muss ich ihr berichten, wie 
wir die Tage des Wiener Schiedsspruches erlebten, wie die Budapester
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den Platz vor dem Ostbahnhof füllten und wie der heimkehrende Graf 
Teleki mit donnernden Eljen-Rufen empfangen wurde. Befriedigt 
lächelt sie, dass dem wiedererstarkenden Ungarn Gerechtigkeit wider­
fahren ist durch deutschen Einfluss.

Die sinkende Sonne sendet über den Blocksberg die letzten war­
men Strahlen, vergoldet das Antlitz der hohen Frau und spielt in ihren 
Zügen. Mit einem Glorienschein umgeben hebt sich ihre fürstliche Er­
scheinung gegen die Hinterwand des Baldachins ab, die wie auf dem 
Bilde der Holbeinschen Madonna des Bürgermeisters Meyer die 
Muschelriefelung zeigt. Die Schatten um den Mund bewegen sich, die 
Königin von Ungarn scheint erzählen zu wollen, wie sehr sie dieses 
schöne Land geliebt.

Jetzt spielt die Sonne nur noch in den Augen, die durch den Be­
trachter hindurchschauen über die Donau, hinüber zur Burg, deren 
kupfergrüne Dächer die letzten Strahlen des Tages zu uns herüber­
blitzen. Nocheinmal glüht die Stirne auf. Die Sonne sinkt, der Traum 
ist zu Ende.
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