VOM CHARAKTER DER BAUME

VON FRANZ MORA

Den armen und bedauernswertesten Stadtbewohner, der in einer
ehrwirdigen, ernsten Zeitschrift argerlich einen Artikel Uber den Charak-
ter der Baume liest, bitte ich hoflichst, er mége sich ein wenig gedulden,
bevor er seinen ergebensten Diener, den Verfasser fir verrickt erklart
und sich zundchst einmal ein wenig in der gottgeschaffenen Welt umsehen.
Es ist in der Tat nicht nétig mir hierher aufs Land nachzukommen, bitte,
bleiben sie nur gefélligst daheim und betrachten sie sich mal den Gingko-
baum im Park. Denn jede Stadt hat einen Park und in jedem Park steht
ein Baum mit facherartigen Blattern, der Gingkobaum. Daran erkennt
man ihn, und auch daran, dass er im Herbst, zur Zeit des Entkleidens das
goldigste Gewand tragt, am besten erkennt man ihn aber doch daran, dass
es der Baum ist, dessen Namen niemand kennt. Also bitte, sehen sie sich
den Gingkobaum besser an: er stammt noch aus der Urzeit, als der liebe
Gott anfing, mit den verschiedenen Baummodellen zu experimentieren.
Jeder Ast und ein jedes Astchen dieses Baumes ist eine spitze Lanze und
diese kleinen und grosseren Lanzen bohren sich alle verwegen und ent-
schlossen in den Himmel hinein. Der Gingkobaum ist unter den B&umen
der kampflustigste, das konnen sie mir glauben. So oft ich einen Gingko-
baum sehe, muss ich immer daran denken, dass wir ihn unbedingt einem
Feldherrn des Weltkrieges zeigen missen. Gewiss wird sich sein Herz
freuen, dass es auch noch in unseren Tagen solche Soldatenbdume gibt.

Die Stadter sind sicher der Meinung, dass es ein Unsinn sei, von der
Seele der Baume zu sprechen. Der eine, weil er Naturgeschichte gelernt
hat, der andere, weil er sie eben nicht gelernt hat. Denn vom Seelenleben
der Baume pflegen die Herren Professoren in der Schule nichts vorzutra-
gen. Sie dirften es auch nicht tun, weil es nicht im Lehrplan steht.

Es gibt viel mehr Dinge zwischen dem Schulkatheder und dem Wald,
als es sich Euere Weisheit vorstellen kann. Sicher ist auch, dass die Alten
mehr Kenntnis von diesen Dingen hatten, als wir heute ahnen. Unter den
Aufzeichnungen des alten Theophrastus z. B. lesen wir, dass der Gold-
hahnenfuss die Zitherkldnge nicht liebt. Ich kann dartber nichts gewisses
sagen, weil ich dem Goldhahnenfuss noch nie auf der Zither vorgespielt
habe. Ich kann ndmlich Gberhaupt nicht Musik machen; das Klopfen auf
den Fensterscheiben, wenn der L&rm daheim gar zu gross ist, kann doch
nicht Musik genannt werden. Doch kann ich lhnen versichern, dass die
Rose die Mohnblume nicht liebt. Stellt man diese Blumen in ein Glas, so
welkt auch die frischeste Rose in einer halben Stunde dahin; wahrend sie

44, 691

hs ®® ©) Adgids vz



sich in der Gesellschaft von Nelken oder Dahlien recht wohl fuhlt. Die
blaue Lilie kann die Schlangenwurzel nicht vertragen, trotzdem sie mit
einander eigentlich verwandt sind. Oder ist die Feindseligkeit zwischen
ihnen eben darum so gross, weil dies zwischen reichen und armen Ver-
wandten so zu sein pflegt?

Einen Teil des Weges, der zu meinem Versteck fuhrt, sdumen Linden-
bédume ein. Sie sind gleich alt, gleich gross, Sonnenschein und Schatten,
Regen und Durre, sdmtliche Kréfte der Erde, das Wehen der Winde,
Licht- und Schattenseiten des Lebens, alles wird ihnen gleichmassig zuteil.
Woher kommt es doch, dass von zwei nebeneinander stehenden Linden
die eine um zehn Tage friher bliht als die andere? Einfach darum, weil
es auch unter den Menschen faulere und frischere Naturen gibt. Dies ist
bei Bdumen genau so Sache des Einzelnen, wie bei den Menschen. Aller-
dings kann nur der Mensch daraus die Lehre ziehen, dass es zuweilen
besser ist, ein wenig fauler zu sein, weil einem dann die Bliten nicht ab-
frieren.

Ich rauche eine viertel Zigarre, und erreiche von meinem Meierhof
aus die Fachschule der Waldhuter. Auch das Messen der Zeit mit der Uhr
ist eine der unertraglichsten Erfindungen der Stadter; bei uns zu Lande
tut man das nicht. Es ist schon darum unmdglich, weil mein Uhrenglas
zerbrach, als mir Nanika das Klettern auf Baumen beibringen wollte. Die
Uhrenzeiger nahm ich selber herunter. Als ich dann dem Osika ein
Eichelmdnnchen machte und der kleine Homunkulus einen Schnurrbart
brauchte, waren die Uhrenzeiger gerade gut dazu. Seither geht meine Uhr
ohne Zeiger. Sie poltert drgerlich daher, dem Leben gleich, ohne auch nur
um eine Minute vorwarts zu kommen. Dummes Zeug, nérrische Kkleine
Uhr, bist in der Tat eine tolle Parodie des Lebens deines Herren! Ein
Wald von 600 Joch bildet den Hof der Fachschule fir Waldhiiter; dort be-
freunde ich mich nun mit den Baumen, vor Tau und Tag, in der Abend-
stunde, wenn die Blatter schlummern, bei der Sonne Glut oder im rieseln-
den Regen. Ich sehe sie zur Welt kommen und sterben, sehe sie Kinder
erziehen und unfruchtbar bleiben, sehe sie ringen um ihr eigenes und
ihrer Nachkommen Leben mit Erde und Himmel, mit Sonne und Wind,
Sanften und Wilden, Menschen und Tieren, sehe sie Eroberungen machen
und sich verbreiten, die Unbeholfenen und Hilflosen durch List oder
Gewalt verdrangen, mit frechen Eindringlingen kdmpfen, sich mit den
Schwachen gegen die Gewaltigen verbinden und nach verzweifeltem
Kampf den Begabten, den Starken, den Strebern das Feld rdumen, ver-
kiimmern und endgultig vom Schauplatz verschwinden. Wer in seiner Ver-
stocktheit wagte zu leugnen, dass hier zwischen den B&dumen derselbe
wilde, unmenschliche Kampf tobt, wie zwischen uns Menschen; nur eben
etwas schoner, wie ja auch die Badume &sthetischer sind, als wir Menschen,
wahrscheinlich, weil sie nicht reden kdnnen. Oder richtiger, weil wir ihre
Stimmen nicht héren. Ich glaube, mancher Mensch ware ertrdglicher,
wenn er stumm waére.
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Wirde ich irgendwo in der Stadt einen so gewaltigen Maulbeerbaum
sehen, wie der, der Uber meinem l&ndlichen Heim seine Zweige ausbrei-
tet, so wirde ich ihn gewiss bewundern. Hier bemerke ich ihn gar nicht.
Er ist wie ein Haustier, wie ein Leibeigener in der Gesellschaft von freien
B&umen, die ihn wohl auch ein wenig verachten. Ist es doch ganz anders,
im unbegrenzten Wald frei zu stehen, auf himmelhoch ragenden Asten
Adlerneste zu wiegen, aus trockenen Bléttern ein Leichentuch Uber kleine
Blumenleichen zu streuen, die Liebe der Rehlein im Schatten zu bergen,
als in einem mit Stacheldraht umgebenen Meierhof zu stehen, an dem sich
vorbeiziehende Schweine den Ricken reiben.

Unter allen B&umen sind sich die Eichen ihrer Wirde am starksten
bewusst. Sie sind gesetzt und (berlegen, diese hochmiitigen, dunkelstdm-
migen B&ume. Selbst ihre Eicheln lassen sie so still zu Boden fallen, wie
geborene Magnaten die Worte. Die amerikanische Nuss ist schon anders:
die macht sich Reklame, wenn sie mit lautem Fall am Boden aufschlégt.
Ein Jankeegeist steckt in dem Emporkdmmling, diesem auffallend griinen
Baum. Die alten Weidenbdume erinnern einen an dicke, heitere, gemdt-
liche Domherren, doch gibt es auch junge Priester unter ihnen, hagere,
magere, schméchtig-neugierige. Die Ahorne sind lustige Windbeutel, man
sieht ihnen die Gutmditigkeit an, auch viel Leichtigkeit und Feinheit ist
in ihnen, so dass es gar nicht wunder zu nehmen ist, dass gerade sie so
rasch ihre Samen verbreiten. Dister und verzweifelt stehen die schwarz-
stammigen Pappeln da mit ihren von Narben bedeckten Stdammen und
struppigen Kronen. Jedes ihrer viereckigen, spitzen, am Rand stark ge-
zdhnten Blatter scheint feindselige Gesinnung zu verraten. Sie sind die
schwermitigen alten Betyaren der Puszta und die Zeit ist nicht mehr
fern, da kein einziger dieser verdrossenen, alten Heidebauern mehr zu
finden sein wird. Uberall werden sie von den weissen Pappeln, diesen
geschickten, lebensfahigen, mit allen Salben beschmierten Mitgliedern der
Familie verdrangt. Die weisse Pappel ist nicht wahlerisch, sie passt sich
den Verhaltnissen an, befreundet sich schnell mit Boden und Klima, wo
es notig scheint, unterwirft sie sich sogar den Weiden, wo es maoglich ist,
Uberragt sie die Eichen; sie streut ihre Samen von fast unermesslicher
Hohe in den Wind, aber wenn es sein muss, fristet sie auch als Busch ihr
Leben. Sie sucht sogar die Gunst der Menschen, denn jedes ihrer Bléatter
gleicht einem Silbertaler. Trotzdem ist mir die Zitterpappel, dieses ge-
schwatzige Geschopf, lieber. Es steckt in ihr etwas von einem Journalisten,
abgesehen davon, dass ihre Blatter ganz glatt und flaumlos sind, wie der
Mund eines jungen Reporters. Allerdings behaupten die ehrwirdigen, be-
liebigen Bdume, dass der forstwirtschaftliche Wert der Zitterpappel
ausserst gering sei, doch tun sie dies bloss aus reiner Kollegialitat.

Mit den Nadelbdumen habe ich eigentlich sehr wenig zu tun. Sie bil-
den eine streng geschlossene, steife Gesellschaftsklasse, die es einfach
nicht zur Kenntnis nehmen will, dass die geologische Zeit, in der sie die
Herren der Welt waren, langst und unwiederbringlich vorbei ist, ver-
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schwunden und versunken in der Vergangenheit. Sie sind Mumien, die die
Ewigkeit nachahmen und deren Herz ich nicht finden kann. Ich mdchte
sie aus ihrer Bewegungslosigkeit ein wenig aufritteln; sie sollten nicht
so steif dastehen, sollten im Herbst, den anderen B&umen gleich, sterben
und im Frihjahr zu neuem Leben erwachen. Vergebens verstellen sie
sich vor mir, ich weiss genau, dass sie hier auf dem Sandboden bei weitem
nicht so vornehm sind, wie sie zu sein scheinen. Der Stadter, der zufallig
hierher gerdt, bewundert unbedingt zundchst die Fohren und Fichten,
und erzéhlt daheim, dass auf dem sandigen Boden des Tieflandes Nadel-
b&dume wachsen. Es stimmt ja, dass hier Nadelbdume sind, aber sie sind
bloss darum da, um den Sand fiir die Akazien zu erobern. Denn diese sind
hier die eigentlichen Herren, die Nadelbdume dagegen nur Vorposten,
deren zerfallender Leib den Boden nahrt und mastet, um ihn fur die
Akazien vorzubereiten, fir diese biederen, nutzbringenden Biirger des
Alltags, die trotzdem nie zu Spiessbirgern werden, weil sie sich Jahr fir
Jahr an dem Duft und an der Poesie ihrer schneeweissen Bluten be-
rauschen.

Uber den einzigen Baum, der nicht das ist, was er zu sein scheint,
uber die geheimnisvoll-trdumende Birke, diese susse, holde Jungfrau, will
ich jetzt nicht sprechen. Sie ist der einzige Baum, in dem noch heute
Elfen und Nymphen hausen; sie ist fir mich eine Herzensangelegenheit
und ich mdchte einmal einen Gedichtband Uber sie schreiben. Doch wie
ich mich und mein Leben kenne, werde ich diese Gedichte niemals schrei-
ben, weil ich fir Herzensangelegenheiten einfach keine Zeit habe, genau
so, wie ich auch mein Testament niemals abfassen werde. Panka, mein
Seelchen, hor mein Verméchtnis und trage es in das kleine Notizbuch ein,
das stets in deinem Schlusselkérbchen liegt, auch wenn die Schlissel
nirgends zu finden sind, hdre also mein Verméchtnis: setzt mir auf mein
Grab keinen Grabstein, sondern Birken. Nimmst du aus meinem Fach
deine Erbschaft, halbfertige Gedichte, auf allerlei Papierfetzen und alten
Rechnungen, so findest du in einem der Papiere die dazu bestimmten Bir-
kensamen. Und wenn ihr dann, du und dein Mdtterchen, euch gegenseitig
die Tranen aus den Augen wischt, so werdet ihr hoffentlich ein einziges
Mal in eurem Leben anerkennen, dass Vaterchen doch ein anstandiger,
flrsorglicher Mensch war.
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