
V O M  C H A R A K T E R  D E R  B A U M E

VON FRANZ MÖRA

Den armen und bedauernswertesten Stadtbewohner, der in einer 
ehrwürdigen, ernsten Zeitschrift ärgerlich einen Artikel über den Charak­
ter der Bäume liest, bitte ich höflichst, er möge sich ein wenig gedulden, 
bevor er seinen ergebensten Diener, den Verfasser für verrückt erklärt 
und sich zunächst einmal ein wenig in der gottgeschaffenen Welt umsehen. 
Es ist in der Tat nicht nötig mir hierher aufs Land nachzukommen, bitte, 
bleiben sie nur gefälligst daheim und betrachten sie sich mal den Gingko­
baum im Park. Denn jede Stadt hat einen Park und in jedem Park steht 
ein Baum mit fächerartigen Blättern, der Gingkobaum. Daran erkennt 
man ihn, und auch daran, dass er im Herbst, zur Zeit des Entkleidens das 
goldigste Gewand trägt, am besten erkennt man ihn aber doch daran, dass 
es der Baum ist, dessen Namen niemand kennt. Also bitte, sehen sie sich 
den Gingkobaum besser an: er stammt noch aus der Urzeit, als der liebe 
Gott anfing, mit den verschiedenen Baummodellen zu experimentieren. 
Jeder Ast und ein jedes Ästchen dieses Baumes ist eine spitze Lanze und 
diese kleinen und grösseren Lanzen bohren sich alle verwegen und ent­
schlossen in den Himmel hinein. Der Gingkobaum ist unter den Bäumen 
der kampflustigste, das können sie mir glauben. So oft ich einen Gingko­
baum sehe, muss ich immer daran denken, dass wir ihn unbedingt einem 
Feldherrn des Weltkrieges zeigen müssen. Gewiss wird sich sein Herz 
freuen, dass es auch noch in unseren Tagen solche Soldatenbäume gibt.

Die Städter sind sicher der Meinung, dass es ein Unsinn sei, von der 
Seele der Bäume zu sprechen. Der eine, weil er Naturgeschichte gelernt 
hat, der andere, weil er sie eben nicht gelernt hat. Denn vom Seelenleben 
der Bäume pflegen die Herren Professoren in der Schule nichts vorzutra­
gen. Sie dürften es auch nicht tun, weil es nicht im Lehrplan steht.

Es gibt viel mehr Dinge zwischen dem Schulkatheder und dem Wald, 
als es sich Euere Weisheit vorstellen kann. Sicher ist auch, dass die Alten 
mehr Kenntnis von diesen Dingen hatten, als wir heute ahnen. Unter den 
Aufzeichnungen des alten Theophrastus z. B. lesen wir, dass der Gold- 
hahnenfuss die Zitherklänge nicht liebt. Ich kann darüber nichts gewisses 
sagen, weil ich dem Goldhahnenfuss noch nie auf der Zither vorgespielt 
habe. Ich kann nämlich überhaupt nicht Musik machen; das Klopfen auf 
den Fensterscheiben, wenn der Lärm daheim gar zu gross ist, kann doch 
nicht Musik genannt werden. Doch kann ich Ihnen versichern, dass die 
Rose die Mohnblume nicht liebt. Stellt man diese Blumen in ein Glas, so 
welkt auch die frischeste Rose in einer halben Stunde dahin; während sie
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sich in der Gesellschaft von Nelken oder Dahlien recht wohl fühlt. Die 
blaue Lilie kann die Schlangenwurzel nicht vertragen, trotzdem sie mit 
einander eigentlich verwandt sind. Oder ist die Feindseligkeit zwischen 
ihnen eben darum so gross, weil dies zwischen reichen und armen Ver­
wandten so zu sein pflegt?

Einen Teil des Weges, der zu meinem Versteck führt, säumen Linden­
bäume ein. Sie sind gleich alt, gleich gross, Sonnenschein und Schatten, 
Regen und Dürre, sämtliche Kräfte der Erde, das Wehen der Winde, 
Licht- und Schattenseiten des Lebens, alles wird ihnen gleichmässig zuteil. 
Woher kommt es doch, dass von zwei nebeneinander stehenden Linden 
die eine um zehn Tage früher blüht als die andere? Einfach darum, weil 
es auch unter den Menschen faulere und frischere Naturen gibt. Dies ist 
bei Bäumen genau so Sache des Einzelnen, wie bei den Menschen. Aller­
dings kann nur der Mensch daraus die Lehre ziehen, dass es zuweilen 
besser ist, ein wenig fauler zu sein, weil einem dann die Blüten nicht ab­
frieren.

Ich rauche eine viertel Zigarre, und erreiche von meinem Meierhof 
aus die Fachschule der Waldhüter. Auch das Messen der Zeit mit der Uhr 
ist eine der unerträglichsten Erfindungen der Städter; bei uns zu Lande 
tut man das nicht. Es ist schon darum unmöglich, weil mein Uhrenglas 
zerbrach, als mir Nanika das Klettern auf Bäumen beibringen wollte. Die 
Uhrenzeiger nahm ich selber herunter. Als ich dann dem Ösika ein 
Eichelmännchen machte und der kleine Homunkulus einen Schnurrbart 
brauchte, waren die Uhrenzeiger gerade gut dazu. Seither geht meine Uhr 
ohne Zeiger. Sie poltert ärgerlich daher, dem Leben gleich, ohne auch nur 
um eine Minute vorwärts zu kommen. Dummes Zeug, närrische kleine 
Uhr, bist in der Tat eine tolle Parodie des Lebens deines Herren! Ein 
Wald von 600 Joch bildet den Hof der Fachschule für Waldhüter; dort be­
freunde ich mich nun mit den Bäumen, vor Tau und Tag, in der Abend­
stunde, wenn die Blätter schlummern, bei der Sonne Glut oder im rieseln­
den Regen. Ich sehe sie zur Welt kommen und sterben, sehe sie Kinder 
erziehen und unfruchtbar bleiben, sehe sie ringen um ihr eigenes und 
ihrer Nachkommen Leben mit Erde und Himmel, mit Sonne und Wind, 
Sanften und Wilden, Menschen und Tieren, sehe sie Eroberungen machen 
und sich verbreiten, die Unbeholfenen und Hilflosen durch List oder 
Gewalt verdrängen, mit frechen Eindringlingen kämpfen, sich mit den 
Schwachen gegen die Gewaltigen verbünden und nach verzweifeltem 
Kampf den Begabten, den Starken, den Strebern das Feld räumen, ver­
kümmern und endgültig vom Schauplatz verschwinden. Wer in seiner Ver­
stocktheit wagte zu leugnen, dass hier zwischen den Bäumen derselbe 
wilde, unmenschliche Kampf tobt, wie zwischen uns Menschen; nur eben 
etwas schöner, wie ja auch die Bäume ästhetischer sind, als wir Menschen, 
wahrscheinlich, weil sie nicht reden können. Oder richtiger, weil wir ihre 
Stimmen nicht hören. Ich glaube, mancher Mensch wäre erträglicher, 
wenn er stumm wäre.
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Würde ich irgendwo in der Stadt einen so gewaltigen Maulbeerbaum 
sehen, wie der, der über meinem ländlichen Heim seine Zweige ausbrei­
tet, so würde ich ihn gewiss bewundern. Hier bemerke ich ihn gar nicht. 
Er ist wie ein Haustier, wie ein Leibeigener in der Gesellschaft von freien 
Bäumen, die ihn wohl auch ein wenig verachten. Ist es doch ganz anders, 
im unbegrenzten Wald frei zu stehen, auf himmelhoch ragenden Ästen 
Adlerneste zu wiegen, aus trockenen Blättern ein Leichentuch über kleine 
Blumenleichen zu streuen, die Liebe der Rehlein im Schatten zu bergen, 
als in einem mit Stacheldraht umgebenen Meierhof zu stehen, an dem sich 
vorbeiziehende Schweine den Rücken reiben.

Unter allen Bäumen sind sich die Eichen ihrer Würde am stärksten 
bewusst. Sie sind gesetzt und überlegen, diese hochmütigen, dunkelstäm­
migen Bäume. Selbst ihre Eicheln lassen sie so still zu Boden fallen, wie 
geborene Magnaten die Worte. Die amerikanische Nuss ist schon anders: 
die macht sich Reklame, wenn sie mit lautem Fall am Boden aufschlägt. 
Ein Jankeegeist steckt in dem Emporkömmling, diesem auffallend grünen 
Baum. Die alten Weidenbäume erinnern einen an dicke, heitere, gemüt­
liche Domherren, doch gibt es auch junge Priester unter ihnen, hagere, 
magere, schmächtig-neugierige. Die Ahorne sind lustige Windbeutel, man 
sieht ihnen die Gutmütigkeit an, auch viel Leichtigkeit und Feinheit ist 
in ihnen, so dass es gar nicht wunder zu nehmen ist, dass gerade sie so 
rasch ihre Samen verbreiten. Düster und verzweifelt stehen die schwarz­
stämmigen Pappeln da mit ihren von Narben bedeckten Stämmen und 
struppigen Kronen. Jedes ihrer viereckigen, spitzen, am Rand stark ge­
zähnten Blätter scheint feindselige Gesinnung zu verraten. Sie sind die 
schwermütigen alten Betyaren der Puszta und die Zeit ist nicht mehr 
fern, da kein einziger dieser verdrossenen, alten Heidebauern mehr zu 
finden sein wird. Überall werden sie von den weissen Pappeln, diesen 
geschickten, lebensfähigen, mit allen Salben beschmierten Mitgliedern der 
Familie verdrängt. Die weisse Pappel ist nicht wählerisch, sie passt sich 
den Verhältnissen an, befreundet sich schnell mit Boden und Klima, wo 
es nötig scheint, unterwirft sie sich sogar den Weiden, wo es möglich ist, 
überragt sie die Eichen; sie streut ihre Samen von fast unermesslicher 
Höhe in den Wind, aber wenn es sein muss, fristet sie auch als Busch ihr 
Leben. Sie sucht sogar die Gunst der Menschen, denn jedes ihrer Blätter 
gleicht einem Silbertaler. Trotzdem ist mir die Zitterpappel, dieses ge­
schwätzige Geschöpf, lieber. Es steckt in ihr etwas von einem Journalisten, 
abgesehen davon, dass ihre Blätter ganz glatt und flaumlos sind, wie der 
Mund eines jungen Reporters. Allerdings behaupten die ehrwürdigen, be­
liebigen Bäume, dass der forstwirtschaftliche Wert der Zitterpappel 
äusserst gering sei, doch tun sie dies bloss aus reiner Kollegialität.

Mit den Nadelbäumen habe ich eigentlich sehr wenig zu tun. Sie bil­
den eine streng geschlossene, steife Gesellschaftsklasse, die es einfach 
nicht zur Kenntnis nehmen will, dass die geologische Zeit, in der sie die 
Herren der Welt waren, längst und unwiederbringlich vorbei ist, ver­
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schwunden und versunken in der Vergangenheit. Sie sind Mumien, die die 
Ewigkeit nachahmen und deren Herz ich nicht finden kann. Ich möchte 
sie aus ihrer Bewegungslosigkeit ein wenig aufrütteln; sie sollten nicht 
so steif dastehen, sollten im Herbst, den anderen Bäumen gleich, sterben 
und im Frühjahr zu neuem Leben erwachen. Vergebens verstellen sie 
sich vor mir, ich weiss genau, dass sie hier auf dem Sandboden bei weitem 
nicht so vornehm sind, wie sie zu sein scheinen. Der Städter, der zufällig 
hierher gerät, bewundert unbedingt zunächst die Föhren und Fichten, 
und erzählt daheim, dass auf dem sandigen Boden des Tieflandes Nadel­
bäume wachsen. Es stimmt ja, dass hier Nadelbäume sind, aber sie sind 
bloss darum da, um den Sand für die Akazien zu erobern. Denn diese sind 
hier die eigentlichen Herren, die Nadelbäume dagegen nur Vorposten, 
deren zerfallender Leib den Boden nährt und mästet, um ihn für die 
Akazien vorzubereiten, für diese biederen, nutzbringenden Bürger des 
Alltags, die trotzdem nie zu Spiessbürgern werden, weil sie sich Jahr für 
Jahr an dem Duft und an der Poesie ihrer schneeweissen Blüten be­
rauschen.

Über den einzigen Baum, der nicht das ist, was er zu sein scheint, 
über die geheimnisvoll-träumende Birke, diese süsse, holde Jungfrau, will 
ich jetzt nicht sprechen. Sie ist der einzige Baum, in dem noch heute 
Elfen und Nymphen hausen; sie ist für mich eine Herzensangelegenheit 
und ich möchte einmal einen Gedichtband über sie schreiben. Doch wie 
ich mich und mein Leben kenne, werde ich diese Gedichte niemals schrei­
ben, weil ich für Herzensangelegenheiten einfach keine Zeit habe, genau 
so, wie ich auch mein Testament niemals abfassen werde. Panka, mein 
Seelchen, hör mein Vermächtnis und trage es in das kleine Notizbuch ein, 
das stets in deinem Schlüsselkörbchen liegt, auch wenn die Schlüssel 
nirgends zu finden sind, höre also mein Vermächtnis: setzt mir auf mein 
Grab keinen Grabstein, sondern Birken. Nimmst du aus meinem Fach 
deine Erbschaft, halbfertige Gedichte, auf allerlei Papierfetzen und alten 
Rechnungen, so findest du in einem der Papiere die dazu bestimmten Bir­
kensamen. Und wenn ihr dann, du und dein Mütterchen, euch gegenseitig 
die Tränen aus den Augen wischt, so werdet ihr hoffentlich ein einziges 
Mal in eurem Leben anerkennen, dass Väterchen doch ein anständiger, 
fürsorglicher Mensch war.
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