MIT SHAKESPEARE IM SCHWARZWALD

VON LORENZ SZABO

Im Sommer 1938 reiste ich nach Deutschland auf Ferien, um auszu-
ruhen. Meine ,,Ruhe” bestand aus tdglich zehn-zwolf Stunden dichterischer
Arbeit. Ich hatte ein Lustspiel Shakespeares, das As you like it, ins
Ungarische zu Ubertragen.

Allerdings ist dieser Sommer seitdem in ungeheure Ferne entriickt,
fast aus dem Jahr gefallen. Ich hatte keine Misse, an meine Ferien zu-
riickzudenken. Als aber das Nationaltheater die Erstauffihrung dieses
holden Marchenspiels fur den 17. Dezember ansetzte, fiel mir doch die
wundervolle Gegend ein, in der ich mich mit dem fertigzustellenden neuen
ungarischen Texte abmihte, der romantische Wald, in dessen Lichtungen
ich das Stlick in allen seinen Partikelchen durchlebt hatte.

Das Wie es euch gefallt ist ein dramatisiertes Idyll. Idyllisch war auch
die Umgebung, in der seine Gestalten unter meinen Fingern und meiner
Feder auf dem Papier lebendig wurden. Das Werk wuchs, schoss hoch,
blihte Wort um Wort, Zeile um Zeile langsam und von Tag zu Tag auf,
wie vor mir die Uppige Wiese und um mich herum der Jasmin. Ich war in
Titisee, in 850 Meter Hohe, im Schwarzwald.

Gegen Ende Juli liess ich mich in dem kleinen, weltabgeschieden hin-
ter einer Reihe von Bergen und Higeln liegenden Kurort am Ufer des
Titisees nieder. Gott sei Dank, brachen (ber den ganzen Schwarzwald
gluhende Hundstage herein. Wie in Budapest, laut den Briefen von da-
heim. Auf den sanften Hangen, auf den blumeniiberséten Alpenwiesen war
es jedoch, als weile dort noch der Mai: frisch, seidig glanzte das fette Gras,
ein Meer gelber Margareten atmete erste Liebe, an den Spitzen der Aste
und Zweige schossen, sich um die Wette drangend, Triebe, Knospen und
Blatter hervor. In Berglandschaften ist die Vegetation um ein bis andert-
halb Monate jinger als drunten im Flachland. In dem kurzen Sommer ist
das Pflanzenleben dann umso (ppiger. Ich sagte bereits, dass sich der
Jasmin erschloss. Auch der Holunder, der stsse, berauschende, schirm-
férmige Holunder, der bei uns zu Lande um diese Zeit schon verbliiht.

In dieser idyllischen Welt machte ich mich an das Shakespearische
Idyll. Etwas hatte ich auch friiher schon daran gearbeitet. Es gab Zeilen,
Szenen, die mich durch die ganze Ostmark begleitet hatten. Zwischen den
Bergen Tirols hatte mein Zug auf englische Jamben gerattert und im
Salon des kleinen Bodenseedampfers waren die Landschaften des drei-
hundertjahrigen Textes mit den Ufern, den Sehenswirdigkeiten Lindaus
und Meersburgs in ein Lichtbild zusammengeflossen. Doch erst in Titisee
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ward das Erlebnis des Ineinanderspielens von Dichtung und Wirklichkeit
vollstandig und bleibend.

Alltaglich nach dem Frihstiick liess der Portier das kleine Tischchen
und den Rohrsessel auf eine der Bergwiesen hinausstellen; den méchtigen
schwarzen Band Shakespeare, die Worterblicher und den erforderlichen
philologischen Apparat schleppte ich selbst nach. Man hatte nicht weit zu
gehen, hundertfiinfzig—zweihundert Schritte und schon war man im Wald,
der mit seinen parallel-vertikalen Fichten und seiner stummen Diisterkeit
den blau-griin-goldenen Lichtungen einen ebenso anziehenden, wie un-
heimlichen Rahmen gab. Zu meiner Arbeitsstelle sickerte hdchstens als
fernes, gedadmpftes Tonspiel die Lockung des Badelebens herein: Send-
boten des jauchzenden, kreischenden Strandes und Sees, den Motor- und
Segelboote frohlich durchschnitten. Grashiipfer, Eidechsen, Schnecken und
Kéfer schwelgten und faulenzten zu meinen Fissen, mein Korper wurde
von dichten Strahlen gesegneten, schweren und starken Sonnenscheins
beinahe auch ixmen durchglanzt, erhellt. Ich sehnte mich nach der mensch-
lichen Welt, fiihlte mich indes in der Arbeit irgendwie als glucklicher Ver-
bannter, so wie in Wie es euch gefallt der &ltere Herzog, zu dessen Mono-
log ich gerade in diesen Tagen gelangt war. Ich genoss jedes seiner Worte,
suchte und fand in meinem eigenen Leben Parallelen dazu. Der zweite
Aufzug spielt im Ardenner Wald (nicht weit von Titisee, jenseits des
Rheins), dort erscheint der Herzog zum erstenmal auf der Bihne; ich gab
im Schwarzwald (nicht weit diesseits des Rheins) begeistert seine Worte
wieder:

Nun, liebe Bannesbriider und Geféahrten,
Macht nicht Gewohnheit stsser dieses Leben,
Als das gemalten Pomps? Sind diese Walder
Nicht sorgenfreier als der falsche Hof?

Wir fihlen hier die Busse Adams nur,

Der Jahreszeiten Wechsel; so den eis’gen Zahn
Und bdses Schelten von des Winters Sturm.
Doch wenn er beisst und auf den Leib mir blast,
Bis ich vor Kalte schaud’e, sag ich lachelnd:
Dies ist nicht Schmeichelei; Ratgeber sind’s,
Die fihlbar mir bezeugen, wer ich binl.. *

Der gute Herzog denkt nur an den Winter zuriick, aber die Vor-
stellungskraft war bereits in Schwung gekommen und mit dem Verbann-
ten spurte auch ich die grimmige Kalte, obgleich der Dichter fir den wei-
teren Verlauf den Sommer wahlte und in Titisee der wirkliche Sommer
um den Ubersetzer weiter flammte.

Allmahlich ging es dem August zu. Ich arbeitete ununterbrochen von
frih bis abends. Zuweilen selbst abends in der Schwemme. Die edle
Gesellschaft des Marchenspiels mehrte sich stets: den heimgebliebenen
bosen Herzog Friedrich verliess infolge nichtswirdiger Intrigen bereits

" Nach der Ubersetzung A. W. Schlegels.
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auch seine Tochter Celia, um ihrer Muhme, der zu den Verbannten fliich-
tenden Rosalinde — Shakespeares lieblichster Frauengestallt — zu folgen.
Schritthaltend mit ihnen mehrten sich in meinem Manuskript die voll-
geschriebenen Seiten, und als die als Mann verkleidete Herzogstochter im
Ardenner Wald eintraf, begann auch ich auf viertel und halbe Stunden in
meiner eigenen Wildnis umbherzustreifen. Tisch und Blcher liess ich auf
der sonnigen Berghalde in der Hut von Grashlpfern und Schnecken zu-
rick, und wéhrend im grossen Worterbuch héchstens der neugierige Wind
blatterte, bangte mir in dem sonnenlosen, vogellosen Tann davor, dass
vielleicht doch von irgendwoher das Marchen-Einhorn hervorbrechen wird.
Lebenden Masten gleich strebten die ungeheuren Fichtenstimme himmel-
warts. Entluden sich Wolken Gber uns, so zerstob an ihren Wipfeln in
sechs Stockwerken Hohe der Regen. Kein Sonnenstrahl bricht hier durch
das Dunkel der Fohrenwalder. Hin und wieder blieb ich stehen, horchte.
Zu meinen Fussen leuchteten weisse Pilze, im (brigen ddmmerte der Bo-
den nur, wie der Grund des Meeres. Dann surrte hie und da eine Fichten-
nadel durch die Stille; beim Niederfallen gab es beinahe einen Kilang,
falls sie nicht etwa von einem Spinnennetz aufgefangen wurde, das sich
weich und grau im Gewirr der trockenen Zweige wiegte.

Die Unbeweglichkeit, das Halbdunkel der Verastelungen solcher Wal-
der ist ein schwerer Zauber. Wahrhaftig eine Meeresgrundstimmung!
Welch seltsame Flechten, zerrissene Flechtenfetzen, Flechtenfransen sah
ich auf diesen kahlen, fiir Riesenkinder geeigneten Weihnachtsbdumen!
Immer wieder glitten meine Sohlen auf dem matratzenartig elastischen
Boden, auf Millionen abgefallener Nadeln.

Auf dem Riickweg, als die tausendfiissige Wildnis sich bereits zu lich-
ten begann, glomm von der Hohe da und dort in das Dunkel des Waldes
der Sommer herein, dann zwitscherte der erste Vogel auf, von irgendwoher
flatterte ein Schmetterling herbei, eine Kuhglocke erklang, und als ich aus
dem rauhen Marchen heraustrat: sonnte sich vor mir die bekannte Berg-
wiese, das Meer der gelben Margareten, der blau-goldene. Himmel. Um
mein Tischchen und die Blicher herum schnoben sanfte Kiihe, und ich
machte mich nach der halbstiindigen Ruhepause wieder an die Arbeit. So
ging es wochenlang. Ausser mit Shakespeares Gestalten verkehrte ich fast
mit niemandem. Hochstens mit meinem Vorganger in der Ubersetzung, der
gequalt sprach, sobald er sich reimloser Jamben oder gar gereimter Zeilen
zu bedienen hatte und sofort den Nagel auf den Kopf traf, sobald es zur
Prosa kam. Jedenfalls bin ich sein Schuldner und gedenke seiner mit
dankbarer Ehrerbietung.

Dreiundzwanzig Tage arbeitete ich. Spater verbarg ich mich gewohn-
lich an einem Platzchen zwischen Hotel und Seeufer, die zwei Meter hohen
Taxushecken der Parkanlagen schlossen mich giitig von der Welt ab. Von
Zeit zu Zeit wurde ich durch den unsichtbar zwischen Laubwerk ver-
steckten Rundfunkapparat mit leiser Feenmusik (berrascht. Just so sang
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auch der Wald in Wie es euch geféllt: Verse spriessen an seinen Zweigen,
Lieder erklingen aus seinen Lichtungen.

Ein bedeutsames Ereignis in meiner Einsamkeit war, dass auch der
Hofnarr bei den Verbannten eintraf. Bekanntlich ist ein Shakespearischer
Narr stets viel wert; nun erst wenn er in seinem Lastern der Welt so vor-
trefflich mit einem ernsten pessimistischen Philosophen zusammen arbei-
tet, wie im Stiick der Narr Probstein mit dem ,melancholischen Jaques®.

Dieser ,,melancholische Jaques® ist der Dichter, Shakespeare selbst, in
dem bei der Abfassung des heiteren Wie es euch gefallt im Sommer 1599
schon langst die bittere Ideologie, jene distere Kritik der Gesellschaft
glihte, die spéter in der Lyrik Timons zu einer so verheerenden Feuers-
brunst loderte. Amseln, Meisen und Eichhérnchen sind meine Zeugen, mit
welchem Entziicken ich die ungarischen Worte in jener Hamletschen
grossen Ansprache aneinanderfiigte, in der es heisst:

Die ganze Welt ist Biihne

Und alle Frau’n und Maénner blosse Spieler,
Sie treten auf und gehen wieder ab.

Sein Leben lang spielt einer manche Bollen
Durch sieben Akte hin. Zuerst...

Doch nein, ich fuhre diesen berihmten Teil nicht weiter an, diese
schmerzvolle und Uberlegene Zusammenfassung der sieben Stationen des
menschlichen Schicksals von der Wiege bis zum ,letzten Akt* mit dem
,»die seltsam wechselnde Geschichte®, die ,,zweite Kindheit, génzliches Ver-
gessen, ohn’ Aug, ohn’ Zahn, ohne Geschmack, ohn’ alles* schliesst. Leset
es im Buch, horet es von der Bihne. Durch einen solchen dichterischen
Pessimismus wird man wundersam erfrischt: wir haben die Empfindung,
als hétten wir damit unsere Feinde entlarvt und wirden an etwas wie
einer metaphysischen Macht ein wenig Rache nehmen. Gerne hétte ich die
Zeilen jemandem gezeigt, vorgelesen; aber ich war Ungar, der einzige
Ungar unter den vielen-vielen fremden Gésten. Schliesslich habe ich die
berihmten dreissig-vierzig Zeilen abgeschrieben und einem meiner
Freunde in einem Brief zugeschickt.

Als seine Antwort eintraf, wurden in meinem griinen Seeufer-Ver-
steck bereits die Lieder der Jagdgesellschaft des Herzogs fertig. Die erste
Strophe des einen lautet:

Unter des Laubdachs Hut
Wer gerne mit mir ruht,
Und stimmt der Kehle Klang
Zu lust’ger Vdégel Sang:
Komm geschwinde, geschwinde, geschwinde!
Hier nagt und sticht
Kein Feind ihn nicht,
Als Wetter, Regen und Winde.
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Ich erinnere mich, von Freiburg her kreisten Flugzeuge Uber mir,
vielleicht hatte schon der tschechisch-deutsche Sturm in der Ferne zu
dréhnen begonnen, nur ich wusste noch nichts davon, als die Reihe an das
zweite Waldlied kam:

Stirm, stirm, du Winterwind!
Du bist nicht falsch gesinnt,
Wie Menschen-Undank ist.
Dein Zahn nagt nicht so sehr,
Weil man nicht weiss, woher,
Wiewohl du heftig bist.
Heisa! singt heisa, den griinenden Baumen,
Die Freundschaft ist falsch und die Liebe nur Traumen.
Drum heisa, den Baumen!
Den lustigen Raumen!
Frier, frier, du Himmelsgrimm!
Du beissest nicht so schlimm
Als Wohltat nicht erkannt;
Erstarrst du gleich die Flut,
Viel scharfer sticht das Blut
Ein Freund, von uns gewandt,
Heisa! singt heisa, den griinenden Baumen!
Die Freundschaft ist falsch und die Liebe nur Traumen.
Drum heisa, den Baumen!
Den lustigen Raumen!

Nun ja, die Shakespearische Heiterkeit ist von bitterer Sisse. Doch
rasch wird es in der Welt wieder heller. Im dritten Aufzug treffen die
Herzogstochter mit den schon frilher Verbannten wieder zusammen, und
es beginnt Rosalindes zauberisches Maskenspiel mit dem verliebten
Orlando. Ein Regenbogen leuchtet nicht in so vielen Farben wie dieses
Madchen. Um ihre Liebe Klingt, singt, summt verliebt der ganze Wald, in
die berauschten und keuschen Szenen fugt Probstein, der préchtige Narr,
groteske Bockspriinge mit seiner derben irdischen Fee ein und unversehens
fiihrt der Dichter aus dem Liebeslabyrinth des dritten und vierten Auf-
zuges schliesslich nicht weniger als vier verlobte Paare Hand in Hand dem
glucklichen Ende zu, das nach dem uralten Gebot der Mérchen und Idylle
auch fur den guten Herzog den glicklichen politischen Ausgang bringt.

Nur der ,melancholische Jaques* bleibt abseits von der allgemeinen
Heiterkeit. Schon bisher hatte Shakespeare selbst aus ihm gesprochen,
auch jetzt lasst er denen, die er zum Lachen gebracht, durch ihn sagen:
»oeid denn guter Dinge, ich bin flr andres als fur Tanzerspringe“. ,,Zu
keiner Lustbarkeit, — wehrt der abschiednehmende Philosoph die Bitte
seines herzoglichen Freundes ab —,habt Ihr Befehle, so schickt sie mir in
die verlassne Hohle*.

Ich habe Gang und Stimmung des Marchens nur fragmentarisch ge-
zeichnet. Das dichterische Werk, an dem ich arbeitete, baute sich auf, run-
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dete sich und kam zum Abschluss; und in dem Masse, wie es wuchs, kiirzte,
verschlang, vernichtete es meine Zeit, meinen Urlaub. Von den téglich ge-
stohlenen Viertel- und Halbstunden abgesehen, lebte ich nicht in Titisee,
sondern in dem anderen Walde, im Ardennen-Idyll. Die geistige Land-
schaft, die getrdumte Geschichte Uberzog, bedeckte den Schwarzwald.

Wie erhaben die Aufgabe auch ist, dem grossen Dichter der Mensch-
heit zu dienen, so hatte ich doch das Gefiihl, dass dieser Shakespeare mich
jetzt um etwas bringt. Er hat mir meinen ganzen Sommer geraubt. Ich
freute mich, dass ich so schén mit dem neuen ungarischen Text vorwarts-
kam und war dennoch erbittert. Ich konnte kaum erwarten, aus der Ge-
fangenschaft der Buchstaben und Vorstellungen loszukommen. Wie mochte
wohl die Welt ohne Verse aussehen? Ich lechzte nach dem um mich
herumtollenden sorglosen, gesunden Leben, wie vielleicht noch niemals
nach etwas. Gegen Ende der Ubersetzung machte ich am unteren Rande
eines jeden Blattes ungeduldig Prozentrechnungen: wieviel Zeilen sind
fertig, wieviel sind noch Gbrig? Bei achtzig vom Hundert empfand ich die
Aufregung des Schiffers, der einen Streifen Festlands am Horizont er-
blickt. Bei neunzig winkte ich bereits dem Ufer. Bei funfundneunzig spann
ich Plane, auf welche Weise ich meine Gbrigbleibende Zeit im Schwarz-
wald so richtig geniessen werde. Und als ich eines Nachmittags, gegen
drei Uhr, unter den flinften Aufzug das Wort ,,Vorhang“ hinschnorkelte,
fihlte ich mich so leicht, wie ein fligeltrunkener Schmetterling, der
geradewegs in den Himmel fliegt.

Ich telegraphierte das Ereignis nachhause und ging daran, mich zu
zerstreuen. ,,Heisa den Bdumen, den lustigen Raumen!* Jetzt sang, sonnte,
schwamm, scherzte, tanzte und hofierte der gleissende Bergsommer mit
seinem blendenden Repertoire schon wirklich mir. Ich begab mich zum
Strand, betrachtete die auf den Wellen reitenden schonen Frauen, jauste in
grosser Gesellschaft, lauschte der Tanzmusik, 16ste eine Karte zu der welt-
stadtische Sensationen verheissenden Kabarettvorstellung. Goldige Men-
schen umgaben mich. Sie liebten mich, allein darum, weil ich Ungar bin.

Ich wurde immer trauriger und trauriger. Ich fand meinen Platz nicht.
Bekam Seekrankheit auf dem Festland. Als es Abend wurde, langweilte
ich mich bereits tddlich. Es fehlte das, wovor mir gegraut hatte: die Arbeit
und die Dichtung.

Vier Wochen Shakespeare hatten mich so vergiftet, dass ich nach ihnen
die herrlichste Wirklichkeit nicht ertrug.

Am néchsten Tag reiste ich von Titisee ab.
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