
M I T  S H A K E S P E A R E  I M  S C H W A R Z W A L D

VON LORENZ SZABÖ

Im Sommer 1938 reiste ich nach Deutschland auf Ferien, um auszu­
ruhen. Meine „Ruhe“ bestand aus täglich zehn-zwölf Stunden dichterischer 
Arbeit. Ich hatte ein Lustspiel Shakespeares, das As you like it, ins 
Ungarische zu übertragen.

Allerdings ist dieser Sommer seitdem in ungeheure Ferne entrückt, 
fast aus dem Jahr gefallen. Ich hatte keine Müsse, an meine Ferien zu­
rückzudenken. Als aber das Nationaltheater die Erstaufführung dieses 
holden Märchenspiels für den 17. Dezember ansetzte, fiel mir doch die 
wundervolle Gegend ein, in der ich mich mit dem fertigzustellenden neuen 
ungarischen Texte abmühte, der romantische Wald, in dessen Lichtungen 
ich das Stück in allen seinen Partikelchen durchlebt hatte.

Das Wie es euch gefällt ist ein dramatisiertes Idyll. Idyllisch war auch 
die Umgebung, in der seine Gestalten unter meinen Fingern und meiner 
Feder auf dem Papier lebendig wurden. Das Werk wuchs, schoss hoch, 
blühte Wort um Wort, Zeile um Zeile langsam und von Tag zu Tag auf, 
wie vor mir die üppige Wiese und um mich herum der Jasmin. Ich war in 
Titisee, in 850 Meter Höhe, im Schwarzwald.

Gegen Ende Juli liess ich mich in dem kleinen, weltabgeschieden hin­
ter einer Reihe von Bergen und Hügeln liegenden Kurort am Ufer des 
Titisees nieder. Gott sei Dank, brachen über den ganzen Schwarzwald 
glühende Hundstage herein. Wie in Budapest, laut den Briefen von da­
heim. Auf den sanften Hängen, auf den blumenübersäten Alpenwiesen war 
es jedoch, als weile dort noch der Mai: frisch, seidig glänzte das fette Gras, 
ein Meer gelber Margareten atmete erste Liebe, an den Spitzen der Äste 
und Zweige schossen, sich um die Wette drängend, Triebe, Knospen und 
Blätter hervor. In Berglandschaften ist die Vegetation um ein bis andert­
halb Monate jünger als drunten im Flachland. In dem kurzen Sommer ist 
das Pflanzenleben dann umso üppiger. Ich sagte bereits, dass sich der 
Jasmin erschloss. Auch der Holunder, der süsse, berauschende, schirm­
förmige Holunder, der bei uns zu Lande um diese Zeit schon verblüht.

In dieser idyllischen Welt machte ich mich an das Shakespearische 
Idyll. Etwas hatte ich auch früher schon daran gearbeitet. Es gab Zeilen, 
Szenen, die mich durch die ganze Ostmark begleitet hatten. Zwischen den 
Bergen Tirols hatte mein Zug auf englische Jamben gerattert und im 
Salon des kleinen Bodenseedampfers waren die Landschaften des drei­
hundertjährigen Textes mit den Ufern, den Sehenswürdigkeiten Lindaus 
und Meersburgs in ein Lichtbild zusammengeflossen. Doch erst in Titisee
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ward das Erlebnis des Ineinanderspielens von Dichtung und Wirklichkeit 
vollständig und bleibend.

Alltäglich nach dem Frühstück liess der Portier das kleine Tischchen 
und den Rohrsessel auf eine der Bergwiesen hinausstellen; den mächtigen 
schwarzen Band Shakespeare, die Wörterbücher und den erforderlichen 
philologischen Apparat schleppte ich selbst nach. Man hatte nicht weit zu 
gehen, hundertfünfzig—zweihundert Schritte und schon war man im Wald, 
der mit seinen parallel-vertikalen Fichten und seiner stummen Düsterkeit 
den blau-grün-goldenen Lichtungen einen ebenso anziehenden, wie un­
heimlichen Rahmen gab. Zu meiner Arbeitsstelle sickerte höchstens als 
fernes, gedämpftes Tonspiel die Lockung des Badelebens herein: Send­
boten des jauchzenden, kreischenden Strandes und Sees, den Motor- und 
Segelboote fröhlich durchschnitten. Grashüpfer, Eidechsen, Schnecken und 
Käfer schwelgten und faulenzten zu meinen Füssen, mein Körper wurde 
von dichten Strahlen gesegneten, schweren und starken Sonnenscheins 
beinahe auch ixmen durchglänzt, erhellt. Ich sehnte mich nach der mensch­
lichen Welt, fühlte mich indes in der Arbeit irgendwie als glücklicher Ver­
bannter, so wie in Wie es euch gefällt der ältere Herzog, zu dessen Mono­
log ich gerade in diesen Tagen gelangt war. Ich genoss jedes seiner Worte, 
suchte und fand in meinem eigenen Leben Parallelen dazu. Der zweite 
Aufzug spielt im Ardenner Wald (nicht weit von Titisee, jenseits des 
Rheins), dort erscheint der Herzog zum erstenmal auf der Bühne; ich gab 
im Schwarzwald (nicht weit diesseits des Rheins) begeistert seine Worte 
wieder:

Nun, liebe B annesbrüder und Gefährten,
M acht n icht Gewohnheit süsser dieses Leben,
Als das gem alten Pomps? Sind diese W älder 
N icht sorgenfreier als der falsche Hof?
W ir fühlen  h ier die Busse Adams nur,
D er Jahreszeiten  Wechsel; so den eis’gen Zahn 
U nd böses Schelten von des W inters Sturm .
Doch w enn er beisst und  au f den Leib m ir bläst,
Bis ich vor K älte schaud’re, sag ich lächelnd:
Dies ist n icht Schmeichelei; R atgeber sind’s,
Die füh lbar m ir bezeugen, w er ich b in l .. .*

Der gute Herzog denkt nur an den Winter zurück, aber die Vor­
stellungskraft war bereits in Schwung gekommen und mit dem Verbann­
ten spürte auch ich die grimmige Kälte, obgleich der Dichter für den wei­
teren Verlauf den Sommer wählte und in Titisee der wirkliche Sommer 
um den Übersetzer weiter flammte.

Allmählich ging es dem August zu. Ich arbeitete ununterbrochen von 
früh bis abends. Zuweilen selbst abends in der Schwemme. Die edle 
Gesellschaft des Märchenspiels mehrte sich stets: den heimgebliebenen 
bösen Herzog Friedrich verliess infolge nichtswürdiger Intrigen bereits

'  Nach der Übersetzung A. W. Schlegels.
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auch seine Tochter Celia, um ihrer Muhme, der zu den Verbannten flüch­
tenden Rosalinde — Shakespeares lieblichster Frauengestallt — zu folgen. 
Schritthaltend mit ihnen mehrten sich in meinem Manuskript die voll­
geschriebenen Seiten, und als die als Mann verkleidete Herzogstochter im 
Ardenner Wald eintraf, begann auch ich auf viertel und halbe Stunden in 
meiner eigenen Wildnis umherzustreifen. Tisch und Bücher liess ich auf 
der sonnigen Berghalde in der Hut von Grashüpfern und Schnecken zu­
rück, und während im grossen Wörterbuch höchstens der neugierige Wind 
blätterte, bangte mir in dem sonnenlosen, vogellosen Tann davor, dass 
vielleicht doch von irgendwoher das Märchen-Einhorn hervorbrechen wird. 
Lebenden Masten gleich strebten die ungeheuren Fichtenstämme himmel­
wärts. Entluden sich Wolken über uns, so zerstob an ihren Wipfeln in 
sechs Stockwerken Höhe der Regen. Kein Sonnenstrahl bricht hier durch 
das Dunkel der Föhrenwälder. Hin und wieder blieb ich stehen, horchte. 
Zu meinen Füssen leuchteten weisse Pilze, im übrigen dämmerte der Bo­
den nur, wie der Grund des Meeres. Dann surrte hie und da eine Fichten­
nadel durch die Stille; beim Niederfallen gab es beinahe einen Klang, 
falls sie nicht etwa von einem Spinnennetz aufgefangen wurde, das sich 
weich und grau im Gewirr der trockenen Zweige wiegte.

Die Unbeweglichkeit, das Halbdunkel der Verästelungen solcher Wäl­
der ist ein schwerer Zauber. Wahrhaftig eine Meeresgrundstimmung! 
Welch seltsame Flechten, zerrissene Flechtenfetzen, Flechtenfransen sah 
ich auf diesen kahlen, für Riesenkinder geeigneten Weihnachtsbäumen! 
Immer wieder glitten meine Sohlen auf dem matratzenartig elastischen 
Boden, auf Millionen abgefallener Nadeln.

Auf dem Rückweg, als die tausendfüssige Wildnis sich bereits zu lich­
ten begann, glomm von der Höhe da und dort in das Dunkel des Waldes 
der Sommer herein, dann zwitscherte der erste Vogel auf, von irgendwoher 
flatterte ein Schmetterling herbei, eine Kuhglocke erklang, und als ich aus 
dem rauhen Märchen heraustrat: sonnte sich vor mir die bekannte Berg­
wiese, das Meer der gelben Margareten, der blau-goldene. Himmel. Um 
mein Tischchen und die Bücher herum schnoben sanfte Kühe, und ich 
machte mich nach der halbstündigen Ruhepause wieder an die Arbeit. So 
ging es wochenlang. Ausser mit Shakespeares Gestalten verkehrte ich fast 
mit niemandem. Höchstens mit meinem Vorgänger in der Übersetzung, der 
gequält sprach, sobald er sich reimloser Jamben oder gar gereimter Zeilen 
zu bedienen hatte und sofort den Nagel auf den Kopf traf, sobald es zur 
Prosa kam. Jedenfalls bin ich sein Schuldner und gedenke seiner mit 
dankbarer Ehrerbietung.

Dreiundzwanzig Tage arbeitete ich. Später verbarg ich mich gewöhn­
lich an einem Plätzchen zwischen Hotel und Seeufer, die zwei Meter hohen 
Taxushecken der Parkanlagen schlossen mich gütig von der Welt ab. Von 
Zeit zu Zeit wurde ich durch den unsichtbar zwischen Laubwerk ver­
steckten Rundfunkapparat mit leiser Feenmusik überrascht. Just so sang
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auch der Wald in Wie es euch gefällt: Verse spriessen an seinen Zweigen, 
Lieder erklingen aus seinen Lichtungen.

Ein bedeutsames Ereignis in meiner Einsamkeit war, dass auch der 
Hofnarr bei den Verbannten eintraf. Bekanntlich ist ein Shakespearischer 
Narr stets viel wert; nun erst wenn er in seinem Lästern der Welt so vor­
trefflich mit einem ernsten pessimistischen Philosophen zusammen arbei­
tet, wie im Stück der Narr Probstein mit dem „melancholischen Jaques“.

Dieser „melancholische Jaques“ ist der Dichter, Shakespeare selbst, in 
dem bei der Abfassung des heiteren Wie es euch gefällt im Sommer 1599 
schon längst die bittere Ideologie, jene düstere Kritik der Gesellschaft 
glühte, die später in der Lyrik Timons zu einer so verheerenden Feuers­
brunst loderte. Amseln, Meisen und Eichhörnchen sind meine Zeugen, mit 
welchem Entzücken ich die ungarischen Worte in jener Hamletschen 
grossen Ansprache aneinanderfügte, in der es heisst:

Die ganze W elt ist Bühne
Und alle F ra u ’n  und M änner blosse Spieler,
Sie tre ten  auf und gehen w ieder ab.
Sein Leben lang spielt einer m anche Bollen 
Durch sieben A kte hin. Z u e rs t. . .

Doch nein, ich führe diesen berühmten Teil nicht weiter an, diese 
schmerzvolle und überlegene Zusammenfassung der sieben Stationen des 
menschlichen Schicksals von der Wiege bis zum „letzten Akt“ mit dem 
„die seltsam wechselnde Geschichte“, die „zweite Kindheit, gänzliches Ver­
gessen, ohn’ Aug, ohn’ Zahn, ohne Geschmack, ohn’ alles“ schliesst. Leset 
es im Buch, höret es von der Bühne. Durch einen solchen dichterischen 
Pessimismus wird man wundersam erfrischt: wir haben die Empfindung, 
als hätten wir damit unsere Feinde entlarvt und würden an etwas wie 
einer metaphysischen Macht ein wenig Rache nehmen. Gerne hätte ich die 
Zeilen jemandem gezeigt, vorgelesen; aber ich war Ungar, der einzige 
Ungar unter den vielen-vielen fremden Gästen. Schliesslich habe ich die 
berühmten dreissig-vierzig Zeilen abgeschrieben und einem meiner 
Freunde in einem Brief zugeschickt.

Als seine Antwort eintraf, wurden in meinem grünen Seeufer-Ver­
steck bereits die Lieder der Jagdgesellschaft des Herzogs fertig. Die erste 
Strophe des einen lautet:

U nter des Laubdachs H ut 
W er gerne m it m ir ruht,
Und stim m t der Kehle K lang 
Zu lu st’ger Vögel Sang:

Komm geschwinde, geschwinde, geschwinde!
H ier nagt und  sticht 
K ein Feind ihn  nicht,

Als W etter, Regen und Winde.
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Ich erinnere mich, von Freiburg her kreisten Flugzeuge über mir, 
vielleicht hatte schon der tschechisch-deutsche Sturm in der Ferne zu 
dröhnen begonnen, nur ich wusste noch nichts davon, als die Reihe an das 
zweite Waldlied kam:

Stürm , stürm , du W interwind!
Du bist n icht falsch gesinnt,
Wie M enschen-Undank ist.

Dein Zahn nagt nicht so sehr,
Weil m an n icht weiss, woher,

Wiewohl du heftig bist.
Heisa! singt heisa, den grünenden Bäumen,
Die Freundschaft ist falsch und die Liebe n u r Träumen.

Drum  heisa, den Bäumen!
Den lustigen Räumen!

Frier, frier, du Himmelsgrimm!
Du beissest nicht so schlimm 

Als W ohltat n icht erkannt;
E rstarrst du gleich die Flut,
Viel schärfer sticht das Blut

Ein Freund, von uns gewandt,
Heisa! singt heisa, den grünenden Bäumen!
Die F reundschaft ist falsch und die Liebe n u r Träumen.

D rum  heisa, den Bäumen!
Den lustigen Räumen!

Nun ja, die Shakespearische Heiterkeit ist von bitterer Süsse. Doch 
rasch wird es in der Welt wieder heller. Im dritten Aufzug treffen die 
Herzogstöchter mit den schon früher Verbannten wieder zusammen, und 
es beginnt Rosalindes zauberisches Maskenspiel mit dem verliebten 
Orlando. Ein Regenbogen leuchtet nicht in so vielen Farben wie dieses 
Mädchen. Um ihre Liebe klingt, singt, summt verliebt der ganze Wald, in 
die berauschten und keuschen Szenen fügt Probstein, der prächtige Narr, 
groteske Bocksprünge mit seiner derben irdischen Fee ein und unversehens 
führt der Dichter aus dem Liebeslabyrinth des dritten und vierten Auf­
zuges schliesslich nicht weniger als vier verlobte Paare Hand in Hand dem 
glücklichen Ende zu, das nach dem uralten Gebot der Märchen und Idylle 
auch für den guten Herzog den glücklichen politischen Ausgang bringt.

Nur der „melancholische Jaques“ bleibt abseits von der allgemeinen 
Heiterkeit. Schon bisher hatte Shakespeare selbst aus ihm gesprochen, 
auch jetzt lässt er denen, die er zum Lachen gebracht, durch ihn sagen: 
„Seid denn guter Dinge, ich bin für andres als für Tänzersprünge“. „Zu 
keiner Lustbarkeit“, — wehrt der abschiednehmende Philosoph die Bitte 
seines herzoglichen Freundes ab — „habt Ihr Befehle, so schickt sie mir in 
die verlassne Höhle“.

Ich habe Gang und Stimmung des Märchens nur fragmentarisch ge­
zeichnet. Das dichterische Werk, an dem ich arbeitete, baute sich auf, run­
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dete sich und kam zum Abschluss; und in dem Masse, wie es wuchs, kürzte, 
verschlang, vernichtete es meine Zeit, meinen Urlaub. Von den täglich ge­
stohlenen Viertel- und Halbstunden abgesehen, lebte ich nicht in Titisee, 
sondern in dem anderen Walde, im Ardennen-Idyll. Die geistige Land­
schaft, die geträumte Geschichte überzog, bedeckte den Schwarzwald.

Wie erhaben die Aufgabe auch ist, dem grossen Dichter der Mensch­
heit zu dienen, so hatte ich doch das Gefühl, dass dieser Shakespeare mich 
jetzt um etwas bringt. Er hat mir meinen ganzen Sommer geraubt. Ich 
freute mich, dass ich so schön mit dem neuen ungarischen Text vorwärts­
kam und war dennoch erbittert. Ich konnte kaum erwarten, aus der Ge­
fangenschaft der Buchstaben und Vorstellungen loszukommen. Wie mochte 
wohl die Welt ohne Verse aussehen? Ich lechzte nach dem um mich 
herumtollenden sorglosen, gesunden Leben, wie vielleicht noch niemals 
nach etwas. Gegen Ende der Übersetzung machte ich am unteren Rande 
eines jeden Blattes ungeduldig Prozentrechnungen: wieviel Zeilen sind 
fertig, wieviel sind noch übrig? Bei achtzig vom Hundert empfand ich die 
Aufregung des Schiffers, der einen Streifen Festlands am Horizont er­
blickt. Bei neunzig winkte ich bereits dem Ufer. Bei fünfundneunzig spann 
ich Pläne, auf welche Weise ich meine übrigbleibende Zeit im Schwarz­
wald so richtig geniessen werde. Und als ich eines Nachmittags, gegen 
drei Uhr, unter den fünften Aufzug das Wort „Vorhang“ hinschnörkelte, 
fühlte ich mich so leicht, wie ein flügeltrunkener Schmetterling, der 
geradewegs in den Himmel fliegt.

Ich telegraphierte das Ereignis nachhause und ging daran, mich zu 
zerstreuen. „Heisa den Bäumen, den lustigen Räumen!“ Jetzt sang, sonnte, 
schwamm, scherzte, tanzte und hofierte der gleissende Bergsommer mit 
seinem blendenden Repertoire schon wirklich mir. Ich begab mich zum 
Strand, betrachtete die auf den Wellen reitenden schönen Frauen, jauste in 
grosser Gesellschaft, lauschte der Tanzmusik, löste eine Karte zu der welt- 
städtische Sensationen verh eissenden Kabarettvorstellung. Goldige Men­
schen umgaben mich. Sie liebten mich, allein darum, weil ich Ungar bin.

Ich wurde immer trauriger und trauriger. Ich fand meinen Platz nicht. 
Bekam Seekrankheit auf dem Festland. Als es Abend wurde, langweilte 
ich mich bereits tödlich. Es fehlte das, wovor mir gegraut hatte: die Arbeit 
und die Dichtung.

Vier Wochen Shakespeare hatten mich so vergiftet, dass ich nach ihnen 
die herrlichste Wirklichkeit nicht ertrug.

Am nächsten Tag reiste ich von Titisee ab.
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