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Die Sonne warf ihr Licht senkrecht auf den schimmernden See, 
als der Zug bei Fonyöd am Ufer hielt. Der Blick glitt frei auf die 
gegenüber liegenden Höhen des Badacsony und am Sargberge vorbei, 
die Küste entlang bis dahin, wo sich das Wasser ins Ungewisse verlor. 
Ein leuchtendes und doch mildes Licht hielt das Bild in einem unbe­
stimmten grünlich grau glänzenden Ton zu einer bezaubernden Ein­
heit zusammen. Das Auge verlor sich in wohligem Schauen auf den 
silbern glitzernden Wellen oder im abgetönten Grün der Bäume und 
Berge.

Mein Blick glitt nach Süden, wo die Berge in die Ebene über­
gehen und der See in den Himmel flutet. Ein Hügel am linken Ufer 
war mit einsamen hochragenden Bäumen bewachsen, die an dünnen 
Stämmen ihr lichtes Laub emportrugen. Links abseits stand ein Hain 
von Akazienbäumen, deren verspätete Blüten in der Sonne aufleuch­
teten; dazwischen lachte das Blau des Himmels zackig herein. Dieser 
Hain musste mit einem Blick gegen die Sonne hin erfasst werden, die 
ihr weisses Licht an den Stämmen entlang auf den Boden warf und 
das Laub der Bäume in ihrem Glanze badete, so dass es umrahmt von 
Licht, nur in der Mitte im Schatten blieb. Weisse und grüne Reflexe 
belebten noch das schüttere Laub und machten es wie von innen 
strahlen. Die Stämme wuchsen rötlich braun aus dem mattgrünen 
Rasen und gingen nach oben in bläulich schwarze Äste über. Ein 
Strom von Licht übergoss die Landschaft und machte die Bäume 
auflodern und flammen.

Ich stand beglückt in der Schau dieser reinsten Kunst der Natur; 
überall strömte das Licht leicht aus den Dingen hervor und verlor 
sich in den Lüften. Die Farben klangen in eine beseeüigende Einheit 
zusammen und schienen die Landschaft aus dem Dinglichen ins 
Atmosphärische zu rücken. Ich begriff jetzt das Rätsel dieses klaren, 
herrlichen Sees und in seinem Banne wurde mir die Kunst des grossen 
Landschaftsmalers Egry lieber und vertrauter, als je. Wie aber ist der 
Mann, der seit seiner frühen Jugend vom Zauber dieses Sees beglückt 
in der grössten Einsamkeit und in Armut lebt?

27* 419



Vor mir stand ein Mann von etwa fünfzig Jahren. Sein Äusseres 
war von der grössten Schlichtheit. Ein mattgrüner Pullover, eine graue 
Hose und braune Schuhe kleideten ihn einfach. Sein Gesicht war von 
unzähligen Furchen des Leidens und der Versenkung durchzogen. Sie 
gingen von den Höhlen der immer bewegten Augen aus und durch­
zuckten bei jeder gespannteren Fixierung der Ferne das Gesicht. Die 
einfache Abwehrgeste mit der flachen Hand, die scheue Stimme, der 
überschlanke Leib und die langen Glieder vervollständigten das Bild 
eines in viel Leid erfahrenen Menschen, der einsam die Wege zu 
immer reinerer Kunst und Grösse sucht.

In seinem Atelier hingen keine Bilder. Sie standen mit der be­
malten Seite gegen die Wand gelehnt. Nur eine Skizze zum Heiligen 
Christophorus zeigte sich bescheiden an der weiss getünchten Wand. 
Auf einer Seite gewährte das vergitterte vollseitige Fenster einen 
herrlichen Blick auf den glitzernden grossen See. Bäume bis zur 
Küste, umrahmt und auflodernd im Licht, Wasser. Das gegenüber­
liegende Ufer als matt-grau-grüner Streifen in der Ferne.

Egry schilderte mir, wie er zum Maler wurde. Es war ein Erleb­
nis vor vielen Jahren. Er stand in einer Bucht vor Keszthely und 
starrte versunken auf die Wellen, wo sie sich auf strahlend über­
schlugen und wieder in die Tiefe glitten. Von jeder neu ankommen- 
den Welle blitzte ein Reflex über den See und das Grün des nahen 
Ufers. Ein Gesetz vom ewigen Wandel ging ihm mit einem Male in 
fesselnder Unmittelbarkeit auf. Als er sich ans Malen setzte, formte 
sich das Leuchten und Leben der Landschaft auf der Leinwand zu 
symbolhafter, lebendiger Grösse.

Ein kühler Morgenwind schlug an die Fenster und weckte mich 
aus sanftem Schauem. Es war ein glückliches Gefühl, in der Nähe 
dieses grossen Mannes die Landschaft zu sehen. Ich beschloss noch 
vor Sonnenaufgang auf die Berge zu wandern. Die Menschen begeg­
neten mir mit freundlichem Grass und gingen gemächlich ihren Weg 
zur Arbeit. Sie waren schlicht gekleidet, mittelgross, sehnig und 
sonnverbrannt. In ihnen spiegelte sich das klare Wesen der Land­
schaft. Vom Gipfel des Berges umfasste mein Blick den weiten See 
in seiner ganzen stillen Pracht und Grösse bis dahin, wo sich das 
Wasser mit einem kaum merklichen silbernen Glanz gegen den 
Himmel abhob.

„Das ist Tihany, wo jeder Klang von den Bergen verdoppelt 
widerhallt.“  Weit drüben am anderen Ufer fährt der Zug stunden­
lang am See entlang südlicheren Fernen zu.
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Unten aber leuchtete das Licht auf den Bäumen und Wiesen und 
das Wasser hob sich hell gegen das Ufer ab. Trotz der Windstille 
schlugen grosse Wellen von Nordwesten her bei Badacsony ans Land. 
Sie zogen als lange, gebogene Streifen weit über die Mitte des Sees 
und verloren sich dort allmählich in die seitlich vom andern Ufer ent­
gegenkommenden Wellen. Sie belebten die nahe, von oben erschaute 
Landschaft durch ihren grossen, lichten, wie hingehauchten Streifen 
auf eine fesselnde und einmalige Weise. Als Egry mir diese Erschei­
nung erklärte, formte sich unter seinen schlichten Worten der Mythos 
vom weiten herrlichen See: Balaton.
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