
HINDERNIS Nr. 8

VON ANDREAS 1LLÜS

Wir fuhren wieder einmal zu einem Konkursspringen.
Die kleinen Akazienwälder der Strasse entlang standen im fliessenden 

frühen Sonnenschein schamhaft zitternd, wie badende, nackte Mädchen 
in einer mythologischen Landschaft. Melonen und dicke Kürbisse lagen 
schnarchend am Boden. Die Trauben lachten uns lustig-grün zu, sie lug­
ten aus den dichten Blättern wie listige junge Füchse, ln der Ferne 
schwebten weiche, graue Schleier über der schweigenden Landschaft. Es 
war noch früh am Morgen, aber man fühlte schon die kommende schwüle 
Mittagshitze.

Der Oberst erzählte von seinen Pferdeturnieren im Ausland, und ging 
dann plötzlich auf vier seekranke Klass-Pferde über, und wie er sie aus 
Belgien nach Hause brachte. Ich hörte den unzusammenhängenden Ge­
schichten kaum zu und sah lieber Susanne an. Die Angorabluse, die sie 
heute trug, sah ich zum ersten Mal, es war ein blasses, und doch lebhaftes 
Grün, ähnlich, wie die frischen Triebe einer Kaktee. Der weiche, geschmei­
dige Stoff sah einen Finger breit aus der Öffnung des sandfarbenen dün­
nen Mantels hervor, ich beobachtete Susanne und liebte sie, so wie sie war. 
Ich liebte ihre grün-blau-gelb karierte Kapuze über dem Mantel, wie diese 
keck auf ihrem Kopf sass, und wie dieselben Karos an ihren Manschetten 
wieder zum Vorschein kamen. Ich liebte ihr sauber geschnittenes Profil, 
ich liebte ihre Küsse. Ihre Hand war sehr schlank, eine schöne, eigen­
willige Hand, als sie beim Losfahren den Benzinhahn drehte und auf den 
elektrischen Knopf drückte, war in dieser Bewegung schon das leicht­
sinnige Achtzigkilometertempo, die Strasse, die uns beängstigend ent­
gegenstürzte, und erst im letzten Moment entzweisprang, die seitwärts 
vorbeihuschende Landschaft, die ernste, unterwürfige Arbeit des Motors, 
der Räder, des Kühlers. Ein Chirurg wäscht sich so die Hände vor einer 
Operation, wie Susanne vor dem Einsteigen ihre langen Wildlederhand­
schuhe anzog und zuknüpfte, natürlich war es Theater!. . .  Aber sie konnte 
nicht anders. Nicht von ihr selbst, — stets hing es von ihrem Handgelenk, 
von ihrer in Neugierde oder Schreck plötzlich durstig gewordenen Kehle 
ab, ob wir glücklich davonkommen oder uns die Knochen brechen. Wie 
gut ich sie schon kannte: auch was an ihr edel und wirklich schön war, 
flackerte meist unruhig, wie züngelnde Flammen — überall war das 
Flackern, in ihren Augen, in den Fingern, den Knien, in den zuckenden 
Lippen, den leichten Tränen.
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Jetzt mussten wir vor einer Barriere Halt machen.
— Wieviel Hindernisse werden heute genommen? — fragte Susanne, 

als ob sie die ganze Zeit darüber nachgedacht hätte.
Der Oberst war glücklich, dass er antworten konnte:
— Neunzehn.
Der Wagen rollte mit vorsichtigen Sprüngen über die Geleise der 

Lokalbahn. Jetzt kam eine steinige, hergestellte Strecke, wir fuhren lang­
samer weiter.

Es zog mich an, wie ein Abgrund, dass ich plötzlich Susanne weh 
tun musste.

— Nur immer so schön langsam, wie ein alter Herr, — Sie haben 
schon wenigstens eine Kognak-Weichsel am Gummi erspart. . .

Was war diese würgende, quälende Nervosität, die mich überfiel? Ich 
fühlte nur, wie diese mir aus Susanne ebenso heiss entgegenschlug. Sie 
nickte bleich, geradeaus blickend.

— Wenigstens eine Kognak-Weichsel.
Wie geübt wir darin waren! Wir brauchten nichteinmal Worte, der 

Ton allein genügte. Manchmal war es wie ein Kampf im Finstern, mit 
nackten Schwertern — wir wussten nicht, wo wir trafen, warum wir 
schlugen, wir wollten nur fühlen, dass der Streich dem Anderen bis in die 
Knochen weh tat.

— Warum bleiben wir stehen? — fragte der Oberst verwundert.
— Weil Susanne da den Wagen schon ohne Motor laufen liess. Auf 

die Frage sprang der Wagen plötzlich so wütend los, dass wir nach vorne 
fielen und dem Obersten der runde weiche Hut vom Kopf flog.

— Wie fremd du bist, wie ewig, unergründlich fremd! — beobachtete 
ich später Susanne, ganz heiss vor plötzlichem Hass. — Deine Hand liegt 
auf dem Steuer, dein Blick auf der Strasse, seit einer halben Stunde sehe 
ich dich an, und du denkst seit einer halben Stunde an etwas Anderes, 
Fremdes. Warum kann ich dich nicht endlich klar sehen? So nahe bist 
du, und nichts bedeutet diese Nähe, stets muss ich erwachen, wenn ich 
dich ansehe, wenn ich deine Hand halte, vielleicht auch wenn ich dich 
küsse — du bist nicht bei mir. Aber warum können wir nicht voneinander 
lassen? Warum hältst du mich zurück, warum drängst du mich an dich, 
bis zur Bewusstlosigkeit? Warum verrätst du, woran du gedacht hast, 
und — ja, warum wolltest du heute mit so quälendem Verlangen, ver­
stockt und gereizt diese Fahrt?

Endlich wusste ich es, ich empfand es so bestimmt, wie eine Wunde: 
in diesem Schweigen denkt auch Susanne an mich. Alle Fasern ihres 
Körpers, ihrer Seele brennen hier im Wagen, auch sie hasst, auch sie will 
schlagen und wehtun — auf zwei Sternen lebend, einander hinüberrufend 
könnten wir uns nicht hoffnungsloser lieben. Denn wir können nur Zurück­
schlagen, es gibt keine andere Rettung.

Was hat diese Flamme in uns entzündet? Alles. Immer das, dass wir 
einander nicht vertrauen konnten.
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Ja, warum musste ich diesen pensionierten Pferdekenner in Zivil, mit 
seinem weichen Hut und den gepfefferten Scherzen, diesen flüchtigen Be­
kannten auftreiben? Warum warten wir seit Wochen auf dieses Rennen, 
warum müssen wir neben dreissig Zuschauern als einunddreissigster und 
zweiunddreissigster, zwischen Freunden und Verwandten als neugierige 
fremde stehen — welche Erinnerung spukt hier in Susanne?

Natürlich habe ich es jetzt ausgesprochen, ich bin schon weiter­
gerannt, ich klage sie schon an — jetzt kann ich mich nurmehr zurück­
ziehen. Nie bleibt mir etwas Anderes, nur ein reissender Strudel: die 
unentwirrbare Unsicherheit.

Susanne wird ganz dunkel vor Blässe, sie weiss jedes Wort, woran 
ich denke, — sie saust an dem stramm grüssenden Posten vorbei durch 
das Lagertor, dann bleiben wir mit einem Ruck stehen, wobei wir noch 
fast einen dunkelblauen Autobus-Riesen überrennen.

Hier sind wir endlich im Lager von Örkeny, aus dem dunkelblauen 
Autobus springen eben die ausländischen Reiteroffiziere, die Ungarn 
kamen vor einigen Minuten an, auch der grösste Teil des Publikums ist 
schon hier. Unser Oberst grüsst nach links und rechts, er winkt, schreit 
Hallo — was für ein gesundes altes Pferd, wie sehr ihm noch alles im 
Blut steckt, was schon vergangen ist. . .  Ich erschrecke: kann man also 
die Vergangenheit durch keinen Hitzegrad, durch keine Chemie in uns 
vertilgen? Was werde ich jemals im Leben so lieben, wie dieser tüchtige 
alte Pokaljäger den Reiz, das Abenteuer des Sattels. Sein Schädel stosst 
den weichen Zivilhut auch heute noch wie eine entwürdigende Erniedri­
gung von sich. . .  Ich beobachtete Susanne, sie war so glanzlos und 
verhängt, wie ein Wintertag. Biegsam ist sie, wie ein junger Weidenbaum, 
aber ihre Laune ist brüchig wie Kalk. Bloss einen einzigen Satz wechsel­
ten wir, und nun können wir kein Wort mehr sagen. Als ob ich im Schilf 
stehen und rettungslos in einen lauen Sumpf sinken würde.

Dieser Vormittag verging übrigens folgendermassen . . .
Wir standen eben dabei, als die Pferde ausgelost wurden. Die Namen 

der besten Pferde kamen in einen Leinensack, aus dem jeder seinen 
Schicksalsgenossen zog. „Zum Teufel, was ist das für ein Biest? Kennst 
du es?“ „Biest sagst du? Mein Lieber, deine Intelligenz könnte sich mit 
der seinen messen. . Der eine Ungar verdeckt seinen Zettel mit der lin­
ken Hand und zieht ihn millimeterweis hervor: „Tiszaviräg.. .  Sag, ist das 
ein gutes Pferd?“

Unser Oberst ruft ihm heiter zu:
— Mein Lieber, bei Einundzwanzig könntest du kein schöneres Blatt 

haben!
Der schwarze Bursch blickt auf und verbeugt sich grüssend gegen 

Susanne.
Susanne nickt, wir gehen weiter.
Noch eine Viertelstunde.
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— Jeder muss fünfundsiebzig Kilo bringen — erklärt der Oberst 
lebhaft.

Dann noch zehn Minuten. Ein Schwede sitzt schon im Sattel, macht 
einen Probesprung, gibt seinem Pferd die Sporen, so dass es arg blutet. . .  
Der Lautsprecher verkündet: „Noch fünf Minuten. . . “ Dann auf einmal 
hart, scharf, wie ein Revolverschuss: „Los!. . . “

Der Schwede springt drauf los, er nimmt das erste Hindernis tadellos.
— Und nun gehen wir zu den feineren Hindernissen, — sagt jemand 

neben uns.
Susanne streift die Kapuze mit einer langsamen Bewegung zurück, 

die Sonne kommt hervor, ein leiser Windhauch greift in Susannes Haar, 
lüftet ihren Mantel, auf ihrem Rock zieht sich in Streifen die grüne Farbe, 
die mir an ihrer Bluse so gefiel.

Wie schlank jetzt Susanne ist, wie feindlich entschlossen.
— Nun, was gibt es? — fragte sie unseren Oberst schon zweimal.
— Eine Delikatesse! — antwortet der strahlende alte Herr auch zum 

drittenmal. — Der „englische Sprung?“ Alter Trick! Sechs Meter breiter 
Wassergraben? Da kann man sich herauswursteln. . .  Aber das achte Hin­
dernis, das ja! Das ist etwas! Höllisch!

— Gehen wir zum Hindernis acht! — sagt Susanne einfach.
Vorher aber müssen wir bei dem Hindernis sieben halten. Ein Pho­

tograf ist in den Wassergraben gefallen, eben wird er herausgezogen. 
Susanne wirft nur einen Blick hin.

— Der kann froh sein! Er bekommt keinen Fehlpunkt. . .
Und da ist Hindernis Nr. 8. — die Delikatesse. . .  Sprung über eine 

Barriere hinunter, unten im Graben steht ein Wagen mit Baumstämmen 
beladen, dann kommt wieder ein Abhang und endlich noch eine Barriere . . .  
Einige stehen schon da, wir stehen am Rand. Der erste Reiter, der jetzt 
an das Hindernis kommt, ist ein Pole. Wir schauen gespannt, was kommt? 
Vor der Barriere schreckt das Pferd zurück, dann springt es doch, aber 
unten vor dem Wagen stürzt der Reiter. Ein einfacher Fall, — der Pole 
ist bereits fort. Der nächste kann kommen . . .

Und nun stehen wir hier, Susanne rührt sich nicht, um uns herum 
kommen und gehen die Zuschauer, einige Frauen stossen leise Schreie in 
Stakkato hervor, die Männer machen ihre Witze. Neunzehn Hindernisse 
gibt es heute, die anderen zerstreuen sich langsam, aber Susanne bleibt. 
Sie steht regungslos, ist nur auf diese „grosse Prüfung“ neugierig, blickt 
bei jedem nahenden Traben auf, um zu sehen, wer kommt, dann schaut 
sie. . .  und starrt wie in einen Wasserfall, bezaubert, gebannt.

Nein . . .  nur ich sehe, dass sie nicht bezaubert ist: in ihren braunen 
Augen blitzt trockener, klarer Verstand. Ihr Blick ist grausam ernst und 
sachlich.

— Nicht schlagen! — ruft sie zornig jemandem zu,' der sein Pferd mit 
dem Zügel bearbeitet, als es zum Hindernis kommt. Nur dieses einzigemal 
rührte sie sich.
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Wer sind übrigens die Reiter, die hier im Graben ihr Glück versuchen? 
Das wusste nur sie. . .  Den Franzosen wirft das Pferd bei der Barriere 
ab, der zweite Pole kommt weiter, dem ersten Deutschen will es nicht 
gelingen. Susanne steht und schaut. . .  Jetzt kommen Ungarn . . .  gut.. .  
gut. . .  Fehlpunkt. . .  Ich weiss, dass sie jemanden sehen will, ich wusste 
es schon im Wagen, dort bei der Bahnschranke. . .  Hier aber bin ich gar 
nicht mehr neugierig, wer es ist? Kommt er weiter? Einerlei! Hier weiss 
ich schon mehr, — diese grausame Neugierde ist ein Abschluss! So kann 
nur eine Frau den Faden vernähen, über etwas hinaus sein: ohne Gefühle, 
ohne Rührung, mit einer Neugierde, die fast an Rache grenzt. Der Mann 
ist gleichgültig, feige, gerührt, er flieht oder fällt wieder in die Falle. 
Susanne ist statt der vielen Variationen — neugierig. Diese ernste Neu­
gierde ist die grausamste Genugtuung. Meine Nerven brennen stumpf, 
ohne Feuer und Rauch, — ich fürchte für den Mann. Wieder stürzt einer, 
— ich fühle, wie meine Liebe von jedem Sturz würgender wird. Aber 
sind das keine Wahnvorstellungen? Ist es wahr, was ich von dieser ern­
sten, blassen jungen Frau denke? Wir haben uns gezankt und stehen nun 
sinnlos bei diesem grausam erklügelten dummen Hindernis. Bald fliegt 
jemand darüber hinweg, bald stürzt er, alle Knochen aufs Spiel setzend. 
Barriere, Graben, Wagen, steiler Hang — quälen wir uns nicht auch mit 
solchen unmöglichen Hindernissen?

Nun stehen wir nur mehr zu zweit hier. . .  Susannes Hand ergreift 
zuerst meine. Wir drücken die Hand des anderen, seit Minuten umfasse 
ich ihr Handgelenk und auf einmal fühle ich, wie ihr Blut pulsiert, — die 
Wellen strömen gerade in meine Hand, bestürmen und überfluten.

— Du Dummer — sagt sie plötzlich ernst, gequält. Sie sieht sich 
nicht einmal um, ob es nicht jemand hören kann? — Du Dummer: und 
sie fällt beinahe um, so müde ist sie.

Alles haben wir an diesem Vormittag erlebt. Alles Hässliche und 
Schöne.

Schon fahren wir nach Hause. Wie vorsichtig Susanne lenkt. Ich muss 
mich neben sie setzen. Doch nie werde ich erfahren, warum wir zwei 
Stunden bei Hindernis Nr. 8. standen.

432



Z E I C H N U N G E N  D E S  B A U E R N M Ä D C H E N S  
V E R O N I K A  R Ä C Z








