
PADUA IM REGENWETTER

VON ALEXANDER MÄRAI

Dreieinhalb Stunden, von Morgen bis Mittag — mehr hatte ich nicht 
für Padua; dazu kam noch, dass es regnete. Es ist dies recht wenig 
für eine Stadt. Ich darf auch nicht damit prahlen, dass ich Padua gründ­
lich kenne.

Einigermassen kenne ich also die Stadt: Plätze und Strassen nicht, 
doch ihre Seele ja. Aus Venedig fuhr ich hin, voll Vertrauen. Schon auf 
dem Zug wurde ich auf italienisch bestraft, wegen etwas, was ich nicht 
recht verstand, zu drei Lire siebzig. In Padua strömte der Regen. 
Ich ging im Wolkenbruch, Morgens um neun, durch Plätze, wo man 
Fische und Zwiebel verkaufte, unter Arkaden, wo man bereits die Läden 
für Lebensmittel und Devotionalien öffnete. Blindlings schlug ich einen 
Weg ein, schlendernd im Regen und hatte nichts gegen mein Miss­
geschick. Auch darin ist etwas Anziehendes, durch Regenschleier mit 
einer fremden Stadt Bekanntschaft zu schliessen. Da bemerkte ich plötz­
lich, dass ich vor der Universität stand. Ich trat ein, wie die einstigen 
fahrenden Schüler, voll Begeisterung und triefend vom Regen.

An Wänden und Decke der Vorhalle und der Aula befestigte man 
Studentenwappen. Ihre Träger fielen hier durch — vor vierhundert 
Jahren — oder wurden zum Doktor promoviert. Einst stand hier das 
Gasthaus „Zum Ochsen“ an Stelle der Universität, und noch heute 
nennen diese die Bürger vertraulich „11 Bö“ . So leben die Begriffe weiter. 
Wie war dieser Flur so schön, friedlich und mild! Aufs Geratewohl trat 
ich in einen Hörsaal: ein Kruzifix an der Wand, Mädchen und Jungen 
in den Bänken, in leisem, wenig wissenschaftlichem Gemurmel, das vor 
dem Eintritt des Professors überall auf der Welt entsteht, wo junge 
Leute beiden Geschlechts gemeinsam lernen. Ich zog mich in die letzte 
Bank zurück und bemühte mich, meine fehlenden Hochschulkenntnisse 
auf der Universität in Padua nachzuholen. Viel Zeit hatte ich nicht dazu. 
Im Saal herrschte wohltuendes Halbdunkel und gerne wäre ich so weiter­
gesessen, drei-vier Jahre, im Schatten des Cinquecento. Leider kam ich 
schon zu spät. Student in Padua werde ich nie.

Als der Professor den Saal betrat, ging ich traurig meines Weges. 
Stracks eilte ich dem Heiligen zu, dem lieben Heiligen, der noch heute 
die Stadt beherrscht. Ich musste niemanden nach dem Weg fragen: früher 
oder später gelangt in Padua jeder zum Heiligen. Auf dem Weg zum Hei­
ligen Antonius wurden überall Stoffe für Messgewänder verkauft — hell­
gelbe und hellgrüne —, auch mannshohe Kerzen, fromme Andenken.
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Vor der Kathedrale erblickte ich die ruhige, schlichte Reiterstatue, eine 
der schönsten auf der Welt, und Friede zog in mein Herz. Das Denkmal 
wurde von Donatello in Bronze gegossen und stellt Erasmo da Narni, 
den berittenen Condottieri der venezianischen Republik dar. Es ist 
das Denkmal von Gattamelata. Ross und Reiter, beide sanft und natürlich. 
Das Pferd bäumt sich nicht, setzt sich auch nicht auf den Schweif, und 
Erasmo da Narni blickt mild auf den Platz hinab, als sässe er in seinem 
Lehnstuhl, nach der Schlacht, mit der Zigarre in der Hand. Möglich, 
dass in diesem Reiterdenkmal eben diese sanfte Schlichtheit das Heroische 
ist, — dachte ich. Dann betrat ich die Kirche.

Vor dem Grabmal des Heiligen knieten bereits recht viele im Halb­
dunkel, Sünder und Gläubige; eine junge Frau hatte eben gebeichtet und 
erhob sich mit verweintem, rotem Gesicht aus dem Beichtstuhl. Wie viel 
Sehnsucht, wie viel Furcht, wie viel bittere Not! — dachte ich. Komm 
ihnen zu Hilfe, Heiliger Antonius! Und da jeder eine Kerze erstand, 
kaufte auch ich eine; es wär mir lieb gewesen, hätte man sie in meiner 
Gegenwart angezündet, doch der junge, schweigsame Priester übernahm 
sie nur und verschwand mit ihr im Dunkel der Sakristei. Stille stand ich 
und atmete den seltsamen Duft ein, den mit Maiblumen gemischten Duft 
von Hoffnung, Andacht, Angst und Vertrauen. Ich sollte noch zu Petrarca, 
dachte ich. Doch war es schon zu spät. Auf halbem Weg holte mich eine 
Droschke ein, eine alte Kalesche aus dem vorigen Jahrhundert, auf hohen 
Federn, mit weinrotem und grünem Filz bezogen, wie sie heute nurmehr 
in Padua und auf amerikanischen Filmen zu sehen sind. Der Kutscher ver­
langte vier Lire bis zum Bahnhof. Selig setzte ich mich in den Wagen. 
Offenbar war es eine solche Kalesche, in der Madame Bovary in ihrer 
Frauenehre wankend wurde. Der Kutscher wusste wohl nicht, dass der 
kurze Weg für mich ungleich höheren Wert hatte, als vier Lire: in Drosch­
ken, Stuben dieser Art suche ich die Vergangenheit, in der ich gerne ge­
lebt hätte, die ich aber versäumte. Ich sass im Wagen, wie in einem 
Museum. Madame Bovary aber war leider weder nah noch fern.
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