
VOM GEIST
DES SIEBENBÜRGER DEUTSCHTUMS

VON KARL MOLTER

Ich verstehe die von den Sachsen gesprochene Mundart zwar nicht, 
doch habe ich Bücher zahlreicher siebenbürgisch-deutscher Schriftstel­
ler gelesen. Als ich vor dreissig Jahren nach Siebenbürgen kam, ver­
nahm ich zu meiner grössten Verwunderung, dass das von den gut­
gekleideten Bauern in Marosväsärhely gesprochene Deutsch einzelne 
Wörter enthielt, die an das Englische erinnerten. Wir verständigten uns 
in der deutschen Umgangssprache, und ich konnte mit Erstaunen fest­
stellen, dass die Siebenbürger Sachsen unter den vom Mutterlande ge­
trennt lebenden germanischen Völkern zu den geschultesten gehören. 
Auffallend war auch, mit welcher Ehrfurcht sie an den Überlieferun­
gen festhalten —  mögen sie auf dem Landstrich zwischen Beszterce 
(Bistritz) und Szäszregen (Sächsischreen), im Nösner-Gau den Wein von 
Teke (Tekendorf), oder der Küküllö entlang den von Zsidve anbauen, 
mögen sie in den Zünften von Segesvär (Schässburg), Medgyes (Me- 
diasch), Szeben (Hermannstadt), oder Brassö (Kronstadt) Gewerbe trei­
ben, oder im Burzenland Musterwirtschaften führen. Der sächsische 
Dorfkantor klopft mit seinem Stab und feuert seinen Chor mit fol­
genden Worten an: „Dieses Lied, Künder, müssen wir besonders gut 
vortragen, singen es ja unsere Vorfahren seit bereits achthundert Jah­
ren hier in Siebenbürgen.“ Eine feine Selbstironie liegt in diesen W or­
ten, eine liebenswürdige Verspottung des sächsischen Provinzialismus 
kommt in dem Satz zum Ausdruck, den ich in der Novelle eines Schrift­
stellers —  des Leiters des Siebenbürgisch-Deutschen Tageblatt-es ge­
lesen haben mag.

Diese Überlieferung vom Ahnenstolz des Kapellmeisters ist jedoch 
keineswegs nur ein Spass, klingt doch aus ihr die Bestätigung jener 
im Volke verbreiteten Anschauung heraus, dass die Siebenbürger 
Sachsen die älteste selbstbewusste Minderheit Europas sind. Sie könn­
ten die Gesetzgeber der auf dem Kontinent lebenden Nationalitäten 
sein —  schrieb man nach Trianon, in den ersten Tagen der Sachsen­
bewunderung, als der Liberalismus diesem aus verschiedenen Bestän­
den zusammengesetzten Volksstamm gegenüber verständnislos dastand.
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Ihr Verhalten verriet deutlich, dass sie seit Jahrhunderten nur für 
sich lebten, dass sie sich nur Gott und der Gemeinschaft gegenüber 
verantwortlich fühlten, dass sie eine Volksindividualität entwickelt 
hatten, die in gewisser Hinsicht durchdringender und deutscher war, 
als die von Weimar-Deutschland, aber auch als die des einstigen Kaiser­
reiches. Von völkerpsychologischem Gesichtspunkt aus waren sie eigent­
lich niemals nur eine Minderheit, sondern stets ein Teil der im fernen 
Mutterlande lebenden Nation, eine Volksgruppe also, die sich aus wirt­
schaftlichen, politischen, gesellschaftlichen oder religiösen Gründen, 
vielleicht auch infolge des urdeutschen Wandertriebes, weiter im Osten 
niedergelassen hatte. Niemals hatte der Sachse ein Minderwertigkeits­
gefühl, vielmehr war er selbstsicher und verschlossen, nach aussen 
abweisend, fast schroff, stets selbständig und einsam. In einer illust­
rierten Volkskunde nennt sie Johann Retzlaff „ein deutsches Bauern­
volk“ . In dieser volkstümlichen Propagandaschrift schreibt Bischof 
Dr. Viktor Glondys: „Nachdem der rumänische Staat sich unter dem 
Vorwand einer Reform des Vermögens der sächsischen Universität be­
mächtigt hatte, möge die Welt erfahren, dass dieses kleine, siebenbür- 
gische Volk zur Zeit einer wirtschaftlichen Weltkrise sich selbst 
Steuern auferlegte, die den vom Staat geforderten Steuern gleichkamen, 
um dadurch das Versiegen der Quellen seines Volksbestandes zu ver­
hindern.“ Sie wollten — so heisst es — weder zu Schweizern, noch zu 
Holländern werden.

Nun, selbst wenn sie ursprünglich nicht so gedacht hätten, in den 
letzten zwei Jahrzehnten konnte ihr nationales Empfinden nicht 
schwächer werden. Es ist eben keineswegs ein Zufall, dass während 
unter der ungarischen Herrschaft nur ihr Geschichtsschreiber Friedrich 
Teutsch und ihr Dichter Michael Albert in Ungarn bekannt wurden, 
unter den Rumänen —  crescit sub pondere palma — eine siebenbür- 
gisch-deutsche Literatur entstand, die im Vergleich mit der Bevölke­
rungszahl der Sachsen — sie zählen 230.000 Seelen —  ungefähr der 
Bereicherung entspricht, die die siebenbürgisch-ungarische Literatur 
nach Trianon erfahren hat. Sie wurden, genau so, wie wir, in der 
Not stärker, für sie, wie für uns bedeutete die Literatur die Rettung 
der Nation aus letzter Not, das vereinigende Band der an Zahl immer 
mehr zusammenschrumpfenden Seelen. Auch sie liess die Angst ihre 
Kräfte bis aufs äusserste anspannen zu einer Zeit, als Deutschland 
selbst damiederlag, und der von der Entente unterstützte rumänische 
Staat das sächsische Volksvermögen völlig für sich beanspruchte. Die 
Agrarreform nahm ihnen die von den ungarischen Königen erhaltenen
35.000 Joch Wald, und gab ihnen dafür, —  wie Dr. Orend Misch be­
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merkt, — „einen Pappenstiel“ . Sie behielten nur einige ihrer Häuser 
in Szeben (Hermannstadt) und das Bruckenthal-Museum. Im Jahre 
1932 starb der letzte Sachsengraf, der Verwalter ihres Volksvermögens, 
und die Kosten der gesamten Volksbildung fielen nün grösstenteils 
den über durchschnittlich sechs Joch verfügenden Kleinbauern und 
den in den Städten lebenden Klein- und Grossindustriellen zu. Über­
dies kam es zu Uneinigkeiten zwischen den alten liberalen und den 
neuen nationalsozialistischen Führern, so dass —  wenigstens für einige 
Zeit — ihr von den ungarischen Königen erhaltener Wahlspruch ins 
Wanken geriet. „Unus sit populus“ — so hiess dieser, der alle Deutschen 
Siebenbürgens zusammenfasste, mochten sie in ihrer Urheimat Baju­
waren oder Franken, Schlesier, Flamen oder Sachsen gewesen sein.

Die Geschichte dieses deutschen Volkssplitters zeigt natürlich die 
Spuren der achthundertjährigen Lebensgemeinschaft mit den Ungarn, 
wie andererseits ihr deutscher Protestantismus, ihre bürgerliche Kul­
tur, ihr uralter Hang zur Clanbildung auch das Ungartum Siebenbür­
gens beeinflusst haben mag. Indessen empfingen auch sie vieles von 
den Ungarn, —  nicht nur Güter. In ihrer Kleidung, die stets der Phan­
tasie und Gestaltungskraft eines Volkes entspringt, behielten sie meh­
rere ungarische Kleidungsstücke: den „dolmäny“ , den „bekecs“ und 
die Stiefel. Entledigt sich aber einer von ihnen seiner bunten und rei­
chen Volkstracht, so legt er damit auch seine Zugehörigkeit zur Volks­
gemeinschaft ab und läuft Gefahr, in einem anderen siebenbürgischen 
Volkstum aufzugehen. Dem sächsischen Hang zur Absonderung ent­
spricht ihre Tracht, der schwarze Samt, die von der Braut getragenen 
„Borten“ , die „Bockelung“ , das „Heftel“ und viele althergebrachten 
Kleidungsstücke besonderer Art, von denen manche bis in die germa­
nische Urzeit, bis ins 5. Jahrhundert zurückreichen. Ihr ärmelloser 
Rock stammt aus dem 12., der Schleier aus dem 15. Jahrhundert, wäh­
rend sie den blauen Männerschnürrock seit der Zeit Friedrichs des 
Grossen tragen. Sehr alt sind auch ihre an den Kirchenbänken und 
Kirchenstühlen angebrachten Schnitzereien, ihre Kirchen- und Bauern­
burgen, in deren einstigen geheimen Schlupfwinkeln heute in Kisten 
Weizen aufbewahrt wird und aus deren Schiesscharten markierte 
Speckstücke hervorlugen. Auf diese Weise wurden aus den in der Rit­
terzeit erbauten gotischen Türmen Specktürme, wie aus dem einstigen 
Tataren- und Türkensturm der heutige Wirtschaftskrieg entstand.

Szeben (Hermannstadt) ist der Mittelpunkt der sächsischen Welt, 
der überlegene Rivale Brassös (Kronstadts). Hier war auch der Sitz 
der Zunftgemeinschaft, wo das Volk —  die aus dem Salzkammergut 
und aus Steiermark eingewanderten Landler nicht ausgenommen —
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am meisten nordischen Charakter aufweist, also „rauh und robust“ 
ist, während die weinbauenden Sachsen „weich und gefällig“ , fröhlich 
und gemütlich sind. Der Unterschied zwischen den beiden Volksschich­
ten mag etwa so gross sein, wie der zwischen Preussen und Bayern. 
Dabei gab es in diesem in den Weingegenden wohnenden Volke viele, 
die früher — mit den Ungarn zusammen —  Leibeigene ohne ständische 
Vorrechte gewesen waren und erst nach langen Jahrzehnten der Frei­
heit die kleinbürgerliche Lebensstufe der übrigen Sachsen erreichen 
konnten. Inzwischen vermehrten sich an den Dorfenden die walachi- 
schen Zigeuner und die Gasse der siebenbürgischen Rumänen wurde 
immer länger, so dass die sächsischen Knaben und Mädchen bald ge­
zwungen waren das alte wehrhafte Lied zu singen: „Sachs, halte 
Wacht“ .

Der im Burzenland lebende Bauer ist „herb und herrisch“ , aus 
seinem Charakter spricht noch die Erinnerung seiner Niederlassung 
in der Ritterzeit; er ist oft schroff und abweisend. Seine Tracht hat 
jedoch viel von ihrer ursprünglichen Eigenart verloren und auch seine 
Wirtschaft wurde zeitgemäss und steht im Zeichen des Traktors; Tracht 
und Traktor passen freilich nicht gut zueinander. Die Weinbauern 
des Nösner-Gaues sind die ältesten Ansiedler, die nach der Überliefe­
rung mit der Prinzessin Gisela ins Land Stephans des Heiligen kamen 
und ihre Steuern in die Privatkassa der ungarischen Königin entrich­
ten mussten. Bereits im 13. Jahrhundert kannten sie die Kachelöfen 
und wie die Szekler, so luden auch sie die Gäste mit dem blumen­
geschmückten Hochzeitsstab zur Hochzeit ein. Ihre Töchter heirateten 
früh und hatten sehr wenig Kinder. Unter den Bergbewohnern neigen 
viele zur Grübelei, und alle unterstehen den Befehlen der Gemein­
schaft. Die Gemeinschaft steht über dem Individuum, doch erhält 
jeder Einzelne, der arbeitet, sein Brot und seinen Rang innerhalb die­
ser Gemeinschaft. Sie ist die Einheit, die das unsterbliche Volkstum 
der Einzelnen bewahrt. In dieser kommt das aus der Urheimat mit­
gebrachte Bildungsgut zur Geltung, aber auch die siebenbürgische 
Sprache, in der der Sachse singt und die Schriftsprache, die er in der 
Schule lernt. Selbst der akademisch gebildete Mittelstand verliert die 
Fühlung mit seinem Volke nicht.

Da die Sachsen niemals eine Grenzminderheit gebildet hatten, 
konnten sie in Ungarn, später auch in Rumänien, zu wichtigen Fak­
toren des Staatslebens werden. Selbst in der Armee bekleideten sie 
oft wichtige Posten. Ähnlich den im liberalen Rumänien von gestern 
lebenden Juden des Altreichs konnten auch sie als bevorzugte Min­
derheit ihre Ansprüche in der Grossindustrie und in dem Handel gel­
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tend machen, und in demselben Masse, in dem das Ansehen Berlins 
zunahm, erstarkten auch ihr Einfluss und ihre Erfolge. Wir in Sieben­
bürgen haben ihre Eigenart gründlich kennen gelernt, die sie nicht 
nur von den hier lebenden anderen Völkern, sondern auch von allen 
anderen Deutschen unterscheidet. Dieser Unterschied ist indessen 
nicht etwa derselbe, der zwischen dem Szekler oder dem Palozen und 
dem Ungarn des Tieflandes besteht; es handelt sich vielmehr um eine 
ganz anders geartete Verschiedenheit, hat doch der Sachse fern vom 
Reiche, hier in Siebenbürgen, in der Nachbarschaft von Ungarn, spä­
ter auch von Rumänen —  oder mit ihnen vermischt —  aus vielen deut­
schen Volksbeständen seine heutige Eigenart ausgebildet. Dieses Eigen­
artige Gepräge lässt sich überall erkennen. Ich hatte Gelegenheit, ihre 
Weinberge und Weinkeller zu besuchen, trank ihre schweren Weine, 
und sah, wie wichtig die althergebrachte Ordnung selbst bei ihren 
Begräbnissen ist; ich kenne ihre Schulen, Kirchenburgen und Muster­
wirtschaften. Im Salon ihres ersten Grassindustriellen wurde ich auf 
die Bilder ihrer modernsten Maler, Matthis Teutsch und Fritz Kimm 
aufmerksam. In Brassö (Kronstadt) lauschte ich dem Orgelspiel in der 
Schwarzen Kirche und dem Luthergesang der Gemeinde, bewunderte 
die alten, kostbaren orientalischen Teppiche und besichtigte in ihrem 
Museum die ewigbewegliche Fleckenbratmiaschine eines Szekler Tau­
sendkünstlers. Ich war im Tor des Ostens, das gegen den Balkan weit 
offen stand. Abends sprach Bischof Glondys kluge Begrüssungsworte, 
als der siebenbürgisch-ungarische Dichterkreis Helikon unter der Lei­
tung Nikolaus Bänjjys bei ihnen zu Gast war. Die Schriftsteller des 
Klingsor erwiderten diesen Besuch später in Kolozsvär (Klausenburg), 
und die Zeitschriften Klingsor, Helikon und Päsztortüz („Hirtenfeuer“ ) 
gaben Tauschnummem in ungarischer und deutscher Sprache heraus.

Ich borgte mir einmal von einem sächsischen Studenten ein Kin­
derbuch aus; der Titel lautete: „Im Faltboot nach Turkestan.“ Mein 
Gott —  dachte ich mir — , wie weit schweift die Phantasie dieser Kin­
der im Südosten! In einem Gummifaltboot machen die Jungen einen 
Ausflug über den Bistritz-Bach, über den Szereth, die Donau und das 
Schwarze Meer nach Turkestan, wobei sie fast immer bei deutschen 
Kolonisten Herberge finden. Ich las auch über ihren hartnäckigen 
Transylvanismus, und kenne die höfliche, herzliche Antwort Alexan­
der Remenyiks auf den Artikel Otto Folberths. Dieser Artikel befasst 
sich mit den drei Pforten des siebenbürgischen Volkes: mit der der 
Szamos, die die Deutschen, mit der der Maresch, die die Ungarn und 
mit der des Alt, die die Rumänen mit dem übrigen Teil ihres Volkes 
verbindet und den Verkehr zwischen ihnen ermöglicht. Ich hörte auch
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von ihrem kaisertreuen Märtyrer Stephan Ludwig Roth, und weiss, 
dass das sächsische Volk an seiner siebenbürgischen Art auch heute 
festhält. Allerdings konnte „die Strasse“ während der rumänischen 
Herrschaft lange Zeit nicht „rein dem Sturmabteilungsmann“ ge­
hören, da die durch die Verschiedenheit der Völker bedingte Lage 
Siebenbürgens die nationale Begeisterung seiner Bewohner dauernd 
formt, auf einander abstimmt und veredelt. Die Vielstimmigkeit des 
Denkens ist hier vielleicht Jahrtausende alt, und seit den Reichstagen 
von Marosväsärhely und Torda wächst viel Geduld innerhalb der Gren­
zen Siebenbürgens. Der Boden und die Natur seiner Völker vernich­
ten hier alle masslosen Leidenschaften im Keime, und selbst in den 
härtesten Kämpfen des Alltags wird man daran erinnert, dass dieses 
Land die Heimat Gabriel Bethlens ist.

In seinem Roman „Die Stadt im Osten“ führte Adolf Meschen- 
dörfer eine theoretische Debatte mit Albert Apponyi über den sieben­
bürgischen Blumengarten. Wichtiger als der Kern der Diskussion ist 
für uns heute die Tatsache, dass Meschendörfer als Lehrer einer höhe­
ren Schule mit seinem eigenen Kultusminister debattieren durfte, 
während er unter den Rumänen bereits schreiben musste: „bis zu den 
Zähnen stehen sie hier im Wasser“ . An einer anderen Stelle wendet 
er sich dem Osten jenseits der Karpaten zu und klagt, dass viertausend 
Abenteurer über die Engpässe der Karpaten ins Land gekommen seien, 
und die Sachsen seitdem auf die Hilfe Europas warten. Der Unter­
schied zwischen der alten ungarischen Herrschaft und der Staatsfüh­
rung der Rumänen kannte damals von deutschem Blickpunkt aus kaum 
treffender umschrieben werden. Auch der Schriftleiter des „Klingsor“ , 
Heinrich Zillich, benannte seine Zeitschrift nach „Klingsor aus Unger- 
lant“ , nahm wiederholt gerne an den Sitzungen des „Helikon“ teil, und 
hatte nichts dagegen, dass Desider Kosztolänyi aus seinen Gedichten 
ins Ungarische übertrug.

Der Nationalsozialismus entfesselte einen gewaltigen Sturm; seit 
dessen Verbreitung sind die drei Völker und Sprachen Siebenbürgens 
zunächst eine Herzensangelegenheit der älteren Generation, die die 
ungarische Ritterlichkeit noch gekannt hatte. Angesichts der überwäl­
tigenden Leistungen des Deutschtums von heute verhalten sich bereits 
alle Sachsen als Ostdeutsche; das Wesen ihres kleinen Volkstums steht 
mit dem Reiche in vollem seelischen Einklang, und wahrscheinlich 
erinnern sich nur mehr wenige unter ihnen daran, was mir in den 
Tagen nach dem Wiener Schiedsspruch einer von ihren Schriftstel­
lern sagte: „Auf Wiedersehen! Aladär Kuncz hat Recht, Siebenbürgen 
ist unsere Heimat!“ Diese sonderbare Heimat, in der die Sprache oder
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wenigstens die Mundart die Wasserscheide bildet, so dass sich früher 
die von einander entfernt lebenden Sachsen entweder in deutscher 
Schriftsprache oder in der Sprache der walachischen Bauern verstän­
digten.

Immerhin bilden diese Viertelmillian Deutsche eine unteilbare 
Einheit. Mehr noch als in der gemeinsamen Herkunft und der gemein­
samen Sprache äussert sich ihre enge Zusammengehörigkeit in ihrer 
einheitlichen Haltung, im Aufbau ihrer Gesellschaftsordnung und im 
Wirtschaftsleben. Das Ansehen ihrer Prediger und Führer, das fast an 
die feudalen Zeiten erinnert, ist auch in den Jahrzehnten der Unter­
drückung nicht geschwächt worden und sie finden sich in allen Lagen, 
denen sie als Minderheit ausgesetzt sind, zurecht. In engster Nach­
barschaft mit ihnen hatten wir Ungarn oft Gelegenheit, ihre diplo­
matische Gewandtheit zu beobachten und von ihr zu lernen. Beson­
ders lehrreich war es für uns zu sehen, wie sie jedem Missgeschick 
standhielten, wie sie klagten und verhandelten, sich nie erniedrigten 
und selbst in verzweifelter Lage nie die Fassung verloren. Den einan­
der folgenden verschiedenen Regierungen gegenüber zeigten sie ge­
schichtlichen Gleichmut; mancher Politiker der ungarischen Minder­
heit eignete sich ihre Methoden an, die uns in Fragen des Kirchen- 
und Schulwesens innere Disziplin beibrachten. Diese Politiker verstan­
den es jedoch leider nicht, unsere Banken nach sächsischem Beispiel 
zu nationalpolitischer Opferbereitschaft zu bewegen.

In den Werken der sächsischen Schriftsteller gab sich kund, dass 
sie ihre Nüchternheit und Unnahbarkeit durch manches persönliche 
Opfer, durch manchen zurückgedrängten Künstlertraum erkauft hat­
ten. Es muss sie viel Schweiss und Tränen gekostet haben, bis ihr Volk 
im Schmelzofen der Ostkarpaten, frei von jeder Schlacke, zu einer 
wirklichen Einheit zusammenschmolz. Nannte sie irgendeine minder- 
heitenfedndliche Zeitung spöttelnd Ansiedler, so setzten sie sich dar­
über hinweg, blieben treu und berechnend und wahrten sorgsam die 
kulturelle Gemeinschaft mit dem grossdeutschen Mutterlande. Auch 
das von Folberth erwähnte Kolonistengefühl nahmen sie nicht ernst; 
seit den Arpaden sitzen sie hier fest und sicher, und nur die geistig 
Hervorragenden unter ihnen lassen immer wieder den heldenhaften 
Verzicht, das Opfer ahnen, die das Standhalten der sächsischen Min­
derheit erforderte. Das dem sächsischen Lokalpatriotismus entsprin­
gende wehrhafte Städtertum erinnert an die Stimmung des zünftigen 
Goldschmiedevorfahren in einem Gedichte Ludwig Äprilys. Dabei 
wissen es die Besten unter ihnen sehr gut, was sie dabei verlieren, 
wenn sie, statt von der grossdeutschen „Frankenspitze“ zur Welt zu
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sprechen, sich nur im Schlupfwinkel der Sachsen, in einer Vorstadt 
Europas hervortun können.

Freilich ist es Provinzialismus, zu dem sich der Sachse — not­
gedrungen — bekennt; Heimatskulitur also, 'lange vor Moeller van der 
Bruck. Sollte es wahr sein, dass sich Gott den Menschen nicht mehr 
zeigt, seitdem der Mensch zum Gott geworden ist, — nun, so hat den 
Sachsen wahrlich nicht der Anblick ihrer heimatlichen Götter bei der 
Bewahrung ihres Deutschtums geholfen. Sie haben den Schwaben den 
richtigen Weg einer deutschen Minderheit gewiesen und ihnen das 
enge Zusammengehörigkeitsgefühl mit dem Reiche beigebracht. Dabei 
besuchen sie Deutschland, zeigen hier ihre alten Sitten und geben 
ein Beispiel dafür, wie der Einzelne in der Volksgemeinschaft aufzu­
gehen hat. Der Einzelne liebt jedoch die Provinzen weder im fausti­
schen noch im marxistischen Sinne. Daher ragen von den Sachsen so 
wenig Köpfe hervor. Bei ihnen gibt es keine faustischen Streifzüge 
durch die metaphysischen Gefilde des Daseins, aber auch keine soziale 
Drohung gegen das sächsische Kapital, oder das eines anderen Volkes, las 
ich doch in ihren Büchern, dass sie ihre Kapitalisten „im Zaume“ halten 
und strengen nationalen Massnahmen unterstellen. Selbst ihre Künst­
ler gelangen nur zu Ansehen, wenn sie im Reiche, also in der grössten 
deutschen Gemeinschaft anerkannt werden. Sie sind eben —  ihrem 
ganzen Wesen nach —  ein einiges Volk.

Auch ihre Heimkultur ist nach innen gekehrt und trägt ihrer 
Vergangenheit und den Fragen des Alltags Rechnung. Eine dem Neu­
mythos der Szekler ähnliche Stilromantik ist bei den sächsischen 
Schriftstellern nicht zu finden; die einzige Ausnahme ist vielleicht der 
Einsiedler Emil Witting, der die Kritiker des Reiches mit seinem Bären­
roman „Frate Nikolae“ überraschte, in dem er die wilde und feen­
hafte Welt der Schneeberge von Fogaras und die Urformen des Da­
seinskampfes im Tierreich mit verwirrender, überwältigender Wort­
fülle schildert. Die Heldenverehrung hat erst in neuester Zeit wür­
dige Vertreter gefunden: den Romanschriftsteller Reimesch und noch 
vor ihm den Novellisten Zillich. Dieser ist jedoch bereits nach Deutsch­
land gezogen; es war der Weg seiner Entwicklung, dass er —  seinen 
Geist immer erweiternd — aus dem Sachsen zum Grossdeutschen und 
schliesslich zum Europäer wurde. Noch kurz vor dem Wiener Schieds­
spruch fand ein Erlebnis der sächsischen Volksgruppe literarischen 
Ausdruck: Erwin Wittstock wagte es, die bei den Sachsen durchgeführte 
rumänische Bodenreform darzustellen; sein Roman „Bruder, nimm die 
Brüder mit“ wurde wahrscheinlich beschlagnahmt. Dagegen haben die 
Sachsen keinen Mistral und keinen Fritz Reuter; nicht durch ihre
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Sprache geben sie ergreifende Landschaftsdarstellungen, sondern durch 
ihre Gestalten. Sie sahen früh ein, dass die Mode der übertriebenen 
Mundart und des Provinzialismus zur Zeit des Rundfunks und der 
gleichgeschalteten Presse nur störend wirken kann. Dafür spiegeln 
ihre Charaktere Züge der einzelnen Landschaften wider. Beispiele 
hierfür sind der „Büffelbrunnen“ Meschendörfers, die Novelle „Zine- 
born“ von Wittstock, Zillichs „Toddergerch“ und die Erzählungen von 
Capesius. Ihre Volkskunst ist reicher als die der übrigen Südostdeut­
schen, aber ärmer und weniger durchdringend als die der Szekler. 
Auch sonst ist nicht die Kunst ihre Stärke, sondern ihr mit volk­
haften Zügen durchdrungener evangelischer Glaube. Ein Volk, das 
eines Glaubens ist — welch ungeheuerer Vorteil im Leben einer Min­
derheit! Dies ist die Kraft, die sie auch in ihrer heutigen Geteiltheit 
in Siebenbürgen zusammenhält.

„Rütli-Ebene“ hiess nach dem Beispiel der Schweizer die Hoch­
ebene bei Nagyenyed, wo wir in der rumänischen Zeit zuerst mit den 
sächsischen Schriftstellern zusammenkamen. Sie waren sehr erstaunt 
und hüllten sich in tiefstes Schweigen, als wir, siebenbürgisch-unga- 
rische Schriftsteller über Desider Szabö debattieren und die Innenpoli­
tik Ungarns mit dem Heimweh der eben aus der Heimat Ausgestosse- 
nen bekritelten. Sie sprachen nur über Siebenbürgen, und nahmen es 
den Rumänen von Siebenbürgen übel, dass sie es wegen des Altreichs 
nicht gewagt hatten zu kommen. Die Sachsen verhielten sich ruhiger 
als wir — allerdings waren sie keine Grenzminderheit — war ja ihre 
Muttersprache eine Weltsprache und ihre Weltanschauung schon seit 
Jahrhunderten eher eine bürgerliche als heroische, die sich den Satz 
des friedlichen, wohlhabenden Mannes zur Parole machte: „Den Nach­
bar gelten lassen“ . Auch als wir in Kolozsvär (Klausenburg) „Penclub“ 
spielten, sprachen sie mehr von persönlicher Redlichkeit als von Frei­
heit oder Schriftstellerschutz. Sie beanstandeten, dass der rumänische 
Polizeivorstand im Altreich Mitglied des Penclubs ist —  möge der Be­
treffende sonst ein bekannter Schriftsteller sein. Diese Sachsen bleiben 
eben Bürger, ja Kleinbürger — und dabei mag jede Weltanschauung 
auf dem Kopf stehen. Als die Batschka noch zu Südslawien gehörte, las 
ich, dass der ostdeutsche Schriftsteller Josef Ponten seinen Volksgenos­
sen, von denen er wusste, dass sie mit schweren Sorgen zu kämpfen 
hatten, immer wieder Redlichkeit ans Herz legte. War es aber nicht 
empörend, dass während sich ringsum so viele Abenteurer bereicher­
ten und so viele von den Machthabern unterschlugen und stahlen, uns 
in Rumänien von scheinheiligen englischen Christen fortwährend Ehr­
lichkeit gepredigt wurde? Gewiss gibt es keine bessere Devise als die
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Ehrlichkeit, manchmal aber ist es schwer, ihre Entwertung zu 
ertragen. . .

„Siebenbürgen, Land des Segens“ heisst es in der Hymne der Sach­
sen, in dem Lied der Weinberge und der sanften Hügel der sächsischen 
Landschaften. Sie hat jedoch keinen historischen Hintergrund und 
drückt bei weitem nicht so viel Trauer aus, wie der „Hymnus“ Kölcseys. 
Oft stellen wir uns die Frage, ob uns wohl die Sachsen als Fremde 
empfanden. Ich hatte den Eindruck, dass sie uns zwar nicht besonders 
liebten, aber immerhin schätzten; ich fühlte, dass ihre Schriftsteller 
den im gemeinsamen Leid erkannten ungarischen Geist sowohl unter 
vier Augen, als auch in ihrer Presse hochhielten. Aus dem Zäpolya- 
Koman Egon Ha,jeks, „Bakfark“ gewinnt man den Eindruck, dass ihnen 
das Zimbelspiel, das die ungarische Seele widerspiegelt, lieb ist, dass 
ihnen unsere heroische Unternehmungslust und unser kameradschaft­
licher Geist, besonders aber die bindende Kraft des gegebenen Wortes 
und die werbende Macht der Redlichkeit in unserer Gesellschaft gefal­
len. In Fragen der Politik hielten sie sich uns zuweilen aus falsch er­
kannten Ursachen fern, und auch gesellschaftlich verkehrten wir nur 
selten, im Geistigen aber suchten sie von Anfang an unsere Freund­
schaft. Sie suchten nach den kulturellen Analogien in der Geschichte 
des sächsischen und des ungarischen Volkes und dachten einmal auch 
eine gemeinsame Anthologie herauszugeben. Ihren Flausen, den beim 
Volke beliebten Spässen haftet noch ein gewisses ungarisches Gepräge 
an, und auch darin erinnern sie an uns, an die gemeinsam verlebten 
Jahrhunderte, dass sie in gewissen Fragen keinen Scherz verstehen. 
„Du bist kein Sachse“ — sagt ein Bauer einem Dieb in einer sächsi­
schen Novelle. Ihre Zurückhaltung jedem anderen Volk gegenüber ist 
übrigens vielleicht nicht so sehr Fremdenhass, als eine seit langem zur 
Gewohnheit gewordene Selbstliebe. Sie verbergen sich hinter ihrem 
seit altersher geübten Gleichmut, als wären sie eine Volksinsel im 
fremden Meere, während sie in Wirklichkeit in die Ferne getriebene 
Wellen des deutschen Meeres sind.

Es ist etwa zehn Jahre her, dass ich mit Sigmund Möricz die in­
mitten der sächsischen Welt erbaute Burg Keresd im Komitat Fogaras 
besichtigte. Bereits in Segesvär (Schässburg) seufzte der ungarische 
Schriftsteller: „Es ist, als ob ich durch ein Klein-Nürnberg ginge!“ 
Diese Fähigkeit der Sachsen, in den Fremden mitten in Siebenbürgen 
durch den zum Bau verwendeten Stein, den Stil, die Menschen und die 
in den Städten herrschende Stimmung die von ihrem deutschen Mutter­
lande her bekannte Atmosphäre wachzurufen, sollten wir Ungarn er­
lernen, ohne dabei dem Fehler einer sklavischen Nachahmung zu ver­
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fallen. Gewiss findet man diesen ungarischen Charakter in den von 
ungarischer Mehrheit bewohnten Städten mit ungarischer Vergangen­
heit; Karl Kos und Virgil Bierbauer schreiben mit Recht von herr­
schenden ungarischen Stadttypen in Siebenbürgen. So nannte auch 
Ladislaus Nemeth Marosväsärhely nicht zufällig ein auf dem Berge er­
bautes Debrecen. Allerdings kann man selten eine Stadt von ähnlicher 
Einheitlichkeit sehen: nicht nur das volkliche Bild und das historische 
Gepräge der Stadt, auch die kleinsten Erzeugnisse der Bürgerseele 
müssen das Ergebnis ungarischer Entwicklung sein. Als meine Frau die 
Kleider unseres Tauschkindes aus Medgyes (Mediasch) auspackte, be­
merkte sie sehr richtig, dass die sächsische Volkszugehörigkeit des Kin­
des selbst im Schnitt des Nachthemdes und im Schmuck des Hosen­
trägers zum Ausdruck kommt. Nur wer seit achthundert Jahren fern 
von Deutschland lebt, und unentwegt an den einstigen Überlieferungen 
festhalten will, kann so ganz und durchdringend deutsch sein, dass er 
in manchem sogar das deutsche Mutterland übertrifft.

Am Fusse des Zinneberges in Brasso (Kronstadt) oder in Szeben 
(Hermannstadt) oder Neppendorf ist die Ansicht verbreitet, dass man 
in Siebenbürgen sächsisch zu rechnen pflegt, auf rumänische Art zu­
frieden und anspruchslos lebt, sich jedoch nur ungarisch gut unterhal­
ten kann. Emst Jekelius erwähnt, dass beim Totenmahle vieler Sachsen 
das ungarische Lied gesungen wurde: „Kitettek a halttestet az udvarra“ 
(„Man hat den Leichnam auf den Hof gelegt“ ). Auch die Sachsen geben 
zu, dass — wie ich es von einem klugen Rumänen gehört habe — 
„nicht jener der beste Rumäne ist, der in die Gärten des ungarischen 
und deutschen Nachbars die grössten Steine wirft“ . Gegen den im Inne­
ren Siebenbürgens geführten Kampf liess Meschendorf er, dessen be­
sorgter Geist schon „die Vision des letzten Goten“ vor sich sah, die 
spielenden Kinder aufmarschieren: „Sie bauen Häuser, sie bauen an 
meinem Kinderland“ . Dieses Bild kehrt im Leben von Volksgruppen 
oft wieder, auch der ungarische Bischof Johann Väsärhelyi sagte ein­
mal in den schwersten Zeiten: „Uns mag man quälen, unsere Kinder 
werden dennoch singen“ .

Welch buntes Treiben gibt es am Honterus-Tag, dem sächsischen 
Nationalfeiertag! Das Jahrhundert der Reformation wird da lebendig, 
das Andenken an die Altheimat; da darf jeder Sachse einen ganzen 
Tag ungestört und in gesteigertem Masse, in einfachen und rohen 
Scherzen — voll und ganz Sachse sein. Im zweiten Jahrzehnt unseres 
Minderheitenlebens hätten auch wir gerne wenigstens einmal im Jahre 
einen ähnlichen ungarischen Tag zur Erinnerung an Gabriel Bethlen 
oder Bolyai veranstaltet, doch wurde uns dies verwehrt.
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In ihrem sonstigen Verhalten sind die Sachsen äusserst nüchtern 
und dulden kaum eine Abweichung von dem einmal eingeschlagenen 
Weg. Die expressionistischen Gedichte ihres Dichters Hermann Klöss, 
deren Rythmus an den der Neger erinnerte, nannte ein Kritiker ein­
fach „Tonfall-Schwindelei“ . Auch in Augenblicken seiner dichterischen 
Vertiefung und Selbstversunkenheit muss der sächsiche Künstler vor 
allem Deutscher bleiben. Natürlich droht diese völkische Nüchternheit 
zuweilen in Phantasiearmut überzugehen, und die Begabung wird leicht 
zu kleinbürgerlicher Verschlossenheit und Plattheit. Dies mag wohl die 
Ursache gewesen sein, dass mir bei der Beobachtung der Sachsen wie­
derholt Gottfried Kellers „Grüner Heinrich“ einfiel. Die erlebnis­
bedürftigen Künstler kehren oft in das Reich zurück oder suchen bei 
einer Leidenschaft Zuflucht. Die Nüchternheit ist gewiss nicht nur für 
den sächsischen Geist, sondern für jede Volksgruppe wichtig, die für 
ihr Dasein zu kämpfen hat; künstlerische Zielsetzungen aber gedeihen 
unter solchen Verhältnissen nur schwer. Dies konnte auch das Ungar- 
tum in Siebenbürgen erfahren, und auch die Gegensätze in unserer 
Minderheitenpolitik und unserer Literatur sind auf ähnliche Ursachen 
zurückzuführen.

„Sterne am Tage“ heisst ein Gedichtband Folberths, und diese 
Tagessterne leuchten über den ganzen Lebenskreis der Sachsen. Heute 
stehen sie ganz hoch am Himmel, und jeden Deutschen erreicht ein 
Strahl ihres männlichen Optimismus, ihres starken Lichtes. Von Witt­
sbock, einem aufrichtigen Freunde der Ungarn, stammt die längere 
Novelle „Man ignoriert“ , die für die 22 Jahre des Minderheitenlebens 
besonders kennzeichnend ist. Neben der Schilderung seiner Gefängnis­
zeit stellt er hier die damalige Staatsmoral der Rumänen mit scho­
nungsloser Kritik dar. „Das Lose und das Laxe“ fürchteten die sächsi­
schen Schriftsteller zunächst und hielten es — wenn es nicht anders 
ging —  ihrem Volke durch guten Humor fern. Ich selbst war einmal 
Zeuge einer Szene zwischen einem Szekler und einem Sachsen, die ich 
darum erzählen will, weil sie ein Beispiel dafür ist, was sich unzählige- 
male in Siebenbürgen abspielte.

Der sächsische Schriftsteller Otto Folberth kam in seinem funkel­
nagelneuen grossen Auto in meinen am Berge gelegenen Meierhof. 
Nachmittag machte er sich in strömendem Regen auf den Heimweg 
und glitt mit seinem Wagen in den Strassengraben. Der Halbbauer mei­
nes Schwagers, den die ganze Gegend nur „den Szekler“ nannte, stand 
erwartungsvoll, die Hacke auf der Schulter, dabei. Ärgerlich rief ihm 
Folberth zu: „Bringen Sie doch sechs Ochsen her, damit wir den Wagen 
wieder herauskriegen!“
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Der sächsische Schriftsteller war im Weltkrieg k. u. k. Offizier, 
sprach also gut ungarisch, so dass ihn der Szekler fragen konnte:

— Ist der Motor in Ordnung?
— Freilich, vor zwei Wochen kam ich mit ihm aus Stuttgart.
Nun kam der Szekler einige Schritte näher, und begann mit seiner

Kacke im Kot herumzuwühlen. Folberth wurde zornig und rief:
—  Hören Sie nicht, dass ich sechs Ochsen brauche? Das ist ein 

schwerer Wagen!
Gleichmütig wiederholte der Szekler seine frühere Frage:
—  Wenn der Motor wirklich in Ordnung ist, dann sollten Sie mal 

aus dem Graben schön herauskommen!
Tatsächlich rollte der Wagen ohne jede Schwierigkeit auf die 

Strasse herauf.
—  Sowas hab ich mein Lebtag nicht gesehen —  polterte Folberth 

und gab dem Szekler 50 Lei Trinkgeld. Später fragte ich den Szekler, 
ob er wohl wisse, dass diesmal der Sachse vom Szekler gelernt hat. 
Ruhig antwortete dieser:

—  Ich hab ihm halt den Weg gewiesen. Von den im Auto fahren­
den Gästen meines Herren habe ich auf diese Weise schon recht viel 
Geld verdient, ob sie nun Ungarn waren oder Sachsen. Man muss nur 
diese kleine Furche ziehen und der Wagen fährt bereits.

Wie oft spielte sich in Siebenbürgen Ähnliches ab! Wie oft war 
jene kleine Furche blutig und wie oft musste der arme Szekler, der 
höchstens nur eine Hacke und einen Stock als Waffe besass, die übri­
gen Völker Siebenbürgens für geringes Trinkgeld aus der Schlappe 
ziehen.

Emmerich Nagy, der bedeutendste Maler Siebenbürgens und Emil 
XVitting, der sächsische Schriftsteller sind gut befreundet und wandern 
zusammen über die Schneeberge. Diese Freundschaft ist symbolisch: in 
den niedersten Schichten des Volkes und auf den höchsten Gipfeln der 
Kunst gibt es keinen Gegensatz zwischen Ungarn und Sachsen. Viel­
leicht wird nun der gemeinsame Kampf auf Leben und Tod auch den 
Mittelstand beider Völker einander näher bringen.
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