DIE BROTBACKERIN DES LIEBEN GOTTES

VON FRANZ MORA

Ich liebe die Traume der Stadt nicht, die aus den Fugen des Fussbodens,
unter dem herabgefallenen Mértel, zwischen den mottenzerfressenen Vor-
hangen hervorkriechen und mit ihrem haarigen Raupenleib, mit ihren lan-
gen Spinnenfussen das Herz der schlafenden Menschen bekriechen und mit
Schweissgeruch ihre Opfer wecken.

Hier draussen sind die Traume Falter, die aus dem Schosse abendbli-
hender Blumen steigen. Aus den Nachtlichtern die weissen, aus den Blumen
der brennenden Liebe die roten, aus der Winde die blauen, und aus den
Rihr-mich-nicht-an die bunten. Hier draussen sind alle Traume blitenduf-
tend, und auch die Nachtfalter haben Fligel von Gold gesaumt.

Diese Nacht war ich im Traum daheim in der Dari-Gasse. Unser Haus
fand ich genau so, wie es vor vierzig Jahren war, selbst die kleine Tir war,
wie immer, weit gedffnet. Ich ziehe die Tur hinter mir zu, damit Szana, der
Hund nicht herausschlipft.

Aber warte mal, Szana war ja weggelaufen, und ich ging aus dem Hause,
um ihn zurickzurufen. Bis zum Kalvarienberg setzte ich ihm nach, dort
schaute er sich um, und erst da merkte ich, dass es garnicht Szana, der Hund
war, sondern Vaters Persianermitze, die auf den Namen Etel horte.

Dartber wirde Mutter gewiss lachen, dass die Mutze Etel heisst. Aber
ich finde auch Mutter nirgends. Wohin mag sie so frih gegangen sein? Es
ist doch erst halb sechs, und die Kirchentir ist noch garnicht getéffnet. Ihre
Brille hangt hier auf dem Maulbeerbaum, das eine Glas ist herausgefallen,
daran erkenne ich sie. Auf dem anderen Glas klebt ein roter, herzformiger
Tropfen. Das ist wohl Weichselsaft. Ich lecke dran, er schmeckt salzig und
bitter ... ein Blutstropfen. Und wie ich ihn dem Himmel zugewandt ansehe,
scheint es mir, als ware der ganze Himmel mit einem rosa Tischtuch be-
deckt. Ich hocke mich auf die Schwelle, um ihn lange zu betrachten, weil
ich den rosaroten Himmel so liebe.

Wie ich so dasitze, sagt plotzlich der lederbehoste taube Kapitan
Draskoczy:

Setz dich nicht auf meine Fisse, Kleiner.

Doch, ich setze mich drauf, wenn ihr mir nicht sagt, wo Mutter ist.

Ich wills dir ja sagen, mein Junge, sie ist oben im Himmel.

Ich muss aber zu ihr, um mich zu verabschieden.

So geh doch zu ihr.

Aber wie komm ich hin?

Durch den Spalt der Morgendammerung.
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Waéhrend er dies sagte, war ich schon oben im Himmel. Erst dachte ich,
es ware Mako, denn an der Hausecke stand auf einer Tafel geschrieben:
Paradies-Gasse. Dann aber sah ich, dass die Hauser mit dem Kopf nach
unten standen, damit aus den Kaminen der Rauch hinuntersteige. Was
die Menschen als Wolken bezeichnen, ist der Rauch des Himmels.

Was sollte ich machen, wohin sollte ich mich wenden? Ein alter Mann
kam mir entgegen; er sah aus wie ein Schafer. Ei, woher war er mir so
bekannt? Ich weiss schon, im Marchen htet er die Engelsschafchen.

Ach, Herr Gevatter, wisst ihr nicht, wo Frau Martin Mora wohnt?

Die Brotbéackerin?

Eben die. Frau Martin Mora, geborene Anna Juhasz.

Wie sollt’ ich das nicht wissen, die steht hier in grossen Ehren. Sie ist
die Brotbackerin des Himmels. Auch fir den lieben Gott backt sie das Brot.

Hier zog der Schéafer seinen Hut.

Wie kann ich zu ihr kommen?

Sieh da, da kommt ja der Brieftrager Lammle. Der wird dich schon
fuhren!

Auch wenn er ihn nicht bei dem Namen genannt hatte, hatte ich Onkel
Lammle an seinem roten Barte erkannt. Nach meiner Berechnung musste er
jetzt schon etwa hundertdreissig Jahre alt sein. Trotzdem ist er noch lange
nicht so grau, wie ich. Selbst auf seiner Ledertasche sind nicht mehr
Flicken, als in meiner Kinderzeit. Hier tragt er darin die Seufzer und Stoss-
gebete aus, die von der Erde hierher adressiert werden.

Ich frage ihn, ob er den Moras viele Briefe zu bringen habe?

Die ganze Gasse zusammen bekommt nicht soviel, wie sie!

Mutter steht draussen im Tor, im schonen aschgrauen Kleid, ein schwar-
zes Seidentuch auf dem Kopf; ware ihre Hand nicht mehlig, so kénnte man
denken, sie will zur Kirche.

Bringt nur, bringt her — winkte sie Onkel Lammle. Ist auch von mei-
nem Sohne Feri etwas dabei? Der Armste war stets ein schlechter Brief-
schreiber.

Ich trete vor sie hin, kisse ihre Hand, da sieht sie mich traurig an.

Ewig kommst du nicht, mein lieber Sohn, ewig, wo ich schon so lange
auf dich warte.

Mir brach fast das Herz, und ich wollte ihr erklaren, warum ich nicht
friher hatte kommen kénnen. Da aber entzog sie mir schon bdse ihre Hand.

Freilich, du hast wieder die ganze Zeit mit den Barta-Kindern Ball
gespielt.

Ich musste dartber lacheln, dass Mutter glaubt, ich spielte auch jetzt
noch auf dem Fahrweg. Aber warum soll ich’s ihr sagen, dass ich schon ein
alter Mann bin? Es ist ja so gleichgultig, womit der Mensch sein Leben
verspielt; es ist ja doch immer nur ein Fahrweg.

Auch hellte sich ihr Zorn jetzt schon zu einem Lé&cheln auf.

Und den Sauerteig, hast du den mitgebracht?

Welchen Sauerteig?
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Der in der Speisekammer im Backkorb lag. Weisst du, fir die anderen
ist auch das Hefebrot gut, aber fir den lieben Gott hatte ich doch mal gern
mit Sauerteig gebacken.

Ja, sagt mal, wie geht denn hier das Brotbacken, Mutter?

Nun, das ist so: wir haben eine grosse Mehllade, die ist aber so- gross,
dass die alte Kirche auch zwanzig Mal darin Platz hatte, und darin ist fur
jeden das Mehl verteilt, das bis zum Mondwechsel reichen soll. Jede Seele
bekommt daraus taglich einen kleinen Wecken, einige weisse, andere braune,
je nach Verdienst. Siehst du, mein Kind — sie 6ffnete einen kleinen Gold-
schrein, aber einen hundertmal schoneren, als das Tabernakel am Hoch-
altar der alten Kirche — hier ist das Mehl fir den lieben Gott. Es ist lauter
Feinmehl, mein Seelchen, eine besondere Windmuhle mahlt es im Mondlicht.

Und ist der liebe Gott auch zufrieden mit euch, Mitterchen?

Nun, wenn er das nicht ware, mein Junge, dann hatte er mir dies zahl-
lose Volk gewiss nicht anvertraut. Und weisst du, mein Sohn, das ist alles
nur deshalb, weil ich, als von den Liebfrauenzwetschgen unseres Nachbars
Hajnal eine Frucht auf unseren Acker fiel, selbst diese zurickwarf. Obwohl
ich um sie fast gestorben wére, da ich gerade mit dir gesegnet ging.

Mit dem Daumen und Zeigefinger der rechten Hand strich sie sich Gber
den Mund; soweit ich mich zurickerinnern kann, war dies bei ihr die Be-
wegung des Stolzes.

Und wie lange muss denn Mitterchen die Seelen speisen?

Solange, mein Kind, bis ich in den Taubenschlag des lieben Gottes
komme, denn dort speist er die Seelen schon aus eigener Hand. Zehnhundert-
tausend Millionen Jahre kann es noch dauern, bis der liebe Gott mich dazu
wirdig findet. Aber was héltst du da in der Hand?

Ich hielt ein Stick Stssholzwurzel in der Hand. Das merkte ich erst
jetzt. Beschamt versteckte ich die Hande hinter dem Rcken.

Warum sagst du’s nicht, dass du Hunger hast, mein Seelchen? Warte
mal, hier ist doch auch deine Portion.

Sie wandte sich zur Mehllade, ich aber schlipfte durch die Tidr, denn
mir schien’s, als hatt’ ich draussen Vaters Stimme gehort.

Und wirklich, da stand er bei unseren grossperligen Spaliertrauben, in
der Hand die Rose einer Blechkanne, und sprengte damit herum.

Was tut ihr, Vater?

Du siehst es, mein Sohn, ich spritze!

Gibts denn hier auch Peronospora?

Nicht darum sprenge ich, mein Sohn, sondern damit Tau auf die Erde
fallt, das ist hier mein Amt.

Zwischen den Traubenblattern hérte man Geraschel, ein kleiner gelber
Hund klaffte heraus.

Sieh mal, sieh, der Szana-Hund, — und ich streckte meine Hand nach
ihm aus.

Vater riss mich zurick.
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Das ist nicht er, mein Sohn. Es ist der Hund des Todes. Nun macht der
Tod seinen Rundgang im Weinberg des Herrn.

Der Feldhuter war ein ergrauter, hagerer Mann in einem abgetragenen
Soldatenmantel, Uber der Schulter eine Wachterflinte, an deren Spitze eine
grade gehdmmerte Sense stack. Als er mich sah, packte er den Riemen der
Flinte fester.

Griss schdn dem Gevatter-Tod, wollte mich Vater nach vorne schieben,
aber ich verkroch mich hinter seinem Rcken.

Und dieses Burschchen, wie schlich sich das hier ein? Ich sah ihn nicht
auf dem Sonnenwege herunterkommen.

Durch den Spalt der Morgendédmmerung kam er, — erklarte ihm Vater,
dann gingen sie ins Winzerhauschen.

Vor mir aber stand ein kleiner, kahler alter Mann, der eine goldne
Krone auf dem Kopf trug ... gleich erkannte ich ihn ... Es war der Konig
Prometas.

Komm knopfspielen, — sagte er.

Ich freute mich riesig, dass ich die alte Kinderhose anhatte, denn ich
wusste, dass die Knopfe daran baumelten. Einen riss ich samt dem Zwirn
ab und freute mich schon mit diesem Eisenknopf einen Goldknopf zu gewin-
nen. Denn Konig Prometas hatte lauter Goldkndpfe an seinem Leichenhemd.

Aber wogegen soll ich ihn denn schlagen? Ich sehe nirgends eine Wand.

Schlage ihn gegen mein Bein — schiirzte der kleine Alte sein Leichen-
hemd hoch und lachte herzlich dazu.

Er konnte gut lachen, weil er wusste, dass von seinem Bein kein Knopf
zurickprallt, sondern hindurch geht und ins Nichts fallt. So kam es auch,
ich verlor einen Knopf nach dem anderen.

Nun gut, — trumpfte ich — nun aber haue du deinen Goldknopf
gegen mein Bein, Konig Prometéas, da wird er aber nicht hindurchgehen.

Ich will nicht mehr spielen, denn mir friert schon die Hand.

Sieh mal, wie meine Hand warm ist. Warum frieren denn deine Hande?

Weil den Konigen selbst im Himmel die Hande frieren, wenn sie daran
denken, wieviele ihretwegen schon auf Erden zur Hélle fuhren.

Wenn aber deine Hande nicht fréren, wirdest du dann spielen?

Dann wiurde ich spielen.

So ziinde ein Feuer an und warme deine Hande.

Schon gut, aber womit soll ich Feuer machen? Du siehst doch, hier gibts
nur grines Holz, bloss das ist trocken, auf dem du sitzt.

Ich sass auf einem schwarzen Holzkreuz; auf diesem war mit weissen
Buchstaben gemalt: Hier ruht Frau Martin Mora, geborene Anna Juhész,
83 Jahre alt.

Was gibst du daftr?

Einen Goldknopf.

Fur den geb’ ich’s nicht her. Gib’ mir deine Krone, dafiir geb’ ich’s.

Erst gib’ du mir das Grabkreuz deiner Mutter.
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Ich gab’s ihm, er setzte sich drauf wie auf ein Pferd und schleuderte
mir seine Krone nach.

Du Einfaltspinsel, weisst du denn nicht, dass sie aus Melonenschale ist?
Im Himmel wandelt sich alles irdische Gold in Melonenschale.

Die Melonenschale schlug nicht stark, dennoch schrie ich bitterlich, denn
ich merkte, dass ich im blossen Hemde an einer Grube stand. Die Hose hatte
ich verloren, als ich die Knopfe abriss und nun fror auch ich schon so, als
war ich in meiner Erdenzeit Kénig gewesen.

Weine nicht, mein Kleiner, — kam jetzt Mutter zu mir heraus und hallte
mich in ihre Schirze. Komm, iss lieber deinen Wecken.

Ich biss in meinen Wecken, aber der Bissen quoll mir im Munde. Er
schmeckte bitter und sauer.

Mutter, aus was fur einem Mehl habt ihr das gebacken?

Aus deiner Portion, mein lieber Sohn, hier ist dein Sackchen in der
Mehllade, da fehlt nur das Mehl fur diesen Wecken.

Das ist doch Kleie, Mutter, kein Mehl.

Jedem, wie es ihm die Mihle seines Lebens mahlte, mein kleiner
Junge. Siehst du’ hab ich’s nicht immer gesagt, du sollst folgsamer sein?

lhr fielen die Tranen und mir auch.

Mutter, dabei werd ich Hungers sterben.

Sie ging ins Haus, brachte einen anderen Wecken, ich brach von der
Rinde.

Das ist ungesauert. Solches habt ihr friiher doch nicht gebacken, Mut-
terchen?

Aus meinem Mehl gibt es nur solches, mein Sohn. Ich muss dies essen,
solange ich hier bin.

Warum aber ist das so, Mitterchen? Eure Stiinden waren doch nicht mal
so gross, wie herabgefallene Brotsamen.

Doch, mein Sohn. Denn ich habe euch mehr geliebt, als es hatte sein
sollen. Der Richter sagt, auch dies sei eine grosse Sunde, und gegen das
Urteil kann man nicht rechten.

Ich kann’s nicht, Mutter, ich kann’s nicht schlucken.

Sie ging, kam und brachte den dritten Wecken.

Dies ist von Vaters Portion, mein Kind. Wenige bekommen solches im
Himmel.

Das ist schmackhaft — biss ich in den knusperigen Wecken. Es schmeckt
wie in meiner Kinderzeit. Nur hatte ich schon in meiner Kindheit einen
schwachen Magen, auch damals vertrug ich kein Braunbrot. Ich muss weg
von hier, Mutterchen.

Wohin willst du gehen, mein Junge — presste sie mich erschrocken an
ihr Herz.

Zurick, hinunter zur Erde, durch den Spalt der Morgendammerung.

Oh weh, — verschloss sie mir den Mund mit der Hand — du weisst ja
nicht, was du sprichst. Nur aus dem Taubenschlag des lieben Gottes kénnen
die Seelen wieder zur Erde fliegen, wer aber einen Menschenleib hat, den
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fangen die drei Lappanten im Himmelsgraben, sperren ihn in den Blut-
glitzernden-Stern, wo er auf einer Hechel bis ans Ende der Welt stehen muss.

Wer sind die drei Lappanten, Mutter?

Das kann man nicht sagen.

Und die Hechel?

Ein Brett mit eisernen NA&geln beschlagen, womit man den Flachs
hechelt.

Was soll aber hier aus mir werden? — und das Schluchzen schuttelte
meinen ganzen Koérper. Seht, Mutter, wie meine Finger schon dinn sind.

Sie seufzte tief, dann setzte sie mich von ihrem Schoss, ging ins Haus,
brachte einen schneeweissen kleinen Wecken heraus, schlug ein Kreuz
dariber, brach ihn in Stuckchen, und schob mir diese in den Mund.

Das ist was fur mein Séhnchen, nicht wahr?

Das Geback war leicht wie Schaum, und es schmeckte wie frischer Oster-
kuchen. Auch den letzten Krimmel hab ich davon aufgelesen; dann sagte
Mutter zu mir:

Ich gab dir von dem Brote der Ewigkeit, mein Sohn, von nun an aber
wirst du mich nicht mehr sehen bis ans Ende der Welt; mein Platz ist nun
im Blutglitzernden-Stern .. .

Die Turklinke knarrt, ich sehe hin: zwei Engel knien in der Tir, der
liebe Gott im sanktjosefsgelben Kénigsmantel tritt herein, haargenau wie
auf dem Altar.

Frau, den Schlissel, sagt er sanft.

Mutter fallt vor ihm auf die Knie, reicht ihm einen kleinen Karfunkel-
Schlissel und neigt den Kopf wie ein Lamm.

Der liebe Gott sperrt den Goldschrein auf, 6ffnet die beiden Turen und
sagt zu den zwei Engelgardisten:

Schliesst diese Frau in den Schrein, aus dem sie mir mein Brot stahl.

Mich sieht und hort der liebe Gott gar nicht, als ob ich nicht da ware;
er wendet sich um und will aus der Ture gehen, da werfe ich mich vor ihm
nieder.

Herr — mein Schopfer, lass mich auf die spitze Hechel stellen, denn ich
habe dein Brot gegessen.

Erwarte dein Los, mein Sohn, — schaute der liebe Gott mich ernst an.

Aber meine Mutter ... die liebe ... die Brotbackerin ... zeigte ich stam-
melnd auf den Schrein, dessen Turen sich laut knarrend hinter Mutter
schlossen.

O, du Narrchen! lachelte der liebe Gott, und hob seinen Zeigefinger
gegen den Schrein.

Die Tur sprang auf, und eine weisse Taube flog heraus, nur am Kopf
waren die Federn schwarzseiden. Sie flog auf den ausgestreckten Finger
des lieben Gottes, kisste diesen dreimal, dann umflatterte sie meinen Kopf.

In der Tat erwachte ich, als eine schwarzkopfige weisse Taube an mei-
nem Fenster flatterte.
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