SIEBENBURGER REISENDE

VOH KABL MOLTEE

Wir standen zeitig auf, als ware uns der Frihling in die Glieder gefahren,
ganz in Reisefieber. Unsre kleine Wohnung setzt sich in Bewegung, zieht gleich-
sam an, verschont sich zum ExpreRRzug, aus dem Speisezimmer wird der Speise-
wagen, aus dem Schlafzimmer der Schlafwagen. Meine Frau halt in solchen
Fallen auf Reisebequemlichkeit, wie sie nur Herrschaften gebUhrt. Tut es bei
Herrschern der Eisenbahnprasident-Direktor, so lenkt nun unseren Sonderzug
der hausliche Lokomotivfuhrer : mein Sohn Paul. Er ist zugleich Zugbegleiter,
dem es obliegt, die Namen der Stationen auszurufen, und Oberkellner des
Speisewagens; unser Dienstméadchen hingegen mufl die Speisen auftragen.
Der Junge bremst, wenn der Zug Uber die Abhénge Siebenblirgens mit grofl3er
Geschwindigkeit hinabgleitet, der kleine Kerl revidiert an der Grenze unser
Gepack und é&rgert sich dber Zeitungen und Bicher, die seine Eltern
von den Reisegesprachen mit ihm ablenken ; seit einigen Tagen ist er so eifrig
bei der Reise, dalR er an Stelle der Lokomotive das Pfeifen und Schnaufen der
Maschine selbst besorgt. Auf mancher Station bietet er sich als Gepéacktrager
an, obwohl er nur zu gut weil}, dal? wir aus dem sorglosen Wagen der Phantasie
nur ungern umsteigen.

Heute Morgen erwachten wir in Szabadka. In diese Stadt waren wir vor
langer Zeit gereist, als wir GroBmutter nach Siebenbiirgen brachten. Nun lant
Paulchen barfuB3, mit einer Klingel in der Hand, héchst ernst das Signal erténen.
Im Ton eines Alten, mit tiefer Stimme, zieht er vor meinem Bett die Rufe in
die Lange :

— Zombor, Gombos, Délja, Eszek, Bosznabrod, nach diesen Stationen
bitte umzusteigen !

— Jetzt wird nicht mehr so ausgerufen, Paulchen, weift Du das nicht?

Inzwischen hat der Junge sich eine Ledermitze auf den Kopf gestulpt
und verwandelte sich in einen Gepacktrager :

— Mit welchem Zug wollen die Herrschaften reisen?

Was konnten wir anders tun : wir muf3ten ins Badezimmerchen umste igen
und von dort dann zum Friuhstickstisch. Paulchen brannte vor Eifer, um seinen
Beruf richtig auszuliben :

— Gnadiger Herr, darf ich um lhren Koffer bitten?

— Welchen? — frage ich den zudringlichen Kleinen.

— Aber machen Sie mir doch nichts vor, Sie haben doch nur einen Koffer.

— Woher wollen Sie das wissen, Herr Gepacktrager?

— Dies sagte einmal die Mutter der gnadige Frau. Es beliebte lhnen, nur
mit diesem einen Koffer zu uns zu Ubersiedeln, als wir Jungen noch gar nicht
auf der Welt waren ...

— Wie gut man mich in diesem Zuge kennt! — und ich werfe meiner
Frau einen strafenden Blick zu. Doch schon heulte der kleine Schaffner:

— Der Simplon-Tunnel!
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— Ist er das? Sind wir durch den nicht im Dunkel der Nacht gefahren?

— Aber bitte, in diesem Tunnel brennt Tag und Nacht elektrisches Licht!

— Dann knipsen Sie also auch hier das elektrische Licht an, Schaffner-
chen ! — und ich lache hamisch, weil ich weil3, daR der kleine Knirps sich ans
elektrische Licht nicht heranwagt. Meine Frau klingelt, und der flinke Ober-
kellner springt vor uns :

— Den Herrschaften ein Fruhstick gefallig?

— Erraten ! Brot und Butter, Kaffee ohne Satz, ohne Sahne und ohne daR
Herr Oberkellner ohne Strimpfe und Schuhe herumlauft.

— Zu Befehl, der Speisekellner bringt sofort das Gewilinschte, bitte er-
gebenst ! — unterbricht plétzlich der kleine Fregoli. Das plumpe Dienstmadchen
walzt sich schlafrig aus der Kiche ins Zimmer, wackelt, wie es sich in der
Eisenbahn gebihrt, und wahrend sie Paulchen anlachelt, 1aBt sie nur ein ein-
ziges Mal das braune Roggenbrot fallen. Der Oberkellner fahrt sie an :

— Julie, warum bringen Sie nicht Weillbrot? Wir fahren ja nun im Aus-
land herum, héren Sie?

Ich aber winke dem Verehrer des Auslandes ab :

— Lassen Sie bloB mal! Mit Butter gehts. Und wir lieben die heimatlichen
Erinnerungen. BeBer, Sie teilen mit uns das Fruhstick, mein Herr vom Zug-
begleitungspersonal, hier, an diesem bequemen Katzentisch.

Wahrend wir essen, gleiten vor den Fenstern unsres Zuges die romantischen
Landschaften dahin. Das enge Tal der Rhone, dann der Genfer See, Lausanne
und schlie3lich Genf.

— Steigen wir aus, Herr Schaffner! — ermuntere ich Paulchen.

— Wozu denn?

— Die Uhr geht auf sieben. In einer Stunde beginnt der Unterricht im
Kollegium.

— Gibt es denn auch in Genf ein Kollegium?

— Und was fur eines !

— Und unterrichten dort Professoren wie der gnadige Herr?

— Unvergleichlich bedeutendere. Und sie erwarten Sie, kleiner Herr
Schaffner, die gelehrten Herren Professoren.

— Mich? Ich gehe doch erst in die erste Klasse der Volksschule?

— Das ist wohl richtig. Aber wer am Morgen im Zug barful? herumlauft,
den untersuchen die Doktoren. Du muBt ihnen Deine Zunge zeigen !

Paulchen bekommt es mit der Angst und beginnt zu greinen :

— Aber ich zeige sie nicht. Sie ist so, wie die meiner Mutter.

— Sehr richtig.

— Und dann langen sie mit dem Griff des Loéffels in meinen Mund und
ich muR sagen : »Ah, ah, ah

— Auch dies hat seine Richtigkeit. Auch in Genf wird es so gemacht.

— Aber mich ekelt es, wenn man mir die Zunge beruhrt!

— Hab nur keine Bange, mein kleiner, stiler Schaffner! Diese Herren
Arzte in Genf haben versprochen, daR sie auf Deine Zunge achten werden.

Paulchen sah unglaubig zum Fenster hinaus. Dann aber erheiterte sich
sein Gesicht:

— Unser Zug halt ja gamicht, Vater ! Wir fahren weiter!...

In diesem Augenblick brachte uns Peter, der Gymnasiast, das Lehrbuch
in der Hand, héhnisch seinen Morgengruf3.
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— Wie ? Die Familie reist wieder einmal ? Wo ist sie denn augenblicklich ?

— Schon irgendwo tief in Belgien. Komm miit!

Peter wurde plotzlich vom Spieltrieb gepackt:

—aln Belgien? In der Erdkunde lernen wir jetzt gerade Belgien.

Ich wende mich mit befehlendem Blick an Paulchen, worauf der Lokomotiv-
fuhrer Gberlegen zu seinem Bruder sagt:

— Sehen Sie nicht, mein Herr, dal wir bereits in Belgien sind?

Ich blicke mit den Augen des Reisenden sinnend durchs Fenster hinaus :

— In der Tat, Belgien. Wie viele Kandle !

— Jawohl, auf den Dachern ! — spitzt Peter seine Lippen. — Kanale
gibt es eher in Holland.

Dabei konnte ich es nun freilich nicht bewenden lassen :

— Es scheint, mein Herr, daB Sie diese Gegend noch nie bereisten. Wir
werden sofort auf einer grof3en Station haltmachen, sie heif3t Briigge und besteht
aus lauter Kanalen. Sie wird auch die tote Stadt genannt, so still ist sie mit
ihren Wasserstral3en.

— Vater, Du warst in Brigge? — fragt plétzlich mit leuchtenden Augen
Paulchen. — Erzéhle uns etwas von dieser Stadt!

Plotzlich verwandelte ich mich aus einem Reisenden in einen Lehrer:

— Ich habe diese Gegend einmal bereist. Die meisten Menschen dort sind
rothaarig. Die Stadt wird seit mehr als tausend Jahren von Flamen bewohnt.
Es sind dies wohlhabende, eigensinnige Burger, die einst mit Pfaffen, Kirche
und Maus zugleich von ihrem katholischen Glauben zum protestantischen tber-
gingen. Vor der Kirche stand ein uraltes Holzkruzifix, zu dem die Glaubigen in
traditioneller Ehrfurcht emporblickten, obwohl sie kein Kreuz mehr davor
schlugen. Und da die schroffen Holzpantoffeltrager dies versdumten, ergrimmten
die benachbarten, schwarzhaarigen und katholischen Belgier ftrchterlich.
Nun denn, dazu gehoérte nicht viel; sie kamen in die Stadt, schimpften
Uber die Flamen, tauften Brigge in Bruge um, forderten, dall man ihre
Religion anerkenne, sprachen in den Amtern nur franzdsisch und erklarten,
die Flamen seien fortan nur noch geduldete Menschen, bis hier alles franzdsisch
werde .. .

Paulchen vergaB3, dall wir uns auf der Reise befanden ; er lieR die Loko-
motivfihrung im Stich und setzte sich neben mich. Peter trieb mich an : —
Und was kam dann? —

— Nichts kam. Die Flamen sind ein friedliebendes Volk. Sie gingen schoén
heim in ihre mittelalterlichen Hauser und arbeiteten. Sie woben, flochten und
befuhren ihre Kanéale und die Meere ; und sie ergaben sich dem Glauben, Gott
sei von unendlicher Gute und er habe es wohl gewollt, dal} es so komme. Sie
gehorchten jedem Befehl, und wenn sie auch gegen die harten Gesetze und
Verordnungen murrten, dachten sie doch nie an Widerstand, sondern gehorchten
eben. Sohlecht und recht erlernten sie das Franzdsische, und dem Frieden zuliebe
besuchten sie sogar die von Amts wegen wiedereingefiihrten Messen.

— Einmal aber versteiften sie sich. Brabanson, der neue Oberrichter der
Stadt, ein struppiger bramarbasierender Soldat mit glanzend schwarzem Haar
ordnete an, vom nachsten Tag an musse jeder rabenschwarzes Haar haben,
den Zuwiderhandelnden wirde dies und jenes widerfahren ...

— Na jetzt ! — lachte Paulchen, und Peter fligte neugierig hinzu : — Was
nun? —
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— Ich brauche wohl nicht zu sagen, dal? sich nun die Burger erst recht
versteiften und halsstarrig wurden. Ohne es besprochen zu haben, beschlossen
sie, um keinen Preis der Welt von ihrem roten Haar zu lassen ; keine noch so
kurze Stréahne wirden sie schwarz farben, und am nachsten Tag stolzierten sie
auf dem Marktplatz in imverandert leuchtend roten Haarfarben, wie je vorher.

— Der Oberrichter tobte. Er belegte die reichsten Blrger mit Strafen und
lieB ihnen die Haare schwarz farben. Allein alles war vergeblich. Am dritten
Tage darauf begab er sich zur Haarvisitation vor die Kirche, und erblickte hier
mor dem berihmten Kruzifix einen kleinen Jungen. Der mochte etwa so grof3
sein wie Paulchen, vielleicht etwas grofRer. Er drickte einen Schneeball in der
Hand und sah sich lachelnd den miurrisch-schwarzen Onkel an mit Blicken,
die unter seinen grell leuchtenden roten Strahnen, die ihm fast die Augen be-
deckten, klug hervorlugten. Der Oberrichter brillte ihn an :

— Warum ist Dein Haar so rot, Kerl?

— Weil auch das meines Vaters rot ist.

— Wie untersteht sich das Haar Deines Vaters, noch rot zu sein?

— Wie sollte es sich nicht unterstehen, wo doch auch GroRvaters Haar
rot war?

— War vielleicht auch das Haar Deines UrgroRvaters rot, Du Rotznase?

— Der hatte eine Glatze, mit Vergebung zu melden, aber er trug eine rote
Pertcke.

— Eine rote Perlicke? Wozu in Teufels Namen?

— Darum, bitte sehr, damit man ihn nicht mit den Belgiern verwechsle.

— Himmelherrgott Kreuzschwerenot, Ihr kénnt Euch denken Jungens,
in welchen Zorn hierauf Onkel Oberrichter geriet. Er ordnete den Auszug samt-
licher Belgier aus der Stadt an und marschierte mit ihnen an den Meeresstrand
nach der Hafenstadt Seebrligge, wo sie alle Kahne bestiegen. Dann lieR er die
Schleusen 6ffnen, so dalRR das Seewasser die flamische Tiefebene Uberstromte.
Die Kanale schwollen an, das Wasser trat aus seinem Bett, es stieg und stieg,
leckte schon den FulR des Kruzifixes, dann Uberschwemmte es die Déacher der
Hauser, bald auch den Turm, schlieBlich blieb es in einer Hohe von flinfzig
Metern stehen, und in der schrecklichen Kalte fror seine Oberflache zu Eis ...
Die Flamen rihrten sich nicht vom Fleck ; sie starrten und starrten auf diese
Uberschwemmung und wunderten sich, als statt des Himmels hoch tber ihren
Hauptern ein Eishimmel blaute.

— Aber lieber Vater — bangte sich Paulchen — ertranken die Flamen
nicht?

— Wo denkst Du hin, mein Junge, die trinken nie Wasser, nur Wein. Keine
Silbe sprachen diese alten schlauen Wasserratten und setzten nur ihre Arbeit
fort, jeder sein Handwerk, von Tag zu Tag. Naturlich nur an Werktagen, da
sie an Sonntagen lustig auf die Eisdecke hinaufplatscherten. Die Erwachsenen
und die groRBkopfigen Fische behauchten die Eisdecke von unten, und die Augen
der Jungen phosphoreszierten im Halbdunkel. Die Kinder glitten heulend, in
toller Laune, den Kopf nach unten, Uber das azurblaue Eis, und lhr hattet
sehen sollen, welch buntes Leben im tiefen Wasser begann !

— Und sag mal, Vater, was machten inzwischen die Belgier? — entrustete
sich Peter.

— Oben, auf der Oberflache der Eisrinde pafRten sie auf, wann die Flamen
es aufgeben wirden. Sie blickten in die Tiefe hinab und argerten sich dartber.
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daR aus der Nordsee Uber der Stadt ein rotes Meer geworden war, so stark leuch-
tete die rote Haarfarbe der Flamen dort unten.

— Alles vergeblich — sagte darauf etwa im Marz Brabamjons erster Rats-
herr — denen da unten kann nicht einmal das Wasser die Urfarbe ihres Haares
herunterwaschen.

Der Oberrichter wollte bersten :

— Roter Hund und rotes Pferd, ein roter Mann ist gar nichts wert!

Der Ratsherr bejahte :

— Kein Schade um die Kerle! Mich verdrie3t es nur, gnadigster Herr Ober-
richter, dal wir dort unten, unter den verdammten rothaarigen Ketzern, das
Holzkruzifix des Donatello vergaRBen. Kénnten wir es noch irgendwie heraus-
fischen, dann konnten wir die Flamen mit ihren roten Mahnen und den unzahli-
gen Sommersprossen getrost ihrem Schicksal Uberlassen.

Der Oberrichter nickte. Auf seinen Befehl trat der geschickteste belgische
Fischer hervor. Dieser brach die Eisflache auf, machte ein Loch, und im Hand-
umdrehen gelang es ihm mit seiner Harpune das schénste Christusholz Flanderns
heraufzufischen. Tausende von Belgiern erwarteten das herrlich geschnitzte
Bild kniend, als aber das Kreuz aus seinem Eisgrab an die Oberflache kam,
brullte Oberrichter Brabanson in furchtbarem Entsetzen aut. ..

.,. Denn das flandrische Bild des Erlosers, das der italienische Kunstler
Jahrhunderte vorher mit schwarzgebranntem Haar geschnitzt hatte, kam nun
mit blalRroten Haarstréhnen ans Sonnenlicht. Das belgische Volk neigte sich
angesichts dieses Wunders, und im selben Augenblick strahlte die Frihlings-
sonne leuchtend und warm vom Himmel hernieder. Ein machtiger Wandel ging
in der Seele des Oberrichters vor sich. Nach der Schmelze und dem Ableiten
des Wassers liel3 Braban?on in Brigge verkiinden, jeder kénne sein Haar tragen,
wie es ihm beliebe . ..

Paulchen bremste wiederholt, als wollte er den Zug zum Stehen bringen.
Knirschend fragte er :

— Schliefdlich und endlich : welche Farbe hatte das Haar Christil

— Immer die Farbe der Leidenden, mein Junge, oder die der Unterdriickten
—~und ich streichelte das Haar meiner Kinder.
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