PREMIERE

VON ALEXANDER MARAI

Eine Stunde verging schon, seitdem das Kind auf die Welt kam. Die Pflege-
rin wickelte es ein und ging zum Fruhstick, denn das Leben geht weiter mit
all seinen herrlichen Gewohnlichkeiten und Nebensachlichkeiten; nichts kann
seinen Lauf hemmen, nicht einmal ein Miniatirweltereignis, wie die Geburt
eines neuen Menschen. Der Saugling liegt unbequem in seinem Steckkissen und
langweilt sich. Die Verwandten beugen sich Uber ihn, und suchen bekannte
Zuge in seinem Gesicht. Die Wahrheit aber ist, daR das Kind in diesem Augen-
blick noch niemandem &hnlich sieht, es ist weder Emmerich, noch Eva verwandt,
es entschied noch nicht tber die Ahnlichkeit und bliekt mit zurtickhaltender
Gleichgultigkeit vor sich hin. Der Saugling ist nun, in der ersten Stunde seines
Lebens, noch Verwandter der ganzen Menschheit. Jetzt ist er noch das Modell,
Modell des »homo sapiens«, der »Mensch« gleichsam in Entwurf, ein primitives
Konzept. Nun kénnte er noch allerlei werden. Bald wird er Hanschen sein,
dieses gewisse eckelhafte, oder goldige, gescheite oder vorwitzige Hanschen.
In dieser ersten Stunde seines Lebens aber ist er noch so frei, wie er nie mehr
wird. Nach einigen Tagen hat er bereits Sympathien und Antipathien, findet
den Tabakgeruch Onkel Desiders abscheulich, und liebt den Milchgeruch der
jungen Mutter. In diesem Augenblick liebt er noch nichts und niemanden. Grol3e
Sache, mein Lieber ! — denke ich, wahrend ich bei seiner Wiege sitze. — Du
bist nun und noch einige Stunden, vielleicht bis zum Augenblick der ersten Fit-
terung, der groi3te Herr auf dieser Welt. Du bist noch niemandem etwas schuldig.
Sobald du den ersten Schluck Milch aus der Brust deiner Mutter gesogen hast,
bist du bereits ihr Schuldner, hast dich den Menschen verbunden, hast Wiinsche,
Liebe und HaR. Jetzt ist er noch rein, und rein nicht nur im Windel-Sinne des
Wortes. Seine Nagel sind lang, die Haare dicht, das Gesicht voll und rot. Er
kommt aus dem Gluck, der Geborgenheit, aus der einzig glicklichen Zeit des
Lebens, aus der vollkommenen Bewulitlosigkeit; ja, er kommt ein wenig aus
dem Tod. Naturlich brullte er, als er ankam. Recht hat er ! — denke ich —
auch ich wirde briillen. Mit seinem ersten Blick sah er die Sommersonne, doch
selbst die Sonne gefiel ihm nicht. Ahnt er etwas 1 Schon horcht er auf, und kratzt
sich. Ich rauspere mich und spreche leise zu ihm :

— Willkommen ! Ich bin Onkel Alexander. Dies da ist das Zimmerim
Sanatorium. Dort im Bett liegt deine Mutter. Danke, es geht ihr gut. Ja, sie
liebt dich, das ist gewil3. Alles andere ist ungewil3. Auch ich weif3 nicht viel mehr.
Dein Vater lustwandelt drauZen im Flur, und empfangt mit zufriedenem Gesicht
die Gluckwinsche. Er ist furchtbar stolz ; freilich hat er auch ein Meisterwerk
vollbracht! Das verstehst du noch nicht. Wir schreiben Neunzehnhundertund-
funfunddreilig nach Christi Geburt, falls du es nicht wissen solltest. Naturlich
weillt du es nicht, deine Zeitrechnung beginnt irgendwo friher, am Anfang der
Zeiten. Nun rechnest du noch mit dem Unendlichen, mit dem Nichts. Bald muRRt
du es dir angewdhnen, mit dummen irdischen Massen, mit ein-zweitausend Jahren
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zu rechnen. Deine Augen sind blau; vermutlich weilst du auch das nicht. In
einigen Tagen andert sich ihre Farbe ; dann sind bereits hundert Kleinigkeiten
in deine Augen gefallen, Licht, Farben und Linien, von denen sie finster werden,
gleichsam vor Zorn und Verwirrung. Nun sind sie noch blau, herrlich blau ;
es gibt kein »wie«, keinen Vergleich fiur dieses Blau,das nicht Himmelblau ist
und nicht blau wie ein Bergsee ; deine Augen sind einfach blau, wie die Augen
eines Neugeborenen, eine Stunde nachdem er die Welt erblickt hat. Ich kann
dich beruhigen, du hast alles, was man fiurs Leben braucht. Hande, Fisse, eine
komplette Ausristung. Jetzt hangt schon alles von dir ab, mein Lieber. Es wird
kein groRes Vergnigen sein. Sehnsucht wird es sein, ewige Sehnsucht, Schmerz,
Unbefriedigtsein, Zorn und Aufwallung ; und zuweilen ein kurzes Flimmern
von dem wunderbaren Schein, fiur den es sich vielleicht lohnt, zu leben ; wenn
du fir einen Augenblick irgend etwas oder irgend jemanden liebst. Aber auch
das wird anders sein, wie du dir vorstellst, nicht so pathetisch, viel schlichter,
sachlicher. Nun, ich will dich nicht erschrecken. Du bist haargenau wie ein
Mensch. Weder schon, noch haRlich; du bist eben ein Mensch. Man kénnte
auch sagen : fur einen Menschen bist du gerade genug vollkommen ... Deine
kleinen Organe, das wunderbare Herz, die unfallbaren Drisen, die vibrierenden
Nerven, alles arbeitet bereits in vollkommenem Zusammenklang. Diese kleine
Maschine, dein Herz, das schon seit einigen Monaten und einer Stunde schlagt,
wird bis zur letzten Stunde so gehen, ohne einen einzigen Takt auszulassen,
hoffentlich viele-viele Jahre. Jetzt aber ist es viel vollkommener, als es jemals
werden kann, wenn du auch noch so acht gibst und es abhartest. Die Aufgabe,
zu der es sich rustet, ist fUr einen Herkules bestimmt ; es muR das Leben durch-
dienen. Die frischen Zellen deines Koérpers kdnnen nun noch alles ertragen;
du kommst aus dem Vorhof des Todes, der zugleich auch der Vorhofdes Lebens
ist, denn im Unendlichen herrscht Raumknappheit. Meine Ratschlége sind
folgende : rauche nicht, trinke keiiien Alkohol, lebe maéssig . .. Ach, du,ich
weil3 garnichts. Lebe, wie du eben kannst. Ich sage auch nicht, du sollst »brav,
»treu«, oder »fleiBig« sein ; du wirst gewil3 auch brav und treu sein, und inzwi-
schen auch unverschamt und niedertréchtig. Du wirst eben ein Mensch sein.
Warum siehst du mich so kiihl an? Gefallt es dir nicht? Man muf es ertragen,
Freundchen. Allerdings gibt es viele, die es nicht ertragen und durchgehen. Jetzt
kennst du noch nicht die Furcht, weil3t nicht, wie es ist, wenn es dunkel wird,
oder wenn das Essen nicht zur Zeit gebracht wird . .. Ich beneide und bemitleide
dich. Ich weil3 bereits alles, auch das, daf ich im Besitz dieses meines Wissens
wed er viel kliger, noch viel glucklicher geworden bin als du hier bist, in dieser
feierlichen Stunde des Lebens, bei der Premiere. Dein Auge kennt jetzt noch
keinen Unterschied zwischender Weckeruhr und mir, Onkel Alexander. Aber sieh,
schon steckst du die Finger in den Mund ; du mochtest etwas . .. Schon fangt
es an. So beginnt es. Was willst du, mein Susses? Etwas Milch? Ja, etwas Milch,
dann einen Ball, ein Holzpferdchen, eine goldene Uhr, ein Familienhauschen,
ein Auto, Bargeld, deines Nachsten Gut, Gold und Frau. So beginnt es und so
geht es weiter. Du kannst nichts dafur. Weil3t du, wo du lebst? Auf der Erde.
Das hast du dir gut ausgesucht, mein Lieber. Du lebst auf der Erde ; das ist
so ein Stern, mit Meer und Festland ; nicht etwa ein bedeutender und erst-
klassiger Stern, nur ein zweitklassiger Planet eines Sonnensystems, unter Mil-
liarden von Sonnensystemen. Aber wenn dir ausgerechnet dieser paf3t... In
diesem Augenblick, in der ersten Stunde deines Lebens werden Uberall auf der
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Erde Gasbomben gefillt, damit du auf dieser Erde nicht lange und ruhig lebest ;
aber du muf3t wissen, daf? auch in dir, wie in jedem etwas Unsterbliches steckt
und aulRerdem dein eigenes Schicksal, das von dem der Menschheit unabhangig
ist; ichwerde bei dem heiligen Antonius eine Kerze fur dich anziinden una hoffe,
daf es dir besser gehen wird. Ich hoffe es ; glaube es aber nicht. Denn, siehst du,
schon in diesem Augenblick, in der ersten Stunde deines Lebens, wo du so rein
und korrekt in unserer Mitte ruhst, und auf deiner Stirne noch der Meteoren
Atherstaub liegt: schon in diesem Augenblick bist du voll von Wiinschen, und
wer etwas will, muB3 dafur auch zahlen. Auch du wirst zahlen. Nach allen Zeichen
und Gesetzendes Lebens wirstdu mich tberleben. Ich bin dartber nicht besonders
erfreut, aber auch nicht bése. Bitte, wenn du mich Uberlebst, beschuldige mich
nicht sehr streng wegen der Welt, die ich dir als Erbe hinterlasse. Auch ich
erhielt sie so, und konnte nur recht wenig an ihr bessern und vervollkommnen.
Schlafe gut, iR, trink, lebe glucklich, die Welt gehért von diesem Augenblick an
auch dir. Erlaube, dal ich sie dir mit der Geste des Hausherren anbiete, samt
Meer, Palmenhain, Dichtung und Gasbombe. Fuhle dich wohl in unserem Kreise.
Willkommen, mein Lieber, willkommen!
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