DAS MEERAUGE
VON DES1DER KOSZTOLANYI

— Du, — sagte die Frau unvermittelt und blieb auf dem Bergpfad ste-
hen. — Erinnerst du dich? Hier gab es damals etwas.

— Ja, ich erinnere mich, — antwortete der Mann.

Beider Augen weiteten sich, als blickten sie zuriick, bestaunten eine
Erinnerung und sehen dasselbe.

— Ein Gasthaus — fuhr die Erau wUberschwenglich fort. — Ein prach-
tiges, strahlendes, européisches Restaurant. Und eine gro3e, groRe Glasveranda.
Und eine Glastlr, eine riesige Glastur.

— Ja — sagte der Mann. — Wir haben einmal dort gefrihstickt. Man
sah auf das Meerauge. Aber das Gebaude befindet sich héher. Auf dem Berg-
gipfel.

Sie waren vor zwanzig Jahren hier gewesen.

Langsam steigen sie den Berg hinan zwischen den blauenden Trauben,
um das Haus zu suchen.

Oben auf dem Berggipfel stand tatsachlich ein Gebaude : ein zweistock-
hohes, grau getiinchtes Haus. An der Ecke befand sich eine Art Delikatessen-
laden oder Imbishalle, wo man kaltes Brathuhn, Himbeersaft, Obst kaufen
konnte. Den Laden erkannten sie.

Sie traten durch das Hintertor ein. Durch die dunklen Korridore hin und
her irrend, gelangten sie endlich auf die sonnenhelle Veranda hinaus, auf die
Glasveranda, von wo aus das Meerauge zu sehen war.

— Das ist sie nicht, — stellte die Frau sofort fest. — Sie war grofer, viel
grofer.

— GroBer und schéner, — fugte der Mann hinzu.

Auf der Glasveranda al’en und tranken einige Gaste, schrieben Ansichts-
karten, Ausfligler mit Rucksacken.

Sie sprachen den alten Kellner an:

— Gibt es hier nicht noch eine andere Veranda?

— Nein.

— Sollte sie das sein? — Frau und Mann sahen einander erstaunt an.
— Etwas ist hier anders geworden. Sagen sie, bitte, wurde hier inzwischen et-
was umgebaut?

— Nein.

— Fast unglaublich. War das hier immer so?

— Ja.

Jedenfalls setzten sie sich an einen Tisch. Sie bestellten Eis. Als der Kellner
das Eis brachte, fragten sie ihn weiter aus.

— Und wo ist die Glastur, die riesige Glastiir? — und sie zeigten mit ihren
Handen und Armen, wie riesengrof} sie sei.

— Hier gibt es nur eine Glastir — antwortete der Kellner. — Die da —
er zeigte auf sie.
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Sie salRen ihr gerade gegeniber.

— Sonderbar — stellten sie staunend fest. — Wir haben sie gar nicht
bemerkt.

Es war eine Glastir, wacklig, abgenitzt, und mit winzigen Fensterschei-
ben, die von geschmacklosen, griingestrichenen Eisengittem eingerahmt waren.

Sie starrten sie gequalt an, denn diese Verschiebung der Perspektive
schmerzte sie im wahrsten Sinne des Wortes. Wie ein Traumbild starrten sie die
Glastur an, wie ihre Jugend starrten sie sie an. Sie erkannten sie nicht. Sie
untersuchten, wohin sie fihrte, wohin man durch sie gelange.

— Ausgeschlossen, — erklarte die Frau stoérrisch. — Ganz ausgeschlossen.
— Sie wird es schon sein, — meinte der Mann. — Man, weif3t du, erlebt
Enttauschungen.

Nun lachelte sie dartber, wie schon, wie wundervoll, wie marchenhaft
schon sie all dies hier einst, vor zwanzig Jahren, gesehen hatten Sie lachten Uber
ihre einstige Torheit, Gber ihre einstige Unerfahrenheit.

— Selbst unsere Glastiir zu Hause ist groRer, — stellte der Mann fest.
— Viel groBer.
— GroRer und schéner, — fiigte die Frau hinzu.

Sie l6ffelte ihr Eis aus. Sie sprachen nicht, sie schwiegen.

Plotzlich fuhlten beide, daR sie gealtert waren. Es gab keine Selbsttau-
schung, keine Blendung mehr, mit denen die Dinge beschénigt werden konnten.
Alles war, wie es war. Von nun ab kénnen sie nur noch von der Welt etwas er-
warten. Von sich selbst nichts. Aber was kann die Welt ihnen geben? Hoéch-
stens eine so dirftige, nicht einmal ganz saubere Glastlir. Das Leben war ver-
gangen.

Die Frau nahm ihren Taschenspiegel hervor. Sie betrachtete darin stumm
ihr Gesicht. Auf der Stirne entdeckte sie um die Augen Falten, bisher unbe-
kannte Falten. Sie war bla und mide und farbte sich die Lippen nach.

Der Mann, der ein Dichter war, blickte hinaus. Er betrachtete das Meer-
auge, das eiskalte, Schauer saugende, tintenschwarze Wasser des Meerauges,
auf dem ein einziger blutroter Stahlkahn schaukelte.

Er kniff zornig die Augen zusammen und dachte wie stets, wenn er arger-
lich war, an seinen einzigen Trost : an seine Arbeit, sein Handwerk.

— Schau, — sprach er zur Frau. — Ich verabscheue eigentlich jene, die
von der Literaturgeschichte, offenbar auf Grund eines blinden MiRRverstand-
nisses, als »grofle Dichter« bezeichnet werden. Diese tragen meist alles wahllos
zusammen, prophezeien, predigen, brullen, donnern wie das Meer. Sie sind
so unfruchtbar, so ungeniellbar wie das Meer. Glaube mir, das Wenige ist mehr.
Um wie viel mehr bedeutet doch das Vollkommene, wenn es auch nur ein
Quentchen ist. Horst du mir zu?

— Selbstverstandlich, — antwortete die Frau nickend, obgleich sie Uber-
haupt nicht zuhorte, da sie noch immer unzufrieden in den Spiegel blickte.

— Weil3t du was? — fuhr der Mann fort, der seinerseits auf die Frau eben-
falls nicht achtete. — Von nun an will ich lieber ein kleiner Dichter sein, kein
groBer. So klein wie dieses Meerauge. Und so tief.
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