IN MINDERHEIT

VON JOHANN HERCEO

Ozorédk — Spengler, Bau- und Wasserleitungsmonteur. Das hort sich etwas
komisch an in diesem winzigen Dorf, wo die Hauser Rohrdécher haben, und wo
es naturlich keine Wasserleitung gibt. Aber Ozordk lernte sein Gewerbe in der
Stadt, heiratete dort, dort kam das Kind zur Welt, er galt als Stadter, wenn er
auch bereits zwei Jahre daheim lebte. Niemand hielt ihn fir einen Bauer.

Ja, ja, zwei Jahre sind es bereits, dal} er mit seiner Familie zurtickkehrte.
In der Stadt gab’s immer weniger und weniger Arbeit; endlich hielt er die vielen,
arbeitslosen Wochen nicht mehr aus, und kehrte heim. Einmal wird sich diese
tolle Welt doch andern, dann kann er noch immer zuriick. Bis dahin wird er
sich daheim durchschlagen. Hier, wo ihn jeder kennt, wird sich schon tbergangs-
weise etwas zum Flicken-Flechten geben. Daheim ist das Leben leichter, mit
Weib und Kind kann man nicht herumspringen.

Seitdem ist er also daheim. Sein Leben ist eigentlich kein Leben. Er war
dem Dorfe schon lange entwdhnt, auch den vielen Steinschisseln und -tépfen,
die er zurechtflicken, zinnen, drahten muf3. Das Weib penzt ihn stets, nun braucht
sie dieses, dann jenes, Mantel, Miete, Brennholz, Schulbicher fir das Kind —
die vielen Kleinigkeiten haufen sich an, der Verdienst aber ist schwach. Ozoréak
weil’ es, was soll er aber machen?

— Soll ich stehlen gehen? — fragt er zuweilen seine Frau, wenn sie von
Sorgen und Bitterkeit schon tbervoll sind. Soll ich beim Blau einbrechen, oder
meinen Kopf zerschlagen? Sag's mir, was ich machen soll?

Was du machen sollst, was du machen sollst? — brummt das Weib unter
Tranen — was andere machen. Schau dich nach Arbeit um in der Stadt. Du
siehst ja, so geht es nicht weiter. Andere versuchen es auch ; laufen, rackem
sich...

Bei solchen Worten schwingt sich Ozoraks Faust in die Héhe, — er hat
eine harte, knorrige Faust — er pref3t sie zusammen, um loszuschlagen, schlief3-
lich aber fallt seine Hand immer schlaff zuritck ; dann wendet sich Ozorak,
nimmt seinen Hut und stirzt davon. Und er sieht, dal dieses Dorf in der Tat
klein ist, denn kaum verschwand seine Wut, und schon war er wenigstens
zweimal herum. Denn die Ungerechtigkeit seiner Frau krankt ihn sehr. Auch er
weifld doch, daR man so nicht durchs Leben kann und spirt die Sorgen, weil er
kein Stiickchen Boden hat, um darin Samen zu sden und Weizen zu ernten, —
er hat nur eine lumpige Bude, nur diese erbte er, sonst nichts. Was soll er denn
machen? Schliefilich hat das Weib ja Recht, aber... Der Teufel hole dieses
Leben. Anders ware es, wenn keine Familie da ware. Er wiRte schon, was tun,
brauchte von Niemandem Rat holen.

Auch Plane hat er. Zuweilen bedrangen ihn die vielen schénen, glanzenden
Traume. In seinen Augen flammt es auf, doch bald verblaRt alles wieder. Dann
macht er sich Vorwirfe, nimmt sich vor, ein anders Leben zu beginnen: im
Sommer, wenn die Erntezeit kommt, wolle er sich als Schnitter stellen und das
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Brot fur'sJahr verdienen. Er kénnte auch zur Maschine gehen, ist er doch Fach-
mann, wenn auch kein geprifter Maschinist, man kénnte ihn doch besser brau-
chen, als einen einfachen Bauer. Der Sommer liegt meist recht weit von solchen
Planen und in einigen Tagen ersinnt Ozorék schon etwas anderes. So geht dies
schon seit fast zwei Jahren. Inzwischen wird die Flickarbeit immer weniger, er
hat auch keine Lust dazu ; und bringen die Leute etwas, so verschiebt er tage-
lang, was in einer halben Stunde gemacht werden kénnte. Das Weib hat recht,
er veranderte sich in der letzten Zeit stark.

Morgens, wenn er aufsteht, geht er zum Kramer. Da ist sein Kasino. Er liest
die Zeitung des Herrn Blau, raumt die Fahrrader vor das Geschaft, weil der
Handler seit einer Zeit neben den sauerem Zuckerln auch das Fahrrad eingefihrt
hat. Er sdubert sogar das Schutzblech vom Staube, das schone, vernickelte
Steuer und die glanzenden Speichen. Herr Blau soll sehen, da er nicht missig
steht, er hilft auch wenn’s nétig ist. Herr Blau sieht dies recht wohl. Nun Gber-
nimmt er auch zur Reparatur Fahrrader, was ihm Ozordk macht, natirlich
umsonst, er kann doch fir solche Kleinigkeiten kein Geld verlangen. So steht es
mit Herrn Blau.

— Wissen Sie, was ich an lhrer Stelle tat’, Ozorak ? — fangt der Kramer an,
an das Pult gelehnt, mit einer dicken Zigarre im Mund. — Also Freund, ich ginge
nach Amerika. Das ware der richtige Platz fur Sie. Dort baut man stets Wolken-
kratzer, dort ware Arbeit fiir Sie. Wie ich Sie kenne, — ich schwdre — Sie waren
bald ein reicher Mann.

Ozoréak gefallt das Schmeicheln, jetzt 61t er sogar das Achsenlager, hebt die
Maschine hoch, schwingt das Rad, daR die Sonnenstrahlen in den Speichen
blitzen.

— Geld braucht man dazu, Herr Blau, — sagt er etwas traurig — und das
gerade fehlt mir. Die Fahrkarte gibt man eben nicht umsonst.

— Schauen Sig, ich sage lhnen etwas. Wenn der Mensch Geld hat, braucht
er keinen Rat. Hab’ ich Recht? Mit Geld kommt auch der Dumme durch. Ich
erklare lhnen, ich hatte mich schon langst auf ein Schiff verdingt und ware
langst nach Amerika hinaus, wenn ich in solchen Verhéltnissen leben mufte.
So soll ich leben !

Herr Blau hat tausend ahnliche abenteuerliche Ideen, wenn er von Ozorak
eine Arbeit haben will. Aber einen verntnftigen Rat gibt er selten. Und doch ist
es gut, mit ihm Plane zu schmieden und was er unléngst sagte, war nicht einmal
blod.

— Amerika ist weit, das ist wahr, aber gehen Sie nach Belgrad. Eine Gold-
grube, diese Stadt, ich sag’'s lhnen. Wenn Sie heute hingehen, haben Sie morgen
schon Arbeit. Unlangst besuchte ich meinen Sohn, der dort Medizin studiert.
Wissen Sie, was fur ein Verkehr dort ist? Dort geht die Arbeit wie in einem
Bienenstock !

Belgrad. Oft dachte Ozordk an diese Stadt. Er hat dort einen Bekannten,
der hat's gut getroffen und alle verdienen schon. Es ist keinen Monat her, daR
der Junge, der Bali ging; er arbeitet in der Schneiderei und schickte seiner
Mutter schon dreihundert Dinar. Er kennt Belgrad. Vor acht Jahren war Ozorak
in Zimony Soldat. Sonntag nachnmittag gingen sie hindber nach Belgrad, in das
Wirtshaus »Japanac«, wo ungarische Madel aus Beese und Zenta waren. Sie
taten, als kénnten sie nicht ungarisch, weil sie sich vor ihren Landsleuten
schamten. Nun, sie wul3ten schon, wie sie sie herumkriegen sollten ; sie sprachen
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auf eine Weise ungarisch, dal} sich die Madchen schlie3lich witend verrieten.
Da war ein schones blondes Madchen aus Tornyos, das als Dienstméadchen
hinunterging, bald aber in den »Japénac« geriet. Sie gefiel Ozorak am besten.
Sie wurde dort Sonj a genannt, doch gestand sie ihm, daR sie eigentlich Mariska
heiRe. Diese Mariska weinte immer und betete zu Gott, er modchte ihr wieder
einmal nach Hause helfen und alles vergessen lassen. — Ozorak wulte noch, wo
der Kalimegdan ist, den sah man noch aus Zimony; er wuf3te auch, wo das
billigste Burel (eine serbische Mehlspeisespezialitat) zu haben ist und hatten Sie
Geld, so gingen sie in das Wirtshaus einer Ungarin aus Temerin. Mehr wul3te er
von Belgrad nicht. Nun, seitdem Blau ihn aneiferte, dachte er immer haufiger
an diese Stadt.

— Nun, Weib, — fragte er eines Abends seine Frau — was wirdest Du
dazu sagen, wenn ich nach Belgrad ginge, Umschau halten, ob es dort vielleicht
Arbeit gabe? Auf dem Berzarada (Arbeitsvermittlungsamt) kénnte ich eine
halbe Fahrkarte bekommen.

Die Frau freute sich Gber den Plan, redete ihrem Mann zu, zu gehen ; gewil3
wirde es ihm gelingen, dort Arbeit zu finden und wenn sich etwas fande, wirde
sie mit dem Kinde nachkommen. Ganz warm wurde es ihr dabei; Ozoraks Lust
aber, weill der Himmel warum, kihlte allméahlich ab. In die Nachbarstadte ware
er jeden Augenblick gerne gegangen, vielleicht sogar nach Amerika, dal er sich
aber in Belgrad niederlasse, daran dachte er nicht. Die Frau nétigte ihn taglich
mehr, er aber wurde noch wortkarger. Es ware schon besser, ihm gar nichts
Zu sagen.

— Wairden Sie nach Belgrad ziehen, Herr Blau? — fragte er eines Mor-
gens den Kramer. — Tate es lhnen nicht leid, das Dorf hier zu lassen? —

— Na horen Sie? Naturlich wirde ich, hatte ich dort Aussicht auf etwas
besseres. FuUr Sie aber kann diese Stadt zum Himmel werden. —

— Wissen Sie, es ist mir so komisch zumute : es fangt an, mir um das
Dorf leid zu tun. Hier bin ich doch daheim, spreche ungarisch, mein Kind geht
in die ungarische Schule, gewil3 plage ich mich, aber... Das kann man eben
nicht erklaren.

— Sie machen’s auch gut, — lachte der Krdmer — sind noch gar nicht fort,
und haben schon Heimweh. Dal} Sie hier ungarisch sprechen? Sag schon. Sie
werden eben serbisch lernen. Deshalb wiirde ich mir keine Kopfschmerzen machen.

Auch Blau hat Recht. Der Mensch, wenn er Familie hat, darf nicht wahle-
risch sein. Auch darin nicht, in was fur eine Schule sein Kind geht, in welchen
Buchstaben es das Alphabet lernt. Nur einen guten, warmen Wintermantel soll
es haben und alles andere, was es braucht. Vielleicht ist es gerade fur das Kind
besser, wenn es in einer Grof3stadt erzogen wird, als in einem Dorf. Auch die Aus-
sicht auf eine bessere Zukunft ist dort groRer, als hier.

Er verschaffte sich die ermassigte Fahrkarte, beendete noch schnell seine
Arbeiten, die sich in den letzten Tagen ziemlich anhauften und beschlof3, Sonn-
tag nachts aufzubrechen, um Montag frih, wenn die Wochenléhner aufgenom-
men werden, dort zu sein.

Sonntag ruhrte er sich nicht aus dem Hause. Er zog sich gar nicht an,
walzte sich im Bett herum, spielte mit dem Kinde. Es war ein schoner Frihlings-
tag nach Ostern, vor dem Fenster stand der Kirschbaum, den er gerade vor
zwei Jahren pflanzte, schon schneeweil? geschmickt, ein starker, gesunder
Baum mit glanzender Rinde ; dieses Jahr sollte er schon paar Friichte bringen.
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Am Fulle des Gartens grinten schon die Erbsen, auch der Salat war ganz auf-
gebliht. — Wirde er mehr verdienen, lieRBe sich’s hier schon leben. MURte er
nicht fort von hier ! Oder wenn es in den Nachbarstadten Arbeit gébe, ware es
doch naher, der Mensch fiihlte sich doch heimisch. Nun sah er erst, wie sehr er
sich in diesen zwei Jahren an das Dorf gewdhnt und es liebgewonnen hatte.

— Médchtest Du nach Belgrad, Misi? — fragte er sein S6hnchen. — Mdéch-
test Du dort in die Schule gehen, in der groRen Stadt, zwischen hohen Hausern?

— Huh, und ob ! — und der kleine Knabe schmiegte sich schmeichelnd an
Vaters Brust. — Wann gehen wir? Jetzt sofort? !
— Wir werden schon gehen, erst gehe ich, — sagte er und die Tranen quol-

len ihm fast tber — bald kommt ihr mir mit Mutter nach.

Plotzlich fiel ihm etwas ein.

— Bring mir nur Dein Buch, Kleiner — sagte er mit verschleierten Augen —
und die Tafel mit dem Griffel.

Das Kind sprang munter und brachte seinen Ranzen.

— Lies mir nur vor, was ihr lernt.

— a, be, ab... — buchstabierte das Kind in langgezogenem, singendem
Ton und folgte der Schrift mit dem Finger.

So verabschiedete sich Ozorak von seiner Familie, von seinem Dorf, von
allem, was ihm lieb war. Seine Familie kommt ihm schon nach, alles andere aber
bleibt hier : der Kirschbaum, das ungarische Schulbuch und alles, alles. Er legte
sich nicht nieder, sondern plauderte leise mit seiner Frau ; so warteten sie auf
die Morgenddmmerung. Um halb drei nahm er seine alte Soldatenkiste auf die
Schulter und ging langsam der Station zu. Seine Frau sprach ihm heiter zu :

— Dort wirst Du schon wieder Lust haben, wenn Du siehst, daR Du funfmal
soviel verdienst, wie hier. Wirst dich auch freuen, wenn du siehst, daf? uns nichts
fehlt. ..

Ozorék schwieg. Er sprach auch nichts bis der Zug einfuhr. Er konnte nicht
sprechen, so traurig war er.

— Dann schreibe sofort! — rief sein Weib dem im Nebel verschwindenden
Zug nach.

Viele reisten nach Belgrad. Meist verschlafene, mide Menschen: Arbeiter
wie Ozorak, die sich fir den Sonntag ein wenig nach Hause begaben und nun
zurickfuhren. Ihm gegenltber sall ein junger Bahnunteroffizier, der seine
bestrimpften Fisse in den Scho seiner Frau bettend schlief. Durch seine
hohlen zZahne pfiff das Schnarrchen in Purzelbdumen. Ozorak kiimmerte sich
nicht um ihn. Seinen Kopf auf die Fauste stitzend, schaute er vor sich hin.

Nun ist er nicht mehr traurig, eher verwundert. Dal3 er nun in eine neue
Welt geht. Nun ja, wenn’s auch hundertmal die Hauptstadt ist, ist es doch eine
ganz andere Welt. Wie sagt es nur Herr Blau? — »Was habe ich davon, wenn
ich daheim bin und kein Brot habe? Was habe ich davon?« — Recht hat er.
So in sich versunken sitzt Ozorak lange.

Drauf’en wird’s allmahlich hell. Der Zug rast durch unbekannte Felder.
Jetzt steigt der Bretzelmann ein, und geht sein Backwerk anbietend durch den
Wagen. Dann kommt der Backerjunge in seiner weillen Jacke : — Mendele,
Madule, Karamele | — kreischt er mit seiner Kapaunenstimme und auf einmal
wird um Ozorédk alles lebendig. Als ob dies ein lebendigeres, geselligeres Leben
ware, als das seine. Je mehr der Zug sich Belgrad nahert, umso befreiter fuhlt er
sich. Nach Indjija steigt ein blinder Harmonikaspieler ein, der unbekimmert
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um den Schlaf der Reisenden, lustig sein Instrument zieht und das Lied gréhlt :
»Ala szi sze naktila mala«...

Der Eisenbahner setzt seine Elisse ab, reckt sich, lacht dem Musiker zu,
dann packt er kosend die Backen seiner Frau und fragt noch im Gaéhnen Ozorak :
»Wohin des Weges, Bruder? Ah, nach Belgrad, arbeiten? Bist ein Spengler?
Ni brige ! In Belgrad gibts Arbeit. Hattest Du vier Hande, kdnntest mit allen
vier arbeiten.«

Dann lauft der Zug in den Bahnhof der Hauptstadt. Wimmeln, Gedrange,
Geschrei.. . Wo ist dieser Bali-Junge? Er hat ihm geschrieben, er mége ihn
erwarten. Nun, hier ist er schon. He, Joska !

Am Vormittag suchen sie Arbeit. Sie gehen auf die Slavia. Nebeneinander
werden dort die Palais gebaut. Tag und Nacht arbeiten die Leute. Schon sieht
Ozorak auf den Déachern in schwindliger Hohe die Fachkollegen mit funkelnden
Blechplatten, hort, wie sie mit dem Holzhammer hammern und singend, pfeif-
fend arbeiten. Hie und da fangt er sogar ungarische Weisen auf.

Darf man denn hier ungarisch singen? — fragt er verwundert.

— Warum denn nicht? — brummt Joska. — Es gibt hier Wirtshauser, wo
man »Csardas« tanzt, daf die Mauern nur so beben. Das ist hier nicht verboten,
wie daheim.

Dann gelangt Ozordk vor den Aufseher. Der mustert ihn von oben bis
unten, verlangt sein Arbeitsbuch, pruft es, und fragt ihn aus. — »Ach, precsani,
bist du ein Ungar? — ruft er fast freudig. — Ich habe ungarische Arbeiter, gute
Arbeiter, fleissige Leute« .. .

Und schon hat Ozordk Arbeit, am anderen Morgen kann er bereits anfan-
gen. Bis dahin soll er nur Wohnung suchen, sich ausruhen — sieben Uhr frih
wieder hier sein.

Joska nimmt ihn hinaus auf die Vréeséar. Inzwischen redet er fortwahrend :

— So viele Ungarn sind hier, wie vielleicht in keiner Stadt der Batschka.
Man sagt, Uber dreiSigtausend Seelen. Wirst Dich hier schon zurechfinden, habe
keine Angst. Ich ginge nicht nach Hause und wenn ich genau soviel verdiente,
wie hier. Es ist dies eben ein anderes Leben, freier, unabhangiger und schéner.

Freier, unabhangiger und schoéner... — widerhallt es in Ozorédks Ohren
und er zweifelt nicht mehr daran. Als ob die ganze schmerzliche Anhanglichkeit
zur heimatlichen Scholle auf einmal von ihm gefallen ware, als ob er ein anderer
geworden ware. Er begann schon daran zu glauben, was ihm Blau sagte : »Der
Mensch ist dort daheim, wo es ihm gut geht.«

Daran glaubte er und war glicklich. Der Arme.
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