
PHILOSOPHIE DES WEINES
VON BE LA HAM VAS

1 .

Wäre das östliche Blut im Ungartum noch stärker, so hätte auch der Wein 
in Ungarn eine Dichtung, wie der Tee in China, dieses heilige Getränk der Chine­
sen, der chinesische Dionysos. Große und schöne Werke, herrliche Dichtungen 
würden von allen Weinlandschaften und allen Weinsorten erzählen. Man hätte 
über die Vorzüglichkeit des leichten, hellen, dünnflüßigen Weines von Kecske- 
met geschrieben, der einen anmutet, als würde er frisch und kühl aus einem 
schäumenden, etwas säuerlichen Quell hervorsprudeln. Gedichte würden die 
etwas herbe, mineralhaltige, halbschwere Wildheit des Weines von Eger ob­
preisen, Ein ganzer Sagenkranz würde Szekszärd seines sanften, geschmack­
reichen, ruhigen und beruhigenden Weines wegen umgeben. Und um die duf­
tende, anmutige, weltliche Feinheit des Weines von Domoszlo nicht zu ver­
gessen ! Und die warme, seltene Milde des Rebensaftes von Villäny !

Doch sind hier vor allem Badacsony, Tokaj und Somlö zu nennen. Diese 
drei Weine gleichen drei höheren Wesen. Badacsony ist ernst, klar, frisch. Weder 
schwer, noch leicht, nicht stark und auch nicht schwach. Gäbe es in China einen 
solchen Wein, so würde man ihn nur nach einem ganz einfachen, edel zuberei­
teten Braten trinken, oder aber am späten Nachmittag, wenn Männer unter 
einander staatswichtige Angelegenheiten besprechen. Dies ist der nüchternste 
Wein Ungarns. Er gleicht den Überlieferungen einer uralten Tafelrichter­
familie, rein, schlicht, männlich.

Von allen Weinen gleicht nur der Geschmack des Tokajer dem Nektar, 
wie wir Menschen uns den Trank der Götter vorstellen. Der Tokajer ist nektar­
ähnlicher, als die spanischen, griechischen oder italienischen Weine. Warum 
wohl? Nicht nur darum, weil seine Farbe goldgelb ist, dem reifen Sonnenlicht 
gleich. Sondern darum, weil in keinem einzigen Wein Duft, Süßigkeit, Schwere 
und Kraft in so vollkommener Mischung vorhanden sind. Die italienischen, 
griechischen, französischen, spanischen Weine und der vom Rhein sind entweder 
schwer, zu süß, aber duftlos oder zu stark. Der Geschmack des Tokajer 
Weines gleicht der Glückseligkeit.

Dennoch ist der Somlauer der Wein der Weine. Er ist der Wein der Ruhe, 
der Einsamkeit, des klaren Himmels; der Wein der Dichter und Denker. Er ist 
nicht süß, denn alle Süße wurde in ihm zu Feuer. Er ist nicht würzig : alle Würze 
verschmolz zu einer sanften Milde. Er ist ätherische Klarheit, durchsichtiges 
Licht. Er ist der Wein des Geistes. Gäbe es einen Wein, den man Apollo weihen 
könnte — er wäre es. Durchdringende Frische und strahlende Heiterkeit ist er. 
Nichts betäubendes, sinnliches, beunruhigendes, störendes, unklares ist in ihm. 
Er ist der einzige Wein der Welt, der ernüchtert. Allein mit einer durchdrin­
genden, kristallklaren, göttlichen Nüchternheit, die der Mensch kaum mehr
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zu ertragen vermag. Der Somlauer ist der Wein der Weisheit. Er ist über Duft, 
Süßigkeit, sinnliche Schönheit, auch über Träume hinaus, — der Wein der Wahr­
heit. Den Nektar, den Tokajer trinken die Götter auf dem Olymp. Somlauer 
trinkt nur Zeus allein, indessen er die Waage in die Hand nimmt, um das Schick­
sal der Welt zu lenken. •

2.

Ist Deine Kehle trocken und verlangt es Dich nach einem kühlen, leichten 
Trank, so verschmähe nicht den Wein von Kecskemet. Assest Du zuviel vom 
knusprigen Spannferkelbraten, so trink ruhig den herben Rotwein Egers. Bist 
Du müde, und erbittert Dich die Bosheit der Welt, so schenk Dir ein Gläschen 
voll vom süßen, milden Szekszärder. Vergnügst Du Dich mit schönen Mädchen, 
schönen Frauen, so kann es nur der Domoszloer sein, den Du trinkst, der Wein 
der Kavalliere. Im Herbst, wenn die Luft schon kühler ist, und das Baekhuhn 
am besten schmeckt, trink den Rebensaft von Villäny. Vergeude den Wein des 
Badacsony nicht: stell ihn nur dann auf den Tisch, wenn reife Männer in großen 
Lehnstühlen sitzen, es sich um gewichtige Angelegenheiten handelt, und kleine 
Stengelgläser sollen es sein, aus denen Ihr euch zutrinkt. Ganz zuletzt kommt 
der Tokajer : einen besseren gibt es eben nicht. Und auch dann nur ein Gläschen 
davon; wenn die Hochzeitsgäste auseinandergingen, und auch der junge Gatte 
mit seinem Weibe fort ist, aber nicht mehr, als ein Gläschen voll. Und während 
Du trinkst, denk an die Götter, deren Trank diesem Wein ähnlich ist. Sitzt Du 
aber für Dich allein an einem Sommerabend, still lächelnd über Dein Geschick, 
und findest alles, so wie es eben ist, gut und die Welt schön, so trink gelassen 
den Wein von Somlo, den Rebensaft, den titanische Basaltfelsen reiften. Essen 
darfst Du nichts dabei und auch nicht rauchen, denn dieser Wein verträgt als 
Genossen nur einen klassischen Dichter. Noch gibt es der Weine viele, die uner­
wähnt blieben : der edle Csopaker, der vom St. Georgen-Berg, dem Somloer ver­
wandt, aber heroischer, als dieser; der von Mor, Ruszt, Csengöd, Gyöngyös, 
die Du alle getrost trinken darfst bei einem Schlachtfest, oder mit Freunden 
plaudernd, oder allein mit Deinem Leid, mit heiterem Durst, von Krankheit 
befallen, wann immer, ob es warm ist oder kalt, Tag oder Nacht. Und sage 
Anakreons allgültige Worte still vor Dich hin : »Die schwarze Erde trinkt, und 
die Bäume trinken den Boden, das Meer die Flüsse, die Sonne das Meer. Der 
Mond trinkt die Sonne; warum dann, Freunde, wehrt Ihr mir den Trunk?«

3.

Das Leben des Menschen vergeht, bis er die wichtigsten Dinge gewahr wird. 
Wie herrlich, daß wir in einem Weinland leben ! Daß wir uns auch dessen spät 
bewußt werden, daran ist der Mensch wahrlich nicht schuld : lebt er doch in 
einer erbärmlichen Zeit, in der die beiden herrlichsten Gaben der Erde zu Waren 
erniedrigt wurden : der Weizen und die Traube — das Brot und der Wein. Und 
man nennt den Wein Alkohol, gleich dem Obst, das Vitamin heißt. Es ist eine 
Schande, in gleicher Weise für den, der es erfand, wie auch für den, der es so 
sagt. Wir schulden den Göttern Dank dafür, daß wir in einem Weinland geboren 
wurden.

Der Wein hat zwei Weisheitslehrer : Rabelaisund Anakreon. Allein Rabelais 
war auch etwas anderes, Anakreon dagegen nur der Weisheitsfreund des Weines.
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»Wir kamen auf die Welt, um zu trinken« — sagt er. ■— »Alles ist in Ordnung, 
laßt uns denn trinken ! Trinken wir und preisen wir den Gott des Weines«. Der 
Wein ist sein einziger Gott. Das Trinken des Weines ist »die höchste der Wissen­
schaften«. Er läßt Hephaistos nicht Waffen schmieden, sondern Becher anfer­
tigen.

Jedes Getränk, das von Pflanzen stammt, wirkt auflösend. Darin besteht 
eben die Heilkraft der verschiedenen Teesorten : sie lösen und lindern die Steif­
heit der Organe, die durch Krankheiten befallen wurden : die hart gewordene 
Lunge, den steinernen Magen, den Krampf der Gedärme. Die Säfte, die aus 
Pflanzen gelöst werden, heilen, verleihen Leben, Weichheit, Geschmeidigkeit. 
Alle Teesorten wirken erweichend; auch der Kaffee und Pruchtsäfte lindem 
und lösen. Aber vollkommen und alles: sämtliche Organe, Gemüt und Geist, 
löst nur der Wein. Dionysos lysios — der auflösende Weingott. Der Wein ist 
ein unbeschränktes Lösungsmittel.

4.

Anakreon müssen wir uns so vorstellen, wie ihn Basilios im Traume sah : 
nicht mehr ganz jung, aber noch immer schön. Und wie er so des Weges daher­
kommt, mit einem Epheukranz auf der Stirne, ist sein Gang leicht taumelnd, 
süßer Weingeruch entströmt seinem Mund, und entzückende Anmut umstrahlt 
ihn. Anakreon ist leutselig, wie der Wein. Denn nicht Gewalttätigkeit und Roh­
heit sind das Wesen des Weines. Wohl ist es wahr, daß Dionysos den Menschen 
toll macht, wie er Kadmos, den König von Theben rasend machte, und dessen 
Gattin und Töchter. Aber warum wohl? Weil ihm Kadmos den Einlaß nach 
Theben wehrte. Dionysos macht den Menschen zu einer Bestie, aber nur dann, 
wenn man ihm zuwiderhandelt. Und je mehr man sich ihm widersetzt, umso 
mehr. Und Dionysos duldet nicht, daß man ihn wegen »etwas« heraufbeschwört. 
Wer mit seiner Hilfe sein Leid bannen will, wer vergessen möchte, wer absicht­
lich den Weinrausch sucht: den läßt er seine rächende Kraft kennen lernen. 
Der wird in der Tat zu einem blutgierigen wilden Tier.

Der Wein ist leutselig. Der Mensch geht seines Weges, Anakreon gleich, 
leicht taumelnd, mit dem Duft des Weines auf den Lippen. Und heißt man ihn 
etwas tun, so wird er störrisch, unbeugsam hart, wie ein Stück Eisen. Er tut es 
nicht. Nein, und wieder nein! Geh dorthin! Nein. Gib einen Heller. Nein. 
Er wendet sich hochmütig ab. Denn Kräfte stehen ihm zur Seite, die allen über­
legen sind. Sieht er aber an der Straßenecke einen Bettler frierend stehen, so 
zieht er sein Gewand aus, gibt es hin, und geht stolz auf seine Nacktheit heim.

Er duldet den Zwang nicht, frei will er handeln. Die Welt ist etwas groß­
artiges, daß es eine Freude ist, darin zu spielen. Man blickt sich um, man sieht 
Dinge, die einen schelmisch anlächeln. Vor kurzem noch saßen die gleichen 
Dinge schmollend da. Und wie mutwillig ausgelassen sie plötzlich sind ! Heiho ! 
— so stehen also die Sachen? Das ist doch großartig ! »Wer traurig ist, ist dumm. 
Den Becher her, mein Sohn !« — ruft Anakreon — »wir wollen trinken !«

Nicht das ist des Geizigen Fehler, daß er am Geld hängt. Hat doch jeder 
kluge Mensch acht auf sein Geld. Der Fehler steckt dort, daß der Geizhals keinen 
Wein trinkt, und daher nicht weiß, was Großmut ist, und was es bedeutet, so 
ungehorsam zu sein, wie eine Amsel. Nicht das Leben kostet Geld, — aber das 
Geld kostet einem das Leben. Dies ist der erste Hauptsatz der Weisheitslehre 
des Weines.
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5.

Indessen sind die Beziehungen zwischen Wein und Weisheitslehre viel 
tiefer. Wie die Tragödie dem Geist der Musik entsprang, so wurde das Streben 
nach Erkenntnis aus dem Geist des Weines geboren. Jede echte Weisheitslehre 
ist eine Hymne. Was die Hymne eigentlich ist? Leben heißt sich an der Welt 
berauschen. Es drängt sich einem eine Hymne auf die Lippen, wenn man un­
bewußt jemand oder etwas lobpreist. Wenn man die Liebe, einen hervorragen­
den Menschen, einen olympischen Sieger, einen Heros verherrlicht: das ist eine 
Hymne. Sobald man aber dies alles auf einmal lobpreist — die Liebe, den Heros, 
den Sieger, überdies aber auch noch die Schönheit, Freude, Sorglosigkeit, und 
darüber hinaus auch die Vögel, Bäume, Blumen, Sterne und Städte, mit einem 
W ort: die ganze Welt — dann ist dieser Welten verherrlichende Festgesang — 
die Philosophie. Niemals hätte es eine Weisheitslehre gegeben, wenn es nicht 
vorher die Hymne gegeben hätte. Aber es wäre ohne den Wein niemals zu einer 
Hymne gekommen. Dionysos ist der Gott der Rebe und des Weines, der Herr 
des Liedes : Gebieter der Weinlieder, der Lobgesänge und der Weisheitslehre. 
Jeder Denker ist trunken von der Welt.

6.

Welcher Lobgesang ist wohl der schönste, größte? Die echte Weinweisheit. 
Die Anakreons. »Mit Epheu geschmückt ruhe ich und lächle heiter auf die Welt. 
Füll den Becher, es ziemt sich, zu trinken!«

Diese Hymne ist nicht wild und roh, nicht einmal leidenschaftlich. Denn 
Dionysos macht den Menschen nur dann toll, wenn er ihm widerspricht. Ein 
echter Denker widerspricht dem Wein nie. Er trinkt still, mit Epheu bekränzt 
und lächelt. Dionysos ist leutselig, sanft, frisch, schelmisch und ausgelassen; 
er singt, tanzt, spielt und lacht. Die echte, anakreontische, dionysische Philo­
sophie, die Weisheit, die im Weine steckt, ist die Sorglosigkeit. »Trinke ich den 
Saft der Reben, sind verscheucht all meine Sorgen.« Ich sitze wohlgemut und 
heiter da. Vor mir im Glas glänzt der göttliche Trank. Ich lausche der 
Weisheitslehre der Vögel: den zwitschernden Weiheliedem, daß die Welt 
schön ist.

Anakreon ist nicht der Weisheitslehrer des maßlosen Trinkens, des Rausches. 
»Der Lärm soll sich legen, Stille herrsche. Nicht also, wie Scythen sich des Weines 
freuen, wollen wir trinken : leise Lieder singend laßt uns still und nüchtern den 
Wein genießen !« Für Anakreon ist der Wein Weisheit, nicht Wahn, Nüchtern­
heit, nicht Torheit. Der Wein ist anakreontische Weisheit und dionysische 
Nüchternheit, voll Freuden und übermütiger Heiterkeit. Die Nüchternheit der 
Wein-Weisheitslehre wird zur Weisheit der Hymnen.

»Auf zarten Myrthensprossen, weichen Lotusblättern ruhend will ich trin­
ken«. Dies ist die große Wein-Weisheit: die lächelnde Stille, gefaßte, weise 
Heiterkeit.

7.

Der Wein vereint die beiden Weisheitslehren, die auf der Welt am wert­
vollsten sind: Feuer und Heiterkeit. Daher entzündet der Wein in der Seele 
des Menschen leidenschaftliche Klarheit, flammende Reinheit. Dies eben ist das
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Wesen Anakreons : Reinheit und Leidenschaft, Feuer und Heiterkeit, glühender 
Frohsinn und aufleuchtendes Lächeln. Dionysos ist ein brennender Kristall. 
Das denkbar größte Feuer. Ein Feuer, das so stark ist, daß es nicht mehr aus­
bricht, sondern sich selbst bezähmt.

Die Weisheitslehre des Weines verachtet so etwas wie Vermögen. »Ein 
Vermögen soll ich sammeln? — fragt Anakreon. — Ich sterbe doch ! Lieber 
trink ich, Schluck um Schluck den süßen Wein im Kreise lieber Freunde.« Ehr­
geiz? Zum Teufel mit ihm. »Kurz ist das Leben, fort mit den Sorgen !« »Ich bin 
nicht neidisch, fern steh mir der Kampf mit todbringenden Pfeilen : in Frieden 
möcht ich mein Leben verbringen.« »Her mit Homers Laute, doch ohne die 
blutigen Saiten . .  .«

Das ist Frohsinn, aber leidenschaftlicher Frohsinn. Das ist eine Idylle, 
aber eine heroische Idylle. Es ist Weisheitslehre, aber die Weisheit der 
Hymnen ist die Weisheit des Weines.

8.

»Makarizomen se tettix«— »Glücklich bist Du Grille, — auf den Gipfeln 
der Bäume lebst Du einem König gleich und singst, Liebling der Musen, auch 
von Apollo geliebt, — Du weiser kleiner Sänger, Dein heiteres Leben ist dem 
der Götter gleich«.

Dies ist die Unsterblichkeit des Weines; Heiterkeit, Feuer, Leidenschaft 
und Lächeln; die Unsterblichkeit der heroischen Idylle. Wenn ich, wie die 
Grille heiter singe, mit weiser Sorglosigkeit, dann bin ich den Göttern gleich. 
Ich habe mein Teil an der ewigen Glückseligkeit, ich bin lauter Feuer und den­
noch voller Ruhe ; voll glühender Leidenschaft und lächle dennoch. Das ist die 
Unsterblichkeit der Weisheitslehre des Weines : die Unsterblichkeit der Grillen.

Nichts anderes gibt es, als den Augenblick : er blitzt.auf und erlischt, und 
schon erglüht der andere. So geht es in aller Ewigkeit. Und jeder Augenblick ist 
eine Ewigkeit, ein Weltjahr, Unendlichkeit, Unsterblichkeit. Nichts anderes 
gibt es, als Schönheit, Freude, Gesang, Licht, Frohsinn.

9.

Es gab einen Augenblick hier auf Erden, da die Weisheit des Weines auf- 
flackerte, die Welt zu überfluten schien und es den Anschein hatte, als sollte er 
eine Weltmacht werden. Alexandros war der Mensch gewordene Wein. Die Alten 
waren der Meinung, daß Dionysos selbst in ihm zum Menschen ward. Nonnos 
besingt Alexandros’ Taten, als wäre er ein Gott gewesen.

Das Weltreich Alexandros’ bestand einen Augenblick. Lehrt doch die Weis­
heistlehre des Weines, daß alles Schöne und wirklich Große nur ein Augenblick 

i st. Darum eben ist es unsterblich, weil alles, was einmal, ein einziges Mal dem 
göttlich Großen, oder göttlich Schönen nahekommt, im Augenblick seines 
Triumphes erlischt, um gleichzeitig in aller Ewigkeit da zu bleiben, in Licht und 
Glanz erstrahlend, einer Sonne gleich, weil es eben göttlich wurde. Dies ist die 
Vergöttlichung des Weisheitslehre der Grillen.

In Alexander dem Großen war etwas unstreitbar dem Wein Ähnliches, 
so daß es unmöglich war, ihn nicht für Dionysos zu halten. Doch wird seine Ver­
wandtschaft mit dem Wein auch anderswo ersichtlich. Die Griechen pflegten 
zur Ausübung der Weisheit, die uns die Grillen lehren, bei Wein und Gespräch
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zusammenzukommen. Diese anakreontischen Zusammenkünfte nannte man 
Symposien. Das Trinken im Freundeskreise ist eine derart natürliche Kund­
gebung der Freundschaft, wie der Kuß in der Liebe. Dionysos lysios ist der auf- 
lösende Gott, der Geist und Zungen zu einem schönen Gespräch löst. Also wird 
die Weisheit des Weines zur Wirklichkeit. Mehrere Darstellungen von Symposien 
blieben uns erhalten ; aber die schönste ist die Platons. Er erzählt uns von der 
schönsten Mannesliebe : der Liebe zum Wein.

Diese göttliche platonische Liebe verwirklichte sich indessen nie, und 
konnte auch nicht zu Wirklichkeit werden. Gewiß darum nicht, weil es ein Sym­
posion gab, bei dem sie ausgeplaudert wurde. Wovon einmal gesprochen wird, 
erfährt niemals eine Verwirklichung. Romane und Geschichten, Gefühle und 
Dramen, die man niederschrieb, werden nie zur Wirklichkeit. Wie auch das, 
was sich einmal zutrug, nichts anderes ist, als ein Roman, eine Geschichte, ein 
Drama, das niemand erzählte, niemand nieder schrieb.

10.

Es gab einmal ein Trinkgelage, das nicht stattfand ; bei dem Sokrates und 
seine Freunde nicht zugegen waren und man beim Leeren der Pokale nicht vom 
ruhmreichen Staatsmann sprach. Er wurde nicht ausgeplaudert, — und konnte 
daher erscheinen. Indessen wuchs er aus dem Geist des Symposion heraus. Wenn 
jemals Sokrates mit seinen Freunden trinkend von dem großen Eroberer gespro­
chen hätte, wie man von Liebe sprach, wäre von Alexandros die Rede gewesen, 
dem Weineroberer, ganz im Geiste des Symposion, dem Wein-Kriegsführer,Wein- 
Staatsmann, der Weineinheit der W elt; dem Weinstaat der W elt: der Wein- 
Menschheit.

Die Beziehungen sind auf beiden Seiten verständlich : Aristoteles erzog 
und unterrichtete Alexandros. Aristoteles aber war ein Schüler Platons. Beide 
aber wuchsen an der Grillen-Weisheitslehre der Symposien heran. Auch die 
andere Beziehung führt zu Platon. Athenaios schreibt, daß Philippos, Alexanders 
Vater, sein makedonisches Königreich Platon verdankte (»t6n archen basileias 
Philippos dia Platonos eschen«). Der makedonische Tyrann erbat sich nämlich 
in einer Staatsangelegenheit Platons Rat, worauf dieser einen seiner Schüler zum 
König sandte. Auf den Rat des Schülers zeichnete der Tyrann den gewandten 
Philippos aus, der dann später König wurde. Der Sohn Philipps aber war Ale­
xandros.

Alexander der Große, der Mensch gewordene Dionysos wurde aus dem Geist 
der Trinkgelage geboren, — aus der Weisheitslehre des Weines, — aus Platon, 
Aristoteles, Sokrates. Er wurde aus der Hymne geboren, und er selbst war wie eine 
Hymne aus Wein, Anakreon, Dionysos. Alexander war der zum Leben erstan­
dene Wein, die zum Leben gewordene Hymne, — die lebendig gewordene Weis­
heitslehre.

In ihm verwirklichte sich einen Augenblick der Weinstaat, die Weinmensch­
heit, — aufgelöst in einem duftenden und süßen Feuer, in Freude und Tanz. 
Dieser Tanz ist eine dionysische Leidenschaft und zugleich Heiterkeit; Blut und 
Glückseligkeit, Kampf und Frieden ; ein Dahinstürmen und Lächeln. Die Mensch­
heit Alexander des Großen glich einen Augenblick dem Wesen des Weingottes: 
er war ein flackernder Kristall. Aber nur einen Augenblick. Denn er erlosch, 
um gottähnlich zu werden. Darum ist er unsterblich.


