SIEBENBURGISCHE STERNE

VON AARON TAMASI

Der biblische Paradiesgarten ist blof3 eine gewaltige Legende; sollte er
<aber dennoch einst dagewesen sein, so mag die Sonne dort genau so prachtvoll
geschienen haben, wie hier, an diesem Sommernachmittag: still verschwen-
derisch, mild und lachend, glicklich und unendlich.

So sprach ich zu mir, als ich mich zu einem Spaziergang auf den Hiuigel
oberhalb des Dorfes anschickte. Dann ging ich weiter. Meine Blicke flogen hin
und her, und lachten auch bisweilen, obwohl die groRe nationale Trauer an
meinem Herzen nagte. Nun aber schien auf dieser ganzen grofen Welt alles im
Spiel zu schwelgen: es spielte die Sonne, indem sie ihren runden Flammenkopf
gleich einem Riesenkind, das Versteck spielt, lachend hinter den Bergen verbirgt,
«s spielten die Krahen, die ihr vom Gipfel der Pappeln mit neugierigen Augen
nachblickten ; es spielten sogar die Hugel, die sich erhoben, um von Sonnen-
licht ein Seil zu ziehen; es spielten die Walder, die in ihrer Tragheit einen
duftigen Goldrauch ausstromten. Auch die Libellen spielten und flatterten fleis-
sig hin und her, als ob sie erst jetzt aus den Eiern gekrochen waren, die der
Regenbogen ins Wasser gelegt hatte. Auch die beiden Nachbardérfer spielten,
und hielten die Landstral’e wie einen fabelhaften Rasierriemen straff gespannt.
Und es spielte das Himmelsgewdlbe selbst, in der Unendlichkeit schwebend, aus-
gespannt wie ein Riesensonnenschirm, dessen Stiel der Erde entfallen war.

Und dennoch hatte alles den Anschein des Ewigen. Ich war Uberzeugt, dafl3
diesbereits zur Zeit der Pharaonen oder zur Zeit unseres heiligen Koénigs Ladislaus
genau so war, wie jetzt, im zweiten Jahre der Regierung des rumanischen Kénigs
Ferdinand in Siebenblrgen.

Die Gewasser des Flusses spielten eine uralte, ewige Melodie. Die Wiese zog
das ihr eigene Farbengewand an, die Weizenfelder aber den standigen Goldton.
Der Boden, auf dem ich stand, hat sich nicht verandert, nur ein neuer Menschen-
schlag tauchte auf ihm auf.

Eben bemerkte ich ein Exemplar dieser Menschenart. Es kam vom Dorfe
her, mir geradeswegs entgegen, mit dem Gewehr an der Schulter. Schnell zog
ich mich in den hohen Weizen zurtck, denn ich wollte sehen, wie er sich wohl
im Schol? der freien Natur benehmen will. Still wandelnd und leise vor sich hin-
summend kam er den schmalen Steg entlang, der Duft keuchend durch die
Weizenfelder schlangelte. Und meine Phantasie begann ein Spielgesprach:

—eHeda, wer bist du denn?

— Sunt jandar roman.

— Dein Name?

— Trajan.
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Ein Glick, dal? er mir geantwortet hat, denn in mir stieg schon das Gefthl
auf, daR ich Uber diesen Menschen eine tble Meinung haben misse. So aber
winkte ich nur mit der Hand :

— Kannst gehen !

Neben dem Gewehr trug er auch irgendein Dienstgradabzeichen auf der
Schulter. Seinem Anzug war es anzusehen, dafl er sorgsamst auf Reinlichkeit
bedacht war. Die braunen Augen waren friedlich, das junge Gesicht glatt und
heiter. Er schien ein Siebenburger zu sein.

Wahrend ich ihm nachblickte, und seinen etwas bauerlichen Gang mit den
grolRen Schritten betrachtete, tauchte vor meinen Augen plétzlich die Gestalt
eines Madchens auf. Es kam den Steg herauf, dem Soldaten entgegen. Sie trug
einen roten Rock, und vom Gurtel an bloR ein Hemd, das sie am Halse breit
entfaltet hatte. Einen Hut hatte sie nicht, und auch die Schuhe trug sie nur
auf den nackten Fussen, ohne Strimpfe. Ihr braunrotes Gesicht mochte glihen,
denn es schien wie eine Blite zu prangen.

Unbeweglich im Weizen stehend, betrachtete ich sie, denn ich war auf
diese Begegnung recht neugierig. Rasch flog ein Gedanke durch mein Gehirn :
nun werden sich hier die Kinder zweier siebenbirgischer Vélker in die Augen
blicken, hier, auf dem Wiesensteg, wo sie niemand sieht, nur Gott undich. Aus den
Stadten kam das Geriicht, daR diese beiden Vélker einander mit viel Ubel und
Gehassigkeit Uberhaufen. Auflerdem hérte ich mehrmals, dafl ruménische Gen-
darmen unseren Weibern und Tochtern nachstellten, und sie zuweilen auch mit
Gewalt zur Hebe zwingen.. . Wahrend dies alles schnell durch meinen Kopf
flog, sah ich mich unwillkirlich um, ob ich etwas Greifbares bei der Hand hatte,
um die Tochter meines Volkes im Notfall beschiitzen zu kénnen. Doch sah ich
nichts dergleichen und suchte deshalb meine Taschen ab, ob ich das Messer
nicht zu Hause vergessen habe. Ich stellte fest, dal dies nicht der Fall war und
wartete daher ruhig weiter.

Der Soldat zog den Riemen seines Gewehres straffer. Auch seine Haltung
nahm etwas Steifes an, als ob er einen Vorgesetzten erblickt hatte. Das Madchen
aber sah sich kaum merklich nach links und rechts um. Dann kam sie schweben-
den Schrittes, mit gesenkten Augen naher. Sie waren nur noch zwei Schritte von
einander entfernt und da bemerkte ich, dal} der Soldat mit seiner Rechten den
Riemen loslalt und leichthin salutiert.

— Guten Tag ! — gruite er.

Na, da gibt's ja keine Gefahr — dachte ich bei mir. Doch das Madchen
blieb nicht stehen, nicht einmal die Augen hob sie. Wohl griRte sie scheu, doch
so leise, daR ich aus ihrem »GriuR Gott« nur das eine Wort horte :

— Gott!

Der Soldat blieb auf einmal stehen, schob die Mitze aus seiner Stirn etwas
zurick und redete das Madchen etwas gereizt an :

— Bleib doch stehen, mein Schatz !

Da muBte ich mich doch berichtigen : na-na! Ich dachte schon, das Méad-
chen wirde gleich davonlaufen. Aber nein, ich habe mich verrechnet. Sie blieb
stehen und schaute sich den Burschen an. Der junge Mann machte eine Bewe-
gung, und sprach mit heiterem Gesicht, aber ehrerbietig :

— Wo eilst du hin?

— Ich will nach Hause — sagte das Méadchen.

Es fiel mir auf, daR die beiden recht freundlich mit einander redeten. Viel-
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leicht kannten sie sich schon von friher her, dachte ich. Doch nein, bald Uber-
zeugte ich mich, daR sie jetzt das erstemal mit einander plauderten, denn der
Gendarm fuhr fort:

— Wie heil’t Ihr?

— Etelka Demdny — antwortete das Madchen, doch fragte sie nicht wieder,
obwohl der Soldat augenscheinlich nur darauf wartete.

— Wo wohnt Ihr?

— Wir wohnen an der Landstralle, gerade dem Geschaft gegentber.

Da nahm der Gendarm das Gewehr von der Schulter und versetzte dem
harten Boden des Steges mit dem Kolben ein Paar leichte Schléage. Auch sonst
sah man ihm an, daB er vor einem groBen Entschlu® steht. SchlieRlich blickte er
auf und sagte zu dem Madchen :

— Eines Abends méchte ich zu Euch hindber, wenn Ihr mich gern sehen
wollt.

Das Madchen iiberlegte einen Augenblick, dann brach sie eine Ahre und
wahrend sie dieselbe betrachtete, antwortete sie dem Gendarmen :

— Mir ist es recht, wenn es nur meine Eltern leiden wollen.

— Wann soll ich kommen?

Eine leichte Rote flog Uber das Gesicht des Madchens, dann sagte sie
lachend :

— Kommt Samstag abends.

Der Bursche rechnete nach : — Heute haben wir Dienstag, nicht?
— Doch ! Den ganzen Tag.
— Da hat man lange genug zu warten ! — sagte der Soldat.

Mit einem leichten Seufzer hob er das Gewehr wieder auf die Schulter und
reichte dem Madchen die Hand. So standen sie lange, Hand in Hand, und ich
sah, daR sie einander sehr nahe waren. Ich weilR selbst nicht warum, aber es
hatte mir ordentlich wehe getan, wenn sie sich nun gekift hatten. Doch nein,
zu meinem Glick gruRten sie sich nur freundlich. Das Méadchen ging weiter und
begann leise zu singen. Der Soldat blieb noch lange an derselben Stelle und sah
dem Madchen nach. Auch ich musterte sie. Er betrachtete den schwebenden
Gang und die runden Formen des Madchens, das sich langsam entfernte, ich die
beiden Bruste, die unter dem Hemd spielerisch hin und her sprangen.

Mich erfalste der Wunsch, diesem Madchen irgendwie ndher zu kommen.
Ich sehnte mich danach, mich mit ihm zu befreunden. Doch bevor ich aufbrach,
warf ich einen Blick auf den Gendarmen, denn ich wollte nicht gesehen werden.
In diesem Augenblick aber erstarrte mein,Blut : er hob das Gewehr zum Schul3
und zielte gerade in die Richtung, wo ich stand. Schnell kauerte ich mich in den
dichten Weizen zusammen und kaum schnappte ich nach Luft, schon knallte
das Gewehr. Behutsam stand ich auf und sah, daR ein groer Schwarm Sperlinge
erschrocken Gber meinem Haupt hinwegfliegt. Ich wulite bereits, dal} der junge
Mann nur nach den Sperlingen geschossen hat, doch sah ich auch, dal? er ins
Weizenfeld hineinging, um den getroffenen Sperling zu holen. Dann warf er
diesen hoch in die Luft und rief in rumanischer Sprache :

— Noroc !

In dieser Wildheit fand ich ihn hochst abstolRend. Ausspeien hatte ich
mogen, nur tat es mir leid, den gesegneten goldenen Weizen zu beschmutzen.
Ich dachte Uber die Sache nach und meinte, daR er diesen Greuel gewil3 nicht
verubt hatte, wenn er hier auf unserem Szeklerboden geboren ware. Und ich
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warf die Frage auf : mit welchem Recht macht sich dieser Bursche bei unseren
Tochtern zu schaffen, und mit welchem Recht schief3t er auf unsere Sperlinge?

Recht bose war ich ihm und mit vollem Recht. Ich wandte ihm das Gesicht
zu, um ihn im Namen des ganzen Dorfes mit einem scharfen Blick zu verachten.
Inzwischen war er verschwunden. Da trat ich aus dem Weizen heraus und machte
mich mit instinktmafiger Eile auf, dem Madchen nach. Ich mochte etwa zehn
Schritte gegangen sein, als mir der Zweck meiner Tat bewut ward. Da stellte
ich mir die Frage, warum ich eigentlich dem Madchen nachgehen will? Etwa,
weil ich mit ihr freundlich tun und ihr wie ein Mann begegnen will, wenn sie
mich mag? Oder fuhrt mich irgendein anderes Ziel? Da stellte ich fest, daB ich
ihr nicht als Mann nachgehe, sondern einfach als Szekler, der die Pflicht hat,
auf der Wache zu sein und die Szeklerguter zu hiten. Ich hatte das Geflhl, es
sei meine Pflicht, dieses schone reine Madchen zu warnen, damit es ja nicht in
zu nahe Bekanntschaft mit diesem rumanischen Soldaten geraten oder gar ihr
Blut mit dem seinigen vermengen moge.

Ich spéahte ihr nach, doch war sie nirgends mehr zu sehen. Nicht einmal ihr
Gesang war zu hoéren, obwohl die Felder still dalagen. Da begann ich zu laufen
und blieb erst stehen, als ich das Weizenfeld hinter mir hatte. Ich befand mich
gerade auf einem Hugel, doch hielt ich vergebens Umschau nach dem'Madchen,
meine Augen fanden es nicht mehr.

Vielleicht hat sie der liebe Gott so rasch vor mir verschwinden lassen ! —
dachte ich und setzte mich in das spérliche, blumenreiohe Gras. Ich stellte den
Satz auf : »Ein Szeklermadchen und ein Rumane fangen an sich zu lieben.«
und ich befahl mir, der ich mit Herz und Blut echter Szekler bin, Uber diese
Frage hier in der Unendlichkeit der Wiesenkirche, vor Gottes Angesicht, auf-
richtig und ohne jede Voreingenommenheit nachzudenken und das Problem zu
16sen, wenn ich es kann.

Ich darf wohl behaupten : lange kdmpfte ich dort gegen Herz und Sinn.
Bald setzte ich mich auf, bald stitzte ich mich auf die Ellenbogen, bald lag ich
ricklings, bald auf dem Bauch. Ringen muBte ich mit verschiedenen Engeln
und Erzengeln, die samt und sonders einen heiligen Eid auf verschiedene reli-
giose, patriotische und andere hohe Ideale von mir verlangten. Zuerst muf3te ich
den Mann in mir Uberwinden, denn Manner begehren jedes begehrenswerte
Madchen und Weib fur sich. Dies ging nicht so leicht, wie ich es zuerst erwartet
hatte. Nachher kam meine Erziehung im katholischen Glauben an die Reihe,
dann mein Siebenbirgertum, und schlieBlich mein starkes Szeklergefiihl, mein
Szeklerglaube. Und ich muRte bekennen, dal} das Liebesproblem des Szekler-
méadchens und des Ruménenburschen — mdge es noch so einfach aussehen —
weder auf der einen, noch auf der anderen Grundlage zu lésen sei. Dann dachte
ich an die Anfange der Welt, an die Geschichte der ersten Mennschen, an die
ungeklarten Vermehrungsverhaltnisse der Kinder Adams. SchlieBlich ging ich
zum Born aller Dinge, zu Gott und gribelte daridber nach, mit welcher Absicht
er wohl die Menschen geschaffen haben mag. Und plétzlich quoll in mir ein
groRes Licht, eine groRBe Freude auf und ich rief :

— Das Madchen ist kein Szeklermadchen. Der Soldat ist kein Rumane.
Menschen sind sie beide, die den Auftrag haben, nicht mit ihrer Abstammung zu
prahlen, sondern sich zu vermehren und die Erde mit Menschenkindern zu fullen.

Darauf mochte ich eingeschlafen sein, denn es dunkelte bereits stark, als
ich aus irgendeiner fernen Welt aufgetaucht bin. Da stand ich auf und wollte
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mich nach Hause begeben. Schwalben sah ich, wie sie mit ihren Fligeln Berge
und Taler in die Luft zeichneten. Weit, weit auf der Landstrale sah ich zwei
grofle Ochsen, wie sie einen in Grau getauchten Heuwagen mit geméachtlicher
Ruhe zogen.

Still begab ich mich hinunter ins Dorf und weil3 selbst nicht wie, plétzlich
hatte ich einen prachtigen Einfall. Ich blieb stehen und sagte mit kindischer
Freude:

— Samstag abends gehe auch ich zum Madchen !

Am anderen Tage sprach ich mit zwei Burschen, sie mdégen gleichfalls mit-
kommen. Fragend schauten sie mich an, was mich nicht im mindesten Uber-
raschte. Einen Augenblick dachte ich nach, was ich ihnen antworten soll, doch
wollte ich noch nichts verraten. Ich sagte nur, ich werde ihnen interessante Dinge
erzahlen, Dinge, die ich in Kolozsvar und anderwarts erfahren hatte. Augen-
scheinlich war ihre Neugier grof3, auch die leuchtenden Augen zeigten, daf sie
in dieser triben Zeit alles wissen mdchten, wenn sie auch nur einfache Dorf-
leute sind.

Am folgenden Tage redete ich in derselben Angelegenheit mit drei anderen
Burschen. Dies war am Donnerstag. Freitag lud ich wieder zwei Burschen zum
Maderlhaus ein, am Samstag rief ich den Gaspar Balla, den besten Freund meiner
Kindheit.

Samstag abends, nachdem ich mit meiner Mutter und meinen Geschwistern
das Abendessen verzehrt hatte, sagte ich, mich hatte ein hundsstarkes, schwin-
deliges Kopfweh erfalt, ich mute mich an der guten lauen Abendluft etwas
ergehen. Ich wollte eben nicht verraten, dal} ich die Absicht habe, ein Madchen
zu besuchen, sie wiirden mich ausgelacht haben.

Als ich hinaustrat, kam mir das Ganze auf einmal wie ein gewaltiges ver-
wegenes Unternehmen vor. Allerdings kannte ich das Haus, wohin ich mich
begeben wollte, gut, Eltern und Madchen waren mir wohl bekannt, doch war ich
seit meiner Kindheit nicht bei ihnen. Gewil3 werden sie mich verwundert ansehen
— dachte ich. Auch die weiten Hosen werden stérend wirken, die so lose um
meine Beine flatterten. Dies alles war aber nichts dem Gedanken gegentiber, was
wohl geschehen wiirde, wenn das Madchen nach einer bestimmten Zeit — Gott
bewahre — in gesegneten Zustand kame. Die Sache wirde sicherlich mir zuge-
schrieben werden und nicht nur das ganze Dorf, sondern die ganze Gegend wirde
dartber zu sprechen haben.

Solche Gedanken quéalten mich bis zum Tor. Dort aber fal3te ich mir plétz-
lich ein Herz und trat ein, als ob ich nach Hause ginge. Ehrerbietig klopfte ich
an die Tar, lachelnd trat ich ins gerdumige Zimmer.

— Guten Abend ! — grufite ich, worauf sich Onkel Demeny von seinem
kurzbeinigen Stuhle sofort erhob und mir die Hand schittelte. Dann legte er
mir seine Linke freudvoll auf die Schulter :

— Guten Abend, lieber Neffe, meines Gevatters Sohn ! — Beinahe prah-
lend sagte er dies und warf das Wort Uber die Schulter hinweg nach hinten :
— Einen Stuhl heghei!
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Emsig holte das Madchen einen Stuhl herbei und sah mich mit ihren groRen
blauen Augen an. Gerade begrifite ich die Hausfrau, doch war ich damit bald
fertig und driickte dann etwas neckisch die warme Hand des Madchens.

— Nun, mein Maigléckchen, wann wird die Ernte sein? — fragte ich.

— Ohne Euch wird sie garnicht beginnen ! — antwortete sie in necki-
schem Ton.
— Nachste Woche werden wir mit der Ernte beginnen kénnen ! — meinte

der Vater, andeutend, daB in dieser wichtigen Frage er allein maRgebend sei.

Funf Burschen waren versammelt, darunter auch mein alter Freund. Fest
schuttelte ich ihnen die Hande, dann trug ich meinen Stuhl zu dem Alten nach
hinten, damit ich von dort alles gut betrachten kann.

— Ich bin gekommen, um uber dies und jenes zu plaudern — sagte ich.

— Rechtso ! — erwiderte der Alte.—Wenigstens werden wir nun erfahren,
warum es so schlimm um die Welt steht!

Ich beruhigte mich véllig, nachdem man mich so liebevoll Gber die Schwelle
der Bekanntschaft hinweggeholfen hatte. Die Freude machte mich leicht und
heiter. Wir fingen an zu plaudern, — anfangs nur wir beide, der Alte und ich,
spater mischten sich auch die Burschen ins Gespréach und stellten verschiedene
Fragen Uber wirtschaftliche und politische Probleme, Gber das Stadtleben. Ich
aber glitt Uber diese Fragen mit einigen flichtigen Worten hinweg, vielmehr
war ich bestrebt, meine Leute in fréhliche Laune zu versetzen, denn ich kenne
die Szeklernatur und weil3, daR der Szekler zu Spiel und Neckerei neigt, wenn er
guter Laune ist. Kommt der rumanische Soldat — und er war jeden Augen-
blick zu erwarten—. so mag er in diese heitere Stube plumpsen, wie ins lauwarme
Wasser einer See, in der ihn die neckischen Bisse der Fische daran erinnern, daR
auch der Haifisch im Meere lebt.

Ich erzahlte ihnen die Geschichte des Csiker Szeklers und sein Abenteuer
mit dem Teufel, dann begann ich Chaplins schnurrigen Schwank zum Besten zu
geben, wobei ich ihn mit Hand und Fu nachzuahmen trachtete. Ich war im
besten Zuge, Possen zu treiben und alle lachten hell, als jemand an die Tur
klopfte. Wir sahen hin und siehe da ! mein Soldat war gekommen.

Er grulte und blieb stehen, denn aus*dem Zucken unserer Augen schlug
ihm eine Welle des Befremdens ins Gesicht. Unwillktrlich berihrte er das an
seinem Arm hangende Gewehr. Als ob ihm durch dieses der Kriegsgott selbst
zugeraunt hatte : Firchte dich nicht, Gendarm ! Nein, er furchtete sich nicht,
er begann sich sogar mit der geschmacklosen Uberlegenheit aller Soldaten hei-
misch zu bewegen. Nebenbei reichte er jedem Anwesenden die Hand. Als er zu
mir trat, mahnte mich sein Blick, es ware vielleicht besser aufzustehen. Doch
berief ich mich in Gedanken auf den Frieden, in dem wir leben und blieb sitzen.
Da reichte er mir die Hand und sagte kurz :

— Trajan.

Auch ich murmelte etwas, aber der Gendarm horte es nicht, wollte es auch
nicht hoéren. Er setzte sich geradeswegs neben das Madchen auf das Sofa, und
liel das ehrwiirdige alte Szekler Médbelstiick tiichtig krachen, als ob er es ab-
sichtlich qualen wollte.

Die Burschen sahen mich an. Ich beobachtete sie stumm und sagte absicht-
lich nichts ; ich wollte das erste Wort abwarten. Onkel Demeny richtete sich
eine Zigarre zu, wie immer, wenn plétzlich eine neue Sorge aufgetaucht war.
Das Madchen, hochrot im Gesmht gab dem gemutllchen Soldaten nur kurze
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Antworten, die Burschen aber steckten die Kopfe zusammen. Ich sagte noch
immer kein Wort. SchlieB8lich ziindete der Alte seine Zigarre an, hustelte ein
wenig und fragte in aller Ruhe :

— Gibt es denn viele Ruménen in Kolozsvar?

— Wohl genug, — erwiderte ich.

Einer der Burschen hob den Kopf. — Hier gibt es nur einen, — sagte er und
lachte kurz auf.

Ich erschrack, denn ich furchtete, die Burschen konnten in diesem friedlichen
Hause Unheil stiften. Beschwichtigend fugte ich mit lauter Stimme hinzu :

— Auch unter ihnen gibt es gutgesinnte Leute.

— Gewil3, dort, wo es ihrer viele gibt! — meinte der Bursche.

Ich sah,dal mit diesen Leuten nichts mehr zu machen sei, und fragte
freundlich den Soldaten, um auch ihn ins Gespréach zu ziehen :

— Na, Herr Soldat, wie denken'Sie Uber die Szeklerl

— Ein rauflustiges und héhnisches Volk — meinte er.

Dies argerte mich nicht wenig, denn ich hatte erwartet, dall er sich mit
mehr Achtung Uber mein Volk &uRert. Spodttisch bemerkte ich :

— Aber von den Szeklerméadchen haben Sie wohl eine bessere Meinung?

— Die beste, die es geben kann ! — sagte er hochmutig.

— Wie gnadig! — meinte mein alter Freund und schaute den Soldaten
spitz an. Lachend kehrte ich die flache Hand nach unten und winkte ihm, als
ob ich die hochtrabenden Worte mildern wollte.

— Habt ihr denn die Geschichte vom blinden Pferd gehort? — fragte ich.
— Vom blinden Pferd, das mit dem Kd&nigssohn ins Elfenreich ritt, weil das
fette Gras der Wiese das blinde Tier nicht aufgehalten hat. ..

Trajan spitzte schon die Ohren ; er vermutete einen Angriff aus dem
Hinterhalt.

— Dies kann kein Kénigssohn gewesen sein, — sagte einer der Burschen—
es war vielleicht ein Zigeuner. Sonst reitet niemand auf einem blinden Gaul.

— Im Maéarchen reitet man zuweilen sogar auf toten Pferden ; im Marchen
ist alles moglich — sagte ich.

— Das Marchen ist dem Menschenleben gleich — meinte der Alte und lieR
den Kopf bis an die Kniee hdngen. — Auch im Leben ist alles moglich . ..

Mich betribte dieses tiefsinnige Gleichnis, das plotzlich aus dem Volks-
herzen aufgequollen war, wie das schwarze Blut. Lange sagte ich nichts, auch
die Burschen nicht. Wir starrten nur vor uns hin, und fuhlten die unendliche
Trauer der Verlassenheit; denn wir wuten, dalR wir nicht einmal ein blindes
Pferd besalen, nicht einmal einen rédudigen, verreckten Gaul.. . Allein stehen
wir da, unter dem bewo6lkten Himmel, und lodern nur zuweilen auf, wie die
Sterne, die sich weinend nach einer wundervollen, Uppigen Fruhlingsnacht
sehnen.

Ich fuhlte, daB die Sonne meiner Frohlichkeit dem Untergang nahe war.
Wer weill, mit welchem Schicksalsstern sie morgen friuh aufgehen wird? Mir
war, als ob ich ins Wasser der gewaltigen See untergehen mufRte, wo so viele
Ahnen meines Volkes begraben wurden. Als ob ich aus den sonderbaren Linien
der schwarzen Muscheln auf dem Meeresgrinde die Zukunft zu deuten héatte.
Dann zuckte ich plétzlich zusammen, denn jemand winschte mir gute Nacht.
Der Soldat verabschiedete sich.

— Ihr kdnntet ja noch bleiben ! — sagte ich ohne jeden Hintergedanken.
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— Ein andermal — erwiderte er, wie einer, der seiner Sache sicher ist und
machte zwei Schritte nach der Tur. Da rief einer der Burschen mit plétzlichem
Einfall: ,

— Heda, das Gewehr habt ihr vergessen !

Der Soldat machte sofort Kehrt und schaute herum. Er tat einige Schrltte
zurilick und suchte mit wachsender Unruhe nach dem Gewehr, das inzwischen
an seinem Arm hing. Erst wollte ich ihn warnen, sagte aber doch nichts. Mag
das Spiel seinen Lauf nehmen ! Auf einmal brachen die Burschen in hdhnischem
Gelachter aus.

— Hattet Ilhr denn mehrere Gewehre? — fragte einer. — Eines hangt
namlich an Eurem Arm.

— Auf der Stelle stieg die Rote in die Ohren des Gendarmen. Er sagte
aber nichts, erwiderte nichts, sondern ging stumm der Tur zu. Das Madchen
war aufgestanden, um ihn hinaus zu begleiten, doch der Vater schob ihr einen
FuBl in den Weg, um hiemit sein Verbot anzudeuten.

— Ilhr hattet ihn nicht verhéhnen sollen — meinte ich aufrichtig.
— Ach was, selbst der Bar stoRt zuweilen auf Dornen, wenn er seinem
Liebchen nachstellt! — sagte einer, und alle schmunzelten glicklich. Lange

sah ich ihrer girrenden, rauhen Freude zu, konnte aber des Gefluihles nicht frei
werden, daf sich dieser Gendarm rachen werde. Vielleicht steht er bereits draus-
sen auf der Lauer und wartet auf uns. Die Sache hat mich ordentlich aufgeregt.
Ich sagte, ich héatte Kopfschmerzen und log dabei keineswegs, denn nervdse
Stiche schossen in meine Schlafen. Ich bat um Entschuldigung, verabschiedete
mich und versprach, nachstens zu erzahlen, was ich heute zum besten geben
wollte; denn in Anwesenheit des Gendarmen war dies nicht recht méglich.
Der héatte ja hinter jedem Wort einen Teufel gewittert. Etelka wollte mir bis
zur TUr das Geleite geben, doch ich winkte ihr, es sei nicht nétig, und trat hinaus.
Kaum machte ich aber das Tor hinter mir zu, als mich jemand anschrie :

— Halt!

Da blieb ich stehen und sagte lachelnd:

— Dacht’ ich mir's doch !

— Wer seid lhr? — fragte der Gendarm barsch.

— Wie meint Ilhr das? — fragte ich, denn ich wollte ihm eine genaue Ant-
wort geben.

— Ich meine, wer Ihr seid?

— Ich? Ein Szekler — erwiderte ich.

— Aber wie heil3t Ihr?

— In allen rechten Dingen heie ich Aaron Tamasi.

— Seid lhr ein Jud?

— Bisher noch nicht.

— Woher seid lhr?

— Nanu, von hier. Und Ihr?

Er ruttelte ein wenig am Gewehr ; dies sollte mir ein Wink sein, daB ich
kein Recht habe, zu fragen.

— Wo wohnt Ihr? — fragte er weiter.
— Ich? In Kolozsvar. Waret lhr jemals dort?
Er sah mich mit blitzenden Augen an und fuhrfort: — Eure Beschéaftigung?

— Ich bin Student.
— Was studiert Ihr?
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— Hexerei — sagte ich lachend.

— Gehet mir voran ! — winkte er und tat, als ob er mit meinem Kopf
Kegel spielen moéchte.

Kaum legten wir etwa funfzig Schritte zuruck, als er mir befahl, stehen zu
bleiben.

— Ausweispapiere habt Ihr keine?

— Doch, etwas wird sich schon finden ! — sagte ich und reichte ihm die
Papiere.

Er drehte sie um und um, prufte sie beim schwachen Mondlicht, worauf
ich einZindholzchen anziindete und esihm zuvorkommend hinhielt. Beim dritten
Zundholz gab er mir die Papiere zurick.

— Euch zurne ich nicht — sagte er schliellich herablassend und lie mich
gehen.

Ich aber wartete noch einen Augenblick, denn ich wollte sehen, wohin er
sich nun wohl begeben werde. Als ich sah, daB er zum Tor zurickkehrt, um die
Burschen abzuwarten, ging ich nach Hause und legte mich still nieder.

Am anderen Tage horte ich, daRR er neben dem Turpfosten fest eingeschlafen
war, als die Burschen um ein Uhr in der Nacht das Haus verlieRRen.

3.

Ich kann mich recht gut erinnern : dies geschah einige Tage nach Petri
und Pauli. Ich verbrachte den ganzen Sommer zuhause und hatte mit mir hart
zu kdampfen und zu ringen. Ganze Tage irrte ich auf den Feldern, in den Waldern
herum. Oft war ich nicht einmal abends heimgekehrt, sondern legte dort, wo
mich die Dunkelheit eben ereilt hat, ein Feuer an, und starrte stundenlang in
die Flammen. Zuweilen hatte ich das Gefuhl, als ob die alten Traume aus
meinen Augen fielen, ins Feuer hinein... Ein sonderbares Begrébnis war
das. Als ob die Strahlen meiner traurigen Augen Goldfaden gewesen waren.
An ihnen aber rollten meine Jugendtraume ins Feuer, wie die Leichen kleiner
Kinder in das flammende Wasser einer See.

Meine arme Mutter gramte sich vergebens um mich : die Rosen der Heiter-
keit verwelkten bald auf meinen Wangen. Von Tag zu Tag wurde ich wort-
karger. Kein Wunder, denn auf dem Grabe meiner eigenen Traume tauchten
die meines Volkes, die ewigen Szeklertraume auf. Und diese durfte ich nicht
begraben, denn ich wuBte, daR die Erde meinen Leichnam hinauswerfen wirde,
wenn ich es tate. So kam es, daR meine Qualen mit dem Dahinschwinden der
Tage immer groRer wurden.

Uber das Schicksal meines Volkes nachsinnend, ging ich bereits wie ein
rebellisches Gespenst auf und nieder. Ich war, wie eine verkohlte Alarmstange,
die zu den Toten spricht... So ging der ganze Juli vorbei und Mitte August war
gekommen. Da nahm ich Zuflucht zu meinen Blichern, doch eines nach dem
anderen lieB ich fallen. Eines Morgens aber, ich weil nicht woher, ich weill nicht
wie, kam ein Wort auf meine Lippen : Siebenbirgen. Ich wiederholte es 6fter
und das Wort wuchs und wurde bald einem Riesenschiff ahnlich, das man wohl
besteigen kann ; vielleicht kann man mit seiner Hilfe auch ein neues Gestade
erreichen. Ich hatte das Gefuhl, daR in meinen Gliedern neues Leben zu kreisen
anfing. Ein neuer Gedanke blendete mich, wie die Sonne: der siebenblrgische
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Gedanke. Ein neuer Weg zu den Menschenherzen tat sich mir auf : es war der
siebenbirgische Weg.

Schon beachtete ich jede Blume auf der Wiese. Ich war stolz auf unsere
Berge und reckte den Hals, um sie besser sehen zu kénnen. Ich las auch viel, die
einfachen landlichen Speisen schmeckten mir vortrefflich, und schlief ruhig, wie
ein Kind.

In einer solchen ISTacht geschah es gegen Ende August, dal mich mein
jungerer Bruder aus dem Schlaf weckte :

— Bruder Aaron, steht doch auf!

— Was ist los?

Erschrocken richtete ich mich im Bett auf und fuhlte, dal mich eine groRe
Eurcht befiel. Die Glocke lautete Alarm. Ich horchte. In der Tat: es lautete
graBlich, mit einem Anflug des Todes, als ob jemand die Menschen an den
Knochen geruttelt hatte, um das Mark aus diesen zu schutteln.

— Was ist los? Sprich doch !

— Es brennt!

Ich sprang aus dem Bett und lief zum Flur, von wo ich im Mondlicht das
ganze Dorf Uberblicken konnte. Mein Bruder lief voraus.

— Schau, dort brennt es! — rief er und wies auf die Kirche.

Tatsachlich war dort ein Feuer zu sehen ; manchmal loderte es auf, als ob
die Erde in ihrer Qual Feuer speien wirde. Doch war es kein groRes Feuer mit
turmhohen Flammen, wie ich es zuweilen auf dem Lande zu sehen gewohnt war.
Man l6scht es schon — sagte ich. — Wessen Haus mag das sein?

— Das ist irgendwo in der Nahe der Gendarmenkaserne — sagte der kleine
Bruder.

Das Wort jagte mir einen formlichen Schrecken ein. Trajan kam mir in den
Sinn, das Madel, die Burschen. Mir ahnte Boses, etwas schrecklich Boses. Der
Gedanke lastete auf mir und qualte mich so sehr, dal ich mich an den Pfosten
lehnen muBte, weil mich eine groe Schwéache uberfiel.

— Wollen wir es anschauen? — fragte mich mein kleiner Bruder. Da ich
nicht gleicht antwortete, fallte er mich am Arm und wiederholte die Frage.
— Doch — sagte ich endlich.

Ich zog mich in aller Eile an und so machten wir uns auf den Weg, wir
beide. Unterwegs sah ich Hirngespinste und den laufenden Tod, wie er nach
Rauberart mit Menschenbeute in den Armen Uber den Zaun sprang. Als wir die
Landstrale erreichten, sah ich bereits, daB mich die Angst nicht vergebens so

grafllich gemartert hat. Bei den Gendarmen hat es gebrannt — beteuerte der
kleine Bruder. Wir blieben vor dem Tore stehen.

— Aber das Haus steht ja! — sagte ich und wies auf die Kaserne.

— Ja, das Backhaus ist abgebrannt, wo die Kuche war — sagte jemand.

Klagvolles Wehgeschrei hérte ich. Ein Mann zeterte in seiner Qual und
fluchte zuweilen stark. Er war weit von uns, aber an seiner Stimme erkannte
ich, daB es Onkel Demeny war. Meine Augen umflorten sich. Nun war es schon
ganz sicher, daR sich hier, im furchtbaren SchoRBe des Dorfes, wo der Tod mit
den Blumen auf demselben Hugel thront, eine Tragddie abgespielt hat. Ich weil}
selbst nicht, wie ich durch das Tor kam.

Der Hof war voller Leute. Traurig waren sie alle, aber ihre flackernden
Augen verrieten, dall sie Menschenrache witterten und voll Zorn gegen das
Schicksal waren, das sich an der schwarzen Milch des Satans nahrt. Ich traute
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mich nicht, zu fragen, und dréangte mich nur sachte nach vorne. Ein starker
Rauch bif} in meine Augen ; der Feuernebel legte sich auf meine Lungen. Den-
noch drang ich bis in die Mitte des Hofes vor, wo verweinte Frauen und schmer-
zensstarke Manner in dichten Reihen standen. Als ob in ihrer Mitte etwas 1&age ...
Weiter vorwarts konnte ich nicht mehr.

— Was ist geschehen? — fragte ich einen Bekannten.
— Verbrannt sind sie — sagte er kurz.
— Wer?

— Ja, willt Ihr es nicht? Der junge Gendarm und die Tochter des Anton
Demeny. Jemand hat das Backhaus Uber ihren Hauptern in Brand gesteckt.
Beide sind drinn geblieben. .. Verkohlt fand man sie unter den Balken. Da
liegen sie nun unter der Decke ... — sagte er mit verhaltener Stimme.

Lange konnte ich vor Erschitterung kein Wort hervorbringen. Schlie3lich
kam meine Brust ins Wogen.

— lIch wuBte esja ...— liel ich das Wort fallen. Dann ging ich kihn zur
Decke und hob sie auf. Zwei schwarze Gestalten lagen da dicht neben einander.
Eine menschliche Form hatten sie aber nicht...

Die anderen dréangten sich an mich heran.

— Man wollte ihm das Madel nicht zur Frau geben, aber die beiden hatten
sich sehr lieb. Da beschlossen sie, sich trotz aller Weit doch zu verméahlen. Gestern
in der frih mietete der Gendarm einen Wagen, sie bestiegen ihn und fuhren im
Geheimen in die Stadt, zum Pfarrer. Der Pfarrer hat sie auch getraut. Eine
Hochzeit haben sie nicht gefeiert; hieher zogen sie sich zuruck, ins kleine Back-
haus. Jemand hat es nicht leiden wollen und steckte das Haus in Brand.

— Ihr braucht nicht fortzusetzen — winkte ich. — Ich weil3 bereits alles.

Lange stand ich dort, betrachtete erschuttert die weille Decke und sah
darunter die beiden Martyrer. Da lagen sie nun im ewigen Frieden und*schwarz,
wie sie waren, verkiindeten sie der Erde, auf der sie lagen, und den Menschen,
die da herumstanden, den siebenbiirgischen Gedanken.

Ich konnte mich von ihnen nicht losreilen, bis es nicht tagte. Dann machte
ich mich auf den Weg, ging hinaus auf die dadmmernden Felder und muf3te unter-
wegs fortwéahrend nach zwei Sternen schauen, die beide traurig und eigenartig
schdn Uber Siebenblirgens Boden glanzten.
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