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A házfalakról csorgó, vöröslő fájdalom

Tudod, én itt nőttem fel. Az a tanya ott egész messze, az volt az otthonom. Sokat ját-
szottunk itt a barátaimmal. Emlékszem, minden délután, amikor az egész falu elcsende-
sedett, mindenki aludt, mi már nem tudtunk lepihenni, ezért kihasználtuk, hogy nem 
fi gyelnek ránk, és mindig kimentünk a mezőre. Emlékszem, ahogy ott szaladgáltunk, 
kergetőztünk, célba lőttünk. A szomszéd kutyája, az a nagy komodor, mindig a nyo-
munkban volt. De csak játékosan kergetőztünk, itt senki nem akart rosszat nekünk. 

Béla bácsi sokszor kiült a verandájára pipázni, olyankor nézett minket, és csak neve-
tett rajtunk. Sokat mesélt nekünk, amikor már elfáradtunk a játékban. Olyan története-
ket, amik vele történtek évekkel ezelőtt. Nagyon tanulságos és szomorú mesék voltak, 
mégis volt bennük valami szép, ami élvezetessé tette őket. Talán az a megnyugtató tu-
dat, hogy ez már régen volt, és nem ismétlődhet meg. Mikor Béla bácsi befejezte a me-
sélést, lassan mindenki szétszéledt, ki-ki ment a maga dolgára. 

A kis Boginak mindig korán haza kellett érnie, mert neki kellett etetnie a tyúkokat, 
ezért nem maradhatott ki estig. Fecó persze nem akart hazamenni, ezért sokszor elcsa-
varogtunk, sétálgattunk, gyíkokat fogtunk, és kacsáztunk a tó vizén. Abban a remény-
ben ücsörögtünk a tóparton, hogy talán meglátunk pár szép lányt a túloldalon, de ez 
csak egyszer esett meg. Sötétedéskor még Fecó is megijedt, ezért olyankor elváltunk, én 
meg hazaballagtam a kanyargós földúton. 

Otthon anyám sokszor leszidott, hogy miért voltam távol ilyen sokáig, de tudtam, 
hogy nem haragszik igazán. Mindig ott ült az a kedves félmosoly az arcán. A szeme 
mégis aggódást tükrözött. Vacsorát adott, majd lefektetett, és én boldogan elaludtam. 

Reggel repülőgépzajra keltem, körülöttem mindenki ideges volt. Láttam, amikor a 
szomszéd néni kilépett háza ajtaján. Gyorsan odafutottam, segíteni akartam neki, mert 
tudtam, ő már nincs magánál. Próbáltam meggyőzni, hogy most nem szabad elmenni 
sehova, hiszen bármikor jöhetnek, de ő nem hallgatott rám. Azt mondta, semmi nem 
állíthatja meg, ő mindennap kimegy a férjéhez, és hogy én nem tudhatom, milyen a 
gyász. Sajnos igaza volt, akkor még nem tudtam. Anyukám sírva kiabált utánam, hogy 
menjek vissza a házba. Gyorsan befutottam, ő pedig úgy ölelt át, mintha ez lett volna az 
utolsó ölelés, amit nekem adhat. 

Nagy felfordulás volt, mint az ünnepek előtti készülődés, de ez mégis más volt. El 
akartam menni, találkozni Fecóval, Bogival, futkározni még egyszer, utoljára. Halla-
ni akartam még Béla bácsi meséit, bele akartam élni magam a régi katonák történetei-
be, amik nem történhetnek meg, hiszen csak mesék. De nem lehetett. Riasztás volt. Le-
futottunk a pincébe, ahogy egy óvatos mosollyal próbáltam megnyugtatni anyámat, mi-
kor már semmi nem volt biztos. Csak egy nagy csattanás, és végül semmi más nem ma-
radt, csak a házfalakról csorgó, vöröslő fájdalom.

Károlyi Bori
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Egy nap a városban

Kinyílt hát, végre. Kilépett a ka-
pun, felzúgott a szél. Belekapaszko-
dott Szilveszter ruhájába. Elindult 
a városközpont felé. Emberek jöt-
tek szembe, kiknek az arca bús volt. 
Senki sem mosolygott, mindenki bá-
mult maga elé. 

Jött felé egy vörös hajú lány, éppen 
a táskájában kotorászott. Hová tet-
tem, nem hiszem el, talán otthagy-
tam, nem, az nem lehet. A rohadt 
életbe. ÁÁÁÁÁ. Ez lesz az, és elő-
húzott egy dobozt. Kivett belőle egy 
szál cigarettát, meggyújtotta és kifúj-
ta a füstöt. A világ helyreállt egy rö-
vid időre. 

Szilveszter nézte a lányt, talán ennyi elég a boldogsághoz, ilyen egyszerű lenne, egy 
szál cigaretta elég a boldogsághoz. Nem, az nem lehet, nem lehet ilyen egyszerű. Sé-
tált tovább, a szél a fülébe suhogott, csak fújt és fújt. Egyszer csak elérkezett egy térre, ki 
volt írva a buszmegállóra: Blaha Lujza tér, Metróállomás. 

A téren egy család feküdt egy pokrócon, a férfi  alkoholt ivott, hogy melegítse magát. 
A kislány sírt, sírva csak annyit mondott, hogy haza akar menni. Az anyuka pénzért 
könyörgött az emberekhez, de senkinél sem talált megszánást. Szilveszter távolról nézte 
a családot. Nem tudott mit kezdeni a helyzettel, még azt sem tudta, hogy hogyan segít-
sen a családon, hiszen pénze neki sem volt. Az eszméjével meg nem ért jelen pillanat-
ban túl sokat. El is fordult, hogy könnyítsen a lelkén. Körülnézett a téren. Volt ott né-
hány ember. Az egyik mérgelődött, mert lekéste a buszt és el fog késni a munkahelyéről, 
biztos a főnöke ki fogja ezért rúgni, úgyis utálja, akkor majd miből fog megélni. A má-
sik üvöltött egy emberrel, hogy hagyja már békén és ne nyaggassa folyton, és különben 
sem tudja elviselni. A harmadik meg ki sem nézett az okostelefonjából, csak bambulta, 
nem érzékelt semmit, a virtuális világba menekült. 

Szilveszter nem értette, hogy pontosan mi is történt az emberekkel, csak annyit lá-
tott, hogy nagyon szomorúak és megviseltek. Azt is érzékelte, hogy mindenki függ va-
lamitől, vagy a telefonjától, vagy mástól, vagy a pénztől. Elindult keresni valamit. Kifor-
dult a Rákóczi útra, ott sétált egyenesen. Nem tudta pontosan, hogy mit is keres, talán a 
szabadságát, de már kételkedett benne. Úgy érezte, hogy nem létezik. Mindenki be van 
zárva saját magába, ahonnan nem tud szabadulni, és megváltoztatni se tudja, vagy nem 
akarja igazán. Szaporábbra vette a lépteit, és szép lassan eltűnt a pesti szélviharban.

Moór Berta
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Az ingoványra
kártyavár épült

Terebélyes a mocsár, szája tátva, 
őt várja, hogy végre elnyelje. Mi 
lesz holnap? – kérdené.

Lengedező, koszos zászló alatt, 
kint az árokban majd felkiált: ez 
a föld a miénk. S mint vad ku-
tyák csaholva jönnek százezrével, 
megsemmisül. Ő csak porszem, 
ki nézne rá? Kinek integetsz, mi-
kor a vonat távozik az állomás-
ról? 

Itt a család, hol az ingovány, 
erdő s mohatakaró, gyakran fü-
työrész a rigó. Csőre nyitva, in-
cselkedik vele, s azzal tovább-
röppen. Ó Múzsa, adj nekem re-
ményt, hogy elérjem őt.

S midőn fekszik a csatamezőn, 
emlékfoszlányok gyötrik. Szerel-
me, Katalin dobott csókot utána 
a vonaton. A családját egy bom-
ba robbantotta föl. Volt szerelme, 
földje, vagyona. Kató, drága Kató, 
csak még egyszer érezhetné ajka 
ízét, mielőtt itt a vég. Homály-
ba borul a világ, tompa, dörre-
nő hangok közepette fekszik. Lát 
egy rigót, vasdrót döfi  át a szívét, 
megdermed a levegőben, s mint 
egy papírlap a véráztatta pad-
lón, hever a kis test. Lassan min-
den ereje elhagyja, hörög, sóhajt. 
A parancsnok behúzza az árokba. 
Milyen szép az ég… – gondolta.

(A mű Berzsenyi Osztályrészem 
című verse nyomán készült)

Perger Viki

Csatamocsár
(Perger Viki írásához)

Azt kérdezem, lesz-e holnap? Bezabál a mocsár, 
érzem, ezt akarja, össze sem kell rágnia, cafatok-
ban vagyok. Magába olvaszt, megemészt. Eggyé 
válok anyagával és hőmérsékletével. Senki se tud 
megmenteni tőle. Nem vergődök. Nem is bőgök, 
bőg helyettem a vihar, ami itt dúl, amit veszett ku-
tyák üvöltenek felül, ha dördül, fütyül és pusztít a 
szél, levelétől fosztja meg az ágakat, vagy egészben 
letöri a fákról, több rügy nem nő ott a környéken, 
az eső meg csak gyűlik, gyűlik a lövészárokban.

Aljába egy fémbögrét állítottak, ha kellene, ha 
nem lenne elég víz már a kapucninkban – ha me-
leg ital lenne... Alig egy éve itt teáztunk, a három 
család. Akkor szép volt az idő, alig felhős, olyan 
megszokott. Öcsém Lídiával pockot vadászott a 
vetésen, míg Katalinommal mezítlábaztunk az er-
dőben. Bokáig süppedtünk a mohával bélelt ta-
lajvízben, szótlanul, mert nekünk kvartyoltak 
a békák. Valósággal dalolt az erdő körülöttünk, 
fuvolált a szél, és csak találgattuk, hányfajta kis 
szoprán énekes segíthetett még be. Aztán hallgat-
tuk a ránk telepedő csendet. A madarak elszálltak, 
a békák elbújtak. Jött a gyalogság.

A falu lakosságának mennie kellett, kivéve a 
harcképes fi atalokat. Sírt anyám, anyósom, öreg 
apósom, Katám és a kis cselédek, amikor az állo-
máson öcsémmel elváltunk tőlük, csak mi nem 
sírtunk; bátorsággal töltöttek el a katonasapkák. 
Fegyelmezetten integettünk hát a távolodó vonat 
után, mégis végig reméltem, Katóm kihajol egy-
szer és csókot küld vissza. Amit nem tudtak ma-
gukkal vinni, az ételt kiosztották nekünk, két nap-
ra elegendőt, a többit elégettük, az értékes tárgya-
kat lehetőleg elrejtettük, nehogy az ellenség kezé-
re kerüljön. A stratégiai pontokra árkot ástunk, a 
kitermelt földből sáncot húztunk, hegyes karókat 
szúrtunk le, amolyan fejfának valókat. – Legfel-
jebb három hónap és benő a fű.

Nagy Ábris
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A Vörös halál álarca

Prospero herceg úgy döntött, a hatalmas karanténként elzárt, izolált, vidám népseregletet, 
melyet az ép egészség ábrándos ígéretének leplébe burkolt, elhívja egy óriási maszkabálba.
A herceg tudta, hogy saját biztonságos falai, melyeket maga köré vont, örökre megvédik 
a Vörös Haláltól s annak szolgálóitól.

Egy nap volt a bálig.
Prospero herceg a főterem sarkában ringatta magát aranyberakásos otromba fatrónján.
A főterem hatalmasnak tűnt. Fehér, párnázott falai, melyeknek a zaj tökéletes meg-

szüntetése és a biztonság bódító mámorának érzetét keltése volt a célja, egyre díszültek, 
az asztalok, melyek messze földről híresek voltak míves megmunkálásukról, oly étkekkel 
terültek meg, amilyet minden élő s holt megirigyelne.

Nagy nyüzsgés volt a bálteremben, mikor Prospero halk neszre lett fi gyelmes. Hirtelen 
mindenki megállt, hatalmas csönd lett. Semmi nem mozdult, csak valamiféle furcsa rit-
mus zavarta a néma levegőt.

Az eső. Halkan csöpögött, s egyenletes ritmusát megtörve gyorsította ütemét. A herceg 
folytatta önnön ringatását, s a ritmus mellé sejtelmes dallamot varázsolt a vonósnégyes 
valami groteszk, mégis kiegyensúlyozott kapcsolatban a rezesekkel.

A herceget rossz érzés kerítette hatalmába. A terem egyik tartópillére mögött egy el-
suhanó, vöröses árny köpenyét látta meg szeme sarkából. Fölpattant, s szinte egy pillanat 
alatt átért a hatalmas, fehér terem túlsó végébe, ahol a lidérces alakot látta.

Semmi. A zene már csak halkan, tompán bongott, mintha forrása valamiféle üveg mö-
gött lenne. A levegő lehűlt, az ablakok rácsai közt hideg szellő szuszogott. Rémes hang 
szólt a falakból egyenesen Prosperóhoz:

„Prospero!” Hangzott halkan, mégis tisztán érthetően a hang. Minden szava kegyet-
len késként hatolt a herceg elméjébe vért fakasztva annak szelleméből. „Halld szavaim, 
Prospero! Nincs menekvés széles e földön! Sehol nem vagy biztonságban előlem, hisz meg-
talállak. E falak, melyek körbevesznek, nem többek, mint steril cella. Egy beteg, romlott vi-
lág, de ez a világ már az enyém, s a kastély is része e világnak veled együtt. Utolér a végze-
ted, Prospero, utolérlek!”

Véget ért a látomás, Prospero gyöngyöző verítékkel kivert arccal rogyott a földre. Ott 
feküdt a hideg márványburkolaton, fehér királyi zubbonyában remegett.

Prospero alkonyatkor ébredt a bálterem sarkában lévő díszes trónon. Kinyílt a hatal-
mas tölgyfaajtó, belépett az első vendég. Utána sorban jött a többi is, vidám és rémisz-
tő maszkok váltották egymást, senki sem önmagát mutatta. Hatalmas volt a tömeg, min-
denki vidáman beszélgetett a hozzá legközelebb álló álarcossal. Az eső még mindig esett, 
Prospero hintáztatta magát, mikor egyszer csak újra minden lárma és zene halvány bu-
rok mögé bújt. Prosperónak eszébe jutott az előző nap hallott rideg hang, mely beforrat-
lan hegeket ejtett megtörő lelkébe. A nyomasztó némaság szinte gyilkos fájdalma gyötör-
te a herceg elméjét.

Prospero félelmében-fájdalmában azt se tudta, merre fusson, végül a terem közepén 
rogyott össze. Feltárultak az ormótlan kapuk, a szél és az eső hideg keveréke zúdult be 
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a gátakon. Súlyos léptekkel közeledtek a légszomjtól fuldokló, remegő herceghez a halál 
fehér ruhába öltözött angyalai, a középen menetelő Vörös Halál mögött. Odaértek a föl-
dön térdelő herceghez. Az légszomját leküzdve üvöltött a testi-lelki fájdalomtól s a ret-
tegéstől. A halál angyalai végtagjainál fogva földhöz szögezték Prosperót, az egyik mata-
tott valamit a karján.

A Vörös halál elvette maszkját, ránézett Prosperóra, ő vissza a Vörös Halálra, aki hir-
telen Prosperóra vetette magát.

Prospero halálsikolya utoljára rázta meg a Lipótmezei elmegyógyintézet falait. 
A véres vaskaró örökre elhallgattatta Prospero elméjét a lobotómia sivár mezejére 

száműzve.
Takács Márton

Béres Luca grafi kája
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Ébredés

1.
Mi itt az ébredést tanuljuk. Ki-ki a maga módján. Ha nem ébredsz fel, meghalsz. Ezt 
már a legelején leszögezték nekünk.

Van, aki már jó úton halad, igen, azt hiszem, Aliz már tudja, érzi a lényeget. Ő már 
nem akar meghalni. Hogy én meg akarok-e? Azért teszem-e, amit teszek, hogy eltávoz-
zak az evilágból? Azt mondják, igen. Lehet, hogy igazuk van, nem tudom. De hogy sze-
retnék-e felébredni? Igen, azt hiszem, igen.

A kórházban egy egész emelet nekünk van szánva. Egy hosszú, fehér folyosó választ el 
öt szobát a többitől, mindegyikben négyen élünk. A falra színes képeket aggattak, min-
denféle érdekes fi gurákkal, hogy barátságosabbá tegyék a helyet, s bár úgy vélem, ezt a 
hatást aligha érték el velük, mégis tetszenek, szeretem ezeket a képeket, szeretem a si-
várságukat, ahogy kirivallnak a fehér fal mellől, s mégis magányosan lengedeznek egy-
mástól pár méterre. 

A felettünk lévő emeleten a gyógyszerfüggők laknak, mindig látjuk őket, mikor néha 
felcaplatnak a lépcsőn, mert a lift  elromlott, ami itt igen gyakran megesik. Mindig meg-
feszült arccal koncentrálnak a lépcsőfokokra, néha ránk néznek, de semmi reakció nem 
tükröződik az arcukon, csak bámulnak ránk, mintha valami álomvilágban tengődné-
nek, s tulajdonképpen nem is minket néznének. Bár még sohasem beszéltem egyikük-
kel sem, azt hiszem, mégis örülök, hogy itt vannak. Valamilyen különös rokonszenvet 
érzek irántuk, mindig arra gondolok, hogy ők is valami hasonló börtönben lehetnek, 
mint én, és hogy hiába nem szólunk egymáshoz, a rácsok így is összekötnek.

A legtöbbünk csak néhány hónapja van itt. Én érkeztem legkésőbb, pontosan harminc-
hat napja. Édesapám hozott be ide, persze könyörögtem, hogy ne, de hát mit lehetett ten-
ni. Szombat késő este volt, épp egy buliról érkeztem haza. Részeg voltam, és már harmad-
napja nem ettem semmit, szédelegtem, de szerencsére éhséget már nem éreztem. Mikor 
hazajöttem, apám rám üvöltött, hol voltam eddig, bűzlök az italtól, és hogy azonnal egyek 
valamit, ami felszívja az alkoholmennyiséget. Mikor mondtam, hogy nem vagyok éhes, 
még mérgesebb lett. Azt mondta, ez már réges-rég túlmutat ezen, hogyan lehetek ilyen 
hülye picsa, hiszen ő is tudta, hogy nem szoktam enni. Nem értette, mit jelent ez nekem, 
nem értette, milyen bilincsek közé szorít ezzel. Nem értette, hogy enni bűn.

Utána elájultam, azt hiszem, csak pár pillanatra ugyan, de az is elég volt hozzá, hogy 
itt kössek ki.

Szeretek itt lenni. Itt mindenki olyan, mint én; szép és mégis szomorú. Mind negyven 
kiló körül vagyunk, néhány lány még kevesebb. Tegnap, mikor Regina megtudta, hogy 
negyven fölé ment, leesett a mérlegről, aztán az ápolónőnek ugrott, megharapta, és a 
biztonságiakat kellett hívni, hogy leszedjék róla. Zokogott és azt üvöltötte, hogy meg 
akar halni. Nincs értelme élni, ha nem lehet szép.

Mindennap hatszor eszünk. Mindig húsz percig, mindenféle tápanyagot, mindent ap-
rólékosan megválogatva. Közben fi gyelnek, ügyelnek rá, hogy minden egyes falat le-
menjen a torkunkon. Nem könnyű csalni, muszáj megennünk mindent, végre egysze-
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rűen már nem tehetjük meg, hogy nem eszünk.

Napi három csoportterápián veszünk részt. Ilyenkor beszélgetünk vagy alkotunk: var-
runk, festünk, egyszer agyagoztunk is. Ezeket mind nagyon élvezem, állítólag azért van-
nak, hogy eltereljék a gondolatainkat az evésről, és sikerélményeinket másra koncent-
rálja. Azt hiszem, Alizt is ez ébresztette fel. Elkezdett festeni, elhatározta, hogy elmegy 
festőiskolába. Talán, de nem vagyok benne biztos.

Néhányan már sokadszorra vannak itt. Visszaestek, s most újra próbálkoznak. Nem 
sikerülhet minden elsőre. Kérdésünkre, hogy miért kellett visszatérniük, azt mondták, 
hiányzott nekik az éhség. Túl nagy ez a világ, hogy átlássuk, túl nagy, hogy könnyű le-
gyen élni benne. Hiszen ti is tudjátok, milyen, mikor semmi nem tart a földön. Ha nem 
érzed, hogy éhes vagy, elveszel. Ha nem érzed, hogy élsz, meghalsz. 

Ha visszajössz, már nem kell élned, hiszen életben tartanak. Ha itt vagy, vigyáznak 
rád, gondoskodnak rólad, megetetnek, ha hagyod, ha nem, itt már nem lehetsz rosszul, 
akármennyire is szeretsz rosszul lenni. És igen, biztosíthatlak róla, hogy mi szeretünk 
rosszul lenni. Lépni nehéz.

Mikor Melanie állt a mérlegre, kiderült, hogy ő két kilót fogyott, valahogyan sikerült 
lecsalnia az étkezéseket. Szeme felragyogott, de arckifejezését szinte rögtön rettegés vál-
totta fel. Ott álltam én is, láttam, fogtam a kezét, hogy le ne essen. Szegény lány remeg-
ni kezdett, és elsírta magát, hiszen ő is tudta, hogy most mindennek vége. Megint min-
den kezdődik elölről, hiszen most megint fogyni kell. Nem adhatod fel, amiért eddig 
küzdöttél. Nem lehetsz gyenge.

És most végül én következem. Tudom, hogy nekem kell a mérlegre állnom. Az ápoló 
kedvesen rám mosolyog, s én elengedem Melanie remegő kezét. 

A rettegés hirtelen rajtam is erőt vesz, segélykiáltó pillantásokat vetek az ápolóra, de ő 
csak int, hogy álljak fel. Lassan fel is állok, mély levegőt veszek, behunyom a szememet. 
Nem merek lenézni, hiszen tudom, tudom, hogy ez a döntő pillanat, hiszen most derül ki.

Most derül ki, hogy fel tudok-e ébredni.

2.
Szerdán hazaengedtek. Azt mondták, már jó úton vagyok a gyógyuláshoz. Mikor a mér-
legre álltam, az negyvenöt kilót mutatott az eddigi negyven után, és Reginával ellentétben 
én nem estem pánikba, igaz, a torkom kapart, sírva is fakadtam, de ez nem bizonytalaní-
totta el az ápolónőt. Azt mondta, immáron biztos benne, hogy felébredhetek.

Büszkén és mégis szomorúan távoztam a korházból. Elbúcsúztam a többiektől, akik 
már annyira nagyon a szívemhez nőttek. Mind sok szerencsét kívántak, gratuláltak, de 
valamiféle megkönnyebbülést fedeztem fel az arcukon, mintha örülnének, hogy nekik 
nem kell menni. Mintha folyamatos félelemben éltek volna, hogy ők lesznek a követke-
zők, és most fellélegeznének, hogy mégsem. Szomorúan néztem rájuk. Biztos voltam ben-
ne, hogy én már előrébb vagyok. Gondolatban elbúcsúztam a gyógyszerfüggő „barátaim-
tól” is, egy utolsó pillantással végignéztem a folyosón, majd kimentem az épületből.

Anyukám bizonytalanul fogadott. Látszólag nem nagyon tudta, mit is kezdjen a hely-
zettel, folyton azt kérdezgette, vajon tényleg kész vagyok-e egy ekkora váltásra. Mond-
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tam neki, hogy tényleg nem tudom, de próbáljon meg megbízni bennem. Más lehetősé-
ge ugyanis nemigen maradt.

Ez a gyógyulás dolog egyébként még egyáltalán nem biztos, hiszen hetente három-
szor még be kell járnom a pszichológusomhoz, és persze rálépni a mérlegre újra és újra. 
Mintha valami folytonos kísérletezés alanya lennék, mintha az egyetlen út hozzám a 
hús mennyisége lenne a csontjaimon. A beszámíthatatlanság nagy átok.

Apám meglepően boldog volt. Azt mondta, hogy ő tudta, hogy ez csak amolyan kama-
szos aff ér, és örül, hogy végre kigyógyítottak ebből a baromságból. Tudtam, hogy ha eset-
leg visszaesnék, akár egy kicsit is, rögtön a kórházat hibáztatná, talán elküldene egy má-
sik intézetbe, de az bizonyos, hogy nem lenne képes megérteni. Azt mondaná, hogy telje-
sen megőrültem, teljesen agyamra ment a kinézetem, és hogy sohase képzelte volna, hogy 
még egyszer idáig süllyedhetek. Igen, tudom, hogy pont ezt a kifejezést használná.

Én igazából magam sem tudtam, hogy álljak a dologhoz. Első nap, amikor bementem 
az iskolába, mindenki nagyon furcsán és zavartan viselkedett velem. A tanárok min-
dent elnéztek, miközben folyamatos – kedvesnek szánt, ám inkább lesajnáló, sőt szánal-
mas – mosollyal bámultak rám, a diákok meg csak egyszerűen nem jöttek a közelem-
be. Ha mégis, akkor is csak néhány udvarias kérdést feltenni, hogy hogy vagyok, min-
den rendben van-e; de azt is olyan bizonytalanul, mintha azt várnák, hogy a következő 
pillanatban pánikrohamot kapok, vagy fogom magam és nekik ugrok. Olyanok voltak, 
mint akik egyszerűen félnek. Félnek tőlem. 

Ott ülve az iskolapadban szánalmasan kicsinek és törékenynek éreztem magam, tud-
tam, hogy mindenki engem néz, másodpercenként rám sandít, aztán gyorsan elkapja a 
tekintetét, mintha hülye lennék, és így nem venném észre. Láttam, ahogyan lesajnálóan 
méregetek, szinte hallottam a gondolataikat, ahogyan megjegyzik maguknak, hogy még 
mindig milyen szerencsétlen vagyok, éreztem, ahogy ítélkeznek rólam, éreztem, milyen 
gyengének tartanak és kicsinyesnek, mert nem eszem. 

Anyukám a pszichológus javaslatára írt nekem egy napirendet egész hétre, hogy az 
ébren tartson, ne hagyjon elveszni. Rendszeres sport, naponta minimum négy étkezés, 
tanulás, olvasás, sok alvás... Időm se legyen magammal foglalkozni, a tükröket is mind 
elrejtették a hátsó gardróbunkba, a mérleggel együtt.

Tele voltam lelkesedéssel, igyekeztem kizárni a külvilág reakcióit, akármilyen nehéz is 
az, s igyekeztem mindig arra koncentrálni, amit épp a napirend javasolt.

Jó volt. Az hiszem, talán egy éve először úgy éreztem, hogy élek. A külvilág fenntartott; 
az iskola, a sok dolgozat, a kényszer a beilleszkedésre, a küzdés, a remény, hogy újra meg-
próbálhatom. Szépen lassan visszaszereztem az ismerőseimet, a barátaimat, akik koráb-
ban támogattak, s ugyan sosem értettek meg, mikor soroltam a gondjaimat, s szavaimat 
alighanem elfújta a szél, de mindig megöleltek, veregették a vállamat, beszéltek hozzám, 
letörölték a könnyeimet, mikor sírva fakadtam egy-két plusz kiló miatt, sőt, még amikor 
rajtuk vezettem le a rosszkedvem, akkor is mindig megértően bólogattak.

Most együtt nevettünk korábbi értelmetlen aggodalmaimon, úgy éreztem végre telje-
sen beilleszkedtem.

Apukám rendszeresen megdicsért egyre javuló, már-már kitűnő jegyeim miatt, anyu-
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kámmal újra együtt főztem délutánonként, már végre úgy érezte, megoszthatja velem 
gondjait, aggodalmait, most hogy már nem vagyok rosszul.

Kilóim szépen visszajöttek, egyre kevésbé gondoltam az alakomra, a mérleg egyre 
többet és többet mutatott, nem volt szükség eldugott nehéz karperecekre, belső zsebek-
ben rejtegetett kavicsokra, hogy az ápolónő megdicsérjen a rendszeres mérésen.

Ott voltam testesen ugyan, de boldogan, nem törődve semmi egyébbel, semmi méllyel, 
semmi megfoghatatlannal. Semmivel, amiről valaha is azt gondoltam volna, hogy számít.

Aztán egy idő után unni kezdtem. Anyukám mindig ugyanazt mondta, apukám már 
meg sem dicsért, hiszen már nem volt semmi különleges egy kitűnő dolgozatban. A ba-
rátaim mindig ugyanazt csinálták, és mégis többet, mint én. Szerelmesek lettek, szakí-
tottak, küzdöttek, és elérték céljaikat, mintha ők már a saját útjaikon lépkedtek volna, 
míg én még mindig abba a burokba kapaszkodtam volna vissza, amit a kórházat elha-
gyó új élet reménye tárt felém.

De én nem tudtam élni. Vártam, hogy lépteim felgyorsuljanak, vártam, hogy engem 
is elragadjon valami, vártam, hogy újra és újra felébredjek. Nem értettem, én miért nem 
vagyok rá képes.

És akkor egyedül maradtam. Mikor már minden barátom járt valakivel, a továbbta-
nulást fontolgatta, nevetett és sírt, ünnepelt és gyászolt, én csak ránéztem az ágyam fölé, 
a falra szögelt napirendemre, amivel már igazán senki sem törődött, s amire nagybetűk-
kel fel volt írva a soron következő tevékenység. Igen, azt hiszem, fél év után, akkor néz-
tem rá újra önmagamra. Sípolt a mérleg, és már tudtam, hogy hol találom a kiutat, mi 
az egyetlen dolog, amit én uralok a saját életemben. 

Vissza akartam esni.

3.
Kapkodva ver a szívem, szememben félelem tükröződik, segélykérő pillantásokat ve-
tek az ápolónőre, de ő csak int, hogy álljak fel. Mély levegőt veszek, behunyom a szeme-
imet. Felállok, de nem merek lenézni. A mérleg sípol, negyven kilót mutat. Szemem fel-
ragyog, de arckifejezésem szinte rögtön rettegőre vált, hiszen már tudom. Tudom, hogy 
megint minden kezdődik elölről, hiszen most megint fogyni kell. Nem adhatom fel, 
amiért eddig küzdöttem. Nem lehetek gyenge.

Mi itt az ébredést tanuljuk. Ki-ki a maga módján. Ha nem ébredsz fel, meghalsz. Ezt 
már a legelején leszögezték nekünk.

Néhányan már sokadszorra vannak itt. Visszaestek, s most újra próbálkoznak. Nem 
sikerülhet minden elsőre. Kérdésünkre, hogy miért kellett visszatérniük, azt mondták, 
hiányzott nekik az éhség. Túl nagy ez a világ, hogy átlássuk, túl nagy, hogy könnyű le-
gyen élni benne. Hiszen ti is tudjátok, milyen, mikor semmi nem tart a földön. Ha nem 
érzed, hogy éhes vagy, elveszel. Ha nem érzed, hogy élsz, meghalsz. 

Hogy meg akarok-e halni? Azért teszem-e amit teszek, hogy eltávozzam az evilágból? 
Azt mondják, igen. Lehet, hogy igazuk van, nem tudom. De hogy szeretnék-e felébredni? 

Nem. Azt hiszem, már nem.
Szabó Ráhel
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A neon mennyország

A jelzőlámpák monoton, kedvtelen harsogása, a 911-es busz ingerült pufogása és az egyked-
vű taxik sárga zendülése hallatszik az éber lelkektől kiüresedett, árnyakkal és dohányszaggal 
megtelt, tikkadt, tompa Kálvin téren. Időnként izompólót viselő, kigyúrt, barnító krémmel 
gondosan bekent, karakán autók agresszív zajongással hirdetik dominanciájukat.

De az aluljáróban, pár méterrel lejjebb, már teljesen más a helyzet. A csöndet csak a 
vakító fények halk sikolya töri meg. A rikító világosságot már az üde márványlépcsőkre 
lépve észre lehet venni, és a lejárón lefelé lépegetve ez egyre csak erősödik. Ez a jelenség 
tanúsítja a terület fennkölt, ékes mivoltát. 

A neon mennyországban eltévelygett, kósza angyalok alusszák léha álmukat. A hetven-
két szűzlányról álmodnak, ám e teremtmények bájainak élvezete számukra elérhetetlen.

Az angyalok mellett vörösen csillogó ambrózia nyaldossa gyengéden a rücskös kő pesti 
szürke felületét. A fáradhatatlan neoncsövek változatlanul zengetik idilli sikolyukat, sőt időn-
ként egyfajta bájos berregést hangoztató valami is betársul hozzájuk. Talán az égi kórus… 

Ám ez a hely reggelente korántsem ilyen magasztos. Ilyenkor az angyalok rendsze-
rint elhagyják törzshelyüket, mivel nappal az aluljáró egyáltalán nem tűnik mennyor-
szágnak. A könyörtelen világosságtól szédülve kóvályognak a felszínen céltalanul. Az éj-
szakai élet végtelen gyönyörét képviselő területet pedig már hajnalban belepik a zajon-
gó, lépteiket feszülten kapkodó nyárspolgárok, a halandók. Folyamatosan értelmetlenül 
nyüzsögnek, elnyomják a neoncsövek elbűvölő hangját. Újságokat lapozgatnak, vagy a 
telefonjaikat bújják. Néhányan dühösen, kifejezetten visszataszító módon bosszankod-
nak, és vannak, akiknek a tekintetén megjelenik valamiféle könnyelmű káröröm. 

Általában én is köztük szoktam lenni. Együtt gyászolunk, együtt szenvedünk, rosszin-
dulatunkat és szánalmunkat egykedvűen körbeadjuk egymásnak, akár egy frissen meg-

bontott, pocsék bort. Ilyen-
kor a nappal roppant kelle-
metlen ízű, B kategóriás ci-
garettaként telít meg un-
dorral, és a cigi nem fogy 
el, amíg újra el nem bo-
rít mindent a meghitt sö-
tétség. 

És ha végre késett villa-
mosként beköszönt a fensé-
ges korszak, mindig kisétá-
lok a térre, hallgatom a fel-
e melő zajt, de igazán jó ér-
zés csak akkor fog el, amikor 
lomha léptekkel betévedek a 
neon mennyországba…

Udvardi MártonBéres Luca grafi kája
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Beengedtél

Még soha nem jártam ehhez fogható helyen. Az 
én helyem nagyon nem ilyen. E látvány túl sok 
a lelkem számára. Van, ahol sötét, mint az éj-
szaka, van, ahol úgy fénylik, mint egy angyal. 
Az egész egy nagy mandulaalakzatú térbe van 
bezárva. 

A talaj legnagyobb része mélyenszántó mo-
gyoróbarna, mely kellemes, megnyugtató érzést 
áraszt. E rész túl száraz. Soha nem esik itt az 
eső? Igazán ráférne egy kiadós égszakadás. Az 
erdő ezen szakasza elkorhadt fákból állt, azok 
világosabb barna színekben virítottak. A fasor 
bár korhadt volt, mégis bölcsességet árasztott. 
Ha felvágnánk és megnéznénk az évgyűrűi-
ket, biztos borzasztó sok kört látnánk. Látszott, 
hogy sokan éltek már e fákban, sok élet zajlott 
le bennük és még sok is fog.

Nem is olyan távol mintha egy nagy tűzrakás 
lobogna, intenzív vörös lángjai a szívemig ha-
tolnak. A tűzben olyan vágyak lobognak, ami-
ket még én sem érthetek, de látom és érzem, 
ami nagy megtiszteltetés, ugyanis ezt a lán-
got kevesen láthatják csak, és még annál is ke-
vesebben érezhetik. A tűz mellett ott egy hatal-
mas fekete mély lyuk, mely mindent elnyel. Bár 
le van lakatolva, még sincs olyan dolog, amelyet 
ne szívna magába. Bele se merek gondolni, mik 
vannak e titokzatos örvényben. Vajon hány éve 
fojtja magába ezeket a dolgokat? Idegtépően fé-
lelmetes e bizalmas, lelakatolt hely. Nem kéne 
bemennem oda, de bemehetnék, ha akarnék. 
Most nem fogok belépni, de nagyvalószínűség-
gel egyszer majd igen…

A fehér színű tenger, mely körülveszi az egész tájat, érdekes, pedig majdnem min-
denkinek ilyen van, itt mégis szebb és különösebb. Nem tudom megmondani, hogy 
miért… Néhol mintha belefolyt volna valami. Talán vér, talán eperszörp. Mindeneset-
re szomorkás látvány. A mélyén talán még több ilyen vörösben tocsogó szalagot talál-
nánk.

Belenéztem a szemébe.

Sághi Nóra

Béres Luca grafi kája
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Védelem a légben

Dr. Szőnyei Tibor emlékei alapján

Pár napja megszólalt a légvédelmi sziréna. Nem tudni, mi volt az oka, talán valaki meg-
piszkálta a vezetéket. Először persze csak harákolt és recsegett, majd egyre jobban fel-
hangosodva süvített. A lakók mind kiszaladtak a gangra és ijedten találgatták, hogy mi 
történhetett. Én is kinn álltam az ajtóm előtt, fülemben visszhangzott a borzasztó vijjo-
gás. Hetven éve nem hallottam.

1944-ben lehetett, hogy munkaszolgálatosként néhány társammal egy magas rangú 
tiszt, talán tábornok segítségére rendeltek. Akkor már érezni lehetett az oroszok jöve-
telét, és a tisztek, akik csak tudták, Nyugatra menekítették a családjukat. Ez a tábornok 
is költözködött, és a mi dolgunk volt a szekrényeket meg a többi nehéz bútort a pincébe 
cipelni. Már jól kifáradtunk a pakolásban, mikor megszólaltak a szirénák.

De nemcsak egy-egy a környező házakban, hanem egész Budapest összes házában 
egyszerre rikoltoztak. És Budapest összes házának összes lakója tudta, hogy mit kell 
tennie. Mindenki menekült az óvóhelyre. Kivéve mi. Zsidó lévén úgysem engedtek vol-
na be, de valahogy nem is akartunk elbújni.

Gyönyörű idő volt, sütött a nap, és mi csak leheveredtünk a fűbe a Petőfi  szobor tövé-
ben. Bámultuk a mélykék eget, és jólesett. Nagyon jól. 

Aztán egyszer csak megpillantottuk a Liberátorokat. Lehettek vagy százan, amint sza-
bályos V-alakban elhúztak felettünk. Dél felé tartottak, Csepel irányába. Meglehet, hogy 

épp ekkor kezdték bombázni a csepeli 
gyárat. Nem tudtuk. Mi csak néztük őket, 
ahogy szálltak a magasban, mint valami 
hatalmas madarak. Fényes testükön meg-
csillant a nap, zúgásuk alig hallatszott, su-
hantak fenségesen, királyian, olyan fenn, 
hogy a földi lövedékek nem érték el őket. 
Lélegzetelállító látvány volt.

A zúgás hirtelen elhallgatott. Csönd tá-
madt, olyan mély, hogy szinte belesüke-
tült a fül. De mindez csak egy másod-
percig tartott, aztán rögtön visszatértek 
a megszokott zajok. A lakók még megvi-
tatták az eseményeket, majd szép lassan 
mindenki visszazökkent a rendes kerék-
vágásba. Én még méláztam egy keveset a 
korlátra könyökölve, de aztán a botomra 
támaszkodva, minden lépést megfontolva, 
én is visszacsoszogtam a lakásba.

Szőnyei EszterFék András grafi kája
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Lenin & Liberty

Egy viharosnak ígérkező nyári estén hatalmas rivaldafény övezte a helyiek által „Vla-
gyimir-toronynak” nevezett épületet, csakúgy, mint minden este 1959 óta. A hatalmas, 
neoklasszicista monstrum szolid 415 méter magasra tört fel, tetején az irgalmatlan, 80 
méter magas bronz Lenin-szoborral. A volt elnök szokásos pozitúrájában, ámde harci-
asan szétvetett lábakkal nyújtott kezet vagy mutatott fi nomkodva a messzeségbe, egész 
pontosan a Kreml épületének irányába. 

Amúgy néptelen volt a placc, az őrködő falanxokat leszámítva. Nem is csoda, hogy 
senki sem vette észre, mikor az egykori ügyvéd tekintete lassan elvándorolt a kremli ki-
látástól és körbenézett. Óvatosan, mintha először próbálná, megmozdultak ujjpercei, 
majd egész ujjai, majd a csuklója…

Lenin leeresztette a karját, egymás mellé helyezte lábait, és kihúzta magát. Mélyen 
magába szívta a moszkvai látképet, miközben bemozgatta a karját, és csak úgy hébe-hó-
ba elvégzett pár guggolást, mely tevékenységgel gyorsan felhagyott, mikor eresztékei 
sodronykötélszakadás-szerű robajjal megreccsentek. Felállt megint, még egyszer körül-
nézett, majd fejét előredöntve lepillantott. Saját testmagasságának csaknem ötszöröse 
volt maga az épület alatta.

Fogta magát Lenin, leguggolt megint, és miután megtámaszkodott a köralapú talap-
zatban, kivetette maga alól egyik lábát, majd a másikat is – leült. Lógatta így a lábát egy 
darabig, majd, megint csak kitámasztva magát, óvatosan lecsusszant a tetőről. A moz-
dulat közben óvatosan oldalra fordult, és két kézbe kapta iménti állóhelyének szélét. 
Hátra-hátrapillantott a válla felett, egyrészt, hogy lássa, nem fi gyeltek-e fel rendszerel-
lenesen aktív életmódjára az utóbbi pár percben, illetve, hogy vigyázza, hova lép – nem 
akarta beszakítani a palota tetejét.

Mikor nagy nehezen leért, leporolta magát, és még egyszer körbenézett… Az őrök 
épp eltűntek az épület mögött a túloldalon, masírozva, mint a felhúzott játékkatonák. 
Őket fi gyelve az egykori elvtárs végigsimított bajuszán, és a kabátjába nyúlva előhalász-
ta fejfedőjét. Még egy gyors körültekintés… Semmi. Lenin elvigyorodott, fejébe csapta 
ellenzős sapkáját, majd kezét zsebre téve elindult nyugatnak.

Még éjfél se volt, mikor látótávolságán kívül került a Szovjetek Palotája. Nem mintha na-
gyon érdekelte volna a magaslati pont – ki nem állhatta a körülötte rendezett felhajtást… 

***
New York városa saját pompájában ragyogott. A látképet csak egy dupla foghíj rontot-
ta egy ideje.

A Szabadság-szobor csöndben állt őrt saját kis szigetén. Elég hosszú ideje tartot-
ta már kezében a fénytelen fáklyát, hogy tudja: ilyen estéken vagy történik valami, vagy 
nem. Csöndesen patinásodott tovább. De hiába az óceán, dögletes meleg volt.

Lassan, de biztosan, a szobor a vízre vetette tekintetét. Pislantott. Körbenézett. A parti 
őrség sehol. A szabadság asszonyának ajkai cseles mosollyal íveltek fölfelé. Lassan, óva-
tosan, a megdermedt lángokat még mindig fölfelé tartva, elkezdte leereszteni a kezét, 
lejjebb… lejjebb… lejjebb… Lent volt a fáklya a dereka mellett. A másik kezével meg-
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dobta kicsit a kőtáblát, hogy jobb fogást találjon rajta. Nézte a vizet.

Döntött. Óvatosan lelépve talpazatáról, pár lépés után a kis sziget partjához ért. Fino-
man felcsippentette köntösét, búcsút intett Atlasznak, és nagyot lépett. 

***
Az ukrán határhoz érve Lenin különös dologra lett fi gyelmes. Sőt, rögtön kettőre is. Az 
egyik egy ótvar nagy csővezeték volt, ami átívelt a két testvérország határa fölött. A má-
sik egy tankokból álló rendezett sor volt. Látta már őket, amint a Palota körül furikáz-
tak ünnepnapokon. De ezeknek a csöve mind Ukrajnára nézett – onnan meg semmi se 
nézett vissza.

Lenin keresztbe tette karját, összevonta szemöldökét, és felborzolta bajuszát. Megcsó-
válta a fejét. Körbenézett, hogy mit is tehetne, mikor megakadt a szeme egy közeli virá-
gos réten. Odalépett, és óvatosan felcsipegette a (normális méretűek számára bokornyi) 
virágokat, vigyázva, hogy össze ne morzsolja őket. Ezután fogta magát, megkereste a 
tanksor egyik végét, és végigsétált előtte, mélyen meghajolva, ahogy a virágokat szálan-
ként a tankok lövegeibe dugdosta (teljes mértékben eltömítve azokat). Ezután elsétált a 
közeli folyóhoz, hogy kezet mosson. 

***

Ahogy egyre jobban távolodott a parttól, a szabadság asszonyának rá kellett döbbennie, 
hogy nem fogja tudni szárazon tartani magát, ha csak nem méltósága vesztére. Hagyta 
hát a vízbe csobbanni a súlyos textíliát. Már alig lehetett látni.

Fogta hát a fáklyát, megrázogatta… Semmi. 
Már vagy kétszer rácsapott, mikor hatalmas lobbanással kigyulladt a vacak. Óvatosan 

a koronájába tűzte, ráhelyezte a kőlapot, majd óvatosan leereszkedve kirúgta maga alól 
az óceáni aljzatot. Impromptu fejlámpája messzire megvilágította előtte a vizet. Meg-
borzongott. Hideg ez az Atlanti-óceán. De csak úszott tovább, Európa felé.

Számos konténerszállító és tankhajó haladt már el mellette, de ő csak úszott tovább. 
Kezdett megfájdulni a nyaka, és attól tartott, felfázik, ha tovább kell úsznia. Hirtelen va-
lami a keze ügyébe siklott. Bálnának hitte, de mikor kiemelte, hogy jobban megszem-
lélje, a fekete, póznamerev test láttán elment a kedve a nézelődéstől. Gyorsan visszahe-
lyezte az atom-tengeralattjárót a vízbe, majd sürgősen dél felé vette az irányt, azon mor-
fondírozva, hogy vajon szabad-e az orosz tengerészeknek ennyire lemerészkedniük…

***

Végre! Ott sötétlettek előtte Britannia partjai! Végre megérkezett! És épp ideje volt – bár 
kellemes volt ez az esti fürdőzés, az Atlantit átúszni nem gyerekjáték. Feljebb emelte fe-
jét, hogy beigya a látványát, mikor észrevett valamit. Nini! Hiszen itt valaki integet! 
Méghozzá neki!

***

A volt elnök meglepődött, ahogy a felé közelítő fényről kiderült, hogy nem fényszó-
ró, hanem természetes (ámbár fehér) láng, fáklyafény. Ő a lábát lógatta a vízbe a walesi 
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partok mentén, mi-
kor megjelent a tü-
nemény a vízfel-
színen. Most, hogy 
ideért, még jobban 
meglepődött, hogy 
a fény egy hölgy-
höz tartozik. A sza-
badság asszonya 
felemelkedett, és 
megint csak felcsip-
pentette köntösét, 
ezúttal azért, hogy 
kicsavarja. Mielőtt 
a térde fölé emel-
kedett volna, Le-
nin szemérmesen elfordult, sapkájával biztosítva a diszkréciót. Csak mikor a Szabad-
ság-szobor melléült, akkor fordult vissza, hogy rámosolyogjon. A hölgy visszamosoly-
gott, majd illedelmesen bemutatkozott. Lenin szintúgy.

Hajnalig beszélgettek. Tudományról, politikáról, határokról, barátokról, a múltról, az 
eljövendőről, életről, halálról. Ahogy együtt nézték a napfelkeltét, szomorúan gondol-
tak arra, hogy vissza kell térniük eredeti, jobbára kényelmetlen és magánéletmentes po-
zíciójukba. Sőt, most, hogy Lady Liberty belegondolt, neki már rég otthon kellene len-
nie – a nap már rég feljött New York felett.

Ahogy ott ültek, hirtelen egy ötlet világította meg elméjüket. Lenin reávigyorgott, ő 
pedig cinkosan visszamosolygott. Felálltak, és – kezet rá! – elhatározták, hogy véghezvi-
szik tervüket.

***

Másnap reggel fejre állt a világsajtó. Interkontinentális botrányról, nemzetek fölötti van-
dalizmusról beszéltek. Milliónyi kép készült a Szabadság-szobor helyén oldalvást fekvő, 
egyik lábát a talpazatban megvető, napszemüveges Lenin elvtársról, aki sapkáját félre-
csapva, fejét egyik kezével kitámasztva vigyorgott a New York-i látképre, másik kezében 
hatalmas vodkásüveget tartva.

Mindeközben Moszkvában állt a bál, az emberek megbotránkozva nézték (és szé-
gyenkezve fi lmezték suttyomban) a Szovjetek Palotájához támaszkodó, hosszú hajába 
túró Szabadság-szobrot, amint csábos pózban állt, egyik kisujján billegtetve koronáját. 
Lenin helyén egymásnak támasztva állott kőtáblája és (még mindig égő) fáklyája.

Csak az orosz és az amerikai elnök találta viccesnek a történetet, ahogy a sajtótájé-
koztató egy elfeledett pillanatában cinkosan összevigyorogtak, mint annak idején az el-
nök és a pártfőtitkár elvtárs.

Fék András

Mayer Simon grafi kája
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Biztos menedék
Egyszerűen varázslatos, ahogy a hosszabb keresztutcák átvezetik a felkelő napsugarat, 
vastagon bevilágítva a villamos belterét, ellenséges arcodat. Szememre hánytál valamit:

– Hogy nem vert még agyon a rák, egy zuglakást sem lennél képes szerezni!
– Van egy – bólogattam – mindig is volt, hiszen csak kérdezned kellett volna.
Méreg, és meglepettség ült a szemedre, magyarázatot követelő. Ilyenkor mindig gyer-

meki őszinteséggel kezdtem magyarázni. Részben ezért is hagytál el. Olyan ritkán, vagy 
szinte sohasem tudtam örömet hozni, leginkább csalódást a bolondságok százával, nem 
megfogható okosságokkal. De mivel, mint életbe vágóan fontosakat szoktam mondani, 
nehéz az elején megfogni, mi az, amiből majd vacsora válhat a kislány számára. 

– Az előszobában vagyunk, ott fogadlak – bólintottál, én összehúztam a kabátom – be 
is kellene mutatkoznom, de ez most talán fölösleges. Tágas, világos előszoba ez, két fe-
hér, duplaszárnyas ajtó nyílik innen. Az egyik a tárgyaló–dolgozószobámé, a másik pe-
dig… Várj, mindjárt megmutatom, még úgy sem volnék képes tárgyalásra. Két emlék 
siet hozzád, hogy lesegítsék a kabátodat: az egyik, amikor a Duna vagy a Tisza partján 
ültünk, és te kérdezgettél, a másik pedig, tudom is én, miért, az, amikor nők napján ész-
revettem egy légballont az ágak közé szorulva. Vékony karjaikkal most fogasra akaszt-
ják kabátjainkat, én beléd karolok és az utóbb említett ajtóhoz vezetlek. Egy körfolyo-
sóra érünk. Ez a része inkább veranda, mert a belső oldala egy belső udvarra néz. Ha 
jobbra mennénk, majd egyenesen, a konyhába jutnánk. Balra pedig, e mögött a sok ajtó 
mögött alszanak az utazásukban megfáradt, vándor gondolatok. Nagy szó, van, ami-
kor majdnem egy egész ideológia vagy tudomány köszönt be. Szoktak hozni ajándékot, 
ami ha olyan, a jól felszerelt konyhámban megfőzzük, majd megesszük. Itt a mennye-
zetet tartó oszlopok némelyike fafaragással lett díszítve, másikuk nyerstégla, minderről 
egy órát tudnék beszélni, de nézd, velünk szemben jön egy ló. Hatalmas csődör, szürke, 
de tudod, téged nem bánt. A tartóoszlopok között korlát húzódik, csak egy helyen nem. 
A ló megvizsgál minket, prüszköl és kiballag a résen át a kertbe. El a konyhakert mel-
lett, minden van benne, el a rózsabokrok mellett, amiket sajnos nem rendszeresen ápo-
lok, a fűről fel a köves útra, és be a tágra nyitott istállóba. Az út a másik irányban egyéb-
ként kivezet a természetbe... 

– Erre, kérlek – folytatom –, itt a folyosó bevezet egy lépcsőházba, a lépcső alatti ajtó 
a fáskamrába (itt tárolom a kerti szerszámokat), a túloldalon lefelé vivő lépcső pedig a 
pincébe. Áldott jó, sokat segít a háznál egy pince: lehet például a borokat őrizni, amíg 
meg nem érnek, a fölöslegesnek tűnő dolgokat tárolni, de sajnos nem is olyan ritkán fel-
jön a talajvíz, és ilyenkor eluralkodik a káosz. 

Ha fölfelé megyünk, hova is jutunk? Ja igen, a nappali–társalgó–étkező–mindenes kö-
vetkezik. Tágas, kisebbfajta csarnoknak is elmenne. Itt aztán mindig nagy a nyüzsgés. 
Vannak, akik zokniban mászkálnak a parkettán, vannak, akik rajzolnak, akik kártyáz-
nak, az ott például a fotelban te vagy, azaz egy korábbi, rólad alkotott képzetem. Vál-
tig állítottad, hogy miattam megtanulsz majd angolul. Ő már biztosan perfekt. Azok a 
vének pedig, nem tudom, kik, azt mondják, a felmenőim... Valaki odasiet hozzánk egy 
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jegyzettel, látszó-
lag nagyon vidám: 
„Kitaláltam, hogy 
milyen legyen a 
dolgozószobánk! – 
mondja – Ezt hall-
gasd! A mennye-
zeten, az íróaszta-
lon, a falon, a polc-
nál lámpák van-
nak, de egyik sincs 
használva. Helyet-
tük minden fény 
a színes ablako-
kon át áramlik be 
– most hatásszü-
netet tart, karjait 
kitárja, úgy folytat-
ja: – a padlón egy 
vödör. Benne, a mélyről feltörő érzelem szappanosan, mellyel a szobában uralkodó fe-
szült csend éppen felmos... Akkor fogant meg, mikor...”

– Tovább rángatlak, itt lehetetlen unatkozni, de néha lehetetlen szabadulni. Több for-
dulós lépcsőn haladunk, ez az út a toronyba visz, azt hiszem, azt hiszem, csak oda. Csak 
félúton szélesedik ki egy pihenő valamivel, és az üveg betonfal helyett erkélyként foly-
tatódik. Kiülünk. Nincs korlát, lógatjuk a lábunkat a semmiben, talán kávézunk is. És a 
panoráma: testek tömege, a sok utas, olyanok, mint a villamos, pont olyanok, az anyag 
törvénye szervezte… anyagok vagy micsodák. Halott mozgás, s nem több egy zuhanó 
kavicsénál. De mégis, fejben lelke születik, ez már élet; te bennem, én benned, egymás-
ban élünk, mint a kislány plüssei, akikkel együtt él és együtt alszik, kidobni, megölni 
őket éppúgy bűn vagy nem bűn, jaj, félre ne érts!

Combomra csaptam, és az erkélyemről néztelek, ahogy ültél velem szemben a villa-
moson. Fújtam egyet, hogy lenyugodjon a szívverésem.

A toronyszobáról nem meséltem. Az egy tornaterem, szép kilátással. Ha eszembe jut 
az odavezető út, játékból felmegyünk néhányan és edzünk, edzünk, mondjuk a hangu-
latunkat, önteltségből félelembe, onnan valami bűvölet alá, aztán magányba és még tíz-
szer körbe-körbe... De meg tudom érteni, ha neked elég volt egy apró szelet legszebb és 
egyetlen házamból. Viszont olyan boldoggá tettél a végére, hogy meghallgattál, hogy:

– Figyelj, van összesen két húszasom. Etesd meg belőle rendesen a kicsit. És ne kér-
dezd, honnan van, vidd, hosszú történet.

(2014)
Nagy Ábrahám

Mayer Simon grafi kája
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Az én értelmezésem:

Nagy Ábrahám: Biztos menedék

Egy minden szempontból különleges novella. Egyedi a tér-idő kezelése, a helyszínek, 
a szereplők, de még az elbeszélő is, és legalább háromszor kell elolvasni, hogy minden 
apró részletre odafi gyeljünk. És akkor a szimbólumrendszeréről még nem is esett szó.
Szerkezetére nézve keretes. Az első bekezdés a jelenben játszódik, habár vannak benne 
utalások a múltban történt eseményekre. A lírai én (egyes szám első személyű elbeszé-
lő) a villamoson utazik a másik szereplővel, akit megszólít, akihez beszél. A párbeszéd-
ből kikövetkeztethetjük, hogy a megszólított az elbeszélő élettársa, aki elhagyta őt, az 
említett kislány pedig minden bizonnyal a közös gyerekük. A nő szemére veti, hogy egy 
„zuglakást” sem tudott előteremteni számukra, mire a narrátor kijelenti, hogy van eff éle 
helye. Ez az átvezetés a következő szakaszba. 

A – mondjuk úgy – tárgyalás része egyértelműen a múltat beszéli el, és itt a helyszín 
is más, hiszen az említett „zuglakás”-ban vagyunk. Az elbeszélő körbevezeti a párját, és 
minden helyiségről ejt pár szót.

Az utolsó előtti bekezdés még mindig múlt időben íródott, viszont a villamos említé-
sével furcsán visszautal a jelenre, majd az utolsó bekezdésben visszatérünk a kiinduló-
pontra, lezárul a keret.

De most térjünk vissza a középső – és egyben legfontosabb részre. Az előszobában 
kezdődik az „idegenvezetés”, de itt máris megjelenik két megszemélyesített emlék, ame-
lyek lesegítik a hölgy kabátját, mint valami inasok. Itt már egyértelművé válik, hogy egy 
szimbolikus helyre kalauzolta el társát (és így minket, olvasókat is) a narrátor. Nem kér-
dés, hogy hol vagyunk: az elbeszélő fejében, és egyben a lelkében. Az emlékek vékony 
karjai, és hogy a fehér, üres előszobában várakoznak, arra utal, hogy ezek már csak ma-
radványai a korábban, boldogabb időkben történt eseményeknek. Két jelentéktelen 
kis pillanat, amikor még együtt volt az elbeszélő a szerelmével. Az egyikben egy folyó 
partján ülnek, ami örökké folyik, a másikban egy ágak közé szorult légballon szerepel, 
amely a boldogságukat jelenti, és egyben a fogságot, a szabadság hiányát.

Az első helyiségből két ajtó vezet, az egyik a tárgyaló–dolgozószobába. Ez jelenti a 
kapcsolatot a külvilággal, ez a mások (az összes többi ember) számára megfogalma-
zott gondolatok, a realitások terepe. Itt van az agy. Nem véletlen, hogy ide nem mennek 
most be: az elbeszélő nem ezt akarja megmutatni kísérőjének, hanem hogy a lelke mé-
lyében mi rejlik.

Így hát tovább mennek a másik ajtón át, amely a körfolyosóra vezet. Balra, sok kis 
szobában laknak a vándor gondolatok, amelyek viszont csak jönnek-mennek, attól füg-
gően, hogy épp mi foglalkoztatja az idegenvezetőt. Cinikus hanggal mondja, hogy fon-
tos esemény, ha megjelenik a fejében egy-egy ideológia vagy tudomány, de az is öröm, 
ha csak egy része bukkan fel, amiben egy ideig hinni tud, míg meg nem cáfolódnak. Az 
ajándék, amit hoznak, a jó érzés vagy a hit – amit aztán „megfőznek”, mikor az idea ön-
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magát cáfolja meg, és „megeszik”, mikor a saját elveiben csalódik és a realitás felfalja a 
naivitást. Ennek színtere a konyha, ami egyben a teremtés (ételkészítés) és a megszünte-
tés (evés) is. 

A felbukkanó szürke csődör a lírai én szerelme, ami csak csatangol a fejében, és nem 
tud máshova menni, csak a belső udvaron át az istállóba – egy zárt térbe, miközben a 
másik út a természetbe –, a szabadságba, a megkönnyebbülésbe – talán a feledésbe – 
vezet.

A belső udvaron találhatók a kapcsolatokat szimbolizáló rózsabokrok, melyeket nem 
gondoz rendesen.

A folyosóról a lépcsőházba jutnak, ahol egyre lejjebb mennek. A pincében kétféle 
dolgot tárol: a „bort”, azaz gondolatokat, amik idővel értékessé válnak, csak most még 
nem eléggé érettek, kiforrottak. Másrészt a kidobott tapasztalatokat, melyek nem tűn-
nek hasznosnak, talán csak később döbben rá tulajdonosuk, hogy mennyit profi tálhat 
belőlük. Viszont ha túl sok minden történik, amit nem ért, teljesen megzavarodik. És 
ilyen sajnos gyakran van, hiszen nem érti a párja viselkedését és a szakítást.

A nappali–társalgó–étkező–mindenes a saját gondolatoknak, emlékeknek, érzések-
nek a lakhelye. Ott van az ideális nő, akit elképzelt magának, és rávetítette a valódi sze-
mélyre. A képzeletbeli akár angolul is megtanult a kedvéért, a valódi csak ígérte.

Egy „valaki”, az egyik gondolat megtervezte a dolgozószobát, vagyis az agyat. Bent 
nem születnének gondolatok, csak kívülről áramlanának be a vélemények, ötletek. Hi-
szen ha nem gondolkodik valaki, nem fáj neki semmi. Érzelmek nélkül tud élni.

Az elbeszélő azonban ezt nem akarja, más megoldást keres. Tovább mennek, fel a to-
ronyba, de félúton egy erkélynél, kapcsolatuk jelenlegi állapotánál megállnak. Úgy tű-
nik, halott ez a viszony, alaktalan masszához hasonló, érzelemmentes. De talán még-
is van hova tovább lépni, hiszen a toronyban, ahol szép a kilátás a jövőre, ezek az érzel-
mek fognak továbbfejlődni. Az önteltségből (ami meggátolja, hogy ő keresse fel a má-
sikat először) félelem (hogy elveszítette szeretetét), majd bűvölet (mikor nem hiszi el, 
hogy ez vele történik), végül a magány (amikor már elhiszi).

Vissza a villamosra. Az elbeszélő hiába próbálta önmagát elmagyarázni. Ő még min-
dig a toronyban ül, míg a másik már le akarja zárni a beszélgetést, mert egyszerűen 
nem érti meg. És erre végül a főszereplő is rájön. Rájön, hogy végig elbeszéltek egymás 
mellett, nem ismerik valójában a másikat, csak egy képzelt személybe szerettek bele, és 
hogy fölöslegesen kínálja fel teljes lényét, a legbiztosabb menedéket, a lényegét, a másik 
ember nem is kíváncsi rá, számára csak a pénz, a megfogható dolgok jelentik az értéket. 
Ekkor dönt úgy, hogy elengedi, és egy gesztussal lezárja ezt az egész kapcsolatot. 

Tíz oldal sem lenne elég hozzá, hogy az összes szimbólumot, érzést, mondanivalót 
rejtő réteget kifejtsem, de azt hiszem, a mű lényegét sikerült megragadnom. A további 
értelmezést az olvasóra bízom.

Szőnyei Eszter
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Szakadék

Vad por és kövek, ez mi elválaszt
Engem, az embert és a várt választ
Megváltó mélytől, magasztos égtől…
Tudásvágy, kérdem, ki tudja, mért öl?
Mi végre állok szakadék szélén?
Miért nem álnok, gyilkos, miért én?
Mit látott e kő? Mért lett e por vad?
Mért lett a testem hüvely, mi korhad?
Nem láttam mindent, mit ez az egy kő.
Szemében éltem: egy perc, tán kettő,
Mégis a szívem hatalmas, úgy fáj,
Neki az élet egyetlen rút táj.
Értem áll ott a szakadék szélén…

Halott és üres az élet, álom:
Hiába nézem, hiába várom.
Hol van a nagy cél, hol a megváltás:
Illúzió az, képzelgés, nem más.
Mi célból állok szakadék szélén?
Miért nem látnok, bölcsebb az, mint én.
Miért lett halott, üres az élet?
Mért vagyok madár, hamuból éledt?
Megyek a ködben szakadék felé.
Torz alak engem néz, maga elé
Néma robajjal veti a kaszát,
Hallom a halál hegedű-szavát.
Értem áll ott a szakadék szélén…

Vad por és kövek: földből kihányva
Ott keverednek, zord ásóm átka
Ontja magából földre a vad port,
Szerelmet ásva üljük a nagy tort.
Miért nem állok szakadék szélén?
Miért nem Ő itt, s helyette ott én?
Miért lett vad por s kövek a párja,
Mért fekszem földi magányba zárva?
Sírtam az éjjel, sírt ástam nappal
Őt látom éjjel kelni a holddal.
Minden éjfélen szerelmem ott van
Fehérlő fényben gyönyörű, szótlan.
Értem áll ott a szakadék szélén…

Takáts „Sapi” Márton
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Embólia club

Méreg a kehelyben
Egy lépés előre, egy lépés hátra
Fekete épületben,
Mártír testületben
az Embólia Bár

Torz, mint a rend
Két lépés előre, egy lépés hátra
Belül a csend
Fogad kéjre fend
ez egy elhagyatott gyár

Fekete fények
Egy lépés előre, egy lépés hátra
gyertyák, csontig égnek
Hideg íze a kéknek
ez a kései nyár

Porcelán fejek
Egy lépés előre, két lépés hátra
felborult helyek
szivarozó nejek
leégett a gyár

Merev eresztékek
nincs lépés előre, két lépés hátra
nyugodt testrészek
felaprított székek
holnap visszavár

Fék András
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Vallomás

Angyalkézben kicsorbult az
olló. 
Nem vág többé tüdőmbe intő 
szó 
persze a dohányzás 
egészségtelen... 
Csitt, te angyal, megérdemlem. 

Bilincs és híd a lánc,
láncdohányzásom 
Várom, hogy felkaroljon az a 
Hatalom,
mit odaát a füst és parázs ígér 
Mindössze egy cigaretta-
pénzért. 

Ez ám a szándék, kérem
szépen! 
Virágzó képek a romló létben.
Kulcs a testem, nyithat zárat 
Az csiszolja, kell 
a mestervágat. 

(’14. 04.)

Figyelmem
Hét, talán nyolc, neveletlen 
Benn, mind egyben, lám
Áll az a mozgás 
Gyújt tüzet nedves, 
Hullott, fölös múltamon 
De nyugalom, 
Mikor hét, talán nyolc kis 
Figyelmem húz és 
Kifeszít a Nap alatt a 
Felhős-fényes szabadon 
Undokul, de megindul 
Kiszemelni utódját az 
Álomképű jelen. 

(’14. 05.)
Nagy Ábrahám versei
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Sötét Homály

Tölgyfa óra mutatója magát fedve néz a holdra,
Elmúlt korra mutat vissza, visszasírja nappalát.
Hosszú perc, ütött az óra, éjdélt kongja némasága,
Sötét ellen egy kis gyertya magányában vív csatát.
Bársony paplan tart magában, nyitott szemmel fekszem ágyban,
Engem álom nem talál.

Rengő gyertya lomha lángja furcsa képét falra hányja,
Nem dereng más, csak szép árnya, rémisztő, de mégse bánt.
Halk sóhajtás, mintha légzés, halovány nesz józanít,
Felriaszt a képzelgésből, feledteti, hogy mi bánt…
Semmi jel, a nem várt vendég képzelt szólam, elszállt emlék,
Hol lehet?  Sötét homály.

Visszafekszem, rengő testem új nyugalmát nem találja,
Gondolatom visszavárja szép szerelmem merre jár.
És ahogy elmém elszállna, újra nesz és sóhajtás,
Virágos múlt sötét árnya hozzám szól, lelkembe vág:
„Sötét felleg szíved átka, hajnalod már nem találja,
Könnyel töltött sírba zár.”

„– Bukott küldönc, lelkek árnya, szónok vagy csak látomás,
Mi jelenés, szörnyű rémkép vagy, hogy ontasz átkozást?”- 
Kérdem, csöndbe fagy a válasz, gyáva lett és bujdokló,
Nem zörren ág, nem remeg lég, nem károg a vén holló.
Újra érzem, hőn remélem, végleg eltűnt vész lidércem,
Engem újra nem talál.

Fekhetésem eltemettem, nyugtom ágyban rabigám,
Bársony paplan nem lesz váram, büszke társam, jöjj, pipám!
Tört a csend, a gyufa szála magányos kis gyertyám párja,
Füst a fényét ködbe zárja, sok kis opál bábot ád.
Táncot lejtő hideg lángok, összegyűlnek, mint bősz átkok,
Körbe zár sötét homály:
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„Hiú vagy Te, s oly tudatlan, keresésben minduntalan
Elfelejted valós célod, nem is tudod, mi az már.
Villámlás volt ifj úságod, mennydörgésként jöttél rá.
Elszalasztott életút, már nincs boldogság, mi rád vár.
Emberséged eltérített, hiába tett rengeteg lett,
Vakságod magányba zár.”

„Bukott angyal, lelkek átka, démon vagy, nem látomás -
Hazug szókat ontasz felém, nem vagy más, csak átkozás.
Mért jöttél, mondd! Súlyos érdem. Éltem terhét húzod rám.
Miért én, kit megtépett már élet, halál, csalódás?”
„Te vagy az, ki látod, amit más csak könyvből hallotta, mit
Balga lélek nem talál.”

„Nem vagyok már Goethe sarja, sötétben a gyertyaláng
Elmúlt korra mutat vissza, fi ókomból napvilág
Rég eltűnt már, tollam, tintám kettétört, elszáradt már,
Megfáradtan fekszem ágyban, halovány izzóm lejár.
Hatalmas vad, éhes foggal rámtalált az idő (joggal),
Lelkem sivár, bús homály.”

„Ha így látod, szíved rajta, enyém vagy, nincs ki megment,
Rabja saját gyöngeségnek, ki féltétől megpihent.
Legyen hát, ha így kívánod, vedd fel holtak öltönyét!
Földi pokol, kárhozat jő, nem hagy már el bú, sötét.
Vezér voltál, nagy, bölcs látó, vak vagy mostan, befagyott tó,
Én vagyok, ki ködbe zár…”

Tölgyfa óra mutatója magát fedve ül a porba’,
Megállt régen, nem mutatja hosszú idők múlását.
Hosszú perc, tán száz év telt el, néma szóra nincs, mi felel,
Sötétben egy hűlt test hever szenvedve a múlt átkát.
Bársony paplan tartja ágyban, nyitott szemmel alszik gyászban,
Fény be hozzá nem talál.

Takáts „Sapi” Márton
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József Attila

...
Megcsaltak, úgy szerettek,
csaltál, s így nem szerethetsz.
Most hát a töltött fegyvert
szorítsd üres szívedhez.

Vagy vess el minden elvet
és hűs pusztán heverhet
rengeteg kis elv-fa:
sok szárba szökkent tervek.
...
Tenyerembe tettem a lelkem,
gőzölgő csokoládéval öntöttem
fel és
forrón csurgott a massza,
míg a kezem csak egy araszra,
de nyújtottam feléd.
Égette szép százlátó üvegem
a csokoládé. Türelem.
Lelkem fonnyadt.
Tarthatnál fogolynak.
Fogolynak és édességnek,
januárban, nyári képnek.
Ajtó mögé szép erkélynek.
Kiállnál rám,
megmutatnám
mi folyik ott lent az utcán.
...
szívni, énekelni,
alányúlni, felemelni,
Alánézni, semmit látni,
Futni, menni,
Hosszú útra felkészülni,
villámgyorsan megőszülni,
ezt a létet felmorzsolni,
barackbőrű lányt kóstolni,
Nézni, hogy a szaft ja loccsan,
szájt törölni óvatosan.
visszanézni semmiképpen
eldobni mi megvolt régen
ülni, állni, ölni, halni,
ülni, állni, ölni halni.

MDM
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Zalán Tibor József Attila-díjas (1987) magyar költő, író, dramaturg, pedagógus, egyetemi 
tanár. 2013-ban a Haladó Másik Rettentő görög vitéz című drámáját mutatta be, most 
pedig, hogy egy másik oldalát is megmutassuk, egy gyönyörű versét olvashatjátok itt.

Zalán Tibor: Létszám
  tehát
én egy létszám
szigorúan meghatározott
tagja vagyok

  ha
én hiányzom
akkor nem létszám
hanem hiányos létszám
igen fontos tagja vagyok

  tehát
nem veszhetek el

  ha
valahogy mégis elveszek
valahol úgyis 
létszámba vesznek

  ilyenkor
itt növedék
amott fogyaték vagyok

  vízióim 
már-már fojtogatnak

  elképzelem
ahogy
táblával nyakamban
kószálok magamban
és nem tag 
hanem a létszám vagyok
valakinek az ÖSSZES
s ha elveszek 
nem fogyaték –
  FÁJDALOM
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Színpad

Deszka és szögek sötétben állva,

Hol nyöszörögnek, emberek álma

Itt kel életre, itt dőlhet romba,

Néha kérdezne, válaszra lomha.

Rejtély a színpad, rendezők vászna,

Hol mű és művész örömmel hálna.

Parnasszus, honnan Ők néznek Rátok,

Onthatnak áldást, ömölhet átok.

Hol száll albatrosz, színpad a nagy lég,

Hol hajó vad, torz, színpadja mély kék.

Festőnek műhely, festménynek vászon,

Min szárad festék, mint vér a zászlón.

Mi lesz, ha színpad nem lesz, hol remény?

Könyv nélkül mégsem létezhet regény.

Hol lesz a lélek? Test nélkül? Elszáll.

Hol lesz a szív? Vér nélkül? Megáll.

Mi hát a színpad? Deszka és szögek?

Szálkás fa s benne sok öreg cövek?

Színpad a világ, élet az, tenger –

Ki hát a művész? Te vagy az Ember!

Takács Márton
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Másik Színház: Tartuff e

Azt kell, hogy mondjam, a Parti Nagy Lajos-féle fordítás és/vagy átirat sokkal inkább 
megnyerte a tetszésemet, mint az eredeti Molière színdarab. Különösen az vitt új színt a 
szövegbe, hogy a régies nyelvezet mellett a leghevesebb kitörések mai káromkodásokból 
és olyan mondatokból álltak, melyeket akár az utca emberétől is hallhatunk. 

Bár kétségtelen, hogy mindehhez kellett még Molière zseniális története, amely egy-
szerre nevettet meg és háborít fel, a jellegzetes commedia dell’arte fi gurák, amelyek hi-
ába „beskatulyázott” jellemek, a helyzetek, amelyekbe kerülnek, mégis kihozzák belő-
lük a valódi emberi tulajdonságokat – egyszóval mindez kiváló alapanyagot szolgálta-
tott Parti Nagy Lajosnak. Nekem nem hiányzott a végéről a happy end – azt Molière is 
csak utólag írta hozzá a közfelháborodás lecsillapítása végett –, sőt, kifejezetten jólesett 
a reális, enyhén szívbemarkoló befejezés. Egyedül a nagymama, Pernelle-né megjelené-
sét hiányoltam a végéről, az ő csalódása és hirtelen pálfordulása megkoronázta volna az 
egész kompozíciót. 

De ejtsünk néhány szót a színészek játékáról. Szeretném kiemelni Fekete Ádámot, aki 
Orgont alakította, nem is akárhogyan. Hihetetlenül élethűen jelenítette meg a naiv, át-
verhető, de korántsem ostoba karakter ellentmondásosságát, aki valóban elhiszi, hogy 
jót tesz, miközben tönkreteszi a családját. Ugyanilyen élvezetes alakítást nyújtott Gallai 
Zsófi a Pernelle-né szerepében, Irodenka Beatrix Elmiraként, valamint Szöllősy Zoltán, 
aki Cléante-ot játszotta. Ugyanakkor nem teljesen voltam megelégedve a Tartuff e-öt 
megformáló Huszár Andrással és a Dorine bőrébe bújt Simon Erzsébettel. Meglehet, a 
commedia dell’arte előadásokon szokás 
volt túljátszani a szerepeket, minden-
esetre itt és most számomra ez a két szí-
nész kicsit „sok” volt. Ellenben el kell 
ismernem, hogy az ő alakításuk sokat 
adott hozzá a szórakoztatáshoz, hiszen 
pont a végletes komikusságukkal nevet-
tették meg a nézőket.

Magával a rendezéssel nagyon meg 
voltam elégedve. A jelmezektől (talpig 
fehér és egy-egy egyedi szín mindenkin) 
a hangulatfestő zenékig minden tökéle-
tes volt. A kedvencem a keresztek szim-
bolikája. Az elején Tartuff e kezében lát-
tuk, mint a hit jelképét, míg a végén a 
család „halálát” jelentette, egyfajta frics-
kaként az iróniára érzékeny nézőknek. 
Majer Tibornak sikerült valami külön-
legeset csempésznie a darabba, úgyhogy 
még az is izgult és élvezte az előadást, 
aki már ismerte a történetet. 

Egyszóval felejthetetlen élmény, min-
denkinek csak ajánlani tudom

Szőnyei Eszter

Bemutató: 2014. május 1-jén (csütörtökön) este 7 órakor
a Közgazdasági Politechnikum színháztermében (1096 Bp., Vendel u. 3.)

További előadások: 2014. május 11-én, 20-án, 21-én, 
26-án este 7 órakor, valamint május 15-én este 8 órakor

 [web: masik.poli.hu - e-mail: masik@poli.hu ]

Parti Nagy Lajos

Molière: Tartuffe
komédia két részben
TARTUFFE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .Huszár András
ORGON  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Fekete Ádám
ELMIRA, Orgon felesége . . . . . . . . . . . . . . . . . Irodenka Beatrix
DORINE, Mariane komornája  . . . . . . . . . . . . . . Simon Erzsébet
CLÉANTE, Orgon sógora  . . . . . . . . . . . . . . . . . Szöll sy Zoltán
MARIANE, Orgon lánya, Valér szerelme  . . . . . . . Vokó Kriszta
DAMIS, Orgon  a  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Asbóth Márton
VALÉR, Mariane szerelme . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Gál Béla
PERNELLE-NÉ, Orgon anyja  . . . . . . . . . . . . . . . . Gallai Zsó  a

Zene . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Ligeti György
Hang, fény . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Schepácz András
Asszisztens, jelmez, súgás  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .Jakab Judit

Rendezés . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Majer Tibor

Jegyeket 900 Ft-os egységáron Jakab Judittól vagy a masik@poli.hu címen lehet igényelni.
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Hübrisz 

Pszichoanalízis az Olümposzon
2014. május 27-én új bemutatót láthattunk a Másik Színházban: Gálos Csaba–Gecse 

Gábor–Takács Márton: Hübrisz című darabját mutatta be a Haladó Társulat.
A mű elején az Olümposzon találhatjuk magunkat, ahol az istenek tengetik unalmas 

életüket (egészen pontosan Héra, Héphaisztosz, Zeusz, Árész és Aphrodité) valamikor 
2400 után. Érdekes a felvetés: mi lesz az istenekkel az után, hogy már nem hisznek ben-
nük? Néha-néha kártyázgatnak, vagy éppen italok kortyolgatása közben beszélgetnek, 
humorizálnak és egymás kínos emlékeit emlegetik. Szinte egy osztálytalálkozón érez-
hetjük magunkat, ahol hatvanéves ex-diákok társalognak régi csínyeiket felidézve. Eb-
ből a monoton, egysíkú életvitelből látszólag semmi sem tudja őket kizökkenteni, ami-
kor megjelenik egy rendkívül naiv, lelkes és feltűnően segítőkész „múzsa”, akinek fel-
adata az istenek ellátása.

Amikor a „múzsákat” és főnöküket megpillantjuk, valamiféle gyanú merülhet fel 
bennünk, és feltehetjük magunknak a kérdést, hogy mégis mit keresnek az Olümpo-
szon ezek az emberek? Hát az Olümposzon tényleg nem lenne semmi keresnivalójuk, 
de később, a mű legvégén a gyanúnk beigazolódik, és ráeszmélünk arra, hogy az Istenek 
hegye valójában egy pszichiátria zárt osztálya, ahol félkegyelműeket ápolnak, akik iste-
neknek képzelik magukat. Szóval a mű valójában kétszintes dráma, és mi folyamatosan 
láthattunk jeleneteket mindkét szintből. E szintek váltakozása abszolút hatásosan és ért-
hetően működött, persze úgy, hogy a művégi csattanó nem lett lelőve.

Szóval ezeknek az „isteneknek” a pszichiátrián senki sem szeretne segíteni, min-
denki hagyja őket jelenlegi helyzetükben őrlődni. Az új ápoló, Rozi azonban az unott, 
fl egma és közönyös főnöke utasításai és tanácsai ellenére is foglalkozik a betegekkel. 
Pszichoaktív hatóanyagot tartalmazó „varázs”-cukorkákat ad nekik, aminek segítségé-
vel felszínre kerülnek a múltbéli sérelmeik, így a gyógyulás néhány páciensnél be is kö-
vetkezik. Ám ekkor ápolótársa irigyelni kezdi Rozi sikerét, és megpróbálja őt befeketí-
teni/eltávolítani munkahelyéről. Azt tanácsolja neki, hogy a rendkívül labilis lelkiálla-
potú Zeusz meggyógyításával is próbálkozzon. A főisten a kezelés után teljesen meg-
tébolyodik, és rosszabb állapotba kerül, mint amilyenben eddig volt. Ez Rozinak óriá-
si kudarcélmény, ám ennek ellenére Árész rendbehozatalával is megpróbálkozik, ami a 
végső katasztrófát jelenti mindenki számára. A háború istene beszámíthatatlan állapot-
ban rátámad Rozira, aki halál közeli állapotba jut, főnöke pedig segítségére siet, ám ez 
Árész életébe kerül.

Az istenek karakterének kitalálása, rekonstruálása egészen elképesztően volt megold-
va a műben. Zeusz kigyúrt, domináns alfahím, Árész bőrdzsekis, nagyvárosi, eszelős 
csibész, Aphrodité, akár egy Cosmopolitanen szocializálódott, fl egma szingli, Héra egy 
XXI. századbeli 40-es anyuka, Héphaisztosz pedig egy klasszikus, tompa, oktondi bal-
fék, aki rendszeresen komikus szituációkba keveredik. E karakterek együttléte sok hu-
morra és érdekes párbeszédre adott lehetőséget, amit a színpadon is rendkívül jól meg-
valósítottak. 
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A Rozi és főnöke karaktere közötti kontrasztot is remekül éreztették velünk a szí-

nészek. A közöttük folytatott párbeszéd humoros volt, elmés, de olykor tragikus. A 
két múzsa közötti ellentétek kiéleződését kicsit hiányoltam a műből. A Rozit alakító 
Szőnyei Eszter egészen hiteles és rendkívüli volt, mellette kissé halványabbnak tűnt a 
munkatársát játszó Kis Kata játéka. Párbeszédeik olykor vontatottá, unalmassá váltak.

Negatívumként rónám fel a kellékek csekély számát is. Például, amikor Rozi a kezével 
imitálta a poharak behozatalát, a többiek meg az ezekből való ivást, olykor kifejezetten 
zavaróan hatott. Persze a történethez és a mondanivalóhoz nem adott volna hozzá sem-
mit néhány plusz kellék, ám egyes jelenetek hangulatán sokat dobott volna, különös-
képp akkor, amikor az istenek lehelyezték a talajra poharaikat. Mindenki a személyisé-
géhez illően rakta félre az üres poharát (pl. Zeusz hátradobta, Árész zsebre tette stb.…) 
Ekkor kifejezetten hatásos lett volna a cselekvést kísérő hang.

A betegek önkívületi állapotban látott vízióinak, képzelgéseinek ábrázolása határo-
zottan tetszett. A hangu-
lathoz tökéletesen passzo-
ló zene kíséretében tánco-
ló emberek, az ekkor foly-
tatott beszélgetések, mo-
nológok zseniálisan vol-
tak felépítve és eljátszva. Ez 
a megoldás telitalálat volt 
arra, hogy mindenki belső 
énjébe betekintést nyerhes-
sünk. Ilyenkor Árész és Ze-
usz traumáit is megfi gyel-
hettük, melyek körülmé-
nyeit a színészek nagy át-
éléssel alakították.

Mindent összevetve, az 
idén május végén remek 
előadást láthattunk a Hala-
dó Másik jóvoltából. A szí-
nészi alakítások nagyrészt 
lehengerelték a nézőket, a 
darab pedig jól felépített, 
pörgős volt, és bővelkedett 
ötletes megoldásokban. A 
frenetikus csattanó pedig 
roppantul elgondolkodtat-
hatta a nézőt.

Udvardi Márton

Gálos Csaba – Gecse Gábor – Takács Márton

Hübrisz
Zeusz  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  Gecse Gábor
Héra  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Lukács Laura
Aphrodité  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  Szabó Borbála
Árész  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  Takács Márton
Héphaisztosz  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  Feledi Márton
Főnök  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  Gálos Csaba
Rozi  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Szőnyei Eszter
Margit  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  Kiss Kata Julianna
Teri  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  Hahn Zsófi a
Lenke  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  Máthé Zsófi a
Dezső  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  Vianello Lucas
Liza  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  Szász Nikoletta
Nyomozó  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  Fekete Ádám

Technika  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  Philipp Hanna
Rendezés  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  Fekete Ádám

Bemutató: 2014. május 27-én (kedden) 17:00 órakor a
Közgazdasági Politechnikum színháztermében (1096 Bp., Vendel u. 3.).

További előadás: 2014. május 28. (szerda) 17:00 óra
Az előadás megtekintése ingyenes.

<masik.poli.hu - masik@poli.hu>

a valóságtól el-elszakadozó történet egy részben
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Petelei István: A tiszta ház

„Ölelj meg jól, gyermek… Árvák vagyunk… csak mi 
ketten, s a varjúnk… Nincs egyebünk széles e világon”

Bűnös halandókként a szokásaink rabjai vagyunk. Egy ilyen tézismondat után kötelesnek 
érzem magam kifejteni. Az emberi természet szereti a rendszereket, mert a rend és a ren-
dezettség illúzióját kelti. Ezért a legnagyobb káoszban is keressük a rendszert és az értel-
met, hogy jobban felfogjuk, de ez most más téma. Rendszereket hozunk létre, hogy köny-
nyebben felfoghatóvá és elfogadhatóbbá tegyük a mindennapjainkat. Reggel felkelünk, le-
zuhanyozunk, megiszunk egy kávét, fogat mosunk, elindulunk. A sorrend emberenként 
változik, a furcsa érzés, ha a megszokott sorrend felborul, nem. De más mindennapi szo-
kásaink a személyiségünkből fakadnak, sokkal személyesebbek és bonyolultabbak: példá-
ul a körömrágás, a rágózás, a fi rkálás, a fütyülés, a dúdolás vagy a dohányzás. 

A dohányzás mint szokás metafora A tiszta ház fő bonyodalmára. Az ember bemegy 
a nemzeti dohányboltba, megveszi a doboz cigarettát, látja, hogy rossz, de nem törődik 
vele, mert van indoka, hogy neki erre éppen most miért van szüksége. Legyen az akár 
egy depressziós pillanat az életében, vagy egy durva szakítás, esetleg egy váratlan fordu-
lat, amivel nem tud mit kezdeni. Rágyújt, elszívja, kidobja. A szerettei, rokonai, ismerő-
sei szomorúan nézik, ahogyan dohányzik, de ő most éppen olyan traumában van, ami-
ért szüksége van rá. Ez megy egy ideig, elfogy a doboz cigaretta, és elmegy, vesz még 
egy dobozzal. Erre már nincs indoka, de csinálja. Egyre többet, ahogy éppen jólesik 
neki. Szokássá válik a reggeli túra a nemzeti dohányboltba, és furcsa érzés nem útba ej-
teni. Egy szokás, egy rendszer, és egy idő után: függőség. 

Petelei István 1852-ben született Marosvásárhelyen, Erdélyben. Jómódú kereskedő-
családban nőtt fel, tanulmányai során Erdély több részét is bejárta, végül Pesten mér-
nöknek tanult (vagy történelemtanárnak). Mikor befejezte a tanulmányait, visszament 
Erdélybe, ahol novellákat és újságcikkeket írt. Petelei egyébként a nagy novellistanem-
zedékhez tartozott, többek között Ambrus Zoltán és Bródy Sándor kortársa volt, és neki 
köszönhetjük a szociográfi a műfaját. Írásaiban szabad, hétköznapi nyelvezetet használt. 
Figyelme elsősorban a kiszolgáltatott emberek felé húzott. Megjelenik munkásságában 
az erdélyi mindennapok rendszere és az akkori „szleng” is. A tiszta ház című novellája 
két évvel az író halála után, 1912-ben jelent meg először. 

A cím rejtélyesen csak annyit árul el a műről, hogy lesz egy tiszta ház. Asszociálni 
legfeljebb a parasztházak tisztaszobájára tudnánk. Az olvasó tehát innentől kezdve kér-
déseket tesz fel, és egészen, amíg a novellát el nem olvasta (vagy legalább a második be-
kezdésig el nem jutott), rejtély marad számára. Miért tiszta a ház? Nem minden ház 
tiszta? Egy helyszín van, a tiszta ház, bármikor és bárhol a térben és időben. 

A cselekmény egy falusi ház tájékán megy végig, ahol Jánosi és a felesége él látszóla-
gos meghittségben, békességben. A feleségnek mániájává vált a takarítás és a tisztaság, 
amiből a férfi  néha gúnyt űzött. Múltak az évek, az életük unalmas lett és értelmetlen, 
amíg Jánosi haza nem hozott egy árva kislányt. Az árvát rossz szemmel nézte az asz-
szony, és egyik nap, takarítás közben épp rászólt volna a gyerekre, mikor elesett és meg-
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halt. Jánosi és a gyerek tovább éltek, szabadon, „árván”, mégis boldogabban. A cselek-
mény – sztenderd novellai jellemzőkhöz igazodva – egy szálon fut, lineáris, kivéve az 
első bekezdés expozícióját.

A novella bevezetése egy temetés utáni beszélgetés, az olvasó nem tudja, kinek a te-
metése, sem azt, hogy kik a szereplők, és miért fontosak. Ráadásul a főszereplő mono-
lógját három pont vágja félbe. Az elbeszélés itt hatalmasat visszaugrik az időben, majd 
a végéhez közeledve tér vissza a történet jelen idejére. Zseniális. Kapunk egy expozíciót, 
egy enyhe in medias rest, aztán pár sorral később kiderül, hogy teljesen hibás expozíci-
ót kaptunk, amely a végéhez közeledve nyer csak értelmet. 

Közben egy élet jeleneteit nézheti végig az olvasó. Jeleneteket, amikben nem jellem-
fejlődés van, inkább jellemrombolódás, ahogy Jánosi, a főhős karaktere egyre nehezeb-
ben bírja az asszony mániáját. Sőt, egyre inkább az olvasónak lesz kibírhatatlan ez az ál-
lapot, amikor egy időbeli ugrás után jön a bonyodalom (vagy éppen megoldás?), deus 
ex machina módjára, teljesen váratlanul: egy kisgyerek csatlakozik a történethez, aki vé-
gül fontos szereplőjévé is válik. 

A történet tere zárt világ: az egész többnyire egy zárt házban, a tiszta házban, játszó-
dik. Néha kikacsint, pl. a kórház elé vagy a kocsma tájékára, de jellemzően a helyszín 
marad, az idő viszont változik. A narráció tömöríti, sűríti az időt, így az elbeszélt idő jó-
val hosszabb, mint az elbeszélés ideje: éveket, sőt évtizedeket foglal össze. Az író több 
helyen is hármas pontozással jeleníti meg az idő múlását. Ezeken a pontokon balladai 
homály módjára az olvasóra bízza a történet továbbköltését, a hiányok kipótlását. Köz-
ben az időjárás is szerepet játszik, szimbolikus értelmekkel. A kislányra találáskor szép 
száraz idő volt, a tragédia idején viszont lucskos és rossz. 

A főszerepben Jánosi van, aki a hentes a faluban. Mindenki ismeri és jó kapcsolatot 
ápol vele, társasági ember. Tettei érthetőek, karaktere rendkívül szimpatikus. A legerő-
sebb érzés az olvasóban az iránta való együttérzés. 

A másik szereplő, aki nevet kapott, Mányi néni, Jánosiék cselédje. Csupán párszor je-
lenik meg a történet folyamán. Azt, hogy neki miért van neve, nem tudom. 

Jánosi neje, a takarításmániás asszony régen gyönyörű volt, és dúlt a szerelem közte és 
férje között. Sajnos a gyerek hiánya és az elszigeteltség teljesen aszociálissá tette. Való-
színűleg senki nem gondolt akkoriban arra, hogy kezeltetni kellene. 

A történet narrációja volt a legmeglepőbb számomra. A szövegben többször elrejtett 
szavakkal megjelenik és kirajzolódik a narrátor személye, akiről egyébként közvetlenül 
nem tudunk semmit. Viszont odafi gyeléssel kiderül, hogy ismerte Jánosit személyesen 
már régóta, és bár nem volt részese a történteknek, mégis ott volt Jánosiék mellett. Min-
dent tud, részletesen beszámol, természeten teljesen tárgyilagosan, az anekdotikus pró-
zahagyomány szerint. 

Megkapó és szerethető novella ez, zseniálisan elhelyezett kis titkokkal, zugokkal, dol-
gokkal, amiken el lehet gondolkozni és tovább lehet fűzni. A történet lezáratlan marad, 
teljes mértékben az olvasóra van bízva, milyen hasonlóságot vesz észre a saját életével, 
és hogyan folytatja a saját fantáziájával. 

Tremmel Márk
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Interjú Kiss Tibivel

Kiss Tibi mai magyar kortárs zenész, képzőművész, költő, dalszövegíró, a Quimby 
alternatív rock zenekar gitárosa, frontembere. Szerencsémre összefutottam vele út-
ban egy hangszerüzletbe, így alkalmam adódott interjút készíteni vele.
Riporter: Mi vitt rá, hogy írói/zenészi pályán indulj el?
Kiss Tibi: Nem ennek készültem, eredetileg képzőművész akartam lenni, csak ahogy 
annak idején nagyon sokunkat, sokatokat, megérintett kamaszkoromban a rock ‚n’ roll 
meg ez az egész muzsika dolog, és elkezdtünk haverokkal zenélni csak úgy hobbiból. 
Tulajdonképpen nem komoly dolognak indult, de idővel bekomolyodott. Tehát nem tu-
datosan készültünk erre a dologra, hanem annyira elrabolt minket, hogy aztán letérített 
a pályánkról, mint a bolygókat az a bizonyos univerzális, kozmikus energia. Valahogy 
egyszer csak elrabolt, és azt vettem észre, hogy amikor már a képző-diploma környékén 
voltam, heti 4-5 koncertünk van, egyre több ember jön el, egyre komolyabban vesszük a 
dolgokat és valahogy így azzá váltunk. Így alakult.
Kamaszkoromban nem nagyon voltam az a „leírom az érzéseimet” típus, inkább raj-
zolgattam. Mivel édesapám író és költő volt, inkább riasztott a dolog, a hatalmas köny-
vespolcok a lakásban, attól féltem, rám fognak dőlni, aztán el kellett kezdeni szövegeket 
írni, mert a zenekarnak szüksége volt szövegekre. Úgy volt, hogy kellett énekes, és ak-
kor rám mutattak, hogy én legyek, mert én már egyszer énekeltem egy számot, ők meg 
egyet sem. Ez nagyon hosszú sztori, de a lényege az volt, hogy ott álltam, hogy énekes 
vagyok, meg gitározom, meg dalokat írok, de szöveget is kellett írni, úgyhogy elkezdtem 
azzal foglalkozni, hogy írjak szöveget. Aztán angolul is írtam, meg magyarul is... Picit 
olyan volt, hogy mindent a közönség előtt tanultunk meg, tehát a legzsengébb dolgok is 
kinn vannak a közönség előtt, lemezekre kerülnek és kazettákra, és így rázódunk bele.
R: Kik a kedvenc magyar költőid/íróid?
KT: Igazából nagyon sokat szeretek, a nyugatos nemzedék, az egy nagyon erős dolog 
volt, ők voltak rám leginkább hatással. Először is külföldi költők, a francia szimbolisták 
meg kicsi korábbról Villon, akikből éreztem a rock ‚n’ rollt.
R: Rimbaud, Verlaine?
KT: Hát Rimbaud, Verlaine, ezekben van rock ‚n’ roll. Meg talán mikor ezeket tanuljuk, 
akkor olyan 16-17 éves az ember, és ezeket már érti, és valamiért ezek a francia szimbo-
listák nekem így beütöttek. Tulajdonképpen ezekkel majdhogynem rokonítható már a 
nyugatos nemzedék is, úgyhogy azok közül sokat szeretek. Volt egy Faludynk, aki a for-
dításaival már külön alkotásokat hozott létre, édesapám nagy Ady rajongó volt, tehát 
Ady mindenképpen nagyon jelen volt az életemben, de ugyanúgy Kosztolányitól József 
Attiláig. Aztán akik ott nagyon „zenélősek“: Áprily vagy Kányádi, Pi linszky, ezeket na-
gyon jól lehet énekelni. 
R: Mennyire evokálod ezeket?
KT: ???
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R: Arra gondolok, hogy régi költők-
nek, íróknak a műveiből idézel meg 
valamit. Például az új lemezetek-
ről az Unbekannte Schmerzenben 
a „...Soha már, károg, mint a hol-
ló...” Edgar Allen Poe Holló versét 
evokálja.
KT.: Azt Dodi írta. Dodi nagyon sze-
reti például Poe-t, tehát ez valószínű-
leg nem véletlen. De van egy pici uta-
lás nálam is József Attilára, a „...Lá-
tod ott a semmi ágán most is egy nagy 
holló hegedül...”, itt annyi van, hogy a 
„semmi ágán”, de ez a kontextus már 
annyira József Attilá-s, hogy ezt már 
nem lehet tőle elvenni.
Alapvetően ezzel nem nagyon szok-
tam élni, de látod, előfordul, és akkor 
poén.
R: Mit gondolsz arról, hogy mitől más egy dalszöveg, mint egy vers?
KT: Annak ellenére, hogy ezek közös tőről fakadnak, mert ugye annak idején a görö-
göknél ez a kettő egy műfaj volt, ezek elindultak külön úton. A költészet verbális for-
ma, önálló entitássá vált. A muzsikánál pedig nagyon fontos, hogy a zene és a szöveg 
együtt alkot kohéziót, tehát ha leválasztjuk a zenét, hiányoznia kell neki. Ezért is nem 
szeretem leválasztani. A hasonlóság az, hogy ez is le van írva, itt is vannak rímek, a dal-
szöveg is él költői eszközökkel, gyakorlatilag mindenfélével, de vannak más szempont-
ok: énekelhető legyen, jól lehessen kimondani, nem fontos, hogy szabályos legyen, te-
hát alapvetően a jó vers önmagában egy teljes kerek történet, a dalszöveg pedig a zené-
vel él. Ha megnézed, egy bonyolult szöveghez általában sokkal egyszerűbb zenét párosí-
tanak. Nem véletlen, hogy Leonard Cohennél, Lou Reednél vagy Bob Dylannél sokkal 
letisztultabb és kevesebb a zene, mint mondjuk ahol egy-két benyögés elég, „girappa”, 
„girolla”, csak pár szó, és az is teljesen elég, mert van egy nagyon erős attack a zenében, 
ami mellé nem fér … annyi mese. Úgyhogy ez inkább a nagy különbség, ráadásul ezek-
nek nagyon össze is kell illenie, a zene meghatározza a szöveg karakterét. Egy versben 
például nincs ilyen, hogy bridge meg refrén meg ilyenek, a zenében igenis vannak, és 
bizonyos sűrűség se fér bele, mert nem fogod tudni felfogni. Arányrendszerek vannak 
inkább. Letisztultabbnak kell lenni egy szövegnek, mint egy versnek, hogy befogadha-
tó legyen.
R: Köszönöm a válaszokat!
KT: Nincs mit. Igyál egy kis limonádét, nekem sok lesz.

Riporter: Takáts „Sapi“ Márton



38 Közel-Nyugat
Toulouse-

Lautrec
A Toulouse-
Lautrec kiállítás 
a művész 150. 
születésnapja 
alkalmából 
megtekinthető a 
Szépművészeti 
Múzeumban 
augusztus 24-ig. 

Henri de 
Toulouse-
Lautrec egy 
olyan festő, 
akit leginkább 
a litográfi ái 
által ismerünk, 
melyeket 
élete utolsó 
tíz évében 
készített. Ezek 
a litográfi ák 
lehetnek akár 
reklámokhoz 
készített 
illusztrációk, 
de előfordulnak 
albumborítók, 
könyvborítók 
és a festő ebben 
az időben 
legkedveltebb helyszíneit megelevenítő életképek is.

A kiállításon tehát a legtöbb portrét táncosnőkről, énekesnőkről, általánosságban 
a nőkről találhatjuk. Azonban aki ellátogat a múzeumba, megismerkedhet a Lautrec 
korabeli Párizzsal és az ottani mindennapi élettel.

Toulouse-Lautrecnek sok festményét és litográfi áját ismertem már korábban, ennek 
ellenére számomra is sokat nyújtott ez a kiállítás, mindenkinek ajánlom, hogy nézze 
meg, ha teheti.

Vidák Anna
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