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Meggyógyulunk...
— Elbeszélés. — 
írta: Babay József

A juharfáról korán lehullik a levél...
*

Késő november volt akkor, havat hordó hideg 
szelek surradoztak éjszakánként a Dráván túlról az acél­
kék horvát hegyek közül. Kegyetlenül korán, kegyetle­
nül hideg tél szakadt a világra; reggelenként láttuk, 
hogy a jégvirág-labirintusok vonalában meg-megrepedt 
egy ablaktábla. Ette a fagy az üveget, a rögöt, a felle­
get s a lélekzetet, didergett minden, s naponként ne­
gyedöl bükk parázslóit el a magas cserépkályhában, 
hogy meleg legyen a szobánk.

Kicsinykét szegények voltunk akkor.
Apám már künn aludt a „feketeszobában", ahol 

mindig vasárnap van, — a sírban.
Három szobánk volt, de kettőt ki kellett adni. 

Az egyikben, amelyik a Szitásék komló-bokros kertjére 
nézett, a Sanyó lakott, a sánta írnok. Igen csöndes em­
ber volt szegény, csak akkor beszélt, ha ivott. S mivel 
nappal nem ihatott a hivatal miatt s az éjszakát meg 
a vendéglőben töltötte és a Korona-kávéház biliárdja 
mellett, alig láttuk otthon. A ballábát fából viselte, s a 
fából való láb hangosan koppantja a lépést. Ezért elő­
zékenységből, hogy fel ne riasszon hajnalonként, — 
erre a mostohalábra gumit veretett.. .

Mert nagyon beteg voltam akkor. És kicsiny vol­
tam, gyenge, akár a törpe galagonyabokor, nem adott 
a gyerekéletemért egy cigánygarast még Komnien úr 
sem, a járásorvosunk. Az udvari nagyszobában feküdtem, 
fehérre festett, kis vaságyon, velem aludt a láz, s mel­
lettem virrasztott a halál. Anyám halottsápadtan üldö­
gélt az ágyacskám előtt s a könnyei, ezek az anyasziv- 
patakból ömlő, fehér bánatgyöngyök egyre hullottak a 
fekete ruhájára. Mióta meghalt az apám, talpig feketé­
ben járt, szüntelenül. Feketeszin az öltözete ma is. 
Hisz elszakíthatatlan feketeség borul arra is, akit gyászol.

Ezen a napon délben bekopogott hozzánk a sánta Ír­
nok. Mivel józan volt, egy szót sem szólt, csak meghajolt, 
aztán odafalábazott az ágyamhoz, megsimogatta a hom­
lokom, hüvelykujjával kis keresztet rajzolt a szemöldö­
köm fölé, sóhajtott és elment.

Anyám, szegény, hangosan felsírt.
Egy perccel később Taranyi Regina jött be, magas­

szárú cipőjén fagyott hó, csúcsos kis orra veres, a sze­
me pilláján álldogáló könnycsepp. Ő volt a másik la­
kónk. Állami óvónő, özvegy-menyasszony, magas és 
szikár; az egyedüllét és az örök bánat átitták már a 
csontjait is. Megcsókolta az anyámat s aztán jött felém, 
mosolyogva. Huszonöt esztendőt töltött már el az óvo­
dások között, nem csoda, ha a töméntelen gyerekvers 
miatt ő maga is versben beszélt, ha.kicsiny ember felé 
simogatta a szavát. Csodálatos, ő is keresztet rajzolt a 
homlokomra, s így becézett:

Van nekem hét kis csibém,
Afajd meggyógyulsz kicsikém.
Száll a sok por Taranyon,
Isten veled aranyom!

Taranyi Regina vereske orrú özvegy-menyasszony, 
amikor azt mondta: „Isten veled aranyom!" — hirtelen 
elfordult, de én azért láttam, hogy lebiggyed az alsó­
ajka és a pilláján álldogáló könny elindul az orcája 
gödre felé.

Anyám, szegény, hangosan felsírt megint.
Elment Regina kisasszony is, s nemsokára koco­

gott be Radetzky néni, a harangozó felesége. Olyan ki­
csiny, hajlott öregasszony volt, hogy azt mondtuk róla: 
elhálhatna a kézimunkakosárban is . ..

— Ki ne mozduljon Radetzkyné, — kérlelte az édes­
anyám, — nagyon sietek. Negyedóra alatt itthon vagyok.

— Mönnyön csak nyugodtan tekéntetös asszony, 
majd elüldögélök én addig a szögénykém mellett, mondta 
s mélyen homlokeresz mögé húzódott, szürkeszinű kis 
szeme úgy pislogott rám, mint valami Berlinerben ku­
porgó veréb.

Anyám elment, ketten maradtunk.
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Ágyam az ablak szomszédságában állott, láztól 
fáradt szemem az udvaron árvuló juharfát figyelte. Szép 
fa volt, öreg fa, ezer ágú, barna derekú, szerettem ezt 
a fát, szerettem az ablak felé hajló, nagy vezérágát is, 
amely a hintámat tartotta. Tavasszal lestük a rügyezést 
s meg-megsimogattuk az első leveleket, amelyek a le­
boruló ágaljakon hirdették a lombörömöt s a dalolva 
érkező koranyarat. Neve is volt a fának, Juhar Juszuf, 
még a nagyapám keresztelte rá ezt a nevet.

Néztem Juszufot, simogatta a búcsúzkodó szemem 
tekintete. Néztem és láttam, hogy alig van már levél 
rajta, a lombtetőn már egy sincs, ami van, az itt, a 
felénk hajló hintaágon veri hozzánk gyönyörün-hervadt 
rozsdaaranyát.

Radetzkyné susogott, susogott, hajtogatta kemény- 
kontyú, százráncos kis fejét, félkörré görbült, gémbere- 
dett ujjai sebesen hajtották a szentolvasót. Gyorsan 
imádkozott.

Kopogtak.
Radetzky néni buga jött be, a Frányó Istvánné, ő 

is csupa, ősz, hajlott cs kicsiny, de szép hivatalt vi­
selt . . .  Ö volt a kisváros sirató-asszonya. Csodálatos 
szépen tudott sírni, hívták is mindenfelé, ahol csak ha­
lott v o lt... Frányóné nem köszönt, csak megbökte a 
nénje vállát, aztán lábujjhegycn a ágyamhoz osonko- 
dott. Bchúnytam a szemem. Féltem tőle. Mikor a Diósi 
Matildkát temettük, hallottam sírni. Félelmetes volt. A 
Diósi-háztó! egészen a temetőig zokogott. Itt-ott jajve- 
székelt. De a temetőkapuban egyszerre elhallgatott: a 
siratóasszony csak a háznál, virrasztás-éjszakán s csak 
a temetési menet alatt sírt, a temetőbe nem ment be.

. — Jaj, de elfáradtam, — mondta a kapunál és 
sietett vissza a kisváros felé.

Frányóné azt hihette, alszom. És halkan így szólt 
a nénjéhez:

— Látod a juharfát? Amire az utolsó levél lehul­
lik, megáll a lélökzet ebben a kicsiny gyerökben is. 
Szép halott lössz, majd beszéjj a tekéntetös asszony­
nyal, hogy én sirassam el. Mondd mög, hogy két forin­
tér elvégzőm.

És kitipegett.
Mikor hazajött az édesanyám, elosonkodott a ha- 

rangozóné is. Én ekkor minden maradék erőm össze­
szedve, feltérdepeltem az ágyban s bámultam Juhar 
Juszufot. . .

Ijedten szaladt felém az anyám.
— Mi az, drága kis kicsinyem.
— Nézem, anyácskám, Juszufot. Mondta a siratóasz- 

szony, hogy mikor lehullik az utolsó levél, én is meg­
halok. Szép halott leszek, édesanyám!

Anyám reszketve szorított magához. Szép feje le- 
csuklott, könnyei a mellemre folytak. Melegek voltak a 
könnyei. És aztán csókolt, a hajam, a sovány nyakam 
a színtelen kezem s csak mondogatta nehéz zokogásban-

— Nem, nem, nem, nem engedlek, egyetlenemI
Nappalt, feketeségbe boritó viharokat küldtek a

hegyek. Csonttá fagyott a rög. Sikoltozott a szél éjsza­
kákon át, ablakig ért a hó.

Egyre gyengülve figyeltem a fát.
Anyám meg engem.
December első vasárnapjára már csak hét levél 

volt a hintaágon. És a következő vasárnapon csak egy 
maradt.

— Ma meghalok, — gondoltam és sokat emleget­
tem édesapámat.

— Elvihetem a sírba a kisdunyhámat?

Anyám mellém rogyott s ott maradt úgy, letérde­
pelve estig.

Ezen az éjszakán szétverték a szelek a fellegeket.
Reggelre, ahogy kiragyogott a nap, kikémleltem 

az ablakon. A hintaág tele volt levéllel.. .
Másnap reggel még több levél.
Ennek a napnak az éjszakáján rossz álomból riad­

tam fel. Azt álmodtam, hogy koporsómban fekszem, a 
kisdunyha alatt és ott sír mellettem éneklő sírással a 
Frányóné asszony.

Az ablakon át fényt vont be a teli, téli-hold, ezüstből. 
Egészen világos volt a szoba. Szólítottam édesanyámat, 
nem válaszolt. Üres volt az ágya. Egyszerre, ahogy kém­
lelem a fénylő, havas udvart, láttam, hogy a Juhar Ju­
szuf hintaága alatt áll valaki egy széken s leveleket 
kötözget az ágra... Sok levelet. Bizonyosan erős fekete­
cérnával.

Az édesanyám volt.
*

A juharfáról későn hullik le a levél.. .

Utazás az országban.
Látogatás Abaúj-Torna vármegyében.

Szikszó, november.
Kassa volt a megyeszékhely. Most Szikszó.
Szikszó már másodízben lett megyei központ: elő­

ször 1848-ban menekült ide a megyeháza, amikor Schlick 
tábornok foglalta el Kassát... Most a szikszói község­
házán rendezkedett be a vármegye, bizony nem túlságos 
fényűzéssel. Ha arra gondol az ember, milyen nagy 
megye volt Abaúj-Torna és milyen szép város Kassa, 
Szikszón nagyon ideiglenesnek érzi a helyzetet és a 
hangulatot.

Ötezer lakosa volt ennek a községnek, most hat­
ezerre emelkedett a lakosság száma, a megyei tisztvise­
lők részére új kis lakótelep épült, aszfaltoztak, csinosí­
tottak, ligetet csináltak. Szikszó igyekszik elérni a me­
gyeszékhely nívóját és kielégíteni a kulturális szükség­
leteket, de mégsem lendült olyan nagyot, mint képzelni 
lehetett volna. Szikszó egyszerűen és röviden: tönkre 
van téve. Kassa nélkül és a megye felső fele nélkül ez 
a vidék úgyszólván életképtelen, éppen csak vegetál és 
nemhogy fejlődési lehetősége volna, de örül, ha egyik 
napról a másikra megél.

Rákóczi megyéje.
Rákóczi megyéjének nevezik Abaújt. Itt fekszik Fel­

sővadász község, ahonnan a Rákóczi-család előnevét és 
eredetét vette s ahol a sok más ereklye között egy kü­
lönösen ritka darabot is őriznek: Rákóczi Ferenc ejtett 
egyszer egy őzet, ennek bőrét a Rákóczi-család egyik 
nötagja kihímezte és miseruhát csináltak belőle, ami ma 
is a felsövadászi templom tulajdonában van.

Sok-sok vár romja regél a legendás időkről. Füzér 
vára, Regécke, Szádvár, a Bebekek híres sasfészke, Aba- 
újvár. Szikszó mellett a Földvár és a Törökhalom, Bol­
dogkőváralja és a többi, — mindnek megvan a maga 
külön története. Boldogköváralját 1290 körül építették, 
sok tulajdonosa volt a száz évek során, volt egy olyan 
is, akitől elvették és aki két fogolyért vásárolta vissza. 
Ezek a foglyok nagyon előkelőek lehettek, ha ilyen so­
kat értek...

— Regény ennek a várnak a története — mondja 
Boldogkőváralján, illetőleg a várral szomszédos Boldog­
kőújfalun élő Káger József pápai prelátus, képviselő, aki 
körülbelül ötven éve került ide s azóta rengeteg isme­
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rétién adatot kutatott fel a vár s a vidék történetéről. — 
Sőt nemcsak regény, hanem valósággal csoda...

S a beszélgetés során nemcsak a régmúlt, de a 
közelmúlt s a jelen képe is kibontakozik; a lelkiismere­
tes vezetőembereknek most mindent, de mindent meg kell 
próbálni, hogy segíteni lehessen az elszegényedett népen.

Otven évvel ezelőtt a nép itt még nem vetett búzát, 
csak rozsot, mint feljebb a tótok. Féltek, hogy a Fel­
vidéken korán beálló őszi hidegben úgysem érne be a 
búza. A plébános példája után aztán a nép is mert bú­
zavetéssel próbálkozni — és így volt később minden 
mással, nemesített terményekkel, gyümölccsel is. Annál 
az őszibaracknál, ami Boldogköváralján és végig a Hegy- 
alján terem, azt mondják, hogy nincs jobb a világon. 
Olyan nagy egy-egy példány, hogy négy darab még 
kevés ugyan egy kilóra, de öt darab már sok és az il­
lata a szomszéd szobában is érzik. Csak egy baj van: 
nem tudják eladni, amióta a lengyel piac felé vezető út 
el van zárva. Ugyanígy van a szőlővel és borral is, pe­
dig a gönci bornak is jó neve volt mindig.

A krumpli.
Most azonban új reménykedés tartja izgalomban a 

vidék népét: Káger József úgy július húszadika táján 
krumplit vetett a tarlóföldekbe. Reméli, hogy október 
végén kiszedhetik a termést, berakalja homok közé a 
pincébe és márciusban, amikor a legnagyobb a szegény­
ség, mert végkép nincs jövedelme a gazdáknak: piacra 
viheti a „fojtott krumplit" és csemege gyanánt adhatja 
el. Persze jó áron, hiszen külföldről rengeteget hoznak 
be tavasszal az ilyen „újkrumpliból". Az ezideig kül­
földre származott pénz így a mi gazdáink zsebébe ke­
rülne. Márciusban már eldől a kísérlet eredménye, — 
ha ugyan lesz mit eladni! Mert a nagy várakozás nem 
hagyja nyugton a népet: szeptember folyamán folyvást 
jöttek az emberek újságolni, hogy már diónyi a újkrumpli, 
már galambfojás-nagyságúra növekedett a földben s a 
tapasztalatokat természetesen mindig úgy szerezték, hogy 
egy-egy bokor krumplit gyökerestül kirántottak a föld­
ből a nagy kíváncsiságban. Be is hozták a gumókat, 
boldogan mutogatták, mindenkinek tele volt vele a zsebe...

A termelésben való kísérletezésre az iskolánkívül 
népművelés keretében tartott gazdasági szaktanfolyamok 
is rákapatták a népet. Aki nem ismeri ezt a vidéket s 
az itteni távolságokat, nem tudhatja elképzelni, mit jelent 
az, hogy egy-egy tanár hosszú időn keresztül naponta 
kijárt Miskolcról a községekbe előadásokat tartani — 
úgyszólván ingyen. Eleinte persze bizalmatlanul fogad­
ták a falusiak, a búcsúzásnál azonban megsiratták s 
mostanában már mindenre kaphatók, minden tanácsot 
megfogadnak. A csipkeverö-, kefekötő-, kosárfonó- és kü­
lönböző háziipari tanfolyamokon örömmel tanultak és 
nemcsak saját házuktáját látják el szükséges és hasznos 
dolgokkal, a maguk kezemunkájával, hanem eladásra is 
csinálnak kukoricafosztalékból mindenfajta kosarakat,amik 
nagyon csinosak és hihetetlenül olcsón kaphatók.

Nagyon ráfér a csonka megye népére az a kevés­
ke pénz, amihez helyenként így hozzájuthatnak. A sze­
génység nagy. A termés értékesítésére Kassa elvesztése 
óta csak Forróencsen, Szikszón és Miskolcon van lehetőség 
és nagy keserve ennek a vidéknek, hogy búzáját, amely köz­
tudomás szerint van olyan jó, mint a tiszavidéki búza, 
mégis felsötiszainak klasszifikálják a tőzsdén s ezért 
mázsánként egy egész pengővel olcsóbban tudják csak 
eladni. A messzire való szállítás ára megeszi a jövedel­
met, és azzal ugyancsak nagyon elégedetlenek a gazdák, 
hogy az eladott állatok után a forgalmi adót nem súly, 
hanem darabszám szerint kell fizetni, vagyis egy ötven-

kilós borjú forgalmi adója ugyanannyi, mint egy száz­
kilósé.

Barlang és pince.
Ipari terméke alig van a csonka megyének, Holló­

házán égetett edényeket csinálnak, amelyek szépek és 
népművészeti szempontból is érdekesek. De ezt a mun­
kát is csak a gróf Károlyi László áldozatkészsége mel­
lett folytathatják; ha Károlyi László nem segítene, meg­
szűnne a munka, pedig ebből él a község népe. Az 
elcsatolt részen sem jobb a helyzet: Mecenzéfen ásót, 
kapát, Stószon késeket gyártanak, de a fogyasztás ott is 
15°/'o-ra csökkent. Nálunk legalább enni van mit a lakos­
ságnak, ott az sincs az ipartelepek környékén, hiszen 
egy-két napot ha dolgozhatnak hetenként.

Sok bajt okoz a Hernád, mert Abaúj felett már a 
cseheké, akik nem kotorják, minek következtében az 
árvizek idezuhannak hozzánk. A csonka megyében nagy 
probléma a Hernád és a Bódva szabályozása, mert sok 
pénz kell hozzá; a munkálatok folynak, utakat is építe­
nek. Szikszón 200.000 pengő költséggel kórház épült, a 
szikszói járás egészségügyi mintajárás, aminek szemmel- 
látható haszna mutatkozik, pedig eleinte nagyon kapá- 
lództak az anyák, például az iskolai gyerekfürösztés ellen, 
most már viszont maga a nép kér mindent; a vezető­
ség megteszi, amit lehet: Patay Sámuel főispán és Szent- 
Imrey Pál alispán lelkes hittel szolgálják a jelent és ké­
szítik elő a jövőt, amit törhetetlen bizalommal hisznek 
jobbnak.

igen szépen halad a jósvafői cseppkőbarlang fel­
tárása. Aggtelektől idáig húzódik a barlang. A jósvafői 
barlangnak nagy előnye, hogy mindjárt a feltárástól 
kezdve acetilénnel világították, hogy a fáklyák korma ne 
feketítse be a cseppkőt. A színi vasúti állomástól már 
kiépült a Jósvafőre vezető műút, már az idegenforgalom 
reményében is mindent elkövetnek, hogy a barlang nyí­
lását kényelmesen megközelíthetővé tegyék. Telkibánya 
határában is találtak egy jégbarlangot, ez is várja a fel­
táráshoz szükséges pénzt.

Nagyon érdekes az abaújszántói pince, amely Rá­
kóczi tulajdona volt, ő építette. Sok hasonló nagy pince 
van a környéken, de ez a legnagyobb: kilenc kilométer 
utat lehet megtenni benne, boltozott az egész és 40.000 hek­
tó bor fér el ebben a pincében, most is van benne 45.000 
palack és 4000 hektó olyan remek hegyaljai bor, hogy 
ember legyen a talpán, aki az 1827-es évjárattól kezd­
ve — csak tízévenként számítva egy-egy kortyot — vé­
gig tud kóstolni minden fajtát. Mostanában cserélt gaz­
dát ez a pince is; a régebbi, világhírű céget tönkretette 
az, hogy az új határ elzárta a régi piacokat.

Sok más érdekességet is mutogatnak és mesélnek 
Abaújban: Forró községben ma is áll még az az eme­
letes ház, amelyben a napóleoni időkben az orosz cár 
aludt, amikor a bécsi kongresszusra utazott. . .  Aztán, 
noha csak „annyira van Ráson Sáphoz, mint a bajuszod 
a szádhoz", — ezt a két községet hiába szeretné egye­
síteni a közigazgatás, nem lehet. Rásonban nemes nép 
lakik, Sáp pedig jobbágy-telepítés volt, — ezt a különb­
séget még ma sem felejtették el és semmi áron nem 
engedik magukat összecsatolni. Hasonlóan gondolkoz­
nak Pere és Hernádszentandrás falvakban; Pere gazdag, 
Hernádszentandrás szegény, — de az utóbbi nemes 
magyar község, mig Pere szláv település. Ezek sem 
hajlandók keveredni s mikor egy perei legény mégis 
elvett egy hernádszentandrási leányt, a leány szegény, 
de nemes apja gőgösen jelentette ki az összegyűlt nász­
nép előtt: vagyont nem adhatok a leányommal, de ran­
got annál nagyobbat...
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Milyen volt az élet száz évvel ezelőtt 
Magyarországon?

Az ember, ha történelmi könyveket olvas, elmereng 
azon, hogy milyen lett volna az ö élete, ha történetesen 
abban az elmúlt korszakban él? Az ókor, középkor igen 
messzeesik attól, hogy bele tudjuk magunkat képzelni 
e rég clkorhadt időkbe. Száz év azonban csak egy má­
sodperc a világ történetében s bizony sok képzelőerő 
kell mégis ahhoz, hogy fantáziánk játszadozása bele­
helyezzen minket — más élő, mai módon gondolkodó 
embereket — az 1833-iki magyar életbe.

*
1833-ban még nem volt vasút s akkor járt csak 

harmadik esztendeje kezdetleges gőzhajó a Dunán. Le­
vélposta naponta indult Pestről Győrön, Pozsonyon ke­
resztül Becsbe, már Szabadkára csak hetenként kétszer 
s Kassára csak hetenként egyszer. Pénz- és értékposta 
még kevesebbszer, Pestről Erdélybe például csak négy­
hetenként.

Kocsi vitte váltott lovakkal a postát — így utaz­
lak az emberek is — olyan rossz utakon, amelyekre azt 
írta az idegen író, hogy „a magyarok sarat hánynak 
sárra s ezt nevezik egymásközt országúinak. “

Budának és Pestnek már 63.134 lakosa volt ak­
kor. A pesti címtár szerint 22 olyan nagykereskedő mű­
ködött itt, aki tagja volt a Kereskedelmi Testületnek és 
14 olyan, aki nem volt tagja. Voltak már híres gyárai, 
mint a Kemnitzer bőrgyár, a Vogl bútorgyár, a Valero 
Tamás fátyol- és selyemgyára, amely 300—400 embert 
dolgoztatott. Ezenkívül meg három ilyen gyár, továbbá 
spódiumgyár, több tükör-, spanyolviaszk-, Írón-, olaj­
gyár és sok malom a Dunán. A pesti Medárd-napi vá­
sárra 1833-ban 15.000 kocsi hajtott fel s 20 millió fo­
rint ára portéka, állat, gabona, bor cserélt gazdát.

Nem volt még épített tűd az országban s a vize­
ket nem szabályozták, gyakoriak voltak az árvizek, hiszen 
pár évvel később — 1838-ban egyetlen árvíz 2251 há­
zat döntött romba Pesten.

Leállított magyar üzemeket akarnak 
áttelepíteni Törökországba.

A miniszterelnök török és bolgár útja alkalmából 
Éber Antal, a budapesti kereskedelmi és iparkamara el­
nöke megbízást adott Hallóssy István kamarai titkárnak, 
a Nemzetközi Vásár igazgatójának, aki kitűnően beszél 
törökül és már számtalanszor járt a Balkánon, hogy 
képviselje a TESz küldöttségében a kereskedelmi és ipar­
kamarát. Megbízták Hallóssyt, hogy keresse azokat a 
lehetőségeket, amelyek a török-magyar és bolgár-magyar 
kereskedelmi kapcsolatok elmélyítésére alkalmasak.

Hallóssy két napja érkezett vissza;török útjáról a 
következőket monchitta:

— Törökország ma a legnagyobb lehetőségek or­
szága, ahol azért van konjunktúra ma a világ dekon­
junktúrája idején, mert évek alatt akarják behozni év­
századok mulasztását.

— Ebben az évben már elérték, hogy Törökország 
nem szorul cukorimportra. Számos textilüzem van és 
Így már csak bizonyos textilárukat importálnak. De még 
mindig nagyon sok ikk vau, amiben gyárak létesíté­
sére szorulnak, különösen vegyészeti cikkek, papír- és 
üvegáruk, kender, juta. mezőgazdasági gépek és textil­
feldolgozó üzemek. A török hatóságok arra gondolnak, 
hogy pénzcsoportok esetleg Magyarországból leállt üze­

meket Törökországba áttelepítenének vagy pénzért meg­
vennék. vagy érdekeltséget vállalnának.

— A kisipar szempontjából érdekes, hogy Török­
országban szabad az iparűzés, ami azt jelenti, hogy 
nincs képesítéshez kötve az ipar gyakorlása, A Török­
országban élő magyar kisiparosok mind megfelelő meg­
élhetéshez jutottak. Sok vállalkozás van, ahol a pénzt a 
kevesebb szakértelemmel rendelkező török iparos adta a 
magyar kisiparosnak a társascéghez.

A tudatlanság elválasztja, a tudás közelebb hozza 
az embereket egymáshoz. Pasteur.

Száz évvel ezelőtt született Nobel Alfréd,
a dinamit feltalálója és a Nobel-dij megalapítója.

Amikor e sorokat írjuk, Svédországban ünnepélyes 
keretek között emlékeznek meg Nobel Alfréd századik 
születési évfordulójáról. A világhírű kémikus felfedezése: 
a dinamit, tette lehetővé, hogy a modern robbantási 
technika kialakuljon. Találmánya főképpen a lőszergyár­
tás tökéletesedését segítette elő, bár élete végéig halha­
tatlan rajongója volt a világbékének. Egyik neves élet­
rajzírója fenkölt szellemű, nemes egyszerűségű egyéni­
ségnek mondja, aki fáradságos kísérletezései után 
szépirodalmi munkásságot folytatott s megjegyzi, hogy 
Nobel nemcsak mint kémikus, de mint író is hírnévre 
tehetett volna szert. Amikor élete alkonyán végrendeletet 
készített, egész vagyonát a világbéke megvalósításának 
szolgálatába akarta állítani, de később, Pasteur szavainak 
hatása alatt („A tudatlanság elválasztja, a tudás közelebb 
hozza az embereket egymáshoz**), úgy rendelkezett, 
hogy alapítványának egy részét a kémia, fizika, orvos- 
tudomány és az irodalom legkiválóbbjai kapják. Viszont 
hagyományának másik és jelentősebb részével a min­
denkori békeapostolt kell jutalmazni.

*
Stockholmban 1833 október 21-én született. Kora 

ifjúságát Oroszországban töltötte. Atyja a krími háború 
idején a kormány felkérésére torpedógyárat létesített. 
Amikor évek múltán elszegényedve Stockholmba vissza­
térnek, az ifjú Nobel kémiát tanul s figyelmét a rob­
banóanyagok tanulmányozása köti le. Ugyanis a dinamit 
felfedezése előtt egyetlen nagyhatású robbanóanyag volt 
ismeretes: a nitroglicerin, de ennek használata és szál­
lítása rendkívül veszélyes volt. Ha a nitroglicerin ki­
ömlött, vagy kifröccsent, könnyen robbant, így csak 
fagyasztott állapotban lehetett szállítani. Nobel Alfréd 
éveken át tartó kísérletei oda irányultak, hogy a nitro­
glicerin robbanó képességét és veszélyességét csökkentse 
s ennek megvalósulása esetén a fejlődő technikának 
megfelelő üzembiztos robbantóanyagot adjon. Kísérletei 
sikeresen haladtak előre, mikor 1864-ben laboratóriuma 
felrobbant, de ez a baleset nem kedvtelenitette el. 1866- 
ban sikerült felfedeznie a könnyen kezelhető, nitroglice- 
rinhez viszonyítva már kevésbé veszélyes robbanóanya­
got, a dinamitot. Felfedezésének az a lényege, hogy a 
könnyen robbanó nitroglicerint felszívatta kovafölddel 
s az így keletkező szilárd vegyület csak gyújtóláng, 
vagy erős ütés behatására robban. Az így készült di­
namit körülbelül 75 százalék nitroglicerint, 25 százalék 
kovaföldet, 0 5  százalék kalcinált szódát tartalmaz. A 
hadászati célokra használt dinamit pedig még némi 
kámfort is tartalmaz.

A dinamit rövidesen az egész világon elterjedt, 
a bányászatot és vasútépítés technikáját egészen új
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alapokra helyezte. Különösen Amerikában kezdték an­
nakidején jelentős mértékben felhasználni. így Nobel 
1868-ban San Franciskóban gyárat is alapított. Ugyan­
ebben az időben Párizsban, Bécsben és Prágában is 
alapított találmánya kiaknázása céljából üzemeket.

Az 1870/71-iki német-francia háborúban megfelelő 
alkalom nyílott a dinamit romboló hatásának megálla­
pítására. Nobel, aki, mint mondtuk, nemesszívü ember 
volt, fájdalommal látta, hogy találmánya mennyi új 
szenvedés forrása, ezért élete végéig egyetlen álma 
volt, hogy a világ nagyhatalmai egységet alkossanak, 
minden háborús lehetőség kizárására. Mintegy 50 mil­
lió svéd koronára rúgó vagyonát végrendeletében e 
célra hagyományozta s talán nem érdektelen megemlíteni, 
hogy a tudós kiválóságoknak kiosztott Nobel-díjak közül 
három ízben magyar származásúak nyerték el ezt a 
kitüntetést. Legelőször 1905-ben Lénárd Fülöp, akinek 
kutatásai lehetővé tették a Röntgen-sugarak felfedezését, 
majd később Zsigmondy göttingi és Bárány bécsi 
professzorok.

Vándormadár útja.
Irta: Vargha Tamásai. (Folytatás.)

(Szemelvények a 300 évvel ezelőtt meghalt zsoltár és biblia for­
dító, Szenczi Molnár Albert regényes életrajzából.)

Ilyen' pislogó gyertyabél volt most az ö hite is. 
Szakasztott ilyen. Mintha csak önmaga elöl akarna futni,- 
nyugtalan lépteivel százszor is fölmérte a szűk kis szobát. 
Utolsót lobbant a gyertyaláng, koromsötétben maradt. 
Kimerültén vetette magát nyoszolyájára s azon nyomban 
utói is érte a nehéz, zsibbadt, álomtalan álom.

Világoskék szárnyain mái elindult a hajnal. Nem 
érezte magát többé biztonságban a tanyát vert sötétség. 
Futva menekült előle mindig hátrább-hátrább, védett 
szegletekbe, zugolyokba. De minden zugból kiűzte a 
fény, mint valami diadalmas, hóditó hadvezér.

Csak azok az árnyak húzták meg magukat egy 
szürke fal mögött, melyek az ö lelkében vertek tanyát, 
A keserűség árnyai. De az idő nem állt, haladt, szaladt 
és a virradat nem volt már messze. A szürke fal pedig 
már úgyis régtől fogva bomladozik. De addig?!

VII.
Ideig tartó könnyebbülést hozott neki Fabricius 

uram újabb levele, aki némi költséget is gyűjtögetett 
neki, hogy a csonka iskolai évet még befejezhesse és 
tartozásait kifizethesse — kassai Papp Ferkóék jószívű 
adománya is közte volt — hanem az iskolaév immár 
végefelé közeledett s a meghívólevél, meg az útiköltség 
még egyre késett.

Úgy érezte, mintha hiába menne föl naponként a 
szent hegyre. A közös áhítaton kívül minden reggel 
egy órát töltött el éneklésben és imádkozásban. Hiába! 
Úgy érezte, mintha szétmarcangolt öklével hasztalan 
döngetné az érccé merevedett menny kupoláját. Forró 
fejét odaszorította a tölgyfaasztal hűvös lapjához.

Oh, hogy szerette, hogy szerette volna elérni az 
égi Atya kinyújtott kezét! Hogy szerette volna belevetni 
magát gondviselő, erős karjaiba!

De nem volt ereje hozzá. Pislogó gyertyabél volt 
a hite. *

Egy napon végre levél jött Patakról. Dobogó szív­
vel nyúlt utána. Hát mégis a meghívás és az útiköltség?! 
Reszkető kézzel, türelmetlenül tépte föl a pecsétet. Siet- 
tében észre sem vette, hogy nem a Fabricius pecsétje 
volt és nem az ö írása. Halaványra vált arccal futotta

át a kusza sorokat. Aztán kihullott a levél görcsössé 
merevedett ujjai közül, megtántorodott és feje bevágó­
dott a falba. Kis piros vércseppek gördültek lassan le 
a haján, de ö semmi fájdalmat nem érzett, azon az 
egyen kívül, hogy ennek a reménységnek is vége.

Az volt a levélben, hogy pártfogója, Fabricius 
Tamás meghalt. Ez azt jelentette, hogy vége a pataki 
lektorságnak is.

Az ezt követő napokban furcsa, a kétségbeesés 
határán járó egykedvűség vett erőt rajta. Napokon keresz­
tül szavát is alig lehetett hallani. Nem lelte semmiben 
kedvét. Fásultan csak élte tovább megúnt életét.

— Meg kellene házasodnod, — mondták a barátai. 
Aáajd felvidítana egy szép kis feleség!

— Mit? Házasodni? Én? Ugyan mire? Tán a 
rongyos csizmámra? H ázasodni... Azt tanácsolom, ne 
űzzetek belőlem tréfát!

— Eszem ágában sincs tréfát űzni belőled — ma­
gyarázza neki Keckermann. — A házas ember sokkal 
könnyebben jut álláshoz. Jobban bíznak benne, hogy 
ahol már egyszer megtelepedett, ott meg is fenekük.

— Ne beszélj bolondokat, pajtás! Ugyan kit vennék 
el? — kérdezte fanyar mosolygással.

Keckermann csak erre a kérdésre várt. O már ki 
is szemelt valakit.

— Ma délután, úgy alkonyat felé, jöjj el velem 
sétálni a városba. Talán meg fogod látni.

Albert vonakodott. — Ne komédiázz! Nincs ked­
vem . . .

De addig-addig unszolta Keckermann, hogy végre 
is ráállott,

Káprázat.
I.

Bágyadt nyári délután volt. Halvány fénnyel sütött 
á nap az arannyal csipkézett homályos szürke felhők alól. 
A virágos kertek felett nyíló rezedák és verbénák nehéz, 
édes illata terjengett. Előttük prédára leső éhes madár­
kák repdestek, olyan alacsonyan, hogy csaknem a földet 
súrolták szárnyaikkal.

Útjuk az üvegárusok utcáján vezetett. Kis bolt felé 
közeledtek. Albert karját megszorította a barátja.

— Mindjárt odaérünk. Nézz be majd az ajtón. Ilyen­
kor ott szokott ülni a hosszú asztal mellett. Barátom, 
őnála csak egy szebbet ismerek, de azt, ha úgy fordul, 
magam viszem majd esküvőre.

Csak olyan bolt volt ez is, mint a többi. A nyári 
nap ellen piros-sárga csíkos, rojtos vászonernyö az ajtó 
fölé feszítve. Az ablakban tetszetős üvegholmik, karcsú 
talpaspoharak, újmódi zöld és veres söröskupák. Bent 
a bolt belsejében opálos, tompa fénybe burkolódzott a sok 
drága portéka. A szivárványos üvegből fonott pompás 
gyümölcsöstálak most nem váltották szikrázva színei­
ket. Néhány ferde sugara a leszálló napnak épp odaesett 
az asztal mögött ülő fehérruhás leány fejére. Mintha mind­
az a világosság, tompán sugárzó fény, mely a kis helyi­
séget betöltötte, mind az ő sugárzó szőke hajából, köny- 
nyü, fehér alakjából származott volna. Finom hímzést 
szorított karcsú ujjai közt. De most megállt kezében a 
tű, ölébe ejtette a hímzést és méla nagy szemekkel nézte 
a felhőkkel játszó álmos napot.

Albert tekintete megbűvölten feledkezett a bolt ho­
mályos hátteréből elöragyogó fehér leányon. Valahol, már 
nem tudta, hol, kóborlásai közben valamelyik régi falusi 
templomban, egy németalföldi festő madonnáját látta. 
Aáintha testet öltött volna a kép, íme ugyanaz a tiszta 
tekintet, csodálkozóan szétnyílt finom ajkak...
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Keckermann erőszakkal húzta tovább a barátját.
— Még észre találja venni, hogy nem a söröskan- 

csókat bámulod! Nos, hogy tetszik?— kérdezte diadal­
masan, hunyorítva.

Albert nem felelt. Talán nem is hallotta a kérdést. 
Akármerre nézett, mindenütt a boltajtó keretébe foglalt 
drága képet látta maga előtt.

Az aranycsipkés felhők vastag, sötét ruhát öltöttek 
magukra, olyan boszorkányos gyorsasággal, hogy az ut­
cán járókelők egyszer csak azon vették észre magukat, 
hogy süvegükről kövér, nyári esőcseppek gurulnak le, 
egyenest a nyakukba, végig a hátuk közepén. Mire haza­
értek, úgy néztek ki, mint akiket egy veder vízzel zú­
dítottak nyakon.

II.
Azon az éjszakán nem aludt Albert egy percet sem.
A másodikon, harmadikon sem. Napközben meg 

úgy járt-kelt, mint aki álmodik.
Harmadnapra aztán elhatározta magát. Alig várta 

hogy virradjon s elővehesse a kalamust. Keckermannak 
írt levelet, aki ismeretségben volt az üvegárús özvegy- 
asszonnyal, hogy kérje meg számára a leányt.

Míg az odajárt lánykéröben, ő reszketve húzta ki 
fiókjából a Bibliát és dobogó szívvel olvasta belőle azo­
kat a zsoltárokat, melyekben Dávid kéri, hogy a meg­
hiúsult törekvés szégyenétől mentse meg az Isten.

Telt az idő, leborult az este, de Keckermann csak 
nem érkezett meg a válasszal. Albertnek alig volt ma­
radása. Egész éjszaka nyekergett alatta az ágy. Reggel 
korán ő maga indult el hát Keckermannhoz, kalapáló 
szívvel, rosszat sejtve. Barátjának a gombkötők során 
volt a kvártélya. Közel járt már hozzá, mikor maga előtt 
vagy húsz lépésnyire ismerős alakot pillantott meg, aki 
hirtelen bevágódott az egyik kis mellékutcába.

Utána eredt. Amint fogyott a távolság köztük, egyre 
bizonyosabbnak látszott, hogy jól sejtette, csakugyan Ke­
ckermann. Mielőtt még kisurranhatott volna a piactérre, 
utólérte.

— Hej, Fritz, csak nem én előlem szaladsz?
Keckermann meglepetten fordult hátra. Azt remélte,

hogy rég elvesztette őt szeme elől Albert, s most — 
borzalom — ott áll szemtől-szembe. Alit mondjon neki? 
Hej, csak soha ne kellene neki azt a választ átadni, amit 
az üvegárus-özvegyasszony küldött! Tanácstalanul néze­
gette egy gyölrelmesen hosszú percig az út simára kop­
tatott kőkockáit. Végül mégis csak előhozakodott vele 
nagy keservesen:

, Tisztelem, becsülöm a szándékát úri barátodnak, 
de nem holmi csavargó diáknak neveltem én föl az 
egyetlen lányomat",— mondta az özvegyasszony...

— Hát a lány? A lány mit mondott? — sürgette 
Albert.

— A lány? Mit mondott volna? Hiszen még sose 
látott téged! Dicsérő szókkal ugyan nem fukarkodtam 
előtte, — vonta föl a vállát — én igazán nem tehetek róla...

Ilyen furcsa világ járta akkortájt. Egy látásra meg­
kérték a leányt az anyjától, sőt sok hajadon menyasz- 
szonnyá lett, mielőtt meglátta volna vőlegénye orcáját.

Kosarat kapni azonban nagy szégyen volt. Albert 
mind az utolsó percig reménykedett. Most, hogy ez a 
reménye is porba omlott, úgy érezte magát, mint a hajó­
törött, aki alól immár az utolsó darab deszkát is elso­
dorták a bősz hurimok. Nézte a barátját, nézte, de nem 
látta. Gondolkozni akart, de nem tudott. Elsötétedett 
szeme előtt a világ és ha Keckermann föl nem fogja 
karjaiban, ott nyomban végig vágódik az utca kövezetén.

Új életre kelve.
I.

A sok aggodalom, izgalom, csalódás beteggé tette. 
Lázas álomképek gyötörték egész álló éjszaka. Hűséges 
diáktársai lábujjhegyen járva szorgoskodtak körülötte. 
Jeges vízzel borogatták tüzes fejét, ecettel kenegették, 
piócával szívatták. Egyik sem használt. Keckermann két­
ségbeesetten gunnyasztott az ágy lábánál. Csaknem a 
haját tépte fájdalmában.

— Én vagyok az oka. É n! Oh, én ostoba.. .  De 
hisz jót akartam... Haragszol rám, Albert? — hajolt 
aggódva a beteg viaszsárga arca fölé.

De az nem ismerte meg. Sem őt, sem a többieket. 
Szemei gonosz hatalmak, káprázatok foglyaivá lettek.

Mintha mégis, sűrű, nehéz, széttéphetetlen ködön 
át ismerős arcok néznének rá ,. .  De nem .. .  ez a négy 
itten: fényes tekintetű, jóságos őrző angyal. De hisz az 
a kettő meg ott — Uram, segíts! — maguk a pokolbeli 
ördög fiai! Egy merő tüzes kárhozat a szemük...

Görcsös zokogás rázta erőtlen testét. Kezét tördel­
ve könyörgött megmentetéséért. Szeme minduntalan az 
igazságos, ítélő Isten lángtekintetével találkozott — és 
ő kétségbeesve igyekezett elészámlálni bűneit, mulasz­
tásait. Érthetetlenül mormolt maga elé s kékeres kar­
jával egyre kaszált a levegőben, mintha valami levegő­
beli hatalmassággal vívta volna rettentő harcát.

Másnapra mintha ritkult volna a köd. Megtört véres 
szemével feltekintett. Megismerte, hogy Tossanus nagy- 
tiszteletű úr áll az ágya mellett.

— Könnyebben vagy, fiam?
— Mivel engeszteljem ki az Istent? — felelt a kér­

désre kérdéssel Albert s megrándult a szájaszéle.
— Azzal, hogy bízzál benne, — mondta lassan, 

minden szótagot külön hangsúlyozva, Tossanus, „Aki 
az ö tulajdon Fiának nem kedvezett, hanem adta azt 
miérettünk mindnyájan, mimódon nem adna ingyen az 
ö Fiával nekünk mindeneket?"

— De nem érdemiem meg!
— Én sem érdemiem meg. Senki sem érdemli meg. 

És mégis meghalt értünk a Krisztus. És mégsem hagy 
el bennünket az Atya.

Tossanus professzor úr majdnem naponként meg­
látogatta a beteget. Egyszer azt mondta neki, megsímitva 
az ágy szélén lelógó halvány kezét:

— Fiam, nincs egyszerűbb valami a hitnél. Isten 
szeret. Istenre bízzuk magunkat és megyünk, amerre ve­
zet. Amit ö akar, az bizonyosan jó.

Mindezeket nem először hallotta Albert. De érteni 
most értette meg először. Hálásan szorította meg atyai 
barátjának a kezét. Hogy kotródtak ki az árnyak, a 
legesíegutolsó is, a leikéből! Milyen világos lett egy­
szerre minden! Hogy eltörpültek gyötrő kérdések, sziv- 
marcangoló kétségek!

A pislogó gyertyabelet nem oltotta ki Isten. Sőt 
magasabban lobogott, mint valaha.

A professzor egyszer szóba hozta a balul elsült 
leánykérést is. Nem félt letépni a sebről a kötést. Albert­
nek minden vére a fejébe szökött és két kezével elta­
karta az arcát.

— Nem, nem! Erről ne beszéljünk! — könyörgött.
— Miért ne? Ha az Istentől neked rendeltetett 

volna a leány, bizonnyal a tied lett volna. Gondold meg, 
hogy él valahol valaki, akit a jó Isten a te számodra 
teremtett. Hálákat adsz te még a mennyek Urának, amiért 
így intézte sorsod fordulását!
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II.
Lassan erősödött. Fölkelt s járni próbált. Kibotor­

kált az udvarra. Minden olyan újnak tetszett most előtte, 
A karcsú oszlopok, a sarokban szövögető pók, a lágy 
nyári szellő, az iskola udvarán örtálló jegenyeszálak, a 
kerekeskút láncának halk csörrenése, a konyhában mo­
sogató szolgálók egyhangú, zümmögő nótázása...

Hát még ha befelé nézett, magába: mennyi cso­
dálatos új dolog volt ott! Drága kincsek hordozójává lett 
a lelke. Ott formálódtak, mint megtermékenyített magvak 
a földben, jó kertész keze nyomán. Napvilágra fognak 
jönni egyszer, hogy belecsillogjanak majd későbbi szá­
zadok szürkeségébe is.

III.
A tanulásra még gyenge volt. Kapóra jött hát Dá­

vid levele, melyben hivta, hogy látogassa meg vele 
együtt az öregeket. Amint elég erőt érzett magában, út­
ra is kelt. Speyernak vette útját, — ott lakott Dávid — 
onnét aztán Dáviddal együtt Strassburgba mentek. Las­
san haladtak, kímélni kellett az alig felgyógyult beteget. 
Szívüknek sok drága titkát fedték fel egymás előtt. Dá­
vid is tövist hordozott szíve mélyén. Kifogja-e húzni az, 
aki belé ütötte? Még nem tudta.

Kügleréknek kettős örömük volt. A fehér főkötős 
Kügler néni gyengéden vonta keblére először a német 
fiát, aztán a „mátyár fia" torzonborz fejét.

— Gott sei Dank, csakhogy meggyógyultál! Én is 
voltam már nagy beteg, — komolyodott el egy percre. 
Emlékszel-e, Kari? — fordult oda a kékszemű Kügler 
bácsihoz — te már el is sirattál. Ugye, mein Albrecht, 
mikor az ember otthagyja az ágyat az ilyen betegség 
után, egészen úgy érzi magát, mintha újjászületett volna?

Albert arra felé nézett, ahol a borús ég egyetlen 
nyílásán tenyérnyi aranyos kékség ragyogott elő. Mintha 
magát a menny dicsőségét pillantotta volna meg. S mint­
ha annak a visszfénye gyúladt volna ki szemében.

— Igen, felelte lassan húzva a szót —, azt hiszem, 
én is úgy érzem magamat, mint aki újjászületett.

Mikor a hirtelen csapott lakomának vége volt, át­
mentek a másik szobába. Kügler néni örökké csörgő 
kulcsait leakasztotta az övéről s leemelt a pohárszék te­
tejéről egy drágamívű kis ládikát, melynek fedelén ara­
nyos vértezetben Szent György viaskodott a sárkánnyal.

Kíváncsian nézte Albert.
Kügler néni a ládikából kivette a Bibliát, olyan 

gyengéd kezekkel, mintha csak virághoz, vagy pici gyer­
mekhez nyúlt volna. Szép kapcsos, fekete bőrbe kötött 
könyv volt. Nem sokkal nagyobb, mint a három kötet­
ből álló Károli-Bibliának egy kötete.

Kügler bácsi hunyorított szemmel, nehezen betűz- 
getve olvasott fel háza népének a Bibliából. Az asztal 
fehér térítőjére napsugár hullott. Imádságos levegő leng- 
te be ci kis szobát

Ezekben a percekben határozta el Albert, hogy ha 
étlen-szomjan is, ha térdig kopik is addig a lába, de 
hazamegy. Ebben a boldog otthonban igen elfogta a vágy 
a maga messzi, szegény otthona után.

Vendégségben otthon.
I.

Csatakos őszi vasárnap délelőtt érkezett haza. Csen­
des volt az udvar. Úgy látszik, a kutya is behúzódott 
a tűz mellé. Dobogó szívvel nyitotta meg a toldozott- 
foldozott, rozzant kis kaput.

Nem tudott úgy elmenni az alacsony ablak előtt, 
hogy be ne nézzen. Ott benn — tán álmodik? régi,

régi, a szivébe vésődött, jól ismert kép. Háttal az ab­
laknak, az asztal niellett áll az édes anyja. Nemrég 
jöhetett meg a templomból, mert sokráncú fekete ünneplő- 
ruháját viseli. A földön kuporogva játszadozik három 
kondorhajú gyermek. Negyedik az apja faragta diófaböl- 
csöben szendereg. A kemence mellett bóbiskoló öreg 
embert nem ismeri csak. Az egyik kislány — Uram Isten! 
Zsófika? — most felkapja a fejét s hangosan felvisit, 
hogy az ablaknál meglátja a beleskelödő idegent.

... Vége a káprázatnak ... egy szempillantásig tartott 
csak az egész. Még egy szempillantás és ott terem ö 
is a szobában. A roskadt öreg ember reszkető karjai 
közé borul. Az apja az, összetörve, meggörnyedve, 
galambőszen. A mosolygó fiatal asszony meg hiszen 
Katus, meghalt anyjának fekete brokát ünneplőjében.

Hát a gyermekek? Zsófika — ni, csakugyan Zsó- 
fikának hívják Katus fürtös fejű kis leányát — még 
mindég durcás képpel tekint a közibük toppant, csapzott 
hajú, sáros, fekete bácsira. A másik két, szájtátva bámuló 
csöppség is, de még a bölcsőbéli kicsi is, a Katus 
gyerekei. Hihetetlen!

Staféta fut Bencéékhez nemsokára az örömhírrel — 
esetien, hosszúlábú, kinőtt dolmányú kamasz: a „kis 
Lukács".

Majd hirt adnak valahogyan Zsófikáéknak, meg 
Ilonkáéknak is Félfaluba, hogy délután pakkolódzanak fel 
a szekérre, — otthon ne hagyják ám a csepp Orsikát 
se! — jöjjenek át valamennyien, mert itthon van az Albert!

Lúdhús kerül itt ma az asztalra, meg borban főtt 
körteluktárium!

Úgye most már itthon maradsz édes fiam? — ez 
volt az öreg ember első kérdése fiához. Szemei már csak 
homályosan látták az idegen ég alatt férfiúvá érlelődött fiát.

— Nem, apám, — mondta Albert, de igen nehe­
zére esett kimondani ezt a „nem“-et, látva atyjának 
reménykedő arcát. De tavaszig itthon maradok.

II.
— Mit keresel fiam ? Itt vannak a könyveid, amiket 

Nogheri Janitól küldtél haza.
— Nem azokat keresem. Nem szerezte meg apám 

a Károli-Bibliát?
— Áhétoztam mindég reá, de — legyintett a ke­

zével — magamfajtájú szűk költségüeknek megvételre 
nem könnyű a Biblia!

Albert lehajtotta a fejét csendesen, mert tudta, hogyha 
neki nem kell vala elküldözgetni a keserves tallérokat, 
ott lenne most a Biblia a könyvtartó polcon.

— Atyám, — emelte fel aztán a fejét — jó volna-e, 
ha kisebb, olcsóbb lenne a Biblia?

— Már hogyne volna jó?
— Sokkal kisebb, könnyebb, olcsóbb volna a mosta­

ninál. Ugye jó volna?
— De hát mért kérdezed?
— Atyám, én, ha Isten is úgy akarja, újból kibo­

csátóm a Bibliát, hogy kisebb legyen, olcsóbb legyen, 
több legyen belőle. Hogy itt lehessen édesatyám könyv­
tartó helyén és minden szegény ember mestergerendáján.

— Én már azt nem érem meg.
Eddig még senkinek sem beszélt szép tervéről. De 

most elkapta a hév és beszélt, beszélt, legtitkosabb 
gondolatait is kimondta. Míg itthon időzik Magyarorszá­
gon, rendre fölkeresi majd azokat a gazdag főurakat, 
polgárokat, akik szívük szerint támogatják az Isten ügyét. 
Bizonyára nem vonják meg tőle sem a segítséget, hogy 
hozzáfoghasson munkájához.
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— Ne légy olyan nagyravágyó, fiam! Ugyan miért 
fognál te ilyesmikbe? Tudós embereknek való az. Nem 
jobb volna-e, ha hazakerülnél Szenczre rektornak és 
betűvetésre tanítanád a nebulókat?

— Nem nagyravágyás ez, apám! Csak megyek, 
amerre az Isten ö szent Fölsége hív. Megpróbálom, amik 
úgy érzem, reám bízattak. Ha sikerül: talán hasznára 
leszek véle szegény üldözött anyaszentegyházunknak. 
Ha meg nem sikerül, legalább nem vádol a lelki­
ismeret, hogy tétlenül néztem a kiáltó szükséget.

Egészen tűzbe jött. Még azt is kimondta, amire 
eddig ö maga is csak titokban gondolt.

— Atyám, ha hallaná kegyelmed, hogy mily igen 
szépek azok az új nótájú zsoltárénekek! Francia- meg 
Némethonban már az oskolás gyermek is azokat fújja.

— Nem lehetnek azok se szebbek a Sztáray 
Mihály, vagy az öreg Szegedi Gergely zsoltárénekeinél.

— Szebbek, atyám! Csak hallaná, milyen ékes 
vcrsczctckbe vannak szedve! Majd németül elénekelek 
néhányat.

— Nem lehet az már szép, ami egyszer német!
— Szépnek szép az is, de magyarul még szebb 

leszen!
— Lcszen? — nevetett az öreg, hogy ősz szakál­

lárnak minden szála rezgett belé. Tán csak nem azt is...
— De bizony azt is szeretném magyar nyelvre ültetni!
— Ne tréfálj velem, fiú!
Albert már-már indulatba jött, mint a suttyó legényke, 

akit csak nem akarnak emberszámba venni. Senki sem 
próféta a maga hazájában. Minek is szólt cfelől? De 
aztán nyugodtan felelte:

— Megpróbálom, mert szükség van rá. Ha akad, 
aki nálaninál módosabban fordítja, örülök rajta és az 
enyémet félre tevén, én is azzal élek örömest az Isten 
dicséretére.

— Hát a régi énekeinkkel mi lesz?
— Hiszen azért azokat is énekelhetjük! Csakhogy 

azok igen parasztosan vannak versbeszedve, a tengersok 
valá-val mind egy kaptafára mennek. Egy valaki lett 
volna, atyám, aki a zsoltár énekeket olyan formába 
öltöztette volna, aminél különbet senki sem kívánhatna. 
Oh, ha az. megcsclekedte volna!

— Kicsoda?
— Balassa Bálint önagysága! Énekes diákkal 

utaztam együtt egy darabon. Sok énekét tudta Balassa 
uramnak. Életemben olyan ékes, szép, magyar énekeket 
nem hallottam.

— Hanem úgy vélem, mégis több boros kupát 
hajtott fel, mint amennyi istenes éneket szerzett — nyu­
godjék. Meg kell adni, helyre nótákat csinált. A lányok 
is megtanultak egynéhányat jövő-menő idegenektől. De 
csak titokban énekelgették, mert a három beszállásolt 
katona haragudott érte. Teremtőm, hogy micsoda idők 
is voltak azok! Mindenünket fölélték. A\i magunk meg 
korpakenyéren tengődtünk, amilyent azelőtt a kutyánknak 
sütöttünk. Szegény Katus sírva ölte le nekik egymásután 
kedves tyúkjait. Utoljára már csak egy maradt, á legked­
vesebb. Hiába dugta el előlük a ruhásládába, meghal­
lották a kotyogását az istentelenek. Maga tekerte ki a 
nyakát az a veres! Hogy gyomlálná ki az Úristen az 
emlékezetét is e földnek színéről. Szép, kendermagos, 
fehérgalléros tyúk volt. Mindennap megtojt, — kesergett 
az öreg.

És megkönnyezte a kendermagos tyúk tragédiáját, 
amely pedig az ő háza tragédiájának és az egész 
magyarság tragédiájának mákszemnvi része volt csupán.

Nyomatott a váci kir. orsz. fet

III.
Szép tornácos köháza volt Nagyszombat városában 

Asztalos András uramnak. Erős, jókészületű, vastag falú, 
cseréphéjazatú. Sok zivataros esztendőt kiállt sértetlenül. 
Az ormára szegezett réztáblán ez volt írva: Anno 1556. 
Építette Asztalos Bálint. Ez még András uram apja volt.

Az öreg a tözsérséggel szép vagyont szerzett. Száz­
számra hajtotta ki a címeres szarvú hizlalt magyar ökröt 
Becs meg Ágosta városába: Németországba. Szépen ho­
zott a tözsérség a konyhára, hát természetes, hogy a 
fiát is erre a mesterségre akarta fogni. Annak a fejét 
azonban egészen megzavarta az új hit. Holmi rongyos 
vándordiákokkal, idegenből szalajtott, éhes prédikáto­
rokkal akadt össze, akiktől nyilván megkívánta a csavar­
gást, mert mindenáron kiakart volna menni Heidelbergába 
diáknak. Bálint úr legalább így látta a dolgot.

A valóság pedig az volt, hogy a lelkes, derék 
fiatal Asztalost, mióta a reformált keresztyének közé tar­
tozott, nagy szomjúság fogta el a tiszta tudományok 
után. Pedig otthon csak egyre marhákról, pénzről, haj­
lókról, harmincadról, miegymásról folyt a szó, írott betű 
az egész házban nem találtatott. Minek is? A nagy 
evéseket, ivásokat tudta Bálint úr, meg a cimborái könyv- 
nélkül is. Borgözös fejjel eldicsekedtek egymásnak a 
fiú előtt, hogy hogyan szokták kikerülni a vámot, meg a 
harmincadot.

— Nyolcszáz egynéhány marhát csempésztem ki 
a héten is, mondta az apja vérbeborult szemmel téve 
le az üres kupát. Hogy is lehetne máskép boldogulni? 
Minden hasznunkat maga akarja zsebrevágni a bécsi 
király. Hej, tiz-húsz esztendeje de máskép volt!

András ezen a napon fogadta meg, hogy bort nem 
fog inni és tözsér nem lesz. Mert a bécsi király ugyan 
megérdemelné, hogy rászedjék, de azt már nem érdemli 
meg, hogy a magunk lelkének ártsunk miatta, — véle­
kedett. Az apja azonban diáknak sem engedte.

Meglelt, családos ember volt már, mikor meghalt 
az apja és ö lett az úr a háznál. Heidelbergába akkor 
már nem mehetett, de könyveket hozathatott magának 
és olvasgatással lassacskán valamit még is csak szemez­
getett a tudományokból. Nagy vagyona fölösségéből 
pedig szegény diákokat küldött ki külföldi akadémiák­
ra, rongyos végvári vitézeket ruházott fel, vándor tudó­
sokat segített, új könyvek kibocsátásán buzgólkodott, sőt 
még iskolát is alapított. így terjesztette a világosságot 
a homályos eredetű vagyon által.

Felesége zsörtölődött is néha:
— Vegye eszébe kegyelmed, hogy két eladó lánya 

van. A harmadik is nemsokára odaér. Azoknak kéne 
már a jegyruhát gyűjteni. Varróasszonyt kéretni Thököly 
úrék udvarából, aki a lányokat is megtanítaná skófium- 
varrásra, fordított recére, mire. Lengyel patyolatot hozat­
ni alsó imegnek. Szoknyának való olasz bársonyt. Bez­
zeg a Vad Lőrinc lányának rakáson áll már a ládában 
a vontarany szoknya, gyönggyel varrott főkötő!

— Azért olyan nyomorult az országunk, mert ma­
napság a tehetősebb polgárember is vontarany szoknyát 
varrat a lányának, a főúri népek módjára. Volna szive­
tek cifraságot gyűjteni rakásra, mikor a szegény végbeli 
vitézekről rongyokban lóg a gúnya? (Folyt, köv.)
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