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Havonta kétszer megjelenő szemle,
a világ folyásáról és az ember alkotásairól.

2, szám. V. évfolyam. 1934 január 15.

Gömbös Gyula élettörténete.
Révay József megírta Gömbös Gyula minisz­

terelnök élettörténetét, amely díszes kiállításban 
most hagyta el a sajtót. Ez a mű életrajz s ugyan­
akkor korrajz is, hiszen a miniszterelnök politikai 
pályafutásában benne van az utolsó húsz esztendő 
minden nagy eseménye és egész viszontagságos 
története. Herczeg Ferenc így kezdi a mű elő­
szavát: „Karácsonyi mese nagy gyermekek szá­
mára: Hogyan lett a falusi tanító fiából Magyar- 
ország miniszterelnöke?" Herczeg Ferencnek igaza 
van, ha a magyar miniszterelnökről van szó, aki 
mint egyszerű falusi tanító fia vágott neki az élet 
sötét erdejének, ez valóban mesére emlékeztet. A 
67-es kiegyezéstől egész mostanig alig van nagy poli­
tikai karrier Magyarországon, amely egy falusi 
házból indul el; közszereplőink java éppen főúri 
családok leszármazottai.

Ez a könyv erősen realisztikus, apró részle­
tekig kiterjedő ábrázolása Gömbös Gyula élettör­
ténetének, amely a tolnamegyei kis eldugott falu­
ban, Murgán kezdődik, ahol negyvenhét esztendő­
vel ezelőtt megpillantotta a napvilágot. Leírja az 
egyszerű idillikus családi házat és a környezetet. 
Nyomon követjük Gömbös pályáját a pécsi had­
apródiskolától kezdve a felsőbb tiszti tanfolyamon 
keresztül a hadvezérek iskolájába, onnan pedig a 
boszniai harctérre. Itt meg kellett mutatnia Göm­
bösnek a valóságban, hogy mit tanult az iskola 
padjaiban. Gömbös Gyula mint hadiiskolát vég­
zett főhadnagy a XIII. hadtesthez került, a vezér­
karba, itt dolgozott a hadműveleti irodában és 
végigcsinálta a szerb hadjáratot. Ugyanezzel a had­
testtel az orosz frontra ment és végigharcolta a 
Pflanzer-Baltin-féle nagy offenzívát, majd a 42.

hadosztályhoz került, Lipovcsák altábornagy mellé 
és résztvett a toporoutzi karácsonyi véres csatában. 
A bukovinai fronton kivette részét a Brusszilov- 
féle offenzívából is. Harctéri szolgálata alatt szer­
zett minősítései Gömböst rendkívül képzett, bátor, 
önálló és nagyvonalú egyéniségnek és kiváló kato­
nának mondják. 1914 februárjában a monarchia 
egész fegyveres ereje pótlásügyi főnöke, báró Hazai 
Samu mellé rendelték ki szolgálattételre s itt dol­
gozott huszonegy hónapon keresztül.

Gömbös a háború utolsó , hónapjaiban igen 
élesen figyelte az eseményeket. Ő maga írja emlék­
irataiban, hogy a katonai helyzet október elején 
nem volt kritikus. „Ha ebben a pillanatban a ma­
gyar hadsereg-főparancsnokság veszi át a vezetést, 
behívja a felmentetteket és az összes magyar harc­
egységek felett átveszi a főparancsnokságot, akkor 
még mindent meg lehetett volna menteni. És fő­
képpen meg lehetett volna menteni a hazát, az 
ezeréves határokat." Gömbös 1918 október 18-án 
memorandumban fejtette ki idevágó nézeteit és 
előterjesztését eljuttatta a magyar politikusokhoz, 
de senki sem mert cselekedni és nem vették szí­
vesen a kis, jelentéktelennek látszó vezérkari szá­
zados beavatkozását. Az összeomláskor belesodró­
dott az eseményekbe és végzete azt akarta, hogy 
politikus legyen. Ekkor csillantak meg új hivatá­
sának szikrái. Lindner megbízásából Zágrábba'ment 
és nagy eredményeket ért el a horvátoknál. Meg­
állapodott velük abban, hogy két hadosztály ma­
gyar katonát fegyveresen átengednek Horvátorszá­
gon. A magyar kormány nemtörődömsége miatt 
azonban ennek a két hadosztálynak javarésze 
már útközben elszéledt s Gömbös helyzete is tart­
hatatlanná vált. Tevékenysége ettől fogva ellen- 
forradalmi tevékenység. Megalapítja a MOVE-t és
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résztvesz azokban a szervezkedésekben, amelye­
ket jószándékú emberek kezdtek, de amelyek a 
magyar társadalom belső gyengesége és demobili- 
záltsága következtében nem jártak sikerrel.

A bolsevizmus felülkerekedése után Szeged 
lett a nemzet reménysége. Itt résztvett a fontos 
belgrádi küldetésben, majd a hadsereg megszer­
vezésében, azokban az örökös belső harcokban és 
politikai ármánykodásokban, amelyeknek Szeged 
volt a színhelye. Július 25-én a franciák paran­
csára el kellett hagynia Szegedet és Bécsbe utazott.

Az augusztusi zavaros napokban úgy látta, 
hogy nem helyes egy második nemzeti kormányt 
alakítani, amikor a szegedi kormány még műkö­
dik és nem tartotta helyesnek azt sem, hogy József 
kir. herceg beleelegyedett a politikába, mert tudta, 
hogy a külső hatalmak ellenezni fogják egy Habs­
burg szereplését. Budapestre jött és megpróbált 
megegyezést létrehozni a budapesti és a szegedi 
kormány között, azonban sikertelenül. Az első 
nemzetgyűlés idején újraszervezte a MOVE-t, de 
a politikai életben nem igen vett részt. Ebben az 
időben erősen a Chamberlain-féle elmélet hatása 
alatt állott, amelyből a mostani hitlerizmus dogma­
tikus alapvetése is származik. Ezeket a nézeteit 
azóta revideálta. Mint politikus és mint a MOVE 
elnöke, mind tevékenyebb részt vesz a közéletben 
s a konszolidáció művében. Mint MOVE-elnök 
Teleki Pál miniszterelnökkel együtt ő fegyverezte 
le a Britannia-szálló közrendet háborító tisztjeit.

1922 tavaszán Bethlen Istvánnal együtt ő 
szervezte meg az egységespártot, azt a , nagy pár­
tot, amely neki mindig politikai eszménye volt. 
A pártnak programmjában, tartalmában, hangjában 
rá lehet ismerni Gömbös politikai szemléletére. 
Bethlen azonban nem követte Gömbös Gyulát; 
egy darabig hangoztatták az egységet, de mégis 
szétváltak és Gömbös a pártból kilépett; lassúnak 
találta azt a tempót, amelyben az egységet Bethlen 
István vezette.

Öt esztendőt töltött Gömbös Gyula az ellen­
zék padsoraiban miniszterelnökké való kinevezte- 
tése előtt. Az 1926-i választások után úgy látta, 
hogy ellenzéki működése eredménytelen, a további 
ellenzékieskedés céltalan, ezért visszatért Bethlen 
Istvánhoz. 1928 szeptember 5-én nevezte ki a kor­
mányzó a honvédelmi minisztérium államtitkárává. 
Itt egy évig működött s a következő év októberé­
ben gróf Csáky Károly lemondása után átvette a 
honvédelmi minisztérium vezetését. Három esztendő 
múlva megvalósult régi álma és becsvágya: mi­
után gróf Károlyi Gyula helyzete a pénzügyi vál­
ság miatt tarthatatlanná vált, a kormányzó 1932 
október 1-én őt nevezte ki miniszterelnökké. Első 
megnyilatkozásaiban új stílus és új hang csendült 
meg a magyar politikai életben. Kilencvenöt pont­
jában programmot adott és ö az első miniszterelnök, 
kinek programmjában a revízió is szerepel. Az ön­
célú nemzeti állam, revízió és nemzeti egység jel­
szavaival kezdte meg a kormányzást s azóta ren­
díthetetlen optimizmussal, nagy akaraterővel és 
elhatározással igyekszik politikai és gazdasági el­
gondolásait megvalósíiani.

Révay József kitűnő jellemrajzát adja az em­
bernek és államférfinak. A miniszterelnök jóaka­
ratát, szent elhatározását, tiszta szándékait legá­
dázabb ellenfelei is elismerik. Kétségkívül sok 
Gömbösben a líra és a romantika, amit életírója 
is többhelyütt kiemel. Élettörténete még így befe­
jezetlenül is egy nagy életnek a regénye. „Az éj­
fél még ott látja íróasztalánál és hajnalban már 
talpon van, hogy tovább szője álmait és tovább 
■kovácsolja fegyvereit," — mondja életirója. M ind­
nyájunk hő óhajtása, hogy a miniszterelnök minél 
előbb valósítsa meg álmait.

Világ folyása.

A g a z d a s á g i  h e ly z e t  r o m lá s a  m e g á l l t  é s  
a  k ü lk e r e s k e d e le m  ja v u l M a g y a r o r s z á g o n .  A
Nemzetek Szövetségének pénzügyi bizottsága el­
készítette Magyarországról szóló jelentését. Ez a 
népszövetségi tanács részére készül és elsősorban 
Tyler beszámolójára, valamint azokra a felvilágo­
sításokra támaszkodik, amelyeket egyfelől nálunk 
levő megbízottaitól, másfelől pedig Imrédy Béla 
pénzügyminisztertől kapott.

Az új jelentést megnyugvással olvassuk. Négy 
főcsoportban foglalkozik dolgainkkal és így is 
foglalja össze végső következtetéseit. Az első'■az 
államháztartási helyzetet tárja fel. Arra a megálla­
pításra jut, hogy költségvetési helyzetünk kedve- 
zőboen alakul és úgy látja, hogy az év végére a 
múlthoz képest lényegesen jobb eredményre szá­
míthatunk a költségvetési helyzet terén.

Igen behatóan elemzi a gazdavédelmi intéz­
kedéseket. Ezeknek értékét főként abban látja, hogy 
első lépésül szolgálnak a belföldi hitelezők és az 
adós közötti normális kapcsolat helyreállítására. 
Ezenfelül szerkezeteik olyanok, hogy segítségükkel 
tervszerűen végrehajthatók majd azok a további 
intézkedések, amelyek a mai korlátozások lassú 
lebontásához vezethetnek. Ez ugyanis szükséges a 
bizottság vélekedése szerint, mert a rendes hitel­
élet helyreállítása a termelés és a mezőgazdaság 
érdeke.

Külön foglalkozik a bizottság az államnak a 
Magyar Nemzeti Bankkal létesített megállapodásá­
val, azzal a pénzművelettel nevezetesen, amely a 
gazdavédelem pénzügyi részének finanszírozására 
szolgál. Az ezzel kapcsolatos alapszabálymódosí­
tás ismertetése során leszögezi, hogy ez csak ki­
zárólag ennek a műveletnek a keresztülvitelére 
szolgál. A fedezeti arány változatlan fenntartásának 
meghosszabbításához nem fűz észrevételt, amit 
megértő hozzájárulásának vehetünk.

Végül is arra az eredményre jut, hogy a 
gazdasági helyzet javulását szembetűnő tények 
ugyan nem mutatják, de az mindenképpen meg­
állapítható, hogy az elmúlt két esztendőben 
észlelhető romlási folyamat megállóit. Sőt, a javu­
lásnak bizonyos szerény előjelei is megfigyelhetők. 
Ilyen a kereskedelmi mérleg javulása, amiben 
nemcsak a jó termés hatását látja érvényesülni,
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hanem a kiviteli kereskedelem érdekében történt 
intézkedéseket. Ezen ponton is elismeri tehát a 
kormányzati politika eredményes közbelépését.

Mindannyian tudjuk, hogy még messze va­
gyunk az állam 'pénzügyi és a gazdasági helyze­
tének gyökeres javulásától. De a pénzügyi bizott­
ság jelentése megnyugtathat, hogy erre irányuló 
munkánk jó irányban halad és a cél megközelítése 
érdekében felhasznált eszközeink alkalmasak, mert 
nehéz erőfeszítéseink eredményeit a bizottság, mint 
érdektelen és szigorú szakértő, szintén elismeri.

Zá tonyra  fu to tt a v ilá g  legnagyobb ha­
d ih a jó ja . (London, jan. 12.) A Nelson nevű flot­
ta-zászlóshajó mikor el akarta hagyni a portsmouthi 
(Anglia) kikötőt, zátonyra futott. A csatahajónak 
a zátonyról való leemelésére hét torpedórombolót 
küldtek ki. Fáradozásuk azonban eddig nem járt 
eredménnyel.

Amennyiben az éjszaka a dagály beálltával 
sem sikerül a hajó levontatása, az a veszedelem 
következhet be, hogy a hajó oldalra dől és elsüllyed. 
A csatahajó municiókészletét máris partra szállították.

A Nelson 33.500 tonnás „csodahajó“ , amely 
állítólag elsüllyeszthetetlen. Ez a világ legnagyobb 
hadihajója és építési költsége annak idején meg­
haladta a 7 és félmillió fontot.

A „Nelson" csatahajót ma este (London, jan. 12) 
sikerült leemelni a zátonyról és a portsmouthi 
dokkba vontatni; ott megállapítják majd a hajó 
sérüléseit.

„A  b o ld o g s á g h o z  m in d e n e k e lő t t  s z e r e t e t  
k e ll"  —  m o n d ta  e l s ő  f ő p á s z t o r i  s z ó z a t á b a n  a z  
új g y ő r i  p ü s p ö k . (Győr, jan. 8.) Breyer István dr, 
az új győri megyéspüspök, Vízkereszt napján dél­
előtt fél 11 órakor a székesegyházban nagy papi 
segédlettel főpapi misét pontifikáit s ezzel megtör­
tént püspöki beiktatása. A beiktatáson a kormányt 
Hóman Bálint vallás- és közoktatásügyi minisz­
ter képviselte. Breyer püspök a szentmise alatt, 
evangélium után, főpásztori szózatot intézett a 
hívekhez.

— Az emberiség szívében ott van a vágy, — 
mondotta a többi között, — hogy valamennyien 
boldogok akarunk lenni. Az emberiség Krisztus 
előtti története a boldogság keresésének története. 
Keresték a boldogságot egészségben, testi erőben, 
földi gyönyörök élvezésében, hírnévben, dicsőség­
ben, pénzben, földi jólétben és tudományban, de 
mindezek csalódást hoztak. Miben van hát a bol­
dogság? A lélek nyugalmában, a lélek békéjében! 
Ehhez a békéhez azonban szükséges a hit, a re­
mény és a szeretet. Hit nélkül nincsen béke. A hit 
békiti ki az embert az élet egyenlőtlenségeivel. A 
reményre is szükség van, különösen ma, amikor 
olyan sok a szenvedés, de a békéhez, a boldog­
sághoz mindenekfelett szeretet kell. Hogy pedig 
mindezeket elérhessük, szükségünk van a magunk 
közreműködésére és az Isten kegyelmére, Isten ál­
dására. Töltsük meg a szivünket hittel, reménnyel, 
szeretettel. Higyjünk abban, hogy a föld, ahol élünk, 
nem végső cél. Mennyivel kevesebb volna a földön 
az ellenségeskedés, ha több volna bennünk abból

a szerétéiből, mely még a keresztfán is megbocsá­
tott az ellenségeknek! Mennyivel kevesebb volna a 
gyűlölség és az irigység, ha több volna bennünk 
abból az engesztelékenységböl, amely nem mindig 
a felebarátja hibáját kutatja, hanem inkább a ma­
gáét orvosolja. Az a kérésem híveimhez, — fejezte 
be beszédét, — imádkozzanak értem, hogy legyek 
lágy és meleg, amikor sziveket kell szeretetbe össze­
forrasztani, de tudjak határozott és kemény lenni, 
amikor a hit és erkölcs nemzeti szempontból is leg­
drágább értékeink védelméről van szó.

A zenés szentmise végén Breyer püspök fő- 
pásztori áldásában részesítette a híveket.

Tutankám en legú jabb  áldozata. Egy ki­
sértet suhan Anglián át, Tutankámen, a Carnarvon 
lord expedíciója által nyugalmában megzavart egyip­
tomi fáraó kísértete.* „A halál gyors szárnyakon 
utóléri azt, aki a fáraó nyugalmát megzavarja." A 
mese szerint ez volt bevésve Tutankámen koporsó­
jába, amikor a fáraót sírba tették. És valóban, akik 
valamilyen minőségben résztvettek a fáraó sírjának 
felnyitásában, csaknem valamennyien különös kö­
rülmények között és korán haltak el. A legújabb 
Mr. Arthur Weigall, aki a sir felnyitásánál az 
egyiptomi kormány régészeti szakértője volt s aki 
most aránylag korán, 53 éves korában, teljesen 
elszegényedve s mint a londoni lapok írják, va­
lami titokzatos betegség következtében halt meg az 
egyik londoni kórházban.

Borzongás futott át egész Anglián; megbor­
zongatta az embereket a fáraó átka, amely, úgy 
látszik, biztosabban öl, mint a legmodernebb mér­
ges gáz. Tiszteletteljes borzalommal sorolják fel 
a lapok az eddigi áldozatokat: Carnarvon lordot, 
aki közvetlenül a sír felnyitása után szúnyogcsipés 
következtében halt meg, Carnarvon lord féltestvérét, 
Aubrey Herbert-et, aki elborult elmével öngyilkos­
ságot követett el, Jonathan Carver dr-t, aki auto­
mobilszerencsétlenség áldozata lett; ugyancsak ti­
tokzatos módon pusztultak el Sir Archibald Douglas 
Reid, aki a fáraó múmiáját röntgenvizsgálatnak 
vetette alá, Richard Bethel kapitány, Howard Carter, 
az expedíció technikai vezetőjének titkára és tizenöt 
angol és egyiptomi segédmunkás, akik a sir fel­
nyitásánál jelen voltak. Valamennyi résztvevő közül 
már csupán Mr. Howard Carter egymaga van 
életben. De egész Angliában nincs senki, aki ké­
telkedne abban, hogy öt, az expedíció utolsó élő 
tagját is csakhamar utói fogja érni Tutankámen átka.

A minap elhúnyt Arthur Weigallnak már évek­
kel ezelőtt titokzatos ujjmutatással szolgált a sors, 
csakhogy, sajnos, nem vette figyelembe az intő 
jelet. Weigall Thébában, ahol ugyancsak ásatáso­
kat végzett, egy szent macska fafigurájára buk­
kant.** Tévedésből Weigall hálószobájában helyez­
ték el a famacskát. Ezen az éjszakán szörnyű álma 
volt Weigallnak: Egy óriási szürke macska ugrott

* Az egyiptomiak uralkodóját fáraónak hívták a Krisz­
tus előtti időkben. Kb. 6 évvel ezelőtt megtalálták az egyik 
ilyen fáraónak, Tutankámen-nek a sírját, melyre állítólag 
az az átok volt felírva, melyről később lesz szó.

* *  A régi egyiptomiak némely állatot szentnek tar­
tottak.
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az ágyára, belevágta karmait húsába, aztán ismét 
eltűnt az ablakon át a sötétben. Egyidejűén mintha 
lövés dördülését hallotta volna a néma éjszakában. 
Éles sikoltással ébredt fel Weigall és első tekintete 
a famacskára esett. A fafigura teljesen kettérepedt. 
És a kettévált fatömbből egy inumifikáit macska 
kiszáradt alakja vigyorgott a kutatóra. De a bal­
jóslatú jel ellenére Weigall mindvégig gúnyosan 
és kétkedve beszélt Tutankámen átkáról. Sőt Thé- 
bában, ahol a szent macska ilyen világos intőjellel 
szolgált számára, még nyilvános beszédet is mon­
dott, amelyben ünnepélyesen kijelentette, hogy Tu­
tankámen átka mesebeszéd és a fáraó koporsó­
ján sohasem találtak hasonló felírást. És különös, 
éppen attól a naptól kezdve, hogy ezt a beszédet 
mondotta, elkezdte üldözni a balsors Weigallt. El­
vesztette állását, egyik bajból a másikba sodródott, 
egyre jobban elszegényedett, szellemileg és testileg 
leromlott s noha állandóan tagadta, hogy Tutanká­
men átka megfoganhat, ö maga is ez alatt az átok 
alatt pusztult el nyomorultul.

De a szörnyű példa sem némítja el a javít­
hatatlan kételkedőket. Az Evening Standard „Lon­
don" álnevű ismert cikkírója például kifigurázza 
a fáraó átkában hivő angolokat, akik mindannyi­
szor megrémültek, valahányszor a fáraóexpedíció 
egyik tagja meghalt. „M r. Howard Carter, — írja 
a lap, — aki a sir felnyitásában tevékenyebb részt 
vett, mint bárki más, még életben van, noha jó­
val túl van a hatvanadik esztendején s sohasem 
örvendett valami kitűnő egészségnek. S általában 
miyen ostobaság azt hinni, hogy Tutankámen fel­
bérelt egy szúnyogot, egyenesen arra a célra, hogy 
megcsípje Carnarvon lordot, hogy autókarambolt 
rendezett, hogy megölje Jonathan Carver dr-t és 
még egy sor más ostobaságot eszelt ki, hogy a sír 
felnyitásában részes mintegy húsz ember halálát 
előidézze, beleértve az arab kőmüveslegény és Ho­
ward Carter kanárimadarának pusztulását is.“ Ez 
a gúnyos megjegyzés bizonyára felvilágosodott és 
józan felfogásra vall.

Vándormadár útja.
írta: Vargha Tanuisné. (Folytatás)

(Szemelvények a 300 évvel ezelőtt meghalt zsoltár- és bib- 
liaforclitó, Szenczi Molnár Albert regényes életrajzából.)

Albert még megvárta, hogy a tél kiadja a 
mérgét. De mikor langyos, tavasz-illatú párák 
kezdtek felszállani az ébredező földből, nem volt 
többé maradása. Rendes kenyérkereset után akart 
nézni, ami mellett, anélkül, hogy mások segítségére 
szorulna, gond nélkül és szíve szerint dolgozhassék 
szívéhez nőtt munkáján. Megint Rittershausen szol­
gált neki jó tanáccsal, aki akkortájt kapott levelet 
egy engelsbergi atyjafiától, Stantzing Sebaldtól. 
Stantzing úr arra kérte őt, hogy ajánljon valami 
derék ifjút paedagogusnak a két fia mellé, aki 
egy ideig otthon tanítaná őket, azután pedig velük 
együtt a lavingeni akadémiára menne, s gondjukat 
viselné ott is.

De Albert kedvetlenül tette félre a levelet, 
mikor végigolvasta.

— Nincs kedvem a lavingeni akadémiára 
menni. Olyan tanítványokat szeretnék inkább kapni, 
akik itt, Altdorfban tanulnának velem.

— Hidd el nekem barátom, hogy nem jársz 
rosszul, ha felkeresed Stántzingéket. Azt hiszem, 
tetszeni fogtok egymásnak az öreg úrral. Ha pedig 
már egyszer menyerted a szívét, bizonyos vagyok 
benne, hogy a te kedvedért Lavingen helyett kész 
lesz Altdorfba küldeni a fiúkat.

Albert még sose bánta meg, ha Rittershau- 
senre hallgatott. Szót fogadott hát neki most is 
és Isten nevében útnak indult.

Csordultig telt a szíve hálával, mikor vissza­
gondolt életének erre a szép, békés, derűs két eszten­
dejére, mikor egészen átadhatta magát a munkának, 
mikor semmi sem gátolta a futásban. íme, az első 
stációt már elérte Isten jóvoltából. A másikat is 
látni véli a jövő ködén keresztül. Hogy el is éri 
azt is, meg a harmadikat — amit ugyan elsőnek 
szeretett volna elérni: a Bibliát — és hogy be is 
teljesíti mindazt, ami a részévé tétetett örök időknek 
előtte: mennyei ígéret szava harsonázta halló fülébe.

III.
A Stantzing fiúk, Albert tanítványai, egyfor­

mán élénkszemü, jóeszű és egyformán esetlen, 
szórakozott és rendetlen ifjak voltak. Talpraesett 
ügyes hugocskájuk, Mária szerint százszor jobban 
kiismerték magukat a latin igeragozásban, mint a 
tulajdon ruhásszekrényükben. A két ádáz fiú azután 
úgy adta vissza a kölcsönt, hogy Máriát, — aki 
mióta az édesanyjuk meghalt, egy valóságos házi­
asszony gondosságával viselte gondját a ház né­
pének, elnevezték ékesen a „libák és tyúkok ki­
rálynőjének". Az igazság kedvéért el kell árulni, 
hogy a libák, pulykák és tyúkok csakugyan olyan 
hűségesen követték nyomon, s olyan áhítattal néztek 
rá, mint hűséges alattvalók jóságos királynőjükre, 
ha végigment az udvaron; s mohón lesték bő 
köténykéjének lebbenését, hogy nem hull-e belőle 
valami a számukra.

Se a fiúk, se Mária nem igen respektálták 
az atyjukat. Általában: mindenki azt csinált ennél 
a háznál, ami jólesett neki. Boldogult életepárja 
jól megtanította Stantzing urat engedelmeskedni 
és jól elfelejtette vele a parancsolást. Most aztán 
nem volt, aki a gyeplőt tartsa. Szerencsére, ebből 
sohasem származott nagyobb baj, a kisebb bajokat 
pedig a szeretet könnyen áthidalja. Stantzing úrban 
pedig igen sok szeretet volt. Boldogan pazarolta 
gyermekeire, cselédeire, sőt lovaira és kutyáira is. 
És mindannyiszor kiderült, hogy nem pazarlódott 
el mégsem a szeretet, mert visszaszállt öreá.

Albertét is úgy cuppantotta képen mindjárt, 
mikor megérkezett, mintha a tulajdon édes fia lett 
volna. Lelkére kötötte még aznap, hogy ezeket a 
gazfickókat pedig rövid pórázon tartsa ám, mert 
igen el vannak rugaszkodva. Albert egy kicsit 
félve tekintett tanítványaira. Hm! Hát igy állunk?

Nagy volt a meglepetése, mikor azután jobban 
megismerve őket, látta, hogy tulajdonképpen igen 
jó fiúk, csak faragatlanok, mint két fiatal medve. 
„Vad tudósok", mint az atyjuk mondta rájuk.
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Cseppet sem volt hát nehéz dolga mellettük. Nap- 
ról-napra ügyesedtek és várták, hogy elérkezzék 
az iskolai év kezdete, s Albert elvigye őket Alt* 
dóriba. Mert Stántzing úr csakugyan beleegyezett 
első szóra, hogy Lavingen helyett Altdorfba men­
jenek, mint ahogyan Rittershausen megjósolta.

Utolsó nap Mária pompás búcsúebédet főzött.
A két ifjú „vad tudós" nyelte, ahogy csak a torkán 
befért. Nem hallgattak ez egyszer a paedagogus 
szavára sem. Ej, most még itthon vagyunk. Majd 
Altdorfiumban illendőbben eszünk.

— Meg kell adni, most az egyszer nem kozmás 
az étel! — sunyított Sebald Máriára, aki erre 
sértett önérzettel pattant fel a helyéről. De a go­
nosz Ruditól nem tudott szóhoz jutni Mária.

— Igen, egészen ehető. Nem tudom, mi lehet 
az oka? Talán bizony férjhez akarsz menni?

Mária esdeklő pillantást vetett a fiúkra, de 
azok kérlelhetetlenek maradtak. Megint Rudi szólalt 
meg, tele szájjal.

— Hogy van az, hogy azelőtt mindig csak 
a virágos kerttel bíbelődtél — most meg minden 
délután a Lamcron-ház kerítése melletti petrezsely­
met gyomlálod, holott még ki se k e lt . . .

Sebald kegyetlenül fűzte tovább.
— Igen sok lehet ott a gyom, mert tegnap úgy 

láttam, W illi is átmászott a kerítésen, hogy segítsen.
Szegény Mária felugrott és kötényébe temetve 

arcát, szaladt át a másik szobába.
— Ugyan, ugyan, miért bántjátok szegényt? 

— ráncolta fel a homlokát Stántzing úr. — Ha­
marább észrevettem én azt tinálatok.. .

A fiúk bűnbánóan néztek össze.
Szépen utána sompolyogtak, hogy megkér­

leljék. De Mária vígasztalhatatlan maradt.
— Hát ezt ígértétek? Hát érdemes volt ma a 

kedvenc ételeiteknek kerülni az asztalra? — zokogta.
Rudi megcirógatta.
— No, ne sírj már! Hiszen a papa azt 

mondta, hogy ö már régóta tudja, — súgta ró­
zsás fülecskéjébe.

Mária mosolygott a könnyein keresztül.
— És? Nem haragszik?
— Tud is a papa haragudni!

IV.
A „vad tudósok" lassan-lassan egészen meg­

szelídültek Albert keze alatt. Nem vallott velük 
szégyent a nevelőjük senki előtt. Még arra is 
rávitte őket a szükség, hogy gondját viseljék a 
holmijuknak. Mert hát itt nem fordulhattak mind­
untalan a jó Máriához, ha nem találták a nyak- 
ravalójukat, vagy ha kiszakadt a nadrágjuk. Csak 
a tanulással volt egy kis baj. De csudálatosképpen, 
önáluk egészen fordítva állt a dolog, mint a 
legtöbb diáknál. Úgy kellett erőhatalommal visz- 
szatartani őket a tanulástól. Felhabzsoltak volna 
azok minden betűt, ami csak a szemük elé került.

— Még bele találtok bolondulni abba a sok 
tudományba! — ijesztette őket tréfásan Albert.

— Ugyan, Albert bácsi, hiszen te sem bolon­
dultál bele, pedig téged sem lehet ám könyv nélkül 
látni! — nyelveltek a fiúk. — Mi előttünk legalább

egyszerre nincs több könyv egynél, de előtted mikor 
dolgozol, egyszerre tízféle könyv is van felütve.

Albert csakugyan neki adta magát a mun­
kának, amúgy igazában. Ideje volt bőven a tanít­
ványai mellett, egyébre meg nem volt gondja.

Még a múlt esztendőben irt haza, hogy ha 
lehet, küldjék el neki Balassa Bálint verseskönyvét. 
Hadd forgassa, hadd tanulja meg belőle, milyen 
az igazi, zengő, szép magyar vers.

Meg is jött a könyv. Akkor egy hétig le 
se tudta tenni a kezéből. Elolvasta kétszer. Elolvasta 
háromszor. Nem nyugodott addig, míg könyv nél­
kül nem tudta valamennyit. Ügy fíirdött a lelke a 
szép szavak zengő árjában, mint szomjú hattyú a 
hűs habokban. És közben odaálmodta magát a 
magyar végházak véres világába. Magyar rónák 
lelke muzsikált a lelkében. Odahaza most érik a 
búza. Oh, ha csak egy percre, csak egy percre 
hazarepülhetne, hogy magyar kalászok aranyába, 
magyar mező virágos bársonyába temethetné az 
arcát, mint régen, míg gyermek volt. De kemény 
szóval parancsolt a lelkének. Nem szabad! Nem 
szabad haza vágyódnia! Erős kezével összecsapta 
Balassa könyvét, s bezárta a fiókjába. Oh, ha 
mindig hatalmasabb erővel feltörő honvágyát is 
csak úgy elzárhatta volna a könyvvel együtt!

Elővette az irószerszámait. Megszokott moz­
dulattal maga elé rakta az asztalra sorban a sok 
idegen zsoltároskönyvet, s középre a papirost, 
melyen a magyar zsoltároskönyvnek egy-egy újabb 
darabkája volt készülőben. Letette a kalamust, meg 
újra felvette. Aztán kedvetlenül tolta félre a munká­
ját. A Balassáé! Igen! Azok a versek! M ik ezek ahhoz 
képest? Szárnyatlan, erőtlen erőlködések csupán.

Beállt az alkony. Szürke fátyolát ráteritgette 
a szobára. S ahogy nőtt a homály, az ö szemének 
látása annál inkább növekedett. Fal nem szeghette 
útját. Nem foghatták be idők határai. Széles, arany­
szín homokpusztábau egy darab füves legelőt látott, 
s a delelő barmok mellett egy embert, egy egy­
szerű pásztorembert, amint pásztorbot fogásához 
szokott kérges kezével irdatlan betűket ró egymás 
mellé. Tanulatlan és nehézkes. De alázatos feje 
felett ott lebeg az örök Bölcseség. Ráhajol, meg- 
fogja, vezeti a kezét. És nem a barompásztor 
írása az immár, hanem Istennek igéje. Ki merne 
hibát keresni benne: Ámós próféta nehéz kézzel 
írott írásában.

Két kezébe hajtotta lüktető fejét. Halántékában 
tűz égett.

— Ne engedd Uram, — tört fel az csengés 
szíve legmélyéről — ne engedd, hogy elfeledkezzem 
arról, hogy ez a te munkád, nem az enyém. Ne 
engedd, hogy elfeledkezzék erről az én — rímek 
és ritmusok világában gyönyörködő — szivem. 
Hadd vezesse kezemnek minden vonását a Lélek! 
S ki keresne, ki találna akkor hibát a Zsoltárokban?

És mikor gyertyát gyújtott és újra kezébe 
vette a kalamust, hogy tovább dolgozzék, már 
nem félt attól, hogy nem lesz elég szép a ma­
gyar zsoltárok köntöse, hogy hiábavalóvá válik 
szive igaz törekvése.
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V.
Albert, Dávid király egyik zsoltárát a másik 

után fordította le magyar nyelvre. Valamennyit, 
szép renddel, ahogy a szent király könyvére követ­
keztek egymás után. Olyan ékesen, olyan gyorsan 
haladt a munka, mintha nem is emberi kéz mívelné. 
Jöttek a zsoltárok. Odaálltak engedelmesen Albert 
elé, hogy gyengéd keze magyar zubbonyköntöskékbe 
bujtassa őket, hogy elmehessenek a messzi magyar 
földre, lakozást venni sok magyar házban, magyar 
templomban, magyar szívben. Körülnézte jobbról- 
balról az útrakészülöket. Ahol feszült a köntöske, 
toldott bele egy darabkát. Ahol ráncot vetett, meg- 
szükítette. S a nőttön-növekvő kis sereg — a 
Lélek termése — pünkösti örömmel, magyarul 
zengte dalát. Mindegyik a magáét. Az egyik esdön 
tárta ki segítségért karjait. Térdrehullva adott hálát 
a másik az Úr szabadításáért. Örvendezve dicsérte 
az Urát a harmadik, a negyedik meg zúgolódó 
lelkét csendesítgette . . .  Ahány, annyifélét zengett, 
s énekük csodálatos harmóniában hangzott egybe. 
És valamennyinek úgy illett a magyar köntös, 
mintha csak a magyar ég alatt, magyar televényböl 
sarjadztak volna.

Mikor ott sorakozott már mind a százötven, 
végignézett rajtuk fényes tekintettel, mint hadvezér 
a katonáin. Mint dajka, a keblén táplált gyerme­
keken. Mint Istennek embere, akinek Lélek indította 
keze nyomán ím kikelt, kizöldült, szárbaszökkent, 
kalászt nevelt az Élet magva. Kenyér lesz belőle: 
éhezőket megelégítő, jajokat felejtető, elfogyhatat- 
lan, áldott puha kenyér.

Keblére ölelte drága kincsét. Vájjon mit súg­
tak repeső szívének az egyforma fekete betűkkel 
telerótt zizegő lapok? Vájjon mit beszélt annak 
a forró szívnek hálás dobbanása?

Ajkáról halk ének kelt szárnyra, vigyázva, 
hogy fel ne ébressze az alvókat. De nem bírt ha­
talmas hangjával. Egyszer-egyszer kitört belőle ér­
ces zengése és a kis ablakon át beleszárnyalt a 
csillagos éjszakába. Búgva orgonázott hozzá odakint 
a sötét fenyőket hajtogató szél. Molnár Albert zsol­
tárokat énekelt — magyarul. Válogathatott köztük. 
Akár sorba is szedhette valamennyit énekes ajka.

Késő éjszaka lehetett. A hold is lenyugvóban 
volt már. Stantzing Rudi kikukkant a paplanja 
alól. Az ajtó hasadékánál keskeny fénysáv világí­
tott. Ej hát a másik szobában még most is ég a 
világ? Albert bátyám még dolgozik, — suttogta 
félálomban, azután fülére húzta újra a paplanját. 
De most zümmögő énekhangok szűrődtek át az 
ajtón. A szemfüles Rudi kiugrott ágyából s az 
ajtóhoz lopakodott. Úgy érezte most magát éppen, 
mint odahaza, mikoriban Mária és a szomszéd 
W illi után leskelődött. Ej, de vígan van! Csak 
nem boroskancsó mellett dolgozik tán a paeda- 
gogus úr! Éjszaka, míg mi a lszunk...

Belesett a résen.
A paedagogus előtt papirosok voltak. Nyilván 

a zsoltárfordítások. Az arcán két messzirenézö 
szemében olyan szei.t áhítat tükröződött, mintha 
nem is egy kopott kis szoba rozoga asztalára,

hanem bolthajtásos templom ékes faragású padjára 
hajolna. Ajkáról halk ének hangzott.

Ebben a pillanatban megszólalt a hajnali 
harangszó vékonyka csengésű hangja. Mintha an­
gyalok szava felelt volna az ellenálhatatlanul fel­
törő énekhangokra.

Rudi lelkén furcsa érzések hullámzottak ke­
resztül. Álmos teste meg-megborzongott. Szégyelte 
magát nagyon. De az a világosság úgy hívta, 
vonta magához!

Lassan, tétovázva kinyitotta az ajtót, aztán, 
úgy amint volt, egy szál ingben, odafutott neve­
lőjéhez. Ügyetlen, nagycsonté karjával átölelte, mint 
gyermekkorában atyját szokta, s hirtelen megcsó­
kolta az arcát. Aztán még jobban elszégyelte 
magát, gyorsan megfordult, elszaladt, s visszabújt 
a jó meleg takaró alá.

Albert áltnélkodva nézett az ügyetlen, nagy 
kamasz után. Mi lelte e z t? ... Aztán megértő mo­
solyra húzódott lassan az ajka. Gyengéd, szere­
tettől sugárzó pillantást küldött be a szürkülni 
kezdő szobácskába. Csendesen behúzta az ajtót 
és eloltotta a gyertyát.

VI.
Nyugodt, mély álomba merült, a jól végzett 

munka utáni édes, csendes álomba.
Arra ébredt fel, hogy a fiúk egy sáros, ván­

dorféle emberrel beszélgetnek a másik szobában 
s azon tanakodnak, hogy valamit felbontsanak-e, 
vagy ne.

— Mi az, fiúk? — ásított Albert.
Mindhárman egyszerre termettek ott az ágyá­

nál. A kusza, veresszakállas vándoremberben Stan­
tzing úr öreg szolgaemberét ismerte fel Albert.

— Levelet hoztam, uram. Tizednapja úton 
vagyok már vele. Pedig cudar szél fú j! — tipegett- 
topogott fázósan.

— Mária férjhez megy! — kiabálták túl 
rekedt hangját a fiúk.

Albert háta megé álltak, úgy lestek bele a 
levélbe.

— Itt van ni! Csakugyan: Wilhelm von Lam- 
cron. Igen. Csakugyan a szomszéd W illi. É s . . .  
oh, ezt nem is mondta János bácsi! A p a p a ... 
megházasodik?

Hosszúra nyúlt az arcuk.
— Hát nem is örültök neki? Hiszen úgy sze­

rettétek W illi édesanyját, mint a tulajdon anyátokat.
— De mégis . . .  Mostoha . . .
Szépen helyet cserélnek Mária és Lamcronné 

asszonyság. Mária a Lamcron-ház asszonya lesz 
s hogy a Stántzing-ház se maradjon gondviselő 
nélkül, Lamcronné asszonyság megy a helyére.

— Most már akár le is bonthatják azt a 
bizonyos kerítést.

— Csendesen fiúk! Tovább is van még a 
levél. Nézzétek, azt írja itt a végén édesatyátok, 
hogy, bár igen fáj neki az, hogy ígéretét meg kell 
szegnie, d e . . .  nem küldhet benneteket velem 
Heidelbergbe, mint ahogyan terveztük. A hirtelen 
jövő kettős menyegző olyan sok költséget emészt 
fel, hogy egy esztendőre haza kell mennetek.
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Elszontyolodva néztek egymásra a fiúk. Se- 
baldnak a méreg könnyei szöktek a szemébe. A 
két egyforma fiú most az egyszer egy szikrát se 
hasonlított egymáshoz. Rudi összeszorította az aj­
kát, ijedt szomorúsággal nézett Sebaldra, aztán 
Albertre és lehajtotta a fejét. Nem szólt egyet sem, 
csak megfogta paedagogusának a kezét. A vezető 
kezet, melyet nemsokára úgyis el kell eresztenie.

Megüzenték az öreg Jánostól, hogy néhány 
nappal a menyegző előtt hazaviszi a fiúkat Molnár 
Albert, onnét pedig, ha már így fordult, magánosán 
indul majd Heidelberg felé.

VII.
A tél még nem mutatta ki a fogát. Lent a 

völgyben még büszkén ült húsos szárán egy-egy 
színtelenné vált kései virág. Az utcákon keresztben 
kifeszített kötelekre tarka ruhákat teregetett egy 
gömbölyű fiatal asszony. A nap szinte melegen 
sütött. A tyúkok boldog kotkodácsolással kapartak 
a szemétdombokon, s fürödtek a fényes porban. H i­
ába integettek messziről a fehérfejü öreg havasok:

— Mi már látjuk a telet. Jön. Holnap már 
itt lesz s ti is érezni fogjátok fagyos lehelletét.

Az egész Rittershausen-familia kikisérte őket 
a város faláig. A kis György is ott lépegetett már 
velük: Rém tanácsos keresztfia. El nem eresztette 
volna az édesanyja kezét egy világért sem. így 
bizony lassacskán haladtak, de legalább azzal is 
későbbre tolódott a búcsúzás perce. A „fekete 
bácsi" egyik kezét Péterke fogta, a másikat Ágnes- 
ke. A kis Györgynek csak a köpönyege szárnya 
jutott. Abba csimpaszkodott bele szabadonmaradt 
kezével.

— Hát énnekem semmi sem jut a fekete 
bácsiból? — siránkozott tréfásan Rittershausen.

— Nálad professzorom . .  .
— Barátom, — javította ki a professzor.
— Nálad, barátom, a szívemnek egy darabja 

vagyon. Itt is marad örökre.
Tréfás akart lenni a hang, melyen mondta. 

De mind a ketten érezték jól, hogy mélyröl-fakadt, 
igaz szavak ezek.

— El ne feledkezzél rólam, ha majd készen 
lesz a zsoltár! — mondta a professzor, mikor végre 
megálltak a város kapujának közelében. — Majd 
előveszem néha, s énekelgetek belőle magyarul.

— Ékes magyarság is lesz az! — kötődött
Albert.

A professzor elmosolyodott. Megölelte, meg­
csókolta Albertét, s széles vállára téve kezét, a 
szeme közé nézett.

— A jó Isten áldjon meg, kedves barátom
— mondta — magyarul.

Vékonyka gyermekhangok röppentek fel csat­
togó szárnyon:

— Isten áldjon meg, kedves fekete bácsi!
— csiripelték — magyarul.

— Isten vezérelje! — nyújtotta feléje a kezét 
Heléna asszony is.

Rittershausen újra megszólalt:
Boldog az ember nyilván,
Ki az Istent féli,

Ö útaiban járván 
Ösvényit kedveli;
Mert magadat táplálod 
Kezed munkájával,
Isten megáldja dolgod,
S lát jó állapottal.

Albert csak állt. Szó nem jött az ajkára. 
Némán karjaiba szorította. A gyerekeket is sorra 
csókolta. Azután Heléna asszony hűvös kis keze 
fölé hajolt.

Az út hegynek fel kanyarodott. Errefelé már 
megmutatta magát a tél. Lebukott fejű, elfeketedett, 
összeesett kórók zörrentek a szélben a nyári virág­
pompa helyén.

Még egyszer visszanézett a völgybe. Ott üdén 
zöldéit minden. Még ott álltak mindnyájan, a 
bársonyos zöld pázsiton, egy hatalmas szál fenyő 
tövében. A legkisebb gyermeket magasra tartotta 
az anyja, hogy jobban láthassa a távozót. A gyer­
mek szőke fején megcsillant a napsugár. Könnyű 
fürtjei repkedtek a szélben.

Sebald és Rudi az általútnál vártak Albertre.
A Rajnáig gyalog mentek, onnét aztán hajóval 

tovább.
Menyegző előtt három nappal értek Engels- 

bergbe. Szinte félve nyitottak be a szép, újonnan 
festett kapun. Alig ismertek rá az öreg házra, 
olyan pompásan kitatarozták. Még a falon kúszó 
vén borostyán is mintha megfiatalodott volna. A 
bozontos Delta lompos farkát csóválta, úgy járt­
kelt a szalmába kötözött új rózsafák zöldre festett 
karói közt, mintha nem találná helyét.

A konyhában ludakat, tyúkokat, pulykákat 
koppasztottak, malacot forráztak, lánglisztböl fehér 
kenyeret dagasztottak, s a kemencében magasan 
lobogott a vörös, jókedvű láng. Mária kipirult or­
cával, izgatottan jöttment, rendelkezett. Uralkodói 
jelvénye: a számtalan kisebb-nagyobb kulcs, bú­
csúdalt zörgött a derekán. Mária búcsúzott a bi­
rodalmától.

— Micsoda vérfürdőt rendeztél te itt leghí­
vebb alattvalóidból! — sopánkodott a gonosz Se­
bald, mikor az első csókzivataron túlestek.

Véget sem ért még a lagzi, mikor Albert 
fölkerekedett, hogy Heidelberg felé induljon.

Hiába marasztalták.
— Bizonyosan várja valahol valaki — ka­

csintott Stantzing úr, a „boldog ifjú férj". Úgy is 
illik . Te vagy most soron. De aztán minket is 
meghívj ám a menyegződre!

F ü s t  é s  p á r a .
I.

A Károli-bibliát csakugyan kiadták Albertnek 
a hcidelbergi Akadémia könyvesházából. Most már 
úgy érezte, kezében tartja zálogát annak, hogy végre 
elindulhat ifjúsága első vágyának az útján.

Elkezdődött megint a zörgetéseknek az ideje. 
De Heidelbergben hiába zörgetett. A nyomtatók 
jóindulatának vaspántos tölgyfakapuja ki sem nyílt, 
vagy ha éppen kinyílt is egy percre, — mikor 
észrevették, hogy odakint csak egy szegény, idegen
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nyelvű zsoltáros könyv kér bebocsáttatást, nyomban 
becsapták előtte.

Frankfurtba ment azután.
II.

Azonban nem akadt Frankfurt városában sem 
kiadó a szegény magyar zsoltároskönyv számára. 
Hiába koptatta hát idáig a csizmáját. Legalább 
is azt hitte, hogy hiába.

De íme, a Majna partján járva, kit pillantott 
meg egyszerre? Dávid! Kügler Dávid! Megválla- 
sodott, megemberesedett erősen — mindjárt ráis­
mert mégis. Egy vastag fához támaszkodva, szemét 
a kezével beárnyékolva, kutatva nézett Dávid a 
híd felé. Megrezzent, mikor Albert megérintette 
a karját.

Nem sokat törődtek a jövő-menő emberek 
kíváncsi szemével, egymás nyakába borultak, hir­
telen váratlan örömmel.

Dávid valami ügyes-bajos dologban járt itt, 
félig-meddig indulóban volt már Herborn felé, Her- 
bornban laknak a felesége szülei, azokhoz igyekszik 
most, — magyarázta Albertnek.

— Lám, lám . . .  Mind párosok vagytok már, 
csak én bandukolok magánosán.

Dávid tréfásan hátbaütötte.
— Hát aztán ki annak az oka, pajtás? Csak 

nem én tán?
— Nem is én, hidd el. így jött a sora. 

Isten akarata ez nyilván.
— Pedig szalad ám az idő! Hány tavaszt 

is értél már?
— Harminckettőt, — sóhajtott Albert, a lila 

ködbe vesző folyó elsuhanó hullámai után nézve, 
mintha a habos fodrok közt keresné elmúlt esztendeit.

Egy percig csend volt köztük. Dávid gondo­
latai az ő piros ajkú karcsú kis Hannáját ölelték 
körül, babusgató, féltő szeretettel. Vájjon mit csinál 
most? Talán épp most gondol az is őreá s találkoznak 
godolataik. Vájjon hány nap még a viszontlátásig?

Albert is egy asszonyra gondolt. Egy meg­
csonkított testű, siralom völgyén járó, könnyektől 
homályos szemű, rongyokban járó, mégis gyönyö­
rűségesen szép asszonyra: Hungáriára. Ezt az 
asszonyt Krisztus a menyasszonyává akarja tenni. 
Vájjon mikor jön el már az ideje annak, hogy 
kezébe adhatja a Vőlegény ajándékát az ajándék­
hozó fullajtár: Szenczi Molnár Albert.

Hogy kedvükre kibeszélhessék magukat, en­
gedett Albert a Dávid unszolásának. Ráállott, hogy 
elmenjen vele Herbornba. A felső hídon túl várta 
Dávidot a kocsija. Beültek mind a ketten. Aztán 
megindultak a kerekek s a vig beszéd árja. Sorra 
szedtek a sok régi emléket. Milyen szép volt mind, 
a múlt ezüsthimes fátyolén át nézve, mely mögött 
a bánat szétfoszlik csillogó párává, a kenyérgond 
elvész, az apró örömök pedig megnőnek, s mese­
beli sokszínű fényben ragyognak. Ezer régi kép 
vonult el előttük és ezer kérdés támadt vidám 
ajkukon. Mintha látták volna a strassburgi vaska­
pus Kügler-házat, s benne a mosolygó öregeket, 
a főiskola komoly faiait s a zöld hegyoldalt. Dehogy

Nyomatott a váci kir. országos

is volt az idő elég arra, hogy mindazt elmondják 
egymásnak, s mindazt megtudják egymástól, amit 
szerettek volna! A fürge kis hegyi lovak szaporán 
kapkodták lábukat a keréknyomborozdás keskeny 
úton, míg egyszer csak előtűnt a völgy hajlásúban 
Herborn.

Beértek a városba. Nagy, sárga ház mellett 
haladtak el. A ház ormán kifaragott címer egy hollót 
ábrázolt.

— Ott lakik Corvinus Kristóf, nyomtatómes­
ter, akiről az imént beszéltem. Ha már útbaesik, 
beszólhatunk hozzá, ámbár nem vagyok benne 
bizonyos, nem volna-e okosabb dolog, ha elkerül­
nénk a házát. Mert a tulajdon édes testvéröccse 
is azt mondja, hogy nálánál zsugoribb ember 
aligha van a föld hátán.

— Akkor hagyjuk inkább . . .  Mért csúfoltat- 
nók meg magunkat haszontalanba?

De Dávid megállíttatta a kocsit s már ugrott 
is lefelé.

— Illő dolog úgyis, hogy felkeressem, mert, 
mint mondtam is, szegről-végről atyámfia Corvinus 
Kristóf. Utóvégre ártani nem árt, ha bemutatod 
neki a psalmusaidat. . .  Hiszen történnek még 
csudák a mai világban is néha.

III.
Benyitottak. Barátságos galambősz ember jött 

feléjük, bizonytalan öreges lépésekkel.
— Kügler Dávid? Te vagy az ugye? Éppen 

tíz esztendeje láttalak utoljára a Zsuzsánna néném 
temetésén.

Dávid zavartan nézett rá. Ez talán nem is 
az ő Kristóf bá ty ja ... Az nem szokott ilyen nyájas 
hangon beszélni! Annak gyors, bátor mozdulata, 
kíméletlen, nyers szava, kaján, kapzsi szeme volt. 
És koromfekete haja. Szórakozottan váltott néhány 
szót az öreggel. Pedig Kristóf bácsinak kell lennie, 
mert hát ki volna más? De mi történt vele?

Albert bizakodva lépett elő. Ej, úgy látszik, 
elhamarkodva ítélt ez a Dávid. Hiszen neki első 
szempillantásban megnyerte a szívét ez a szelíd 
vén ember. Elővette a kéziratát, s lelkes szóval 
tárta kérését Corvinus Kristóf elé.

Dávid közben fürkészve nézte a bátyja arcát. 
Különös arc volt. Erélyes homloka, kegyetlen szája, 
marcona vonásai most valami megadó szelídségben 
olvadtak fel, ami egészen mássá tette az arcát. 
Türelmesen végighallgatta Albert kérő szavait. Nyu­
godt és derűs volt, mint a tengerszem. De most 
árnyék futott végig a homlokán, nyugodt vonásai 
összekúszálódtak, s megrázkódott, mint akinek va­
lami rossz álom jut eszébe. Aztán mindez eltűnt 
s békésen, jóakarattal nézett Albertre.

(Folyt, köv.)
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