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Szent István napja.
A Bizalom évről évre részletesen beszámolt a 

Szent István nap megünnepléséről. Ezt az idén is, 
a szokásos ragyogó és magasztos módon ünnepelte 
meg úgy a belföldi, mint a külföldi magyarság. 
A Szent Jobb körmenete és az avval kapcsolatos 
ünnepi szent mise volt az összes ünnepségek 
csúcspontja. — Érdekes új vonása volt az idei 
Szent István napjának, hogy ezt a magyar protes- 
tántizmus is hivatalosan megünnepelte. Ravasz 
László református püspök ünnepi beszédének ki­
vonatát közöljük.

Ravasz püspök beszéde az első református 
Szent István-ünnepen.

„Szent lesz a  magyar, ha elfordul minden 
pogányságtól.“

A magyar református egyházban most ünne­
pelték első ízben Szent István király emlékét. Ravasz 
László püspök a Kálvin-téri templomban szentbe­
szédet mondott:

—  A magyar nemzet előtt kilenc-száz éve 
háromféle lehetőség állott. Az első, hogy megma­
rad a régi pogányságban, az ennek megfelelő nép­
szervezetben és a Keletről hozott erkölcsökben. A 
második lehetőség az volt, hogy a keleti keresz­
ténységhez áll. Ha emellett döntött volna a ma­
gyarság, akkor a Balkán már ezelőtt ezer eszten­
dővel Pécsváradig terjedt volna, Trianon talán 
helyrehozhatatlanná válik és legjobb esetben most 
léptünk volna rá a szabad államiság magaslatára.

— Ezért volt gonviselésszerű István király 
döntése, aki a harmadik utat választotta és a nyu­
gati kereszténységhez kapcsolta nemzetét. Ha Szent 
István a nyugati kereszténységet akarta, akarnia

kellett a germán művelődésközösséget, meri abban 
a történeti adottságban ez a kettő elválaszthatat­
lan volt.

— A régi nemzeti pogányság — mondta a 
püspök a továbbiak során — ellentétben állott az 
új hit szellemével és a magyarnak úgy kellett ke­
reszténnyé lennie, hogy meg ne szűnjön magyar­
nak lenni s úgy kellett magyarnak maradnia, hogy 
mégis kereszténnyé válhasson; úgy kellett művelt­
nek lenni, hogy meg ne szűnjék magyarnak ma­
radni. Ezekkel a nehézségekkel István király rop­
pant egyénisége megküzdött. Ellenségeiből barátok 
lettek. Mindig magányos volt, de soha meg nem 
alkudott, meg nem tántorodott. Eszményeket pusz­
tított, hogy drágább eszményeket adjon, ősi, örök­
lött érzéseket irtott, hogy nagyobb szenvedélyeket 
gyújtson. Ezt a munkát nem lehetett végrehajtani 
csak annak, aki meg volt győződve arról, hogy 
Isten a sötétségből a világosságra hívta a magyar 
nemzetet. A legnagyobb dolgokat csak akkor lehet * 
végrehajtani, ha az ember eszköznek érzi magát 
és mindenestől fogva Istennek engedelmeskedik.

— István király megismerte Isten elrejtett 
gondolatát, körülvette az új nagy tény: akarta vagy 
nem akarta, prófétává lett, népe Mózesévé, egy új 
és örök éltető igazság apostolává. Tehát nemcsak 
hős, király és vezér, hanem mindenekfelett hitvalló 
is. A legnagyobb király volt a leghívőbb magyar.

— Ha református értelemben, hitvallásaink 
szerint szent az ember, aki nem a maga hasznát, 
hanem az Isten dicsőségét szolgálja, akinek nem 
drága a saját maga élete, oltárra dobja, amikor Isten 
dolgairól van szó: ajdcor az első magyar király 
az evangéliumi egyház szerint is szent volt Szent, 
mert mindenkinek szentté kell lennie, akihez az 
Evangélium hivogatása nem hiába érkezik el. Tehát
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végeredményben nem az a fontos, hogy István 
király hitvalló és szentéletü ember volt, hogy ele­
ink áttértek a keresztény vallásra, az az életkérdés, 
hogy ez a nemzedék s a mindenkori magyar meg­
érti-e az örök istváni próféciát: magyar nép; szent 
nemzetté kell lenned! És szentté azzal lesz, ha 
magát mindenestől fogva Isten szolgálatára adja.

— A magyarnak tudnia kell, hogy az ő gaz­
dája Isten, ez a nemzet legyen a legistenfélőbb, 
forduljon el a bűnnek, a halálnak és Sátánnak 
birodalmától. Szent nemzet lesz a magyar, ha bűn­
bánó nemzetté válik, egyedül Krisztustól várja 
üdvösségét. Szent lesz a magyar akkor, ha elfor­
dul minden pogányságtól, cédaságtól, szemérmet­
lenségtől, a családot Isten templomának nézi és 
c múlandó világban Isten dicsőségét szolgálja; ha 
nem emberekben bízik, nem emberektől várja sza- 
badítását, hanem egyedül Annak hatalmas dolgait 
hirdeti, aki a sötétségből a világosságra átvezeti. 
Evangéliumi élet, tiszta család, megszentelődött 
közélet teszi szentté a nemzetet, Krisztus király­
ságát építi: ha ezen a földön mindenki magyar 
érzéssel, magyar erkölccsel és magyar élettel, 
magyar lélekkel, magyar életminőséggel él...

Ü Világ folyása. Ü
A Japán  kínai háború kínai területen folyik és 

igy kétszeresen súlyos megpróbáltatást jelent Kína 
lakosságára nézve, kínai vélemény szerint a japá­
nok kínai gazdasági kihasználására törekszenek, mi­
vel elszaporodott népessége hazája jelen keretei 
között már nem tud jól megférni.

A m agyar posta le lem én yessége. A ma­
gyar posta leleményességét bizonyítja az a levél, 
amelyet az elmúlt napokban adtak fel Budapesten, 
a Kálvin-téren. A levélre egy húszfilléres bélyegen 
kívül a címzett neve helyett csupán egy férfitorz- 
képet rajzoltak, rendeltetési helynek szánt részén 
pedig egy uborka látható. Ezt a furcsán megcím­
zett levelet másnap délelőtt féltíz órakor Nagykőrösön 
kikézbesítették Szalay Ambrus városi anyakönyv­
vezetőnek. Szalay külföldi barátaival fogadott, hogy 
a magyar posta nyomozóirodája világviszonylatban 
is a legelső helyen áll és ő maga adta fel az 
ilyen módon „megcímzett" levelet. A posta nyo­
mozóirodája még aznap este megállapította, hogy 
a zöld uborka csak Nagykőröst, az „uborkavárost" 
jelképezheti, a nagykőrösi postahivatalban pedig 
már könnyű volt kitalálni, hogy ki a címzett. A 
postaigazgatóság egyébként levélben kérte meg 
Szalay Ambrust, hogy ezt a nem mindennapi ér­
dekességül levelet ajándékozza-a posta múzeumának.

Szigorú e ljá rá s  indul az állatkínzók e l­
len. A vidéki főkapitány az állatvédelemről szóló 
rendelet fokozottabb érvényesítése céljából átiratot 
küldött az alája tartozó rendőrkapitányságoknak. 
Az átirat szerint több panasz érkezett a belügy­
miniszterhez, hogy némelyek megengedhetetlen 
módon, durván és botránkoztatón ütlegelik a lo­

vakat, különösen hidak feljáróinál. Másrészt túl­
terhelik a szekereket és azok elhúzására ostorral 
kényszerítik az állatokat. A vidéki főkapitány in­
tézkedik, hogy a legszigorúbban és soron kívül 
indítsanak eljárást az állatkínzók ellen.

Égő autó az  A ndrássy-útcn. Ragyogó 
napsütésben zajlott az Andrássy-út megszokott 
világvárosi forgalma. Az egymás mögött száguldó 
gépkocsik közé egy kissé kopottas egérszürke ko­
csi akart bekanyarodni a gyalogjáró mellől, a Pá­
risi Nagy Áruház épülete előtt. Á vezető kinyújtott 
karral adta meg a jelet. Ebben a pillanatban a gép­
kocsiból láng csapott ki. A kormánykerék mellől ki­
ugrott a vezető, ijedten kiáltott segítségért. Egy-két 
szempillantás és lángokban állott az autó mótorháza. 
A benzin kiömlött az útra. A láng emeletnyi magas­
ságba csapott, már ott bújkált a gyalogjárót sze­
gélyező fák ágai között. Hatalmas tömeg verődött 
össze úgyszólván pillanatok alatt. Itt-ott fényképező­
gépek tűntek elő. Mintha egy hangosfilm izgalmas 
jelenete volna, olyan gyorsan történt minden. Egy 
rendőr az égő gépkocsihoz rohant, egy másik ren­
dőr az utcai telefonfülkéből telefonált. A lángosz- 
lop egyre nagyobb, az emberek, autók tömege 
egyre nő. A távolból szirénabúgás. Tűzoltók. Le- 
ugranak a hatalmas piros gépről. És most milyen 
gyorsan megy minden.

— Már oltanak!
— Sugárfecskendővel dolgoznak, — mondta 

valaki.
A hatalmas, mohó láng szikrázva tört a ma­

gasba. Megnőtt, megerősödött a tűz, de csak egy 
pillanatra. Aztán egyre fogyott az ereje, itt-ott fel­
lobbant még, azután csak pislákolt. Percek alatt 
kialudt teljesen... Az autótábor megindult innen 
is, onnan is. Az emberek is tovább mentek, futó 
pillantást vetve a gépkocsironcsra, melynek az 
amerikai tetőjét is elemésztette — úgyszólván az 
utolsó pillanatokban — a láng. A tűzoltók megál­
lapították a tűz okát: az autó mótorházában a 
benzincsap eltörött és indításkor az akkumulátor 
szikrája meggyújtotta a benzint.

Nagyapók labdarúgócsapata. Lingdale köz­
ségben (Angliában) néhány évvel ezelőtt megala­
kították a „Nagyapák labdarúgócsapatát." A klub 
nagyon népszerű lett és nem lehet csodálni, hogy a 
labdarúgósport szülőföldjén hamarosan más hely­
ségek is követték a példát. A legközelebbi napok­
ban fog mérkőzni egymással a lingdalei és canning- 
towni nagyapacsapat. A London melletti Canningtown 
csapatának az a nevezetessége, hogy a legfiata­
labb tagja is felül van a hetven esztendőn, az 
első csapat kapitánya, C. Burton, 85 éves. A klub­
nak 190 tagja van és az életkoruk összesen 14‘000 
esztendő.

Mire jó a cellofán? Jugoszláviának egyes 
vidékein a háború előtt az volt a szokás, hogy a 
gazdag parasztlányok nyakukban viselték a hozo­
mányukat. Az aranypénzekből nyakláncot csinál­
tattak és akinek dúsabb volt a nyaklánca, azt ter­
mészetesen sűrűbben rajzották körül a kérők. 
Mostanában eltűnt az arany, de az ötletes leányok 
megtalálták a módját, hogy a pénzüket mutogas­
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sák. Kis cellofántokba helyezik az összehajtogatott 
ezerdínárös bankjegyeket, ezeket illesztik össze 
nyaklánccá és legújabban ezzel az ékszerrel fel- 
cicomázva jelennek meg a falu társadalmi össze­
jövetelein.

Az egyiptom i király esküvője. Kairói je­
lentés szerint Faruk király esküvőjét február 11-ére 
tűzték ki. Az uralkodó ezen a napon tölti be 19. 
évét.

A megközelíthetetlen Himalája.
A világ legmagasabb hegysége még ma is 

megközelíthetetlepül áll az emberek előtt. A leg­
kitűnőbb hegymászók, a legnagyszerűbben felsze­
relt expedíciók, kísérleteztek már évtizedek óta, 
hogy feljussanak a megközelíthetetlen hegycsúcsok 
egyikére. Eleinte az volt a kitűzött szándékuk, 
hogy a legmagasabb csúcsot, a 8882 méter ma­
gas Mount Everest-et, vagy amint a benszülöttek 
nevezik, Csomo Lungma-t megmásszák, de ami­
kor egymásután 4 expedíció vallott kudarcot, be­
érték volna már a kisebb, legalább 8000-es csú­
csok egyikével, de a Himalája máig is állja a 
harcot és egyetlen 8000-es csúcsát sem sikerült 
még megmászni. Repülőgéppel átrepültek már a 
hatalmas hegycsúcsok felett, de emberi láb még 
nem érintette a legmagasabb csúcsok egyikét sem.

Valóságos hősi elszántsággal indulnak neki 
majd minden évben a hegymászók a megoldha­
tatlan feladatnak. A héten érkezett a szomorú hír, 
hogy a német Himalája-expedició, amelynek ki­
tűzött célja a 8120 méter magas Nanga Parbat 
csúcs megmászása volt, lavinába került és még 
csak közel sem jutott a céljához, kettő kivételével 
valamennyi tagja elpusztult. Egyedül Wien profesz- 
szor, az expedíció vezetője és egy társa menekült 
meg, kilenc legelsőrangú német hegymászó lelte 
halálát a lezúduló hótömegben. A Nanga Parbat 
— bár lényegesen alacsonyabb, mint a Mount 
Everest — , már igen sok * áldozatot szedett, itt 
veszett nyoma még 1895-ben a világ akkori ismert 
legjobb hegymászójának, Mummery-nek is, a múlt 
évi német Nanga Parbat expedíciót is azért kellett 
abbahagyni, mert kél tagja szerencsétlenül járt.

A legmagasabb hegycsúcs, amit valaha em­
ber megmászott, a szintén Himalája-csoporthoz 
tartozó Nanda Devi, amely csak 7821 méter ma­
gas ugyan, de megközelítése ugyanolyan nehéz­
ségekkel jár, mint akármelyik 8000 méteres Hi­
malája hegycsúcs. 1936 augusztusában jutott fel 
ide a Brown tanár vezetése alatt álló angol-ame­
rikai expedíció. A német Dyrenfurth expedíció, 
amely a 8120 méter magas Nanga Parbat-ot sze­
melte ki céljául, sikertelenül volt kénytelen vissza­
fordulni, pedig már nagyon közel járt céljához. 
A legmagasabb pont azonban, ahol ember valaha 
is járt, jóval túl van a 8000 méteres zónán. Az 
1933 évi Mount Everest-expedició két tagja, Mal- 
lóry és Irvine, hiteles adatok szerint 8350 méter 
magasságból indultak neki az utolsó ostromnak, 
hogy oxigéntömlőkkel felszerelve feljussanak a 
csúcsra. Lennmaradt társuk körülbelül 8500 méter

magasságig látta őket távcsövén, akkor hófelhőbe 
kerültek és soha többé nem látta őket senki. Örök 
rejtély marad, hogy feljutottak-e a csúcsra és csak 
azután érte őket a .halál, vagy még felfelé menet 
közben kerültek olyan hóviharba, amely lesodorta 
őket a mélységbe, vagy ott fagytak meg 8000-es 
magasságban.

A nepáli és tibeti lakosság szerint a Hima­
lája csúcsain gonosz és hatalmas szellemek tanyáz­
nak, akik nem tűrik, hogy teremtett ember bete­
gye a lábát birodalmukba. A legnagyobb nehézség 
teherhordó és segítő csapatokat toborozni az ex­
pedíciókhoz, mert‘mindenki fél a hegyek gonosz 
szellemeitől, akik sokkal erősebbek, mint az em­
ber és minden betolakodót elpusztítanak. A mos­
tani katasztrófa ismét gondolkodóba ejtheti az em­
bereket, hogyha nem is laknak gonosz szellemek 
a Himalája csúcsain, a rettenetes időjárási viszo­
nyok és szinte megoldhatatlan hegymászóproblé­
mák olyan súlyos és olyan veszedelmes helyzete­
ket teremtenek, hogy kérdés, egyáltalában érde- 
mes-e mindaddig foglalkozni a 8000-es hegycsú­
csok megmászásának kísérleteivel, amíg az expe­
díciók felszerelése nem olyan tökéletes, hogy biz­
tosítsa a hegymászók életét és testi épségét.

Az ember azonban szereti a harcot és ha 
1922 óta hét Himalája-expedició járt is szeren­
csétlenül és dolga végezetlenül volt kénytelen 
visszafordulni, mégsem kételkedünk abban, hogy 
legközelebb újra nekivág a megközelíthetetlen hegy­
nek egy még jobban felkészült, még nagyobb 
lelkesedéssel és akaraterővel dolgozó expedíció, 
hogy végrehajtsa azt, ami eddig egyetlen ember­
nek sem sikerült.

Fogház-történet.
A nehéz, vaspántú ajtó, — amint azt az an­

gyal megérintette, — hangtalanul kinyílott. Vakító 
fényár töltötte meg a cellát.

Álmából kiszakítva, ijedten ugrott fel a rab, 
hunyorgó szemei semmit sem láttak, csak mikor a 
hangot hallotta, állt a szokás fegyenceként feszes 
vigyázz-állásba.

— Mért vagy itt?
— Lopásért. Nyolc havi börtön.
— Megérdemelted?
— Igazságtalanság történt velem. Hisz nem 

is találták meg nálam az órát. Lebuktam, mert 
már ötször voltam büntetve. Nem hittek nekem, 
akárhogy is esküdöztem. Pedig nem is találták 
meg nálam az órát. Nem emberek ezek!

Mozdulatlanul aludt tovább a rab. A szom­
szédos cella lakója sem látta, hogy ki szól hozzá, 
csak hetykén felelt.

— Súlyos testi sértésért. Egy év.
— Sokallod?
— Hát mán hogyne? Hisz csak egy ojan 

boros kis tréfa vót. Azt mongya a Vakkanó, teccik 
tunni, ő a szomszédom jobb kéz felül, már mint 
a templom irányába, a becsületes neve Nagy Pál, 
de hát ojan micsodás beszéggye van ... Kérem 
tisztelettel, azt mongya Vakkanó, de már egy har­
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madik litert nem fizecc, ahlió nincs szíved, te mo­
csok! Mit, mondom én, hogy nekem nincs szívem? 
Aranyból van a szívem, mondom én. Hoci egy 
litert, Mózsi, mondom én és amikor hozza, fogom 
az üveget és úgy, ahogy vót, a fejibe vágtam.

— Bűnösnek érzed magad?
— Már hogy én? Hisz ő kezdte.
Töltött puskával ment az őr, végig a folyo­

són. A figyelő lükön keresztül minden cellába be­
pillantott s mindenütt nyugtalan, horkanó, nyö­
szörgő álom csapott feléje.

Közben kinyílt a harmadik cella ajtaja. Kész­
lett emberke meredt a láthatatlan fénybe.

— Mért vagy itt?
— Sikkasztás. Másfélévi börtön.
— Hibás vagy?
— Én, kérem alássan? Hogy tetszik azt 

gondolni? S hosszú szóáradatban vádolt minden­
kit csak önmagát nem.

A folyosó utolsó cellája nyílott ki. Töpörö­
dött, öreg arcból két világtalan szem tekintett ki. 
Kusza bajszu emberke állt vigyázzban.

— Őrmester úrnak jelentem alássan, egy a 
létszám.

— Mért vagy itt?
—  A birák szerint csalárd bukásért.
— Csak a bírák szerint? Szerinted nem?
— Szerintem is. De én már rájöttem, hogy 

más bűnökért is. Más mulasztásért is.
— És a bírák nem tudnak róla?
— A bírák nem tudnak róla. Ők csak azt 

tudhatják, amit hallanak és látnak. Ők csak azt 
tudhatják, hogy jólmenő boltom volt, a legjobb 
bolt a városban. A fiamat ügyvédnek taníttattam, 
az sok pénzt vitt el. Aztán akadt valaki, ki a lá­
nyomat elvette volna. Csúnyácska szegény, nagyon 
rám ütött, így hát nagy hozományt kellett adnom. 
De jött egy száraz év, rossz terméssel. Senkinek 
sem volt pénze. Mégis új bolt nyílt meg szemben. 
Aztán volt egy esős év, árvízzel. És hogy megfi­
zethessem a még hátralékos hozomány-részt... csal­
tam ... hamisítottam ... sikkasztottam ... Ezt tudják 
a bírák.

— De te másról is tudsz?
— Én másról is tudok. Itt, ettől a négy fal­

tól tudtam meg. Mikor a fiam írt, hogy ügyvédnek 
nem lehet fegyenc az apja. Mikor a lányom írt, 
hogy nem csodálkozik az ítéleten, megérdemeltem, 
hiszen az urának is tartozom még két részlettel.

— Fájt?
— Fájt. Jobban, mint a zárt ajtó és az időt­

len évek. Most már egészen egyedül voltam, min­
denki elpusztult a vízözönben, nem élt már senki 
a földön, csak én, egy cellában egyedül és egy 
fegyveres őr az ajtó előtt. Társat akartam. Egy sze­
rető, kegyelmes társat... Mint suhogó korbács, 
volt az a m agány... És egyszer csak emlékeztem, 
hogy gyermekkoromban sokat beszéltek Róla, sok 
szépet és jót. D e ...  nem jutott eszembe a neve.... 
nem tudtam, milyen, nem tudtam, hogy ki is Ő?

Hideg és szenvtelen, mint a vádat mondó ügyész? 
Szigorú és súlyos, mint a bűnöst kiáltó bírák? 
Vagy közönyös és megvető, mint a folyosón unat­
kozó őr? M ilyen?,.. Nem tudtam. És nem tudtam 
a nevét sem. Tekintetes királyi törvényszék, nagy­
ságos elnök úr... ezt tudtam... mást nem. Nagy­
ságos elnök úr! Szólhatok így Hozzá? Imát sem 
tudtam, csak az hangzott messziről bennem: Mi 
Atyánk! Mi Atyánk... ez a két szó volt minden, 
amit tudtam. Gyötörtem magam, hogyan is megy 
tovább?... Ököllel szorítottam a fejem, vad kíván­
sággal kutattam az agyamat, a tehetetlenség dühe 
könnyeket vert a szemembe... Mit kell még mon­
dani?... Mi Atyánk... százszor, ezerszer mondottam 
el minden nap. Mást nem mértem mondani. Más­
kép nem mertem Ót szólítani. Hogy is mertem 
volna, hisz most már tudtam, hogy gyalázatos 
bűnös vagyok. Gyilkos vagyok, a sajátmagam gyil­
kosa. A börtönbüntetést le lehet tölteni, a pénze­
ket vissza lehetne fizetni, mindent, mindent jóvá 
lehetne még tenni, csak... csak ezt nem. Csak ezt 
nem. Nem volt mivel Hozzá kiáltani, nem volt mit 
felkínálnom Neki,—  koldusnak mindig adtam ke­
nyeret, lelkemnek soha. Elsenyvedt, elszáradt, meg­
halt. Észre se vettem. És nem tudtam, hogy bom­
lásának párái gyermekeim lelkét is magukkal ra­
gadták. Azok is meghaltak, megöltem őket, tudat­
lanul, de én magam! Mi Atyánk... mit is kellene 
Hozzád kiáltanom? Hogy lehet Hozzád eljutnom? 
Merjek-e szólni? Szabad-e Hozzád fordulnom? Mi 
Atyánk... ezerszer, tizezerszer mondottam naponta 
és sírtam tehetetlen dühömben, sírtam és sírtam... 
hisz még kihallgatást sem kérhetek, még kegyele­
mért sem esdhetek, ha nem tudom a bírám nevét. 
Kihez forduljak? Az utat sem látnám már, mert 
szemem fénye kialudt. Kioltották a könnyek. Mi 
Atyánk... tízezerszer, százezerszer mondottam, 
könnyeim ezt rebegték, szívem ezt dobogta, fülem­
ben ez harangozott... Egyedül a sötétségben: Mi 
Atyánk. Egyedül a sivatagban: Mi Atyánk...

Csendesen csukódott be az ajtó.
Az angyal ment tovább.
Míg a többi cella sötétségben maradt, ebben 

az egyben, egész éjjel, égi fény ragyogott... S  a 
Kereső megtalálta azt, akit keresett.

A vízesések országa.
Norvégiát hol az „Éjféli nap országának”, — 

mert féléven át éjfélkor is világos van északi ré­
szében — hol pedig a „Fjordok* hazájának” szok­
ták nevezni. Pedig ugyanilyen joggal lehetne a 
vízesések országának is hívni. Ha szigorú rang­
sorba akarnék szedni Norvégiának a vonzó érde­
kességét, akkor a vízesések talán csak a harmadik 
helyre szorulnának a fjordok és az éjféli nap után, 
de nélkülük el sem lehet képzelni ezt a csodála­
tos országot. Ha pedig valaki azzal kísérleteznék, 
hogy megszámlálja, mennyi vízesést látott norvé-

* A hegyek közé mélyen benyúló, keskeny, sziklás, 
cikcakkos ter.geröblöket nevezik fjordoknak.
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giai útján, pár nap alatt belezavarodnék, mert mire 
nagynehezen megszámolta, hogy abban a fjordban, 
ahol éppen járt a hajója, mennyi vízesést lát, ak­
kor váratlanul szétnyílik valahol a fjord sziklafala 
és egy fordulónál újabb fjord-ágba lehet belete­
kinteni, ahol a gleccserekkel koronázott meredek 
sziklafalról a szószoros értelmében megszámlálha­
tatlan mennyiségű kisebb-nagyobb vízesés ör­
vénylik, zuhog, tajtékzik lefelé és egy perc múlva 
eltűnik ez a varázslatos kép, mert hajónk elment 
a fjord bejárata előtt és máris újabb fjord-kép 
bontakozik ki előttünk újabb vízeséstömegekkel.

De ha a szárazföldön járunk és akár autói­
val, akár gyalog megyünk be a szűk völgyek út­
vesztőjébe, akkor is lépten-nyomon vízesésekre 
bukkanunk, úgyszólván minden útfordulónál újabb 
vízesés habfehér tajtékja csillan meg a napfényben 
és még el sem halkul az egyiknek a zúgása, 
máris hallatszik a másiknak a félelmetes dübör­
gése. Szinte remeg alattunk a sziklatalaj, amint 
száz méterről, vagy még magasabbról zúdul alá 
rettenetes erővel az óriási víztömeg, fantasztikus 
formákban. Aki vízesés-tanulmányokat akar foly­
tatni, az elsősorban Norvégiába menjen, mert olyan 
változatosságban sehol a világon nem lehet víz­
eséseket találni. Van szélesén zuhogó, tipikusan 
„szárazföldi vízesés,” amikor valahol a szárazföld 
belsejében, messze minden tengertől, vagy folyó­
tól, csak két tó vize ömlik egymásba és alig né­
hány méteres talajkülönbözet az egész, de hihe­

tetlen erővel és tombolással tajtékzik át a víz a 
magasabban fekvő tóból az alacsonyabba, pár 
méterrel feljebb a felső és pár méterrel lejjebb 
pedig az alsó tóban tükörsima és kristálytisztán 
átlátszó víz, mintha semmi közük sem lenne a 
két tó közti vízeséskapcsolathoz. Amerre glecs- 
cserek* vannak — Norvégiában pedig van eb­
ből elég — , ott tavasszal és kora' nyáron zúg 
és dörömböl az egész környék a rengeteg víz­
eséstől, amint az olvadó gleccserből felszabadult 
víz lefelé rohan és szikláról sziklára ugrik. Van 
olyan közöttük, amelyet keresztben metsz ketté 
az autóút, úgyhogy amikor a kocsi megáll, szinte 
szédül az ember, mert alatta is, felette is szédítő 
magasságból még szédítőbb mélységbe zuhogó 
vízáradat tombol, a finom vízpárán állandó szi­
várványban törik meg a napsugár és foglalja 
színes keretbe az egész lenyűgöző látványt. Van­
nak fátyolszerű, leheletfinom vízesések, vannak 
tömör, az orgona legmélyebb hangjain dübörgő 
óriások, majd vékony, de hihetetlenül magasról 
egy sugárból ömlő vízsugarak, majd széles, egész 
hegylejtőt elfoglaló zuhatagok, mintha sziklalép­
csőkön ugrálnának lefelé, vannak, amelyek páro­
sán, párhuzamosan egymás mellett csíkozzák 
fehérre a sziklafalat, sőt a világhírű „Hét testvér” 
vízesés hét egymás mellett lebegő vízfátyol.

Óriási magasságból zuhog le a meredek 
sziklafalon a hét keskeny fátyolszerü vízesés és. 
nagy gyönyörűségét okoz a fjordokba belátogató 
hajók utasainak.

* Gleccser =  örök hó határán felül képződő jégár

Hármunkról.
(R. L. -nak)

Anyám a múlt.
Hold-halvány arca van.
Él és vár reám.
Nyugalom érne karjaiban, 
de munkára szólít az Atyám.

Az én atyám a Jövő. 
Napkorong van fején.
Az Úr ő s vár reám 
S jön és követ az anyám 
az élet reggelén.

R .  M .

Gondolkozó ember nem iszik.
Irta: Boldizsár Károly.

Emberek! Tekintsünk szét a megcsonkított 
szegény hazánkban és tekintsünk az egész világ­
ban. Bizonyára látni fogjuk azt, hogy mennyi em­
bertársunkat ragadott magával és sodort a lejtőre 
az iszákosság. Egyelőre ne menjünk tovább, néz­
zünk csak ki az utcára, amikor a szél hordja a 
havat és lépteink alatt megcsikordul a fagyos hó.

Egy sápadt arcú, vézna, nyolc éves kis fiúcs­
ka, hóna alatt a tankönyvekkel összehúzódva, di­
deregve megy az iskolába. Lábán elnyűtt rongyos 
női cipő, amelyet valamikor egy nő, talán az édes­
anyja hordott. Kabátja nemhogy csak vékony, de 
rongyos is és a rajta levő foltot a hideg szél irigy­
kedve cibálja, mintha azt is sajnálná a kabátról. 
Sapkája csak egy darab elavult harisnya szárból 
van, melynek egyik vége be van kötve, az van a 
fülére is ráhúzva. Az egyik kezében egy darab szá­
raz kenyér és azt rágva, dideregve megy az utcán.

Menjünk tovább; nézzünk be ennek a kisfiú­
nak a szüleihez.

Az apa egy züllött kinézésű, harminc éves, 
de kinéz ötvennek is. Borotválatlan arcú, gorom­
ba, káromkodó iszákos ember, foglalkozása aszta­
los mester volt, de most gyári munkás. Az anya 
ágyban fekvő tüdőbajos asszony, akit már a sok 
nélkülözés és a hosszú betegség súlya is megtört. 
A másik sarokban egy hat éves kislányka és egy 
négyéves kisfiúcska rongyokba takarva ülnek az 
ágynak nevezett deszkatákolmányban egy kis törött 
szalmán. A szoba hideg, az ablakok papírral van­
nak beragasztva. Egyszóval, egy nyomortanya ké­
pe ez. Pedig az apát munkához juttatta egy jóté­
konysági egyesület és keres hetenkint tíz pengőt. 
Igen ám, csak amire szombaton éjjel hazaér, alig 
van két-három pengő az egész héten verejtékezet­
ten megkeresett tíz pengőből. A többi a korcsmá- 
ros bő erszényébe vándorolt. Abból a megmaradt 
két-három pengőből mit kezdjen a család, hisz 
élelemre nem elég egész héten a három kis éhes 
szájnak. Hát még akkor a tüzelő, a lakbér, az 
asszonynak orvosságra, tejre vagy egy kis jobb 
táplálékra. A ruházatra pedig nem is lehet gon­
dolni. Jön a hétfő, még maradt vagy két pengő 
a háznál, reggel az apa azt is zsebre vágja. Hiába
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az asszony siránkozó könyörgése, a válasz egy 
durva káromkodás. Megy, ma korábban elmegy 
hazulról egy órával, hogy még a gyár szomszéd­
ságában lévő korcsmában bevárja a munka meg­
kezdését néhány pohár bor és pálinka mellett. A 
két pengőnek hamar vége lett, mert akad „jóba- 
rál“ is. Félig támolyogva, részegen ment be a ka­
pun a fűrész telepre, egyenesen az ő munkahelyé­
re. A vezetők nem látták, hogy ittas. A többi mun­
kás ellenben látva állapotát, nevetve csipkelődtek ' 
vele, hogy bizony jó hangulatban van, így aztán 
megy is a munka, őnekik bizony nem kerül. Ne­
vetve fogadja a viccelődést, sőt még maga is jó ­
kat kacag rajta. Megindítja a nagy gyalu gépet és 
rakja, azaz tömi bele a sok keskenyre vágott vé­
kony kis lécet, amit valamely keretnek a készíté­
sére gyalulnak tömegesen.

Egyszer csak egy nagy reccsenés, a gép ha­
ragosan csattan, egy szál kis lécet visszavág, mert 
nem volt egyenlően beszorítva a henger. Egyenesen 
az ember gyomrába fúródva áll meg a kis fapál­
cika, mint egy kilőtt nyílvessző. Az embei ordít 
és megtántorodva hátra esik. A többi munkások 
felfigyelnek a kiáltásra és odarohannak. A gyilkos 
gépet azonnal leállítják és érintetlenül hagyják, 
amíg a bizottság meg nem vizsgálja. A szerencsét­
len embert kiviszik a gépteremből és jönnek a 
mentők, de már csak a bekövetkezett halált tud­
ták megállapítani. Az orvosi vizsgálat megállapí­
totta, hogy az illető erősen ittas állapotban volt. 
Ugyanezt állapította meg a hatósági vizsgálat is, 
így tehát a gyárat semmiféle felelősség nem ter­
heli, mert a szerencsétlenséget az illető munkás 
hanyagsága és felületessége okozta azáltal, hogy 
a gépet rosszul állította be. Az asszony a hír hal­
latára csak annyit mondott: előre elkészültem, 
már rég az ilyen esetre, mert éreztem, hogy az 
ital nem viszi jóra az uramat. Magammal nem 
törődöm, csak ezekkel a kis teremtésekkel mi lesz? 
Hol és ki fogja őket fölnevelni? Az a tudat fáj, 
hogy majd más ütni, verni fogja őket, mert nekem 
a napjaim úgyis meg vannak számlálva.

Az a tisztviselő, aki a gyárból a hírt hozta 
a szerencsétlenségről, megindultan a család sor­
sán, a zsebéből egy húsz pengős bankjegyet adott 
át az asszonynak, hogy némiképpen enyhítse nyo­
morukat. Távozása után pedig egy jótékonysági 
egyesületet keresett fel és a szegény családot az 
egyesület pártfogásába ajánlotta. Az asszony zo­
kogva a könnyeivel áztatta a pénzt. Fájt neki, hogy 
könyöradományra kellett szorulnia. Habár ezt mind 
elkerülhették volna. Pár évvel előbb még jól me­
nő kis asztalos műhelye volt gépekkel a férjének.

De az átkozott iszákosság elvitt mindent. 
Most aztán a nyomorúság borult a kis családra.

Ez a kis történet, meg ehhez száz és ezer 
hasonló példa van az életben, ami megvilá­
gítja előttünk az iszákosság által okozott sok sze­
rencsétlenséget. Most, amikor a tudomány és az 
emberi műveltség mindent felülmúl, mért enged­
jük magunkat azzal az állati ösztönnel vezettetni?

Most, amikor hazánknak józan, egészséges, 
erős fiakra van szüksége, ne hagyjuk magunkat az

alkohollal tönkre tenni. Mert csak ép testben le­
het ép lélek. Amely test rabja az ital élvezetének, 
az nem lehet ép és ott nincs is ép lélek. Az iszá­
kos képes még hazáját is elárulni néhány pohár 
italért. De nemcsak saját magát teszi tönkre az 
aki iszik, hanem családját, gyermekeit is. Sok eset­
ben, sőt legtöbb esetben az iszákos szülőnek a 
gyermekei mind terheltek, vagyis hülyék, tüdő és 
vérbajosok, mindenre könnyű hajlamúak, ezt mind 
köszönhetik az iszákos szülőiknek.

Ennek folytán szaporodik a korcsmák szá­
ma, de szaporodik, ami elég szomorú, a kórhá­
zak, elmegyógyintézetek és a börtönök lakóinak 
száma is.

Mintha csak egy pusztító háború, vagy ko­
lera járvány pusztítana, úgy szaporodik az ebben 
szenvedők légiója. Ezt megakadályozni csak akkor 
lehet, ha Istenbe vetett erős hittel a boros pohár 
helyett a Szent Bibliát veszed a kezedbe és fiad­
nak is azt adod a kezébe a korcsmázásra adott 
pénz helyett. Mert csak úgy remélhetünk hazánk­
nak is szebb és boldogabb jövendőt. A korcsmá- 
rosok meggazdagodnak, minden garast a fogukhoz 
vernek. Ha leszegényedsz, hiába állsz az ajtaja elé, 
hiába nyújtod sovány karodat alamizsnáért, nem 
fogsz kapni. Te pedig, aki évek hosszú során hord- 
tad azt a keservesen, fáradtan megkeresett pár fil­
léredet, meggörnyedsz, járásod olyan lesz, mintha 
kordét húznál magad után, amelyre szomorú sor­
sod és nyomorúságos betegségeid volna reá fel­
halmozva, amit vettél a pénzedért. Húzod addig 
amíg össze nem roskadsz vagy valamelyik börtön­
ben vagy kórházban ki nem leheled bűnös, iszá­
kos lelkedet.

Igen, ez így van embertársaim, mert az ital 
hajtja a bűnbe az embert, sőt még állatias gyil­
kosságtól és az erkölcstelenség förtelmes mocsa­
raitól, aminőkről soknak sejtelme sincs; sem riad 
vissza. Még többeket is beleránt magával. Fiata­
lokat visz magával a megásott sírba, olyanokat, 
akik még tudatlanok, akiknek az ivás kellemes él­
vezetet nyújt. De azután ha később reá eszmél, 
akkor látja, hogy az a kéz, melyről azt gondolta, 
hogy szerétéiből vezette, az a bűnbe, a lejtőre 
rántja maga után. Hiába van e korcsmában tábla, 
hogy csak tizennyolc éven felülieknek szolgálunk 
ki szeszes italt. A korcsmáros soha senkitől nem 
kérdezi, hogy mennyi idős, főleg amikor egy idő­
sebb barát társaságában jelenik meg. Kiszolgálja 
a tizenöt és tizenhat éves fiatal gyerekeket is, a 
fő az, hogy pénze legyen. Hogy aztán az a pénz 
milyen úton van, az már egyáltalán nem is fon­
tos, lehet az, ami sok esetben, főleg városon, bű­
nös úton szerzett pénz is. így aztán megesik sok 
esetben, hogy fiatal fiúk esnek rabjává és áldoza­
tul a bornak, bűnnek és erkölcstelen életmódnak is. 
Szülők, apák! Vigyázzatok, ha ti nem vagytok iszá­
kosok, hogy gyermekeitek is tiszta, józan életet 
kezdjenek és folytassanak, ne engedjétek, hogy el­
vakulva bele essenek a züllésnek árjába. Ne szok­
tassátok rá, hogy több zsebpénze legyen, mint 
amire okvetlen szüksége van. Mert lesz az az idő, 
amikor majd nem tudtok neki sokat adni és ak­
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kor bűnös utakon megszerzi és kész érte a zül­
lés útjára térni.

Vigyázzatok és őrködjetek gyermekeitek fe­
lett, óvjátok a rossz társaságtól, és züllött környe­
zettől. Mert csak így remélhetjük, hogy fel tudjuk 
támasztani Nagy Magyarországot-

Eléggé megtizedelte nemzetünket a világhá­
ború, ne engedjük, hogy most meg ez az átkos, 
romboló hatású alkohol, tizedelje meg maroknyi 
magyar népünket.

Azt mondják, hogy az ivásban felejtést ta­
lálni. Igen! Addig, amíg annak kábító hatása alatt 
van, de azután jön a levertség, idegesség, étvágy­
talanság, gyomorégés stb. és akkor sajnáljuk meg 
azt a pénz, amit elpocsékoltunk és azután érezzük 
és érzi a család is, mert nélkülözni kell miatta.

Fel tehát a fegyverrel és küzdjünk az iszá- 
kosság ellen.

Most van legnagyobb szüksége szegény ha­
zánknak a józan gondolkozásra. A közmondás is 
azt tartja: „Ivó ember nem gondolkozik, gondol­
kozó ember nem iszik." Ne engedjük magunkat 
a láthatatlan halál és pusztulás kinyújtott, hosszú, 
sovány, kitárt ölelő karjaiba zárni, hanem védekez­
zünk, mert közös érdekünk.

Először magunkat, azután pedig családunkat 
és embertársainkat is védjük meg az iszákosság 
rabságától. Gondolkozzunk tehát józanul és ne 
igyunk alkoholt, mert a; gondolkozó ember nem 
iszik!

így válhatunk hazánk hű polgáraivá._______

Miképen mi is megbocsátunk. . .
— Elbeszélés —

(Folytatás.)

Tőrjük pozdorjává!... Romboljuk le! — hang­
zott egyre vészesebben, de Ásós csendet pa­
rancsolt. Még sokáig beszélt a feltüzelt falusiak­
hoz, s oktatta őket... Hogy nem kell lármát csap­
ni, nem kell holnapig véleményt nyilvánítani.

— Hallgatunk... Ez lesz a mi válaszunk!... 
Hallgatunk... És hiába jön el holnap az ünnepség 
ideje, oda nem megy el senki. Fogatot sem adunk 
az állomásra, a fiúkat sem engedjük el a zenekarba, 
a leányainkat sem öltöztetjük magyar ruhába, s 
nem szórunk virágot az útra... Hallgatunk!... 
Hiszen minket eddig sem kérdezett senki!... Még 
az utcán se fogunk mutatkozni. Hagy érezze meg 
az a kegyetlen ember, hogy a falu gyűlöli, megveti 
s nem fogad el tőle semmit sem ... Ne féljetek, bűnt 
nem követünk el, hisz mi csak hallgatunk... S 
hogy kilenc ártatlan lélek ne szenvedjen ebből a 
hallgatásból hátrányt, kilenc család veszi magához 
őket... Ha kell, viszem én mind a kilencet, de Bar- 
tha Ambrus nekünk ne adjon semmit... Egye meg a 
penész a pengőit, ha már a szive úgyis köböl van!...

Egy félóra alatt a falu minden házát bejárta 
ez a hír, s minden házban ki lett mondva az ítélet: 
holnap mindenki bezárkózik a házába s nem lát, 
nem hall...

És amikor feljött a hold, sápadt fényét reá­
vetve Árvafalva alvó házaira, nem talált m ást csak

izzó gyűlöletet meg egy ősz öregembert, aki 
Bibliáját olvassa, amelyben meg van írva:

„Egy örömnek nincs ítélete, az Úrtól való 
örömnek..."

.  *

Reggel szokatlan csöndesség volt az utcákon.
Hiába kelt fel rózsaszínű nyoszolyájából már 

jó korán a nap, s hiába nézegette nagy kíváncsian 
a fellobogózott árvaházat, hiába ontották illatukat 
a nyíló virágok, hiába daloltak Istent dicsérő 
zsoltárt a madarak, csönd, fájó, bántó, halálos 
néma csönd feküdt rá a falura. Az utcák néptele- 
nek voltak, az ablakok csukottak maradtak, még 
a muskátli is hiányzott belőlük...

Jaj annak a vendégnek, akit így vár egy 
falu!... Csukott ablakokkal, csukott, lelakatolt 
szívekkel!... De jaj annak a falunak is, amely 
csak így képes ünnepelni!... Gyűlölve, haragtól 
szikrázó szemmel!...

Sámsonyi nagyliszteletű úr frissen ébredt s 
a nála igen korán zörgető kúrátortól aggódva 
kérdezte:

— Mi történt a faluval?... Miért ilyen kihalt 
és néptelen?

— Baj van! — nézte csizmájának orrát a
kúrátor. — Nagy ba ji... Botrány lesz itt, nagytisz- 
teletö úr!_Árvafalva nem ad kocsit az ünnepség­
hez. Se kocsit, se virágotl... Nincs elegendő fo­
gat, az állomáson maradnak a vendégek...

Az Úr ősz szolgája elfehéredett.
— Igaz ez, Böde?
— Isten engem úgy segéljen! — emelte es­

küre a kezét Böde. — Botrány lesz itt, botrány... 
Jó volna értesíteni az őrsöt.

Sámsonyi befogatott és a presbiterekhez haj­
tatott. De mindenütt komor arcok, elszánt tekinte­
tek fogadták. S mindenütt egyforma volt a válasz.

Mi azt a házat el nem fogadjuk!... S még 
azt is ellenségünknek tartjuk, aki arra kényszerí­
teni akar bennünket.

Hiába volt szép szó, könyörgés, fenyegetés, 
csupán annyit ért el Sámsonyi nagytiszteletü úr, 
hogy öt fogatot mégis össze tudott szedni. De azt 
is milyen nehezen!

Ezzel az öt fogattal hajtott ki az állomásra, 
meg azzal az elhatározással, hogy ha megérkeznek 
az előkelő, magas vendégek, azonnal megmondja 
nekik: forduljanak vissza, mert haragszik, lázado­
zik a falu, s még a jó adományt se fogadják el 
Bartha Ambrustól.

A botrány valóban kitört.
A vendégek megérkeztek s legnagyobb cso­

dálkozásukra az állomáson csak a papot látták, a 
jegyző, a bíró és a kúrátor társaságában... Se vi­
rág... se zene... de mégcsak virágcsokrot átnyújtó 
magyarruhás kislányka se !... Talán bent, a falu­
ban?...

Nagytiszteletű Fogarasi Tamás, a Szeretet- 
szövetség kiküldött lelkésze csakhamar észrevette 
a bajt. ő  tudta, hogy ha valami tetszik a népnek, 
el nem mulasztja az alkalmat, hogy jelenlétével 
tüntessen... Ha pedig valami nem tetszik, távolié-
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tevéi fejezi ki rosszalló nemtetszését... Itt, úgylát­
szik... hiba van.

—  A falu haragszik — kezdte üdvözlés 
után Sámsonyi — és távollétével tüntet. A szere­
tettel várt és Jézus nevében érkezett vendégek egy 
halott falut találnak, üres utcákat, becsukott ablak- 
táblájú házakat... S csak azért, mert az árvaházat 
egy olyan ember adományozza, akinek sok min­
dent nem akarnak, nem tudnak megbocsátani.

Mivel az állomás nem alkalmas hely ilyen ké­
nyes ügy kimagyarázására, a pap a parókiára 
vitte vendégeit és ott gyors reggeli után elmesélte 
nekik Bartha Ambrus kálváriás életét. Hogyan 
hasonlott meg önmagával, az emberekkel, hogyan 
tudta házát zárvatartani egy vajúdó asszony előtt, 
hogyan esett össze a Dombi-ház előtt Karácsony 
este s hogy azok hogyan fizettek jóval, szeretettel 
a rosszért, a szívtelenségért. Végül elmesélte azt 
is, hogy hogyan fogta meg ezt a kemény szívet 
a hirtelen jött tragédia és miként akar Istennek 
tetsző életet élni ezután a sokat szenvedett ember, 
egy olyan életet, amelynek első, tipegő lépése 
nyomán egy árvaház nyílt ki...

— Furcsa nép ez a mi népünk, — fejezte 
be szavait Sámsonyi nagytiszteletű úr. — Szeret, 
ha kell szeretni, de gyűlöl, ha úgy látja jónak...

Közben megérkezett a főszolgabíró is.
Autóval jött, díszruhás hajdú ült a soffőr 

mellett. A kúrátor várta őket a kapunál, hogy ne 
hajtsanak az árvaházhoz, mert ott egy lelket se 
találnak... S  egy félóra múlva már a főszolgabíró 
is tudott mindent.

— Értem — dörmögte öblös poharával ját­
szadozva —  De meg kellene talán puhítani az 
emberek szívét.

— Megpróbálhatjuk! —  mosolygott Sámso­
nyi s azonnal kiadta a parancsot.

— Harangozzanak b e !...

*

Egymás után három rövidet kongatott a 
harangozó s mintha a földből nőttek volna ki az 
emberek, egyszeribe életre támadt a falu. Jöttek 
a lázadók, komoly, fontoskodó arccal, némelyik 
büszkén, dacosan, némelyik szemét lesütve, áhí- 
tatos tekintettel, de legtöbben fél szemmel a pap­
iak felé pislogtak, hogy kik vannak a tornácon, s 
csak aztán jutott bámuló tekintet a kapu előtt ál­
ló autónak, meg a meggy szín vörös be bújtatott 
hajdúnak.

Már a második harangszónál együtt volt a
falu.

Megszűnt a harag, a vetélkedés, a lobogó 
gyűlölet, az ellenségek megbocsátottak egymás­
nak, de csak azért, hogy egyesült erővel támad­
hassák Bartha Ambrust...

— Csak kitartani! — lázított még mindig 
Árpádi Menyus halkan. —  Hagy lássák meg az 
urak, hogy komoly a dolog. A nagytiszteletű úr 
bizonyára megkéri a falut, de mi ne engedjünk!... 
Legyen miénk a végső szó... Sőt, istentisztelet 
után követeljük ki abból a házból az árvákat!...

Mások is beszéltek, ki halkan, ki hangosan, 
hévvel, tűzzel s bizony a harmadik harangszó 
után nyilvánvaló volt, hogy sikertelen .lesz min­
den békítési igyekezet...

Mindenki jelen volt a templomban, csak egy 
ember hiányzott, Bartha Ambrus. Ő odahaza vár­
ta, szívszorongva, áll, vagy elbukik...

A falu, a lázadó, a gyűlölködő haragos falu 
pedig teletorokkal énekelte egymásután a szép 
dicséreteket, s amikor a pap a szószékre lépett ha­
lálos csend fogadta... Már az első mondatnál 
pattogott a hangja, s koppanva hullott a falu fejére.

— Keresztyén Testvérek!... Azt mondja az 
írás: „Aki egyet befogad az enyéim közül, az 
engemet fogadott b e ...“ S  ti mégsem úgy cselek- 
szetek. Ti elfelejtitek a vámszedő Zákeust, a 
bűnbánó Magdolnát, sőt még az Úri imádságnak 
azt a sorát is, amely azt mondja:

„...Miképen mi is megbocsátunk..."
Vagy talán ti, akik várjátok és szomjazzátok 

az Úr bocsánatát, ti nem akartok megbocsátani?...
Mind hiába!
Az ünnepélyre senki sem jelentkezett.
Istentisztelet után újra csendes lett a falu 

és a vendégek kénytelenek voltak elutazni. Csak 
ezután kereste fel Sámsonyi nagytiszteletű úr 
Bartha Ambrust, hogy vigasztalja és türelemre intse.

— Fel a fejjel, Ambrus gazda!... Az Isten 
nem hagyja el a benne bízókat!...

Bartha Ambrus éppen az ablaknál állt. Néz­
te, nézte a kihalt utcákat s csak sóhajtott. Aztán 
rámeredt a papra.

— Isten?... Nekem nincs Istenem !... De 
nektek sincsen! — kezdett most már kiáltozni és 
kifenyegetett az utcára. — Sötétségben éltek még 
ma is, és hiába veritek a melleteket, ha csak ki­
felé vagytok alázatosak, istenfélők... s ha csak 
kapni akartok mindig az Istentől... adni meg soha!...

Egyszerre elkezdett kacagni.
— ,Hahaha!... Én velem dacoltok?... Én 

tőlem nem fogadjátok el a békejobbot?... Azt 
várjátok talán, hogy könyörögjek?... N em !... So­
h a!!... Nézd meg, Sámsonyi, nézd meg, mit csi­
nálok, hogyan válaszolok én a falunak!...

Szó nélkül kirohant a szobából, az udvaron 
felkapott egy hosszúnyelű baltát és a két ház kö­
zött épített kiskapun keresztül átrohant az üresen 
maradt, megvetett, sok költséggel, de még több 
szeretettel átépített árvaház udvarába s ahányat 
villant a fényes balta, nyomában annyi ezer szi­
lánkban hullott az üveg, a faforgács, a vakolat... 
A másik percben már a tetőn villant a fejsze és 
a félig őrült ember húszéves legényt megszégye­
nítő erővel hasította, törte és zúzta, aprította a 
tetőzet léceit, gerendáit s millió darabban hullott 
az utcára a cserép... (Folyt, köv.)
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