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Havonta kétszer m egjelenő szemle,
a világ folyásáról és az ember alkotásairól.

22. szám. Vili. évfolyam. 1937. november 15.

Levél a tanítómhoz.
írta : Csurka Péter.

Kedves tanító úr!
Itt vagyok a temetőben, itt állok süppedt 

sírjánál, áldom kedves emlékét és derűsen moso­
lyogva állapítom meg, hogy nagyszerű ember volt 
Maga, míg itt fenn járt a földön, kedves jó Tanító úr!

Mert — míg Kemece, a községi írnok, meg­
tanult kitűnően ferblizni, az adóügyi jegyzőnek a 
horgászás volt a szenvedélye, Csákvári, a fiatal 
káplán, írdogált a pesti újságokba, Csigolya gyógy­
szerész segéd úr stiglinceket, csízeket fogdosott 
össze, Aranyosi a járásbíróságtól, találmányokon 
törte a fejét (fogadkozott, hogy nem hal meg ad­
dig, míg a perpétuum mobilét fel nem találja s 
akkor Edison, Marconi és a többi nagyfejű meg 
se látszanak mellette a tudományos világban) Ba­
ranyai, a kis banknak a könyvelője operákat kom­
ponált. (Itt hagylak benneteket, csak a híremet 
fogjátok hallani!) Egyszóval mindenki csinált vala­
mit, volt valami mellékfoglalkozása, így magának 
is volt édes Tanító úr, mert maga megtanult 
suttyomban csizmát és cipőt talpalni.

Hát ez gyönyörű dolog volt. Megtanulta a 
mesterséget magánszorgalomból, éjnek idején. És 
azért tanulta meg — és ez mindennél gyönyö­
rűbb — mert nyolc drága kékszemű virágja volt 
magának tanító úr, nyolc életerős, kacagó, futká- 
rozó gyereke, három fiú, öt lány, olyan szépek 
voltak, mint a ragyogó orgonasíp a templomban, 
amit annyiszor elcsodáltam gyerekkoromban, mint 
a maga „orgonasípját," drága Tanító úr. És ennek 
az orgonasípnak egy esztendőben legalább nyolc 
pár cipő kellett, ugyanannyi talpalás, sarkalás, de 
szegény volt az eklézsia, gyengén tudott fizetni

magának Tanító úr, így aztán bizony sokszor 
összenéztek a tanítóné asszonnyal, azzal a fehér­
arcú angyali jósággal — mert lehetne-e más egy 
nyolcgyermekes anya, mint angyali jóság?... mikor, 
mondjuk, Janikának kint volt a lába a cipőből, 
vagy Esztike már a cipő kérgét taposta, hát mon­
dom, ilyenkor szomorúan néztek össze a tanítóné- 
asszonnyal és csóválták a fejüket.

— Hej, hej!... Pedig nincsen cipőrevaló...
Egyszer aztán ilyen hangtalan tanácskozás

után kapta magát, Tanító úr, felment a Nagy-utcára 
Buczik Bálint okleveles cipészmesterhez, aki a 
mestersége mellett történettudós volt s különösen 
negyvennyolc és a francia forradalom érdekelte 
nagyon és roppantul szerette a tudományát fitog­
tatni, különösen tanult emberek előtt.

— Tudja-e Buczik úr, hol született meg a 
„Talpra magyar"? — ezzel lépett be hozzá.

— Hogyne tudnám, tanító ú r!... Először a 
Pilvax kávéházban szavalta a mi Petőfink!... Hej 
csuda dolog volt. az kérem, mert akkor a márci­
usi ifjúság, élén a lánglelkü költővel, Jókai­
val és ...

Buczik úr ült a kerekszékben és már nagyon 
belemelegedett negyvennyolcba, beszélt, dolgozott, 
maga pedig hallgatta tanító úr és figyelte minden 
mozdulatát. És most itt álljunk meg egy kicsit, 
hogy ráolvassam magára kedves Tanító úr a fon­
dorlatot: egy álló hétig járt maga Buczikhoz és a 
nagyidők feletti vita leple alatt ellopta elméletben 
Bucziktól a lábbeli-készítés tudományát. Megta­
nulta, hogy mire kell a sufni, lapos ráspoly, göm­
bölyű ráspoly, dikics, milyen hígra kell főzni a 
csirizt, milyen a rámázó vas, gömbölyű ár, szegle­
tes ár, kalapácsok, talpvágó kés, nyitoló, sámfa­
vas, szurok, hogy kell szurkozni a fonalat, meg
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a jó Ég tudja, mi mindent kell még tudni a 
cipészmesterséghez...

De ez volt magának Tanító úr egyedüli bűne 
a földi világban. Más semmi, semmi nem volt, én 
tudom és mindenki tudja.

Egy hét múlva elment aztán a kereskedőkhöz, 
ott megvette a legszükségesebb szerszámokat, bőrt, 
talpat, faszeget és ment haza csillogó szemekkel. 
Mintha most is látnám magas, kissé hajlott alak­
ját, amint szorongatja hóna alatt a suszteri rekvi- 
zitumokat.

És már aznap egész éjjel dolgozott. A meg­
talpalt, megfoltozott cipőket odarakta az alvó kis 
angyalkák mellé, akik tán jó cipőről álmodtak, 
hogy álmuk valósággá váljék, reggel ha felkelnek...

*

Ugyebár drága jó Tanító úr, jártak a mi 
iskolánkba tanyai Zsellér Andrások és Jobbágy 
Jánosok lenvirágszínű kisgyerekei is?

Egy novembervégi reggelen, mikor hideg 
havas eső verte az iskola palatetejét, szánalmasan 
sápadt, sovány felhők csavarogtak az égen és 
siettek Tarcsa felé. Maga kint állt a tornácon, már 
meg akarta kezdeni a- tanítást, mikor nyílt az is­
kola kapuja, azon pedig belépett elkésve a két kis 
Zsellér gyerek, a harmadikos Mária és kisöccse, 
Lajika. Az Isten hidege majd megvette őket. Ékte­
len rossz cipőjük tele volt vízzel, habarékkal.

— Nincs jobb cipőtök? — kérdezett rájuk.
—  Nincs! — felelte vissza a kis Mária.
—  Hol dolgozik a ti apátok?
— Édesapánk meghalt!... Édesanyám jár 

úriházakhoz mosni... De most beteg...
Akkor reggel úgy ült maga Tanító úr a ka­

tedrán, mint a szívensuftott ember, akinek min­
den örömöt, ami kicsi még benne maradt, kiloptak 
a szívéből. Halkszavú volt, ^én tudom, ne is 
mondja, hogy oda se figyelt a feleletünkre!) me­
reven nézett végig a padsorközön, küszködött magá­
val. Egyszer csak hirtelen felállt és idegesen, de 
azért jóindulattal a hangjában azt mondta:

— Zsellér Mária és Lajika, vessétek le ha­
mar a cipőtöket... Hozzátok ide, azután üljetek a 
kályha m ellé!...

A két gyerek levetette a cipőt és Maga Tanító 
úr ott az iskola előtt szakértelemmel megvizsgálta 
a két rossz topánkát. Majd Túri Balázst beültette 
a katedrába vigyázónak és a két cipővel elhagyta 
a termet, bement a lakásba.

Pontosan delet harangoztak, mikor visszajött 
Maga édes jó Tanító úr a két pár kijavított cipővel. 
Elmondtuk a Miatyánkot és én figyeltem Magát, 
hogy akkor szívből, igazán az Istennel beszélgetett...

Két hét múlva a kis cigányfiúnak Rima Jan­
csinak talpalta meg a cipőjét. De ebből aztán 
furcsa dolog jött ki. A gyerek haza grasszált az 
újforma cipővel a cigánytelepre. Az apja, aki a 
helybéli cigánybandának volt a brácsása — állítólag 
minden bandában a legsemmibb ember — annyira 
megürült a fia cipőjének, hogy másnap reggel el­

küldte Jancsival a sajátját azzal az alázatos üze­
nettel, hogy legyen szíves javíttassa ki „ott“ a 
tanító úr, ahol a fiáét volt szíves, mert ki sem tud 
mozdulni a putriból jó lábbeli-híjján... Majd jönnek 
már a lakodalmak, névnapok, disznótórok, mulat­
ságok, megfizet ő annak emberségesen, aki meg­
csinálja...

*

Áldja meg az Isten a halóporát is Tanító 
úr — eltekintve attól is, hogy a cigányfiú apjának 
is megjavította a cipőjét —  és bocsássa meg 
nekem, hogy mindezeket most kifecsegem, pedig 
AAaga míg élt szemérmesen titkolta, ámbár azért 
csak suttogták az emberek.

Most itt gyomlálom a sírjáról a vadfüveket 
és szedem az emlékeim rózsakertjéböl a legszebb 
virágokat, hogy csokorba kössem az én kedves 
tanítóm drága emlékezetére. Különben nincs itt 
semmi újság, Tanító úr, csak az, hogy Aranyosi 
még most sem találta fel a perpétuum mobilét s 
Baranyai még mindig könyvelő a bankban, pedig 
már mind a ketten hajlottkorú öregemberek...

Holtakkal való barátság.
Irta: Trócsányi Zoltán.

Félünk a haláltól és szeretjük halottainkat, 
akik nem riasztani, vagy megtaposni járnak vissza, 
hanem simogatni és lelkünket édes emlékekkel 
melengetni.

Kevés ember dicsekedhetik azzal, hogy annyi 
halott jóbarátja van, mint magam. Nekem nemcsak 
iskolában és hivatalban szerzett jóbarátaim porlad­
nak a hant, vagy horpadt sír, vagy búzatermő 
szántóföld alatt, hanem olyanok is, akiket az élet­
ben sohase láttam, akiknek az arcát, alakját el sem 
tudom képzelni, akiknek csak lelkét és kifejezés­
formáit ismerem, de ezeket jól, mert sok-sok órát 
töltöttem velük zavartalan, meghitt, baráti beszél­
getésben.

És ezek a barátok hűséges, kedves, igaz ba­
rátok, álnokság, színlelés nélkül, sohasem volt 
kinyitott bicska a kezükben, amikor keblükre 
öleltek.

Hadd idézzem föl emlékezetüket most, a 
halottak havában, amikor minden ember gyertyát 
gyújt, vagy virágokat rendez kedves halottja sírján.

*

Az én halottaim —  az én halottaim és senki 
másé. Barátaik már réges-régen egy földrétegben 
nyugosznak velük és emlékezetüket sem őrzi — 
sem a történelem, sem az irodalomtörténet, sem 
semmi más disciplina. Ük-unokáik talán nincse­
nek is, vagy ha vannak, már régen nem tartják 
a leszármazási rokonságot. Mert az én régi ba­
rátaim, az én ősbarátaim nem grófok, se nem bárók, 
hanem régi-régi, feketeruhás, hosszútógájú, szegény 
prédikátorok, akiket egész méltatlanul és igazság­
talanul kitöröltek, kihagytak, kiragadtak a magyar 
irodalom történetéből.
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Hadd idézzem föl tehát emlékezetüket azok­
nak a régi jeles férfiaknak, irodalomtörténeti 
„senkiknek," akiknek emlékezetére ma seholsem 
gyújtanak gyertyát és sírjára nem tesznek virágot.

<• *

A XVIII. században, a nemzetietlen korban 
— azt hiszi a magyar irodalomtörténet — aludt 
a magyar irodalom. A szatmári békekötéstől a 
testőrök fellépéséig csak Rádai Pál, báró Orczy 
Lőrinc, Faludi Ferenc, Amadé László írtak olyan 
dolgokat, amelyek ma is figyelmet érdemelnek, 
bár az irodalmi fejlődés és folytonosság szempont­
jából alig jelentenek a semminél többet. Az iroda­
lomtörténet azonban igazságtalanul bánt el azok­
kal a költőkkel és írókkal, akik a Rákóczi-kor 
után, amikor cenzúra és egyéb békjók között nyö­
gött a magyar, nem mertek hazafias bánatuknak 
világi műfajokban kifejezést adni, hanem mint 
papok és léviták prédikációikban, főképpen halotti 
beszédekben öntötték ki lelkűk egész líráját, ha­
zafias és egyéb fájdalmát. Vakmerő állítás, de tu­
dom bizonyítani a példák egész tömegével, hogy 
statisztikai szempontból a magyar irodalomnak ez 
a legnagyobb kora, a régi magyar prózának arany­
kora. A kitűnőnél kitűnőbb írók egész sora áll 
mögöttem, hogy igazoljon: Csúzy Zsigrnond, Pa- 
dányi Biró Márton, a veszprémi katholikus püspök, 
Tséri Verestói György, az erdélyi református püs­
pök, Veresmarti V. Sámuel, Miskoltzi Sz. János, 
Pataki Sámuel, Jánosi György, Sárkány Dávid, 
Deáki József, Köpetzi János, Kulcsár János, Nád­
udvari Péter, Málnási László, Udvarhelyi Mihály, 
Zalányi M. József, Baczoni J. Máté, az Úrnak 
szegény szolgái, az eklézsiának „méltatlan" tanítói, 
a barokk kornak nagy református-barokk írói és 
szónokai, a magyar nyelv és a magyar stílus őrei 
és fejlesztői abban a korban, amikor a mágnások, 
elfelejtve a magyar nyelvet Mária Terézia udvará­
ban lejtették a „minevét“-et.

E kor írói között voltak nagy műveltségiek 
is és voltak prédikátorok és léviták, akik egyűgyűbb 
eszközökkel, kisebb műveltséggel és tanulsággal 
próbálták — legalább temetések alkalmával — 
megmarkolni hallgatóik magyar szívét, sűrűn intve 
őket a magyar haza önzetlen és önfeláldozó sze- 
retetére. Ez alkalommal azoknak a papoknak a 
jeltelen sírján gyújtom meg az emlékezés mécsesét, 
akik nem kisebb embert temettek, mint néhai te- 
kéntetes, nemzetes és vitézlő Rádai Pál urat, te- 
kéntetes és nemzetes Kajali Klára asszony férjét, 
a Lelki hódolások című istenes énekek szerzőjét, 
előbb a császár, utóbb II. Rákóczi Ferenc udvari 
emberét, ez utóbbinak Nagy Péter cárhoz küldött 
követét.

A Rádai Pál felett 1733-ban elhangzott ha­
lotti beszédeket Veresmarti V. Sámuel, Miskoltzi 
Sz. János, Pataki Sámuel, Jánosi György, Sár­
kány Dávid és Kármán András írták. — Be­
szédeik gyűjteménye barokkízlésű címmel így 
jelent meg: „Párjához igaz és tökéletes szívnek 
gyógyulhatatlan sebe, melyet vett a mindenhatónak 
keze által... Rádai Pál úrtól a halál által lett

megfosztatásával... Kajali Klára asszony..." S  az 
egyes prédikációk címe: „Az emberi nyavalyás 
testnek romlandó sátora..." a másiké „Halotti vi- 
rágotska..." a harmadiké „A Krisztus Jézustól 
emeltetett s dicsőséges inscriptiókkal megékesitett 
Isten templomának erős oszlopa," — de nem ám 
ilyen röviden, hanem szépen kicirkalmazva, hosz- 
szan, sőt hosszadalmasan, ahogy a kor Ízlése 
kívánta.

Én ma itt azokat siratom, akik kereken két­
száz évvel ezelőtt Rádai Pál urat siratták. Rádai 
Pál úrnak írandó ma is, mert a leányát már gróf 
Teleki László vette el, s az összes prédikátorai 
urazzák még a koporsójában is: „Ah, mert hosszas 
álomba merült Rádai Pál úr!"

„Tisztelettel, méltósággal, nagysággal, ne­
mességgel, becsülettel ékes férjfiak és asszonyok! 
Valakik itt öszve-sereglettek! Mindnyájan halandó 
emberek! Kegyes hallgatók"! — imigyen szólítja 
meg a temetési gyülekezetét Sárkány Dávid uram.

„Valamint a Kigyó halálos méreggel teljes 
feje után, mikor elébb-elébb csúsz a földön, hosszú 
és messze nyúló farkát utána vonsza: mikor megáll, 
vagy nyugodalmat kíván, perec-formára magát 
békerítvén, mint egy konty, csomóba szedődik: 
nemkülönben a valóságos é§ igaz céltól való elté­
velyedést, mint valamely keserű méreggel megrakott 
fejet több egymást űző, egymással öszve-köttetett 
és csatoltatott hibáknak terhes és hosszan kiterjedett 
farka követi; — akinek pedig a hamisságnak útján 
eleredett elméje az ilyen hibáknak sem fejétől, 
sem farkától nem iszonyodik, magát ezekben meg­
nyugtatja, a hibáknak nem kicsiny asztagát rakta 
össze," — kezdi e nem éppen rövid mondatban 
halotti búcsúztatóját Sárkány Dávid.

De ekkor abban a régi időkben a zsúfolt, 
hosszú mondat volt a szép. S ha a mai olvasó 
előveszi Sárkány Dávid prédikációját majd elfogja 
az áhitat őt is a nagy gondolatok olvasása köz­
ben. Amikor vígasztal, ezt mondja: „De mire töl­
tök én olajat a tűzre? mire gyűjtök port a keserű­
ségnek hegyére siralom a völgyéből? A bánatnak 
tőreivel általvezettetett szíveket nem szükség 
jobban sérteni, sőt inkább vígasztalásnak írával 
kell azokat kötözni. Nem maradott-e hát flastrom 
e közönséges sérelemnek orvoslására? Nincsen-e 
semmi vigasztalásra való olaj e mindnyájunkkal 
köz szomorúságra?... Találok én seregekként a 
b. e. T. N. V. Rádai Pál úr életében bánatunknak 
lecsendesítésére argumentumokat"... S  ezek felso­
rolása után idézi Enniust:

„Senki engem könnyhullatásokka! ne tiszteljen, 
mert az embereknek ajkakon elevenen repdesek."

*

Szereti az ember a múltat s olyankor, ami­
kor menekülnie kell a jelenből, mert az „Őr ha­
ragja" villámaival körülte csapdos, fenyegetve min­
denkit, aki szivének kedves, előveszi ezeket a régi, 
padlásportól piszkos, lenézett, megvetett, elfeledett 
halotti beszédeket s egyedül üldögélő árva esti 
órákon vigasztalást, enyhülést talál bennük.
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A mi fájásaink.

Álmok.
(Folytatás.)

Hányszor fordul elő, hogy egész nap szom­
jazzuk az estét és alig várjuk már, hogy behuny­
hassuk szemünket s elveszítve tudatunkat,elfeledjünk 
mindent, ami nyom bennünket s feketévé teszi 
életünket...

Amikor azután bekövetkezik a várvavárt pil­
lanat és csakugyan elalszunk, elkezdenek gyötörni 
az álmok s ahelyett, hogy másnap reggel üdéb­
ben, frissebben ébrednénk fel, még nehezebbnek 
érezünk mindent s még kevesebb remény lakik 
szivünkben...

A kínzó álmoknak igen sok fajtája van. S a 
legnagyobb költő sem tudná kitalálni oly kifogy­
hatatlan mennyiségű rettenetes és gyötrelmes képet, 
amennyit kínzó álmaink, mindig újra meg újra 
elibénk hoznak.

Hol testi állapotainkat, testünk nélkülözéseit 
— éhséget, betegséget, fázást stb. — tükröznek 
ezek az álomképek, hol pedig lelkünk bajait és 
szenvedéseit. Lelkiismeret furdalásunk, önvádunk, 
félelmünk, honvágyunk, reménytelenségünk mind­
megannyi szörnyűséges alakban lép elibénk s té­
pázza szívünket.

Olyanok közöttünk, kik napközben már 
egészen el is altatták a lelkiismeret és önvád szavát 
s mindenképen a teljes közönyösségre törekszenek, 
gyakran álmukban nem tudják kivonni magukat 
annak a hatása alól, ami lelkűk mélyében él és 
amit nappali tudatukkal teljes erővel igyekszenek 
elnyomni magukban.

A kínzó álmok között talán legerősebb ha­
tásúak a visszatérő álmok, vagyis azok, amelyek 
mindig megismétlődnek. Ezek közé tartoznak a 
ránk-rárohanni s minket széttépni akaró fenevadak! 
Rohanunk előlük, menekülünk minden erőnket 
összeszedve, majd kiszakad a szívünk s majd 
megőrülünk a félelemtől, mígnem kimerültén, ki­
izzadva fel nem ébredünk------------- Ám mikor
újra elalszunk, újra kezdődnek, ha ma nem, hol­
nap vagy holnapután.

Vagy várunk valakit álmunkban lélekszakadva, 
nagy-nagy örömmel, akit a világon legjobban 
szeretünk: anyánkat, gyermekünket, legnagyobb 
jótevőnket s amikor megérkezik, észrevesszük, hogy 
nem gondoskodtunk jöveteléről. Nem takarítottuk 
ki lakhelyünket, nem hordtuk ki a szennyes vizet, 
nem söpörtük ki a földről a szemetet, minden 
körülöttünk mocskos, foltos, szégyenteljes... s 
amikor legközelebb megérkezik —  ó kínok kínja! — 
ugyanígy cselekszünk!!

Máskor ünnepnap van. Mindenki, aki valaha 
jó volt hozzánk, egybegyült, hogy örömet szerez­
zen nekünk s mi nem találjuk helyünket, mert 
bűnünk jele velünk van s ezt nem tudjuk előlük 
elrejteni! Pedig rettenetesen szégyeljük s életünket 
odaadnánk azért, hogy ne okozzunk fájdalmat ne­
kik, kik csak jót és örömet érdemelnének tőlünk.

De hiába, nincsen segítség! Se égen, se földön 
nincs hely, hol elrejthetnénk szégyenünk jelét, mi 
— előre tudjuk, — a legnagyobb bánatot hozza 
azoknak, kik jók hozzánk...

Álruhában hányszor találkozunk azzal, aki 
minden bajból ki akar menteni, de nem ismerjük 
őt fel, bántalmazzuk és csak akkor eszmélünk arra, 
hogy mit tettünk, amikor megbénítottuk erejét...

E sorok majd valamennyi olvasója tudna 
újabb lánc-szemet fűzni e felsorolt álmokhoz. 
Hisz majd mindegyikük ismeri a gyötrelmes nap­
pali élet egy ikertestvérét: a gyötrelmes álom­
életet. Egyik élet aláássa a másikat. Egyik a má­
sikba gyökeredzik:

Nappali tetteink, nappali érzéseink előidézik 
éjjeli életünk hangulatait és képeit, — alvásunk 
utóhatása pedig befolyásolja mindazt, amit ébren­
létben teszünk és érzünk, még akkor is, ha álma­
ink képeire nem emlékezünk vissza, csak ébredéskor 
jelentkező tompa érzésünk mondja, hogy az épen 
elmúlt éjszaka megint sötét nyomokat hagyott lel­
kűnkön és életbírásunkon.

Ha jól magunkba nézünk, elmondhatjuk: élet­
küzdelmünk sikeres megvívása szempontjából nem 
elegendő arra igyekeznünk, hogy ne töltsük álmat­
lanul az éjszakát, vagyis, hogy ténylegesen alud­
junk estétől reggelig, — hanem el kell érnünk azt 
is, hogy alvásunk üdítő, békés, reménytadó, eröt- 
Irozó legyen.

A kérdés az, miképen érhetjük ezt el?

, (Folyt kőv.)

Egy mély este.
Irta: Raab Mihály.

Az élet még rejtve zengett Kálay, a kispap 
előtt, midőn a késő őszi alkony homályos színe­
iben fürösztve lelkét a magányos sétáján borongott. 
Maga se tudta hogy-hogynem, sírt. Siratta magát 
a boldogszínű igazságot. Siratta mindazt, ami a 
lelkét szorongatta, ami elzárja a lelkét és amitől 
félt Panaszos imával kérte a mindenség Urának 
kegyét.

Megadnám magam, — így mondta — Isten, 
a sorsomnak, de tudom, látom, te itt vagy, csak 
beszélni nem tudok veled...

Azon a mély estén történt, midőn ahhoz a tó­
parthoz ért, mely a szeminárium kertje alatt fek­
szik. A nap pírjától téglavörös színben álló kőkerí­
tésre akart rátámaszkodni, mikor mintha megciró­
gatta volna valaki, mintha cirógatás érte volna az 
arcát, sejtelmesen. Szélcsend volt. Megborzongott. 
Biztatta magát, hogy nincs semmi az Istenen kí­
vül, ami félelemre méltó.

Az alkonyi estén tündérek sétáltak a vízen. 
Neki támaszkodott annak a kőnek, minek sötétzöld 
mohája csendesen társalgód a sötétülő yízzel.

Egyszerre beszélést hallott. Jóleső hangon, 
melyet mintha régen ismert volna. Hirtelen meg­
igazította a gallérját, átsímitott jobb kezével a
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haján, majd figyelt abba az irányba, ahonnan a 
a beszélő hangját vélte hallani.

A kert fái sötéten hajoltak egymásra. A sö­
tét fák közt az ösvény oldalán fehértörzsű nyírfa 
állt. Egyebet nem látott. Pedig határozottan hallotta, 
hogy a közelében szóltak. De ki szólt? Nagyon 
meghitt és ismerős volt, de nem emlékezett sen­
kire, kinek oly jólesett volna a hangját hallani. 
Lesett rá és hallgatózott, sokáig. Az este lassan 
az éjbe húzódott. A fák némák és csendesek voltak. 
A kispap sokáig figyelt. Semmit se észlelt. A 
csillagok méltóságosan ragyogták be az este mély­
ségét. Ott állt még sokáig a kispap. Lelkét lassan- 
kint ismét átengedte az ég természetének, s az 
feltárult a csillagok felé. Most csendülve szólt 
ama hang:

— Eddig kint kerestél. Keress most bent, 
magadban!

Ráismert. Ugyanaz a hang volt. Régi, meg­
hitt, ismerős. Gyönge gyermekkorában hallotta 
utoljára. Mikor még Isten kezét nem eresztette el 
gyámoltalan kicsiny keze.

Magyar-finn kultúregyezmény.
ír ta : Nagy Emil.

Magyar lelkünk mélyéből meleg szeretettel 
köszöntjük a finn testvérnemzet közoktatásügyi 
miniszterét, aki a finn-magyar kulturális egyezmény 
aláírása és művelődési intézményeink megtekintése 
végett jött Magyarországra.

Hogy a magyar kultúra mennél alaposabb 
megismerése mennyire jelent értéket a finnek szá­
mára, annak ecsetelésére nem mi vagyunk hivatva, 
hanem csak ők maguk. De azt jól tudjuk, hogy 
kedves északi testvéreink már a múlt század ele­
jétől kezdve nagy szeretettel foglalkoztak a mi 
kultúránkkal. A magyar politikai ébredés nagy 
alakjai, közöttük Széchenyi és Kossuth, s irodal­
munk kimagasló nagyságai, közöttük leginkább 
Petőfi és Jókai, a finn kultúrának már sok évtized 
óta szinte lelki kiegészítő részét képezik.

De arról is egészen bizonyosak vagyunk, 
hogy mi magyarok nagyon sokat nyerünk kultú- 
rális eszmei lényünk nemesedése terén, ha igyek­
szünk mennél mélyebbrehatólag megismerkedni az 
északi testvérnemzet művelődésével s egész érzel­
mi és gondolatvilágával.

Ismerek külföldön egy orvosi intézetet, ahol 
megvizsgálják az embereknek a vérét s a vizsgá­
lat eredményéből megállapítják, hogy az illető­
nek főleg milyen irányú táplálkozást kell követnie, 
hogy egészsége a lehető legjobb legyen.

Ha az én magyar fajtámon elvégzem ezt a 
vérvizsgálatot, úgy ahhoz a megállapításhoz jutok, 
hogy nekünk szükségünk van arra, hogy jó sokat 
vigyünk bele erkölcsi szervezetünkbe a finn test­
vérnemzet lelkivilágából.

Egymáshoz közel eső származási vidékekről 
jöttünk Európába.

A mi vezéreink, élükön párducos Árpáddal, 
ide vezették a puszták harcias népét a Duna-Tisza, 
Dráva, Száva s Tátra, Fátra, Mátra vidékére, ahogy 
azt a magyar nemzeti címer is kifejezi, s Szent 
István szervező munkája a kereszt jegyében állan­
dósította a magyar impériumot az európai — ak­
kor még műveltebb — népcsaládok mellett. De 
tudjuk, hogy ez az új otthon veszélyes otthonnak 
bizonyult. Nemcsak a tatár zúdult ránk irtózatos 
fegyveres csordájával s olyan pusztítást végzett 
a magyarok soraiban, hogy Béla királyt méltán új 
honalapítónak nevezi a történelem — nemcsak a 
törökkel kellett verekednünk évszázadokon át ret­
tenetes faji vérveszteség árán, de belekerültünk a 
germán és szláv kettős nyomás közé is.

Nekünk északi fény helyett Mohi-puszta, Mo­
hács, Majthényi sík, Világos és végül Trianon sö­
tétsége lett az osztályrészünk.

Ennyi csapás s ennyi balszerencse bizony 
jócskán megtépázta magyar lelkünk bizakodó ide­
alizmusát és sokat pusztított a nemzeti faji opti­
mizmus romantikus virágoskertjében, hogy ott egé­
szen érthetőleg sokak lelkében a csalódottság, 
kiábrándulás és lemondó pesszimizmus csúf kár­
tékony dudvája verjen tanyát.

Ez ellen minden módon harcolni a modern 
magyar kultúra legelsőrendü feladata.

Ebben a harcban nagy segítségünkre lehet 
a finn testvérlélekből való erkölcsi táplálkozás.

Nekik is voltak ugyan rossz napjaik, ők is 
szenvedtek az elnyomatás sorvasztó súlya alatt, 
de nagyban és egészben mégis védettebb helyre, 
népi és faji értelemben a pusztító viharok útján 
kívül eső vidékre vitte őket a sors, s ebből folyó- 
lag az ő lelkűkben élénkebben megmaradt a faji 
önbizalom, idealizmus és romantikus optimizmus 
virágerdeje.

Ennek a finn virágerdőnek a gyökereiből és 
magvaiból kell áthoznunk mihozzánk mennél na­
gyobb mennyiséget, mert erre, mint a szebb ma­
gyar jövő kiépítéséhez szükséges lelki kincsre 
szükségünk van, s ennek kell lennie a mi szem­
pontunkból a finn-magyar kultúrkapcsolat legérté­
kesebb gyümölcsének.

Szeretik-e az állatok a zenét?
Sok régi történet és monda szól arról, hogy 

a zenének milyen csodálatos hatása van az álla­
tokra. Ha nem is hiszünk ezekben, mégis sok 
megfigyelés bizonyítja azt, hogy vannak tényleg 
állatok, amelyek szeretik a zenét! Az egerekről 
tudják már régen, hogy a zongorázásnak igen 
nagy kedvelői. Ilyenkor velükszületett félelmüket 
úgy elfelejtik, hogy világos nappal is előbújnak 
rejtekhelyükről s hallgatják a zenét. Ha sikerül 
nekik a zongora belsejébe bújni, a húrokon sza­
ladgálnak és a pendülésekben gyönyörködnek.

Német vadászkutyát és egy házinyúlat láttam 
egyszer, mind a két állat nagy barátja volt a ze­
nének. A kutya farkát csóválva feküdt le mindig
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a zongora mellé, ha úrnője játszani kezdett; a 
szelídített házinyúl pedig kint játszadozott a kert­
ben, amikor meghallotta a zongora hangját, buk­
dácsolva szaladt be a házba, leült a zongora 
mellé s figyelmesen hallgatta a játékot. Ha a 
szoba ajtaja zárva volt, addig kopogtatott, míg 
be nem engedték.

Hogy a fóka mennyire szereti a zenét, azt 
már az ókorban is tudták. Ez a szenvedélye vég­
zetévé is vált. Ha a matrózok a horgonyt felcsa­
varják, énekelni szoktak, ilyenkor a fókák fejüket 
a vízből kidugva, egész közel jönnek a hajóhoz s 
könnyen el lehet fogni őket. Az éneknél is jobban 
csalogatja az állatokat a harangzúgás. Ha meg­
szólal a parton egy harang, sietve a hang irányában 
úsznak a part felé, mereven arra felé néznek és 
hallgatóznak. Fókavadászok és sarkutazók ugyan­
ezt figyelték meg hegedű hangjánál és fütyülésnél is.

A hegedű hangja egyéb állatot is vonz. 
Magam láttam egyszer egy fiatal csimpánzok nem 
tudta mit csináljon örömébe, mikor hegedű játékot 
hallott. Dobolni kezdett lábaival az asztalon, 
ajkát előredugta és hu-hu-zott, ami csimpánznál 
az öröm kifejezése. Egyszerre leugrott a földre és 
forogni kezdett. Ha felhagytak a zenével, dühösen 
kiabált s el akarta venni a hegedűt a játékostól, 
amikor tovább játszottak, ismét táncolni kezdett. 
Amikor pedig a hegedűt visszatették tokjába, rug- 
dalózni és kapálózni kezdett, mint a neveletlen 
gyerek, akitől játékát elvették...

De nemcsak a magasabbrendü állatokra, 
mint a csimpánz, hanem rovarokra is hat a mu­
zsika. Konyhában szaladó svábbogarak megállnak, 
ha megpendítünk egy húrt; vizipoloskák pedig 
össze-vissza szaladgálnak, ha ezt hallják. Egész 
szúnyograjok zuhannak le a magasból, ha valaki 
a hegedűn a magas D vagy E hangot meghúzza. 
Ugyanazt észleljük a szúnyogoknál, ha ezt a han­
got énekelni hallják. Hermann Landois, a híres 
zoológus, ilyen tapasztalatait egészen varázsló 
módjára használta ki.

Ő maga mesélte el, hogy nagyon sokat 
bosszankodott szolgája miatt, aki niunkátlanul tén- 
fergett a kertben. Véletlenül meglátta, hogy nagyobb 
szúnyograj van a közelben. Landois magához hívta 
szolgáját és fejhangon a magas E-nek megfelelő 
fekvésben beszélt hozzá: „Csípjenek agyon a szú­
nyogok, ha nem tisztítod ineg rendesen a csizmá­
mat!" Parancsszóra ebben a pillanatban leszállt 
az egész szúnyograj s a szolga rémülten mene­
kült a kertből. El is mesélte mindenfelé, hogy 
gazdája az ördögökkel cimborái, mert már a szú­
nyogok is engedelmeskednek neki.

Ezek a kísérletek azt is megmagyarázzák, 
miért hatnak egyes állatokra bizonyos magasságú 
és bizonyos csengésű hangok. Az állatok saját 
hangkincse között bizonyára vannak olyan han­
gok, melyek az ember által játszott hangszer 
hangjainak magasságban és színben megfelelnek.

Ezt igazolják azok a kísérletek is, melyeket 
fuvola segítségével végeztek a berlini állatkert­
ben egy sereg emlősállattal és madárral. A tapírok,

melyeknek egészen furcsán éles füttyhangjuk van, 
abbahagyták az evést és feszülten figyeltek a fu­
vola hangjára. Ha a fuvolával másfelé mentek, ők 
is abba az irányba néztek, ahonnan a hangokat 
hallották. Az egyik állat, ha megszűnt a zene, 
mindig ugyanazt az éles hangot adta. Hasonlóan 
viselkedtek a vaddisznók is. Amikor megszólalt 
a zene, előjöttek odújukból és hallgatták.

A zene nagy hatással van a baglyokra és 
sasokra is. Egy kis macskabagoly előrenyujtott 
nyakkal figyelt, úgy, hogy fülének kis fedelét a 
hang irányába fordította. A  sasok fütyültek, tollá­
ikat berzentve s egész közel jöttek a rácshoz.

Hasonlóan reagáltak a harangzúgásra is az 
állatok. Választottunk három, tercre hangolt haran­
got s ezekkel kísérleteztünk. Tehenek, ha legelé- 
szés közben eltévednek, megismerik mindig a 
vezérkoloinpos csengetyüjét s a hang után men­
nek vissza. Ismeretes, hogy a lovak jobban is­
merik a különböző trombitajeleket, mint a lovas­
sági tisztek és kimustrált lovak még évek múlva 
is hegyezik a fülüket, ha a jelzést hallják. Úgy 
látszik, jó zenei emlékezőtehetségük is van.

Zeneileg legtehetségesebbek a madarak, ezek 
közt egész elsőrangú énekesek vannak, tehát hí­
vatásos zenészek.

A magyar szakácsmüvészet nagy 
díszérmet kap a párisi világkiállításon.

A világkiállítás keretei között működő fran­
cia és külföldi éttermek sorra díszvacsorán látták 
vendégül a kiállítás gasztronómiai bírálóbizottsá­
gát, amely a szakácsművészeti díjak kiosztása 
felett dönt. A magyar pavillon étterme most ven­
dégelte meg az előkelő bizottságot.

A nemzetközi bírálóbizottság a kitűnő va­
csora és a nemes borok hatása alatt elhatározta, 
hogy a jövő évi nemzetközi gasztronómiai értekez­
letet Budapestre fogja egybehívni s a magyar 
szakácsművészetet a világkiállítás nagy díszérmére 
fogja felterjeszteni.

Szivacs-halászat.
Olyan sírna és mozdulatlan volt a tenger, 

mintha egyetlen óriási üveglap lett volna. Mint 
valami határtalanul nagy akváriumban, úgy lehe­
tett belátni mélyen a vízbe, le egészen a fenékig, 
szinte azt hitte az ember, hogy csak le kell nyúlni 
a vízbe és megfoghatja, megtapogathatja azt a 
rengeteg „kiállított tárgyat," amit a természet egy­
behordott. Annyira érdekes volt a látvány és any- 
nyira csodálatos a tenger mozdulatlansága, hogy 
meg se mertünk moccanni azon a sziklán, ahol 
ültünk és csak mereven bámultunk bele a vízbe. 
Lenn a tengerfenéken — lehetett vagy 10— 15 mé­
ter, vagy még több, esetleg kevesebb, nem lehetett 
megállapítani, mert a víz tükrözése nagyon csa­
lóka a nem szakavatott szemnek — élénk élet 
nyüzsgött. Furcsa, soha nem látott alakú halak 
lebegtek ide-oda olyan könnyed siklással, amint
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az akváriumban annyiszor megcsodáltuk, lomha, 
nagy rákok mászkáltak, mégpedig előre, megcá­
folván a róluk elterjedt híreket, hogy csak hátrafelé 
tudnak mozogni, minden színes képet megszégye­
nítően szivárványszínben tündöklő medúzák lebeg­
tek, mint valami csodálatos vízi ejtőernyők, kagy­
lók és csigák, tengeri csillagok hevertek és mozogtak 
a fenéken, annyira tele volt minden élettel, hogy 
még azt is hajlandók lettünk volna elhinni, ha a 
sziklák is megmozdulnak lenn a mélyben és ki­
derül róluk, hogy valami újfajta tengeri szörnyek.

De nemcsak mi bámultunk bele meredt sze­
mekkel a vízbe, hanem a szomszéd sziklán egy 
meztelen felsötestű halászember állt mozdulatlanul, 
a jobbkezében egy hihetetlenül hosszúnyelű, há­
romágú hegyben végződő szigonyt tartott és úgy 
meresztette a szemét lefelé a vízbe, hogy nem is 
vett tudomást arról, van-e valaki mellette. Pár 
percig figyelt feszülten a halász, azután a hosz- 
szúnyelű szigonnyal lebökött a vízbe és már húzta 
is kifelé a zsákmányt: egy jókora dinnyenagyságú 
kerek valamit, olyan volt, mint egy óriási borjúmáj, 
vörhenyes barna színű, nyálkás, rugalmas, tehe­
tetlen tömeg volt, amit a halász nagy ügyesen 
felnyársalt a szigonyával és a szárazra lódított. 
Ez a jelenet még néhányszor megismétlődött és 
egy óra múlva már jókora halom ilyen furcsa, 
nyálkás tömeg feküdt egy csomóban.

A halász befejezte a munkáját és ekkor tu­
domást vett arról is, hogy ott vagyunk és kérdé­
seinkre elmondta, hogy a titokzatos művelet, amit 
végzett, a legprimitívebb szivacshalászat volt. A 
hosszúnyelű szigonnyal a sziklákra tapadó szivacs­
testeket feszegette le és hozta a felszínre, a további 
munkát már a gyerekek és az asszonyok végzik. 
A gyerekeknek tényleg nagyszerű mulatságuk volt, 
jókora husángokkal ütötték-verték a dinnyeformájú 
nyálkás testeket, lábbal is tapostak rajtuk, az asz- 
szonyok pedig újra és újra megmosták a tenger­
ben a minden püfölés ellenére is duzzadt testeket 
és egy pár verés és mosás után kész volt a — szi­
vacs, úgy ahogyan a fürdőszobában látjuk és hasz­
náljuk.

A szivacs az általában ismert alakjában an­
nak a tengeri lénynek a csontváza, amelyet do­
rongokkal és taposással kisajtolnak belőle. A nyál­
kás szivacs-állat megsemmisül, a csontvázát pedig 
a napon megszáritják és már szállításra kész áru. 
A dalmát tengerparton sok halászcsalád él a szi­
vacsvadászatból, bár már ezen a téren is jelent­
kezik a nagy konkurrencia, mint mindenütt a vilá­
gon. Egyre kevesebb lesz az olyan halász, aki az 
ősi Neptunszigonnyal áll lesben és kivár egy olyan 
napot, amikor a tenger felszíne tökéletesen moz­
dulatlan és mélyen be lehet látni a vízbe.

A magányos szivacs-vadászok helyett ma már 
egész hajókat szerelnek fel a szivacsgyüjtéshez szük- 
sédes modern eszközökkel és szabályszerű búvár­
munkával . szedik össze a szivacsokat a tenger 
mélyéről. így természetesen jóval több a zsákmány 
és egy egy eredményes vadászat után tekintélyes 
összegeken osztozkodhatnak a részvénytársaságok

módjára működő alkalmi szivacshalász társaságok* 
A hasznot egyenlő részekre osztják, ebből hat részt 
kap a hajótulajdonos, három-három részt kapnak 
a búvárok, akik tulajdonkép a legnehezebb mun­
kát végzik, 2 — 2 a hajógépész és IV2— 1 rész jut 
a legénység minden egyes tagjának, akik a segéd­
munkát végzik.

Találtak már akkora szivacsot is, amely négy 
hektoliter vizet tudott könyedén magába szippan­
tani, de ennek semmi gyakorlati jelentősége, vagy 
értéke nincs. A szívacshalászat nem könnyű, bár 
nem veszedelmes mesterség, de van egy komoly 
ellenfél: a gumiszivacs-ipar. Amióta kitalálták a 
mesterséges szivacsgyártást, a szivacshalászat hal­
doklik.

Márvány-felhőkarcolók Milanóban.
Aki igazán ismeri Olaszországot, a sok fon­

tos és érdekes nagy olasz város között mindig 
Milánót kellett, hogy a legmodernebbnek tartsa. 
Minden új irány, új szellem itt talál elsőnek ka­
put dél felé. Maga a fasizmus is itt született meg 
és csak azután hódította meg Rómát, amely ma 
modernségben is versenytársa kezd lenni a lom­
bardiai metropolisnak. De amig Milano mindig a 
jelennek élt és lázas munkával a jövőnek egyen­
gette útját, Róma a múltjának és a múltjából élt 
hosszú évtizedeken át, majd abból a földrajzi elő­
nyéből, hogy Itália fővárosa és a pápának, a ke­
reszténység fejének székvárosa. Csak most, a fa­
sizmus korában lendült fel, tudományos élete mel­
lett, Róma kereskedelme és ipara is, de az igazi 
kereskedelmi és ipari metropolis, a szellemi élet 
kohója Milano volt évtizedek óta és ma is az, 
még inkább, mint valaha, habár a fasizmus ma 
már Rómában óhajtaná központosítani az összes 
alkotó erőket. De az „örök város" minden igyeke­
zete mellett is, Milano állandóan nyomában van, 
még népesedés dolgában is: lakóinak száma alig 
pár ezerrel kevesebb, mint Rómáé, amely pedig 
— igaz, hogy némi állami intervencióval, a köz­
pontosítási törekvéseket szolgáló telepítésekkel, át­
helyezésekkel stb. — ma már túlhaladja az egy­
millió és kétszázezer lelket.

Az utolsó évtized alatt Milano több mint 
kétszázezer lakóval gyarapodott. De mig Róma 
lélekszaporulatának javarésze „bevándorlottakból" 
(vagyis nem ott szüléitekből) kerül ki, Milano, 
hogy úgy mondjam „természetes úton," születések 
révén szaporítja lélekszámút. Valóságos amerikai 
tempóban növekszik és fejlődik. Nem csoda tehát, 
ha az amerikai stílus meglátszik újabb épületein 
is! Milanóban, az utóbbi egy-két évben, felhőkar­
colók egész sora született meg! A város központ­
jában éppenúgy, mint olyan vidékeken, amelyek 
még pár év előtt a legsötétebb külvárost jelentet­
ték, de amelyek újabb „centrumok" lettek, mig az 
újabb külvárosok ma már a rizsföldeket érintik.

Alig pár esztendeje, hogy egyik napról a 
másikra, pár kilométerrel a régi öreg indóház mö­
gött, új pályaudvart kapott Milano. A körtöltést,



176 B I Z A L O M

amelyen a vonat befut a városba, természetesen 
szintén kijjebb tolták kilométerekkel. A régi pálya­
háznak, akárcsak a régi körtöltésnek ma már nyo­
ma sincs... Leborotválták őket a föld színéről és 
helyükön káprázatosán szép új palotasorok nőttek 
ki, szinte éjszakáról virradóra vasbetonból, cement­
ből, terméskőből és — márványból.

Milano, amely ősi római város (Mediolan- 
umnak hívták valamikor), ma egész Itália, sőt 
egyes részeiben Európa legmodernebb városa. Az. 
építkezés „racionális" stílusa — a skatulya-rend­
szerű házak unalma és bántó egyformasága — itt, 
az olasz „Novencento“-ban latinos karaktert ka­
pott: színt, ötletet, változatosságot, szinte eredeti­
séget is. Éppen a régi pályaudvar helyén és az 
onnan az új óriási pályaudvarhoz vezető páratla­
nul széles, fasorokkal szegélyezett sugárúton épül­
tek azok a tíz- tizenkétemeletes bérpaloták, ame­
lyek mellett a régi négy-, öt-, hatemeletes „nagy­
szállók" ma már elavult házacskáknak látszanak. 
Ezek az új sugárutak, amelyeket valóságos par­
kokká szélesítettek ki, ma még túlméretezettnek 
tűnnek fel a mai forgalom szempontjából, de amel­
lett a hihetetlen dinamikus fejlődőerő mellett, amely 
Milánót jellemzi, egy-két évtized kell csak, hogy 
a lombard főváros forgalma belénőjjön ezekbe az 
óriás-sugárutakba, ahol négyes sínpáron siklanak 
már ma a világ legmodernebb, áramvonalas, fel­
húzódó lépcsöjü villamosai és a sínektől jobbra- 
balra széles autóutakon robognak a gépkocsik, 
velük párhuzamosan, az egyirányú közlekedésre 
berendezett metropolisban, hogy a gyalogjárók szá­
mára viszont külön páröles szélességű „járda" ma­
radjon m ég... Mindenütt széles utcák és útak: az 
autóközlekedés, a folyton növekvő forgalom meg­
változtatja a városok arcát!

A régi Milanóban, a belvárosban — a „centro"- 
ban, amint itt mondják — , szintén eltűnőben vannak 
a keskeny, kanyargós, szűk utcácskák, amelyek a 
mai közlekedésre igazán alkalmatlanokká váltak. 
A városrendészet nevében a csákány már évek óta 
kíméletlenül dolgozik az ócska és művészi szem­
pontból értéktelen háztömbök között, amelyeket 
egyenest eltüntet, leborotvál a föld színéről, még 
közvetlenül a Dóm közelében is.

Milano több mint száz esztendő óta valóság­
gal városépítészeti rendszer nélkül épült. Igaz 
azonban, hogy legutolsó városrendészeti terveit 
nem kisebb ember parancsára készítették el, mint
I. Napóleon, akinek nevét utca és körút is őrzi. 
Az ő elnöklete alatt készítette el öt híres olasz 
építész ezeket a terveket, amelyeknek nagyrészét 
meg is valósították. De aztán vagy száz évig sem­
mi sem történt. A legújabb, mostani tervek viszont 
Mussolini akaratának köszönhetik megszületésüket: 
Mussolini parancsára fiatalítják meg most Milánót, 
aki például egyik napról a másikra kiparancsolta 
a híres Dóm-térről az egyre fejlődő autó- és gyalo­
gos forgalmat zavaró villamost. Ma a villamos a Dóm­
tér égyik oldalán is csak rövid részén halad, hogy 
rögtön elkanyarodjon egy mellékutcába és szaba­
don hagyja a gyönyörű teret, amely azelőtt asz­

falttal volt burkolva, most azonban, Mussolini 
parancsára egyszerű ornamentikájú, színes már­
ványlemezekkel van borítva. A magasból nézve 
olyan most ez a hatalmas tér, mint óriási, színes 
virágágy, vagy mint gigantikus, tarka szőnyeg, 
amelynek rajzát józan egyszerűségében is igazi 
művész tervezte!

Új szépséghez jut Milano úgy a „centro"- 
ban, mint a külső részekben, mert ha az új utak 
és új, modern paloták kedvéért százával és százá­
val bontják is le a régieket, persze azt, ami mű­
vészetet jelent, megvédik, megmentik az utókor 
számára. így például a Dóm-tér melletti (tehát a 
legközpontibb fekvésű) Piazza Mercantin a keres­
kedők tizennegyedik századbeli székházához nem 
nyúlhat semmiféle városrendészeti terv, mint aho­
gyan az új, tizennégyemeletes üzletház, a Lanital 
felhőkarcolójával szemben érintetlen szépségében 
meghagyták az ősi San Babila-templomot, amely 
pedig megtöri az új sugárút, a Corso dél Littorio 
egyenes vonalát. Itt — a „centro“-ra vonatkozó 
építési szabályok értelmében — csak árkádos há­
zakat szabad építeni. Az új árkádos paloták nagy­
része márványburkolatú nem csak belülről, de kí­
vülről is. Díszes kapualjai, lépcsőházai színes, az 
utcai külső falai pedig rendszerint szürke, de oly­
kor fehér, sőt fekete márványból is valók. Ezt a 
fényűzést egyetlen más modern város sem enged­
hette meg magának: de Milano, a márványok 
hazájának, Itáliának leggazdagabb városa megte­
heti ezt is, nemcsak mert itt olcsó a márvány, 
hanem mert azzal, hogy márványt használnak fel 
a vasbetonos modern építkezéseknél is, ismét ke­
nyérhez juttatnak tízezer és tízezer márvány­
bányászt és munkást, akik alig pár év előtt is 
még kenyér nélkül állottak, mert kezdett kimenni 
a divatból a márvány. Az olasz építészek hozták 
ismét divatba és most újra teljes erővel dolgoz­
nak az olasz, márványbányák, egyelőre még csak 
olasz paloták számára, de lehet, hogy nemsokára 
már a külföld is beáll újra a márványbarátok kö­
zé, ha nem is carrarai szobrok, hanem burkoló­
lemezek formájában fogja vásárolni a márványt.

Milano képe ma már annyira megváltozott, 
hogy aki jól ismerte is a lombardiai főváros szűk 
sikátorait, az osztrák-uralom idejéből ittfelejtett 
kisebb-nagyobb házait és villamos-csengetéstől 
hangos corso-it — ahogyan Milanóban a főútvo­
nalakat nevezik — , ma már temérdek újdonságot 
talál. A csodatevő fasiszta-uralom mintha csak 
kicserélte volna. Nyílegyenes utcák, új épületsorok 
keletkeztek szerte az óriási területű városban.

Modern felhőkarcolók, tobzódás a márvány­
ban, parkszerű, széles sugárutak... A műkincsek­
ben gazdag régi Milanóban alig egy-két év alatt 
egy új Milano nőtt ki a fö ld ből.__________
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