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Ha korhely vagy 

 
Ha korhely vagy 
írhatsz kábító verseket 
Szavaid illatától berúgsz 
ízük mámorba ejt 
nem kell pénzt pocsékolnod itókára 
Nekilendülsz 
szó szót követ 
önmagaddal vetekszel és verekszel 
Lehet hogy jobbik éned kerekedik 
felül 
de ennek ellenkezője is 
megtörténhet 
Csekélység 
a győztes mindenképp te vagy 
Úgy érzed 
nincs nálad imádnivalóbb 
eredetibb 
költőibb 
különb 
Ezer bajával-bújával egyetemben 
átláthatatlan ködbe süpped a 
külvilág 
Már csak te létezel 
s gátlástalanul ömlő szavaid 
Barátom  
egy kis óvatosság nem árt! 
Ha nem vigyázol 
megszédülten 
belemerülsz a gát nélkül áradó  
szóözönbe 
s nem jut el tudatodba  az 
hogy körülötted 
minden eresztékében recsegve és 
ropogva 
összeomlik a világrend melyet  
350 éve ismerünk  
és mögötte sunyin lapulva  
lopakodik feléd 
a bizonytalan és kiszámíthatatlan 
jövő 

Mayer Hella  
stockholmi munkatársunk műveiről több alkalommal is elismerően írtak. Buda-
pesti kiállításairól ismertetőt Kölüs Lajos és  Deák Csillag közölt. Az  édesany-
jával, Zsombori Erzsébettel közös, Tavaszi bemutatkozás c. kiállítása is figye-
lemkeltően sikeres volt. Újabb alkotásaiból a   33. oldalon mutatunk be néhá-
nyat. 



 Az utóbbi években megszaporodott azon magyar emigrán-
sok száma, akik új hazájukban, nem anyanyelvükön, hanem 
a tanult nyelven írnak szépirodalmat. Ebbe a vonulatba 
illeszkedik Neufeld Róbert, alias Robert Nestall munkássá-
ga. Neufeld Róbert 1956-ban vándorolt ki Svédországba, 
ahol gépészmérnökként és közgazdászként végzett. Huszo-
negy esztendeje vezeti a saját cégét, amelynek fő tevékeny-
sége a vállalatok hitelképességének minősítése. Írói műkö-
dését 1988-ban kezdte el a cégek közötti hitelvitelről írt 
könyvével. Azóta még három könyvet írt svéd nyelven, az 
utóbbiakat már szépirodalmi téren. Legutóbbi könyvét, Til-
tott éden címen (eredeti címén Paradisefound) a Kossuth 
Kiadó hangos könyvként adta ki 2008-ban. Magyar nyelven 
ezen kívül megjelent egy verseskötete Elmenőben címmel, 
illetve az egyik svéd szakkönyvéből magyarra fordított Fé-
kezz vagy csődbe jutsz című munkája. Most a Tiltott éden 
nyomtatott verziója is megjelenik magyarul.  
Az íróval magyarul beszélgettünk.  
 
– Ön mérnöki diplomát szerzett, közgazdászként dolgozott 
hosszú éveken át, és több könyvet is írt a hitelezéssel kap-
csolatban. Mikor és mi indította arra, hogy racionális szak-
májától eltávolodva a fikció világába lépjen? Rendszeresen 
ír verseket, antológiákban szerepel, és megírta családja '56-
os emigrálásának történetét.  
 
– Az első szépirodalmi munkák valóban versek voltak. Az-
tán rájöttem, hogy az, ami disszidálásunk két napján leját-
szódott, nem csak családi emlék, szélesebb olvasókört is 
érdekelhetne. Elkezdtem megírni ennek a két napnak a tör-
ténetét, és közben rájöttem, hogy helye lehetne benne min-
dannak a szenvedésnek, amelyen én és családom, illetve a 
magunkfajták átestek a negyvenes években. Amikor ezeket 

a visszapillantásokat leírtam, úgy éreztem, megkönnyebbül 
lök. Valahogy elszállt egy része annak a traumának, amit a 
magamfajtának viselnie kell élete végéig. A többi szépiro-
dalmi munkának aztán ennek a könyvnek a sikere lett az 
indítéka. Jó sajtóvisszhangot kapott. Talán tíz újságban is 
méltatták, és a televízió egyik csatornájának reggeli adásá-
ban is szerepeltem vele vagy 7–8 percen keresztül. Pont az 
’56-os forradalom 40. évfordulójára jött ki. Ami a verseket 
illeti, az egészen más dolog. Elém kerül egy téma, vagy egy-
szerűen kipattan egy szikra, ami egy bizonyos irányba vezeti 
a gondolataimat, és előfordul, hogy megszületik egy vers. 
  
– Bár sokan vannak, akik nem az anyanyelvükön írnak szép-
irodalmat, csak kevesen, akik ezzel világhírnevet szereztek. 
Ön svédül ír, de a Tiltott édent például angolul formálta 
meg. Miért?  
 
– Az angol nyelvhez elsősorban azért fordultam, mert úgy 
gondoltam, hogy a könyv, ha eléri az angolszász olvasótá-
bort, jobban elterjed, és ezzel talán utat nyit további munká-
im előtt. Meg aztán szeretem is azt a nyelvet. Elfogadhatóan 
kezelem, mondhatnám, ugyanolyan könnyen, mint a ma-
gyart vagy a svédet.  

  Interjú 
 

Neufled Róbert munkatársunkkal,  
Az Egyetemes Kultúra lovagjával, aki három nyelven ír, de 

legszívesebben magyarul versel és énekli népdalainkat 
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– Mondana valamit az írói álnevéről? A Nestall netán beszé-
lő név?  
 
– A Robert Nestall nevet a Kossuth Kiadó kérésére vettem 
fel. Azt mondták, az én saját, németesen hangzó nevemre a 
magyar olvasók nehezebben reagálnának, mintha azt hinnék, 
hogy a könyvet egy angol vagy amerikai író írta volna.  
 
– A most megjelenő, Tiltott éden című könyv utópia, és ha 
jól sejtem, azon a huntingtoni elméleten alapul, hogy az isz-
lám világ végül elpusztítja az európai civilizációt. Az a fur-
csa helyzet állt elő, hogy a könyv hangos könyv formájában 
előbb jelent meg magyarul, mint nyomtatott formában. 
Szacsvay László olvasta fel, aki önnek jó barátja. Elmesélné 
ennek a történetét?  
 
 - A Tiltott édenben benne van ugyan az iszlám világ és a 
nyugat összecsapása, de nem ez a könyv fő mondanivalója. 
A fő mondanivaló inkább arra irányul, hogy melyik út vezet 
a teljes pusztuláshoz, és melyik utat kellene helyette válasz-
tani. Azt, amelyet a könyvben az új Hawaii állam választott, 
a fogyasztói társadalom felszámolásának útját, a Föld javai-
nak mértékletes kihasználásának útját. Ezt persze a mai kö-
rülmények között nem lehet megvalósítani, ehhez egy világ-
égés kell. A Szacsvay László és közöttem fennálló igaz ba-
rátság 1983-ra vezethető vissza, amikor is Laci itt járt Csá-
szár Angelával és Benedek Miklóssal, a Budapest Orfeum 

előadását bemutatni a svédországi magyaroknak. Mindket-
ten csendes hangú, a nyugalmat (és a kemény munkát) sze-
rető férfiak vagyunk, nagyon jól érezzük magunkat egymás 
és közeli barátaink társaságában. Amikor én Budapesten 
tartózkodom, általában nála lakom. Ha Laci éppen fellép, 
amikor én Pesten vagyok, mindig elmegyek az előadására. 
Tavaly nagy túrát tettünk Erdélyben, ahol végre meglátogat-
hatta Szacsvát, a kis falut, ahonnan a családja származik.  
 
– A Tiltott édenben az északi, izlandi főhős a világégést kö-
vetően a világtól teljesen elzárt Hawaiiba utazik, hogy meg-
lesse a tiltott édent, és megtudja a védőfal titkát, amely a 
szigetet megvédi minden külső beavatkozástól. Olyan, első 
pillantásra paradicsomi helyre jut, ahol nincs pénz, nincse-
nek különcködések, nincs stressz, nincs sietség. A krimi és a 
sci-fi határán mozgó írás a klasszikus science fiction leg-
jobb hagyományait követi. Vonzódik ehhez a műfajhoz 
egyébként is?  
 
– Nem tudnám azt mondani, hogy vonzódom a sci-fi műfa-
jához. Ebben az esetben az a belátás vezetett a műfajhoz, 
hogy a világ, az emberiség rossz úton jár. A helyes út a mér-
tékletesség, az egyszerűbb, de az alapigényeket mégis kielé-
gítő életmód lenne.  

 
Robert Nestall utópiája sci-fi kedvelőknek 

Szénási Zsófia  
interjúja a KÖNYVHÉT folyóiratból 

 

Benczédi Ilona 
jelenléte 

Benczédi Ilona  
 
többnyire humorral telített különlegesen  groteszk kerá-
mia szobraival van jelen a svéd képzőművészek sokolda-
lú társaságában. Stockholmi alkotói időszakában a testi-
ség ábrázolásának fintoraiért kedvelték, többször szere-
pelt a tévé adásokban, mai dél-svédországi időszakában 
főként a családi élet  édeskés humorától megkapó kis-
szobrai és kompozíciói a jellemzőek. 
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1. Az író, mivel nem hozott anyagból készíti mű-
vét, közvetlen környezetéből a makrokozmoszig, a 
pokolból a mennyországig cikázik az értelemért, 
hogy szavakba sűrítse. Olykor magas és mélység 
között jól fog, ha akad nála legombolyításra való 
vezérfonál, hit, és egyéb apróságok. Nem a beava-
tottakkal mondom, hogy néha úgy tűnik, egyik-
másik fiatal alkotó úgy meztelenkedik, hogy eddig 
viselt ruháival együtt bőrét is leveti, kifordítja. Úgy 
akarja önmagát kifejezni, hogy maga sem érti, mit 
akar. Pedig: „Egyáltalán nem az értelem hiányzik 
belőlük, hanem a remény.” (Bajor Andor) Remény 
a tiszta beszéd törvényszerű győzelmében, a való-
ság alakíthatóságában, a logikában. 
 
2. Az írói közösség szakmabeliek tánca. Olykor 
sokan hiányoznak ebből a táncból, nekifeledkezve, 
példamutatóan pedig még a legjobban sem mindig 
ropják, kevés a cérnájuk, illetve vezérfonaluk. 
 
3. A páciens nélkül a lelkiismeretes orvos is csupán 
félkarú óriás, márpedig a legegyszerűbb injekció-
záshoz is legalább két, sokat tudó kéz szükséges, a 
kézben pedig erő, biztonság, az orvos-emberben 
szív, a betegben pedig nagylelkűen előlegezett bi-
zalom és halálra is elszánt bátorság, meg mindenfé-
le együttműködési hajlandóság kell, hogy funkcio-
náljon. 
 
4.Sohase mondd, hogy vége….”  Ez utóbbit örö-
költ és örökös gyávaságunkban, ősi és elavult szo-
kásainkhoz híven csökönyösen a Legfelsőbb Nagy 
Öregre hagyjuk, intézze, ha már gyermekének fo-
gadott, vagy csinált, ahogyan ezt az ájtatos embe-
rek tudják, prédikálják, és jobb híján bebeszélik 
nekünk. 
 
5. Figyeljük meg, amikor azt harsogjuk, hogy "úgy 
gondolom" még akkor sem mondunk újat, eredetit, 
hanem csupán ismételünk. A legtöbbször nem ma-
gunkat ismételjük, hanem mindazt, amit életünk-
ben összeszedtünk. Állítom, hogy a nagy többség 
nem gondolkodik, hanem a számítógéphez hason-
lóan tárolja a tyúkésszel, szemenként összeszedet 
szavakat, és előszeretettel azt szajkózza mindazt, 

amit ismételten hal, és akaratlanul, gondolkodás 
nélkül megjegyez „Úgy gondolom, hogy nem 
igazán egyértelműen éljük meg pragmatikusan 
a gondunk” - bölcsködik a divatos politikus. " 
A komplex viszonyok adekvát reflexiós formá-
kat indukálnak a komplexitás redukciójának 
mechanizmusa által." - írja a magas kultúra 
mellényében feszítő filozófus. „A Pista má me-
gint szórakozik velem, bazdmeg!” - szemetel a 
kellemesnek minősített, csevegő kisember. Pas-
cal szerint: "Az emberi sorból lép ki az, aki a 
középből lép ki. Az emberi lélek nagysága ab-
ban áll, hogy tudjunk megmaradni a középszer-
ben; egyáltalán nem az a nagyság, ha kilépünk 
belőle…" Mi ez, ha nem figyelmeztető intés 
arra, hogy csupán közepesen gondolkodjunk, 
vagyis a kigondolt gondolatot ismételjük, ha 
adunk valamit a lelkünkre. Több ezeréves dog-
máktól átitatódva gondolkodásunk azonos kör-
ben keringőzik. Pedig illene újra értelmeznünk 
ősrégi fogalmaink jelentéstartalmát, mielőtt 
használjuk ezeket. Feltevéseinket, hitünket min-
duntalan próbálnunk kell. Sablonként dobáló-
zunk szótárra való kifejezéssel: szent, ördög, 
angyal, hit, lélek, mennyország, pokol, üdvözü-
lés, sátán, isten stb. Számítógépek vagyunk csu-
pán, nem rendszereken gondolkodunk, hanem 
régi sablonos rendszerek műveleti utasításai 
szerint alkotjuk újat nem tartalmazó mondatain-
kat. Ha lelkünk volna, ha mi lennénk a lélek, 
nem tehetnénk ilyet. Nem lehet ez üdvözítő, 
hiszen az emberi fejlődést hátráltató téblábolás 
meghosszabbításához vezetne, állóvízhez vol-
nánk hasonlatosak, amikor tapasztalataink sze-
rint a mozgás, a tett, a továbbgondolás, a lehe-
tetlenek feszegetése vitt és visz előre mindent. 
Mennyországos révületeinkben cselekvésképte-
lenségünkkel küszködünk. 
 
6. A gyűlölet, akár a ciánkáli, kis adagokban 
nem öl. Svédországban öl a sör neve, büntetle-
nül nem vedelhető: öl, butit és nyomorba dönt. 
Ezért élelmiszerüzletben csak gyenge változata 
forgalmazható.. 
 
 

Tar Károly 

Sejtelmes evidenciák 
Részlet a szerző Voltam  c. emlékiratainak  
5.  Summa summarum című könyvéből:  
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7. Az illem nem dogma, hanem az ésszerű-
séget követő, az emberi kapcsolatokból 
kikövetkeztethető hasznos szabályok sokasága. Az 
illemszabályok örökös átértékelésére, megújítására 
és megfogalmazására serkenti az olvasót. Sokan az 
életből lesik el, hol, miként illik viselkedni helye-
sen, és próbálnak magatartásuk szögletességeiből 
egyet-mást lecsiszolni. Az illemszabályok mindig 
is változtak, tökéletesedtek, korszerűsödtek. Ebből 
a folyamatból könnyen leszűrhető a tanulság: min-
den megszívlelendő viselkedési szabály kiinduló-
pontja a jóérzés, a tapintat, az erkölcs. Az emberek 
közötti kapcsolatok javításának folyamatában diva-
tos változások és változtatások úgy alakítanak az 
illemszabályokon, hogy az egyéni szabadság ne 
csorbuljon, és a természetesség uralkodjék a kö-
zösségenként, tájegységenként és országonként 
kialakult szokásokban. Viselkedését minden ember 
maga szabályozza az általa elfogadott és tisztelet-
ben tartott erkölcsi normák szerint. Ezért szüksé-
ges, hogy ne csak elfogadjunk bizonyos illemsza-
bályokat, hanem érzékenységünket és a másokkal 
szembeni magatartásunkat tökéletesítve időnként 
átfogalmazzuk, bővítsük, javítsuk őket. Persze, 
nincs vadonatúj illem. Minden szabály – még ha a 
meglévők tagadása is – valamiképpen folytatás. 
Minden illemtannal foglalkozó könyv viselkedé-
sünk követhető szabályainak ismétlése és ugyanak-
kor vidám búcsúzás a meghaladott szabályoktól. 
Némi ismerettel és sok-sok jóérzéssel minden illet-
lenség könnyen elkerülhető. 
 
8. A változó időnek megfelelően, a kezében köny-
vet tartó ember jelképe helyébe a képernyőre mere-
dő ember figurája kerül. De azért még nincs vége a 
Gutenberg-galaxisnak, ne készüljünk a temetésére. 
Napjainkban is számos erőfeszítésnek lehetünk 
tanúi, amelyek mind azért történnek, hogy a könyv 
népszerűsége továbbra is megmaradjon. Felesleges 
riogatnunk magunkat azzal, hogy máról holnapra 
eltűnik. Inkább csak átalakul. Olyasvalami törté-
nik, mint amikor az agyagtáblákról áttértünk a per-
gamenre, a papiruszra rajzolásról a nyomtatásra. A 
jövőben írásbeliségünk hordozója nemcsak a papír, 
hanem a mágneses lemez és a számítógép lesznek. 
Az indokok sorából most csak a szövegek kezelhe-
tőségét, a digitális könyvek könnyebb terjeszthető-
ségét, raktározását, olcsóságát vegyük figyelembe, 
és azt, hogy növekvő könyvéhségünkhöz amúgy 
sem lesz elég földünk minden erdeje. 
 
9. A műszaki iskola egyetlen rohanás: bele a fém-
porszagú életbe, a technikába, a számok, az alkat-
részek, a szerszámok csikorgó világába, mindenna-
pi kenyerünk előteremtésének, tervezésnek, építés-

nek, jövőálmodásnak szédítő távlataiba. 
A tanulás évei után kultúránk: csinnad-

rattás ünnepek sora, s aki egyébre is ráér, annak 
felejtő, pihentető olvasmányok, rágógumi-sorok 
és művek csendes feldarálása jelenti a művelő-
dést. És közben gondolatok szálldosnak körülöt-
tünk, költői erőlködések is, hogy tartós, szíjas-
ökörnyálként keringjenek és elállják vagy mutas-
sák utunk, amelyen önmagunkhoz juthatunk. A 
generációként következő évszakok forgásában 
egyszerre van tavaszunk és telünk, érzelmes for-
ró nyarunk és sok esőt permetező őszünk. Van-
nak pillanatok, amikor úgy érezzük, már nem 
hasadhat tovább az atommag magja, a kvantum-
elmélet bedöglött, mint egy kiszáradt gépkocsi a 
határozatlansági reláció hasba rúgta a filozófiát, 
jobb, ha a fizika marad a saját kaptafájánál, min-
den nyitott és ugyanakkor zárt, csak a költőnek 
van joga távoli asszociációkra, így amikor úgy 
érezzük, hogy nekünk befellegzett, akkor jöhet a 
költő.  Mindig is jönnie kell.  Zenével, szavak 
mágiájával, érzések kavalkádjával, értelmet talá-
ló értelemmel, csöndes nyári esőként reménykel-
tő simogatással. 
 
10. Ha gyenge az ember, kilyukad a gyomra a 
fekélytől, amit a bánat és a bú vírusa okoz. Ma-
radjon az ilyesmi jótékony homályban, Petrovics 
Sanyi orosz földből kikapart csontjainak valósá-
gosságáért sem volt szabad néhány ásónyommal 
megbolygatni szülei sírját, mert Mátyás király 
óta amúgy is oda az igazság, kiderülni pedig ma-
napság csak az egek szoktak, ez se könnyű, a so-
kasodó szmog miatt. Zsörtölődéssel nem sokra 
megyek, a magam elszámoltatása sem hasonlít-
ható a megszokott reggeli megkönnyebbüléshez, 
tulajdonképpen titokzatosan bonyolult dolog. 
Pásztázzunk csak életünk árnyékos bugyraiban, s 
rögvest rájövünk, hogy mindennek szaga van. 
Na, de kérdem én, miért éppen ez menne jól?! 
 
11. Jót vagy semmit, ez itt a kérdés. Azt mond-
juk: mindent.  Mert azért éltük túl, őseinket, ba-
rátainkat, kortársainkat, hogy mindent tudjunk 
róluk, mindent átvegyünk tőlük a folytatáshoz. 
Bennünk élnek és tudjuk, mire gondolnak, mit 
éreznek, minek és hogyan örvendtek, ha örvend-
tek az életnek, amit így vagy úgy, leginkább csak 
valahogy éltek, hogy bennünk továbbmunkálva 
megelőzzék, javítsák hibáinkat. valljanak és bűn-
hődjenek, igyekezzenek helyrehozni bennünk 
vétségeiket, balfogásaikat. Sejtjük, hogy néha 
reánk, az utánuk jövőkre gondoltak, mert kevés 
az embernek az egyetlen, sokszor elfuserált élet. 
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12. Tamási Áron így fogalmazott: Azért vagyunk a 
világban, hogy valahol otthon legyünk benne. Ebbe 
ez is belefér: Azért vagyunk a világban, hogy meg-
értsük! Amennyit megértünk a világból – annyi a 
miénk. Véges és a végtelen dolgok erdejében bo-
lyongunk értetlenkedve és értetlenül. Fényt gyűj-
tünk a sötétben, hogy továbbadjuk az utánunk kö-
vetkezőknek. Ez ad értelmet életünknek. A génekbe 
menekülő véletlen következményeiként, és az iz-
zadva szerzett tudás rágógumiját szánkban forgatva, 
értelmünk határán sóhajtozunk beláthatatlanul szép 
távlatok küszöbén, amit átlépni nem enged korunk. 
A kor, amelyet dogmákból építettünk, és az életkor, 
amely elkoptat mindent, amit magunkban apránként 
összegyűjtöttünk. Előbb-utóbb rájövünk arra, hogy 
azért vagyunk a világon, hogy a múltból a jövőbe 
emelkedve, legalább a mi világunkat értsük. Ez - 
milliárdok közül néhányunknak - talán sikerül. 
 
13. Ha majd egyszer valóban eljön számomra is a 
megvilágosodás pillanata, újra és újra átgondolom 
fogas kérdéseimet, hogy végleg megszabaduljak 
ezektől, akkor majd a tökéletes szabadságérzésbe 
burkolózom, le- és felsétálhatok az élet rejtelmei-
nek virtuális könyvtárában, türelmes vitába bocsát-
kozom az istenekkel, a Magasságossal, az Örökkel 
és az Egyetlennel is. Platón szókratikus dialógusait 
folytatnám, és sohasem elégednék meg holmi szent-
nek hitt definíciókkal, amelyek kiúttalanságunk be-
látásához vezetnek. Ha a tudás végtelen, az emberi 
erény elérése az a folyamat, amely boldogsággal 
tölt el.  Most még gonosznak érzem magam, mert 
képtelen vagyok jót jól cselekedni. Nem lehetek 
egész, amíg hiányzó felem fájdalma önsajnálatra 
késztet. 
 
14. Kitartással hiszem, hogy egyszer majd egész 
bensőmet átjárja az a titokzatos jóérzés, hasonlatos 
leszek a fákhoz, amelyek kérgük mögött rejtett csa-
tornákban zöldselyem leveleket görgetnek a bimbó-
zó kijáratok felé, és akkor aztán lehet, hogy kiderül, 
nem hiába dolgoztam a műhelyben, ebben az ócska 
kócerájban, ahonnan éppen most semerre sincs kilá-
tás, egyetlen ablakunk sincs, be vagyunk kerítve 
betonszürke falakkal, a kékes fénycsővilágításban 
hamuszínű az arcunk, csupán gyomrunk jelzi, hogy 
szédületes magasságban vagy mélységben dolgo-
zunk, a patkányok is lihegve érkeznek hozzánk a 
kanálisok szövevényes csövezetén, talán a század 
nyolcvan- vagy kilencven-valahányadik emeleten 
van a műhelyünk, fölöttünk kőművesek dolgoznak, 
kényelmesen rakják a következő emeletet, mindig 
is lesz munkájuk, mert ez az épület befejezhetetlen, 

és mi nyomban követjük őket, amikor egy-egy 
szinttel fennebb költöznek. 
 
15. Szép gondolat fénynek tudni a mindenek fö-
lötti erőt, amelynek birtoklására vágyunk, hogy 
szemünk legyen magunk és mások, igazának látá-
sára. Nincs tökéletes fény, a dolgok egyik-másik 
része mindig árnyékban marad. Senki és semmi 
sem tökéletes. Fény a magunkból kivetülő gondo-
lat, kívülről is megvilágít bennünket. Az abszolút 
a végtelenségből integet mosolyogva, szikrája 
bennünk él és velünk hal meg. Teremtőképessé-
günk legfőbb eszköze, kettősége nyilvánvaló. A 
jó és a rossz, a szép és a ronda, az igaz és a hazug 
ugyanazon énből táplálkozó alkotóképességünk 
összege és igénye a folyamatos tökéletesítésre. A 
történelmi idő váltakozó sebessége hoz mozgást 
életünk állóvizébe. A kollektív emberi tudatban 
összegezhető az a pozitív energiától duzzadó tö-
meges vágy, amely a folyamatos sorfordításunk-
hoz szükséges. 
 
16. A jó költők zenét írnak költeményeikbe. A 
költemények megzenésíthetők. A szövegek hor-
dozta zenék kottázhatók. Száll a szó szájról száj-
ra. Szimfóniát is alkothatnánk regényformában. A 
tudományok közötti területek izgalmas kihívások 
a kutatók számára. Lennie kell szavak- és a zene-
közti területnek is. A zenei aláfestéssel írott szö-
veget olvasó fejében zengő zenekart az író számí-
tógépe billentyűinek koppintásaival vezényli. 
 
 

Mayer Hella kiállításairól 
 
„A magányról is szólnak ezek a képek, nem a gyermek 
magányáról, hiszen ő folyton mozgásban van, nem tudja 
még, mi az, hogy jó és mi az, hogy rossz. Nincs még bűn-
beesés. Ezért különleges alkotások Mayer Hella képei, 
mert azt hitetik el velünk, hogy létezik az ártatlanságok 
kora.”  
(Kölüs Lajos: Egy peregrinus Budapesten) 
 
 „Egyedül játszunk. A székeken, padokon nem ül senki. 
Látszólag minden természetes a képeken, nincsenek szo-
katlan, meghökkentő elemek, ennek ellenére szürreális a 
hangulat. Nyulak futnak, őzek képe halványodik, ébrede-
zünk, mint az olasz De Chiriconál, szobor figyel ránk, de 
nem hagyjuk el a nagy játszóteret. Mayer Hellával ját-
szunk.”  
(Deák Csillag: Végtelen játszótér)                                                      

► 
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Mayer Hella: 
  

Spiritusz 
 

Mama a te-
metőben  

és a 
Népszokások 

Mayer Hella: Kárpát utca és a  Csendes süllyedés 
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Leárazott könyveket vásároltam a közelmúltban egy svédor-
szági bolhapiacon. Potom összegért jutottam vagy két tucat 
nagyméretű képzőművészeti albumhoz, festőművészek szép 
monográfiáihoz, gazdag képanyaggal, svéd, angol és olasz 
nyelven. Közöttük véletlenül egy olyan könyvhöz is, melyet 

tizenéves koromban nem sikerült megszereznem. Akkor 
megelégedtem azzal, hogy a barátom megvette,nézegettük, és 
én kölcsön kérhettem tőle. Pedig valamikor együtt kezdtünk 
el képzőművészeti könyveket gyűjteni, úgy hetedikes –
nyolcadikos korunkban.  
 
Zentán jártunk egy kiállítás megnyitóján. Ha emlékezetem 
nem csal, a vajdasági Magyar Szó napilapban, Ács József 
festőművész által vezetett KLI, vagyis Képzőművészeti Le-
velező Iskola kiállításán. Itt találkoztunk először neves kör-
nyékbeli festőművészekkel. Egyikük olyan tisztán, közérthe-
tően fogalmazott, hogy barátom eldöntötte: mindenáron meg 
kell ismerkednünk vele! A vita végén odamentünk Benes 
József grafikusművészhez, és bemutatkoztunk. Nyitottan 
fogadott, de éreztem, hogy, igazából a vitában kifejtett állás-
pontja érdekelte. Számunkra hatalmas élmény jelentett, hogy 
ismeretségbe kerültünk egy élő művésszel, eggyel a nagyok 
közül. Mivel a kiállítás a zentai „Fórum” könyvesboltban 
volt, (lehet, hogy mellette volt egy kiállító teremben), távozá-
sunkkor művészeti könyveket vásároltunk. Mindketten egy-
egy kismonográfiát néztünk ki a kirakatból. Én Ámos Imre 
magyarországi festőművészét, a barátom talán Franz Marc-ét. 

Elégedetten távoztunk a boltból, és felszálltunk a Magyar-
kanizsa felé tartó autóbuszra. 
 
   Ekkor jutottam először művészeti könyvhöz. Ámos Imre 
kifejezésmódja, szárnyas angyalai hatottak rám. A hetve-

nes évek elején, nagyon divatos volt általános iskolás osz-
tálytársaim körében az emlékkönyvbe rajzolás. Valószínű-
leg ezek az emlékkönyvek némelyike őriz néhány ilyen 
filctollakkal rajzolt oldalt, bejegyzést. Talán szárnyas figu-
rákat is rajzoltam. Már nem emlékszem pontosan. Barátom 
egy Franz Marc képet másolt át egy ilyen albumba, ami 
nagyon szépen sikerült. Jómagam inkább improvizáltam, 
hangulataimnak, érzelmi kitöréseimnek engedve. Ugyanis 
én akkor eléggé elkeveredtem a szebbik nem vonzásában. 
Csinos lányokkal randevúztam, és rajzoltam emlékkönyve-
ikbe. Összefolyattam a színes tust ezeken a lapokon. Több 
anyaggal, kifejezésformával is megpróbálkoztam. A színes 
tus foltjainak egymásba hatolása, keveredése volt az én 
büszkeségem, választott technikám. Fehér, akvarellpapír 
szerű, iskolai blokk lapokra dolgoztunk. Szerbiában a kis-
diákok akkor is, és manapság is, ezekre a jó minőségű, bár 
ma már sokkal vékonyabb rajzlapokra festenek, rajzolnak. 
Képeinket megmutattuk osztálytársainknak, így egymás-
nak is. Barátommal 12 évig voltunk osztálytársak, ebből 
legalább egy évig padtársak is voltunk. 

                  1970 Csikós Tibor: Apáca, tusrajz 

Kezdeteim 
Csikós Tibor festőművész emlékirata 
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                  1971 Csikós Tibor: Női fej, színes tus 
 
 
Általános iskolai osztályunkban nagy divat volt a rajzolás, 
több ok miatt is. Az egyik ok általános iskolai rajztanárunk 
Nesity Bicskei Jovánka volt. Négy éven keresztül következe-
tesen tanított bennünket a képzőművészet szeretetére. Egyszer 
olyan kijelentést tett, ami minden bizonnyal mély nyomokat 
hagyott bennem. Az egész osztály előtt határozottan kijelen-
tette, hogy barátom olyan tehetséges, hogy igazi festőművész 

lehet belőle (Évek múlva bebizonyosodott, hogy felis-
merése helyes volt.) Nagyon irigyeltem akkor osztály-
társamat, hiszen sikerélményeket én is leginkább rajzo-
lással szereztem. Magamról azt tartottam, hogy nagyon 
szépen rajzolok, de elfogadtam, hogy barátom csoda-
gyerek. Barátom volt, es a barátok összetartanak. Ötödi-
kes koromban elhatároztam, hogy nagyon jó focikapus 
leszek, aztán hatodikos koromra már az egyik délelőttön 
televíziós közvetítésben néztem barátomat, amint a ka-
nizsai ifjúsági csapatnak védett egy nemzetközi mérkő-
zésen. Jól védett. Olyan mozgása volt, mint a Rózsaszín 
Párducnak. Vetődései nem csak hatékonyak voltak, ha-
nem látványosak is. Játszott a csapatnak, de legalább 
annyira a közönségnek is. A foci talán soha nem volt az 
én műfajom, de rajzolni annyira igyekeztem, hogy 
Jovánka később is úgy emlegetett, mint a második legte-
hetségesebb tanulót az osztályban. Pedig voltak még 
próbálkozók. Így volt az iskola végén, nyolcadikban. 
Barátom májusban Kamenicára (Karlóca) ment egy 
művész találkozóra, ahol személyesen találkozott 
Branko Csopity íróval, engem pedig a pacséri gyermek 
művésztelepre küldött el az iskolám a nyolcadik elvég-
zése utáni nyári szünetben. Itt Torok Sándor és Gyurko-
vics Hunor festőművészek vezették a foglalkozásokat. 
Akkorra már mindkettőnket felvettek az újvidéki művé-
szeti szakközépiskolába. Tanári pályafutása során 
Jovánka felfedezett még néhány tehetséget. Például 
Baráth Ferenc alkalmazott grafikust. Kisvárosunkban 
(Magyarkanizsa), Dobó Tihamér népszerű festőművész 
volt. Tájképeit mindenki szerette, sajátos absztrakciói-
val is megajándékozott bennünket. Az Ifjúsági Házba 
jövet-menet belebotlottunk stilizált és átlényegített, 
nagyvonalú, modern festményeibe. Szerintem mindenki 
csodálta ezeket a műveket. Ugyanis úgy senki sem tu-
dott rajzolni, ahogy Tihamér tudott. A modern művé-
szetről pedig nem olyan sokat tudtunk, de éreztük Tiha-
mér átlényegítéseinek szervességét, és láttuk a kapcso-
lódási pontokat figurális művészetéhez. Azon kívül Ti-
hamért mindenki ismerte, hiszen képeit ott festette sze-
münk láttára a kanizsai Tisza parton, töltésszélen, utcá-
kon. Rengeteget ivott, élete ott zajlott a kiskocsmákban, 
és mindenkivel jóban volt. Futballistaként is ismerték 
sokan.  
 
Ismert személyiség volt körünkben Koncz István. Az 
amatőr színjátszás fellendítésével foglalkozott, és kultu-
rális szervezői feladatokat látott el, maga köré gyűjtötte 
a városka fiataljait. 1970 körül családi házunk egyik 
szobáját diákoknak kiadtunk. Három muzslai fiatalem-
ber szállt meg nálunk. Az albérlők egyike, Zanai Péter, 
aki színjátszással is foglalkozott, bekeretezett egy igazi 
Andruskó Károly grafikát,  és az aláírt fekete-fehér met-
szetet kiakasztotta szobánk falára. Konz István okleve-
les színházi rendezőtől kapta ajándékba. Látta, hogy 
rajzolással is foglalkozom, beavatott saját alkotásai 
technikájába. Fehér rajzlapra fekete tust csöppentett, 
majd különböző irányba ezeket a cseppeket széjjelfújta. 
Ezáltal érdekes rajzolatok alakultak ki. Grafikai soroza-
tokat alkotott. Minden érdekelte, de leginkább a színját-
szás. Elköltöztek tőlünk és ezután sajnos hirtelen meg-
halt. Később színes tus munkáimnál ezt a tőle ellesett 
módszert is alkalmaztam, de összefolyattam a tust, nem-
csak fújtam. 
A művészeti középiskola első osztályába jártunk bará-
tommal, amikor egy sorozat olasz nyelvű könyvet vásá-
rolt. Classici dell’ Arte Rizzoli volt a kiadvány elneve-

      1972 Csikós Tibor: Szenvedő, színes ceruza, tempera 
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zése. Ezeket a könyveket túl drágának ítéltem, kölcsön kér-
tem. Egyik könyve Carlo Carrá futurista, metafizikus és miti-
kus 1910-től 1930-ig alkotott realista műveit tárta elénk. A 
színes reprodukciókat nézegettük, a hozzám közel álló mű-
vek részleteit magamba szívtam. Carrozzella című metafizi-
kus festménye nagyon megfogott.  
A kép végletekig leegyszerűsített, csupán a körvonal formáit 

meghagyó fiákert és házat ábrázol. Az album borítóján szere-
pelt a „L’amantedell’ingegnere” című festmény. Címe ma-
gyarul „A mérnök szerelme”.Olasz tudás nélkül így fordítot-
tuk.  A primitív formákra egyszerűsített festmény sötét háttér 
előtt álló, lehunyt szemű női büsztöt és kőműves szerszámo-
kat ábrázol. E mű misztikus atmoszférája adja meg az egész 
könyv hangulatát. Különösen megkedveltük, hogy a könyv 
sorozat hátsó lapjain az egész életmű summázását megtalál-
hatjuk kicsi, fekete fehér reprodukciók formájában. Az itt 
látható, Carrá kubista művei tusrajzokra ihlettek bennünket. 
Itt közlöm az egyik ilyen zsenge rajzomat 1973-ból. 
Mindez átfutott az agyamon, amikor a könyv borítóját néz-

tem. Volt még egy könyv ebben a sorozatban, amely 
ugyancsak befolyásolta stílusunkat, rajzmodorunkat. A 
modern expresszionizmusról szólt, Kandinszkij, 
Javlinszkij, Otto Dix és a Die Brücke műveivel. Akkori 
figurális stílusomat jelentősen befolyásolta. 
Barátommal Újvidéken jártunk művészeti szakközépisko-
lába, alkalmazott grafika szakra. A városi könyvtárból 
folyamatosan kölcsönöztünk művészeti könyveket. Így 
ismertük meg Jackson Pollock akciófestészetét, valamint 
követőinek munkáit. A középiskola könyvtárában az emlí-
tett barátom felfigyelt Valerio Adami munkáira. Ezt a ba-
rátomat Nagy Józsefnek hívják. 1987-ben Párizsban kore-
ográfusként „Josef Nadj néven világhírnevet verekedett ki 
magának. Talán furcsa, hogy ennek a sikernek párizsi kép-
zőművészeti ösztöndíjasként saját magam is szem és fülta-
núja lehettem a Theatre de la Bastille-ban. A „Pekingi 
kacsa” című táncszínházi darabjának bemutató előadására 
kaptam két jegyet Józseftől. Magammal vittem egy svájci 
-francia barátnőmet, Bernadette-et. Az előadás alatt a kö-
zönség feszülten figyelt. A légy zümmögését is hallani 
lehetett volna. Meghökkentő színpadi képeivel nagy hatást 
gyakorolt közönségére. Bernadette Richard, akinek addig-
ra már több francia nyelvű regényét is kiadták, felsőfokon 
nyilatkozott erről a színházi élményéről. Az elismerés 
sugárzott a színpad felé. Szerintem senki sem volt ott, 
akinek ez az előadás ne nyerte volna meg a tetszését. Min-
dez 1987-ben történt. Ekkor már férfikorunk küszöbére 
érkeztünk, és útjaink végérvényesen kettéváltak. 
 

    1974 Csikós Tibor: Elhajló figura napraforgókkal, 

 Csikós Tibor: Elhajló figura napraforgókkal, tusrajz 
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Gaál Zoltán versei 
 

Három vers 
 
Álmélység 
látszatmagasság ‒ 
törpéből óriást hazudtunk  
Csalóka fénytől elvakulva 
hibbant eszmények rabjaivá lettünk 
Nap nap után 
faltuk a hulla-húst 
mint a dögkeselyűk 
 
                       * 
Szárnyas szavak magasba visznek 
szavak hinárja mélybe húz 
Jól válogasd meg szavaid 
 
                       * 
Megszületünk 
és máris indul a halálmenet 
Boldog lehet 
aki életén úgy vergődik át 
hogy teste ép    
s tudata nem sötét 
mikor a sorból  
természetes halállal  
kidől 
 
Téli vers 
 
Szégyellni kellene ? 
Azt sem tudom, mi az, 
Sápadt hóvirág kél 
zordon fagy alatt. 
Gonosz kísértés, 
kétség, habozás, 
Kopogtat ajtódon 
Hófehér hervadás. 
Vendéged lenne, 
Házadban henyélne, 
Füledbe suttogna 
Boldogan dalolna, 
S neked véged 
Ha felejted ki vagy: 
Egész világ hótakaró alatt. 
Sápadt hóvirág helyén 
Bíborszekfű fakad. 
A sötét felhő utolér 
hiába futottam  
hiába menekültem 
Őrült fenn  
őrült lenn 
őrült középütt  
‒ közel és távol  
Őrülteket szép szóval  
leszerelni nem lehet 
arra ők nem hallgatnak 
Gyűl a harag  duzzad  

       a gyűlölködés 
Az ellentéteket jobban kiélezni 
Sztálinnak elvtársnak sem sikerült volna 
pedig ő erre olykor tudatosan törekedett  
A globális dühkitörés szökőár lesz 
mindent mi útját állja nyom nélkül elsodor 
Fegyvert nem vehetek kezembe  
ha azt tenném 
az eszevesztettekhez idomulnék 
Védtelen várom az első világkatasztrófát 
másodikra erőnkből talán már nem is futja   
Ha hihetetlen méretű szerencsém  
nem hagy cserben  
megfeledkeznek csekély  
személyemről s ezt is átvészelem 
A kérdés az örülhetnek-e a túlélők? 
A folytatás sajnos nem ígérkezik csábítónak 
 
 
Pető Tünde versei 
 
Reggeli vers 
 
Egy varázsló járt álmomban, 
köpenye fejem felett suhogott, 
Csúfot űzött, próbára tett, 
Becsapott és kikacagott. 
Most reggel van,  
tompán visszhangzik fejem, 
Kortyolom a kávét 
és a bűbáj kulcsát keresem. 
 
 
Az istenek elmentek, itt maradtam egyedül 
                                                
                                                           (Ady emlékére ) 
 
Az Istenek elmentek, én itt maradtam egyedül, 
A ködön át holdfuvola csendül, 
Véres csaták, szerelmek, búgó hahoták 
Gyászkórusok, izzó borral tellt kupák. 
Üres pohár, üres héj, üres nász 
Üres agy, üres gép, üres vágy. 
Az Istenek elmentek, ´s én itt maradtam egyedül, 
Millió üres csontvázhéj reszket egyedül 
Tökély- Univerzumba honnan lenne polgár? 
Adni senki nem akar, választ mástól vár. 
Az információ kísértete mit sem adhat 
A fénysebességtől borul el az agy. 
Üres csontvázhéjak, sietnek, ríva futnak, 
Délibáb után egyre csak szaladnak. 
Bolond az ember, ha elhiszi, 
Isteni világgal szemben  
A versenyt megnyerheti. 
Istenek kellenének, de az istenek elmentek, 
Mert megfelelni ők sem tudtak nektek. 
Az Istenek elmentek, ´s én itt maradtam egyedül, 
Néha a ködön át holdfuvola csend  



Fliflet egy magyarországi látogatásán a következőt nyilat-
kozta. ”Sok kedves, régi barátom van már itt, ezért mindig 
otthonosan érzem magam. A Pen Clubban is nagyon kedve-
sen fogadtak... Élményem? Legnagyobb élményem, itt a 
Pen Clubban volt, a Vörösmarty téren: hátam mögött Vö-
rösmarty szobra és itt olvashattam fel az ő költeményét, a 
SZÓZAT-ot – fordításomban! Lehet ennél csodálatosabb 
élmény? Ez él az emlékezetemben, ezzel az élménnyel tá-
vozom és mindig örömmel jövök vissza. (Sebeiken Pálma 
interjúja 1977. május 12-én, megjelent az Evangélikus nap-
tár, 1996 kiadványban) 
 

Opprop (Szózat) 
 
Vis trofasthet urokkelig  
mot landet ditt, magyar!  
Det var din vugge, blir din grav,  
ditt vern det er og var.  
 
Den hele jord er ikke din.  
I lykke som i nød  
er her ditt mål for dåd og drøm,  
ditt land i liv og død.  
 
Her er din jord, som titt ble rød  
av blod fra fedres sår.  
Til den ble knyttet dyre navn  
igjennom tusen år.   
 
Her lød det alt i Arpáds tid:  
Vær fryktløs- kjemp og våk!  
Her sprengte Hunyads høvdingarm  
med kraft vårt trelldomsåk.  

 
O Frihet! Høyt ble båret her  
din fane, vætt i blod;  
her kjempet våre beste menn  
og segnet, der den stod 
 
Tross alt vår fedrejord har sett  
av smerte, blod og brann:  
enn lever, bøyd, men ikke brutt,  
et folk i dette land.  
 
O verden, lytt til folkets rop:  
De lange seklers nød,  
de tusen år, de krever alt.  
Det gjelder liv og død!  
Umulig at så mange liv  
er gitt forgjeves hen-  
at ikke slik en tåresæd  
skal bære frukt igjen.  
 
Umulig at slik kraft og ånd,  
slik vilje som er vår,  
skal tynes i en håpløs kamp  
mot evig onde kår.  
 
En bedre dag skal gry en gang.  
Den lever denne stund  
i hjertets attrå, bønnens ord  
på millioners munn.  
 
Men er oss annen lagnad lagt,  
da kommer dødens dag,  
da blir vårt hele land en grav.  
Da står det siste slag.  
 
Og der vi stred vår slutt-kamp ut  
og viste døden tross,  
skal verden sanne det, og se-  
og sørge over oss.  
 
Mot landet ditt urokkelig  
vær trofast, o magyar!  
Det gir deg liv- og faller du,  
sitt barn i fang det tar. 
 
Den hele jord er ikke din.  
I lykke som i nød  
er her ditt mål for dåd og drøm,  
ditt land i liv og død!  

 
 
 
 

…magyarul is megtanult – 
Madách miatt 

Albert Lange Fliflet 
(1908-2001) norvég 
nyelvész professzor, író, 
műfordító.  
Lányával, Kristinával 
évente többször is talál-
kozom a fordítói konfe-
renciákon. Alkalmam 
nyílik tehát újabb és 
újabb információkat sze-
reznem a sokoldalú, szí-
nes egyéniségű papáról, 
a megszállott 
nyelvészről, akiről az 
Ághegy 2008-as számá-
ban, magyar kitüntetése 
és 90. születésnapja kap-

csán már írtam egy részletgazdag életműismertetőt. Itt most 
mások visszaemlékezései segítségével elevenítem föl jeles 
alakját.  



S ha már a Szózat említésre került, idézzük ide id. Dr. 
Hafenscher Károly (sz.:1926, tagja volt a Lutheránus Világ-
szövetségnek és a Vatikán párbeszéd bizottságnak,  írásai a 
frankfurti Lembeck kiadónál jelentek meg. Lelkészi pályafu-
tása egész életében a Deák téri gyülekezethez kötődött) 2004
-es visszaemlékezését: “Néhány évvel ezelőtt egy Pax Roma-
na-kongresszuson alig akartam hinni a fülemnek, amikor egy 
norvég nyelvész magyarul mondta el Szózatunkat. Amikor 
megkérdeztem, miért tanult meg magyarul, Az ember tragé-
diáját említette. Később kiderült, hogy Szabó József püspök-
kel is kapcsolatban volt dr. Albert Lange Fliflet professzor, 
aki Szózatunkat norvégra fordította: az egykori evangélikus 
lelkész fia a német, francia, finn nyelv után magyarul is meg-
tanult – Madách miatt.”  
 
S hogy még Hafenscher Károlynál maradjuk, ő publikálta 
magyarul az evangélikusok folyóiratában Albert Lange 
Fliflet Az ember tragédiája norvég fordításának előszavát. 
”Meleg köszönetemet akarom kifejezni egy másik Madách-
szakértőnek is, akivel szerencsémre szoros baráti kapcsolat 
fűz össze. Ő a 76 éves irodalomkutató és egykori 
evangélikus püspök a nyugat-magyarországi Győr városában 
Szabó József*, aki saját, hatalmas, céltudatos, teljes Madách 
anyaggyűjtésével egy szabályos Madách intéze-tet épített ki, 
amely felett ő maga diszponál, és a városi tanács 
könyvtárának kötelékébe tartozik. Ennek a nagyvonalú, 
nagyszerű embernek és feleségének vendégszerető ottho-
nában ismétlődő látogatásaim során kiadós (időben hosszú) 
beszélgetéseket folytathattam és új, jó, értékes, kimerítő, 
nagymennyiségű életrajzi és bibliográfiai anyagot kaptam, 
valamint szakszerű dokumentumokat a Tragédia szö-
vegének nyelvi hűség, megbízhatóság kérdésével kapcsolato-
san. [...] Itt Északon először Az Ember Tragédiája 1935-ben 
látott napvilágot - finnül, rá egy esztendőre svédül. Egy észt 
nyelvű átköltés 1970-ben született meg. Egy dán fordítás 
nyomtatásban már 1933-tól elérhető Koppenhágában. A je-
lenlegi norvég verzió eredetileg a rosszul sikerült 1954-es 

iskolai kiadásra épült (Diákkönyvtár-i, a szerk. megj.), az 
egyike annak az öt számomra elérhető magyar szövegnek, 
ami közül a két legutolsó már igazán használható, élvezetes: 
ez az 1975-ben készült, főiskolák számára kiadott változat 
(nem tudni mire gondolt ALF. A Diákkönyvtár-i kiadásra 
vagy a három nyelvűre? a szerk. megj.), amelynek Szabó 
püspök is munkatársa volt, valamint az 1860-as eredeti 
kézirat fakszimiléje, amely a kisebb (jelentéktelenebb) 
változtatásoknak is alapul szolgált. (Hafenscher Károly - 
1979 nyara -)  (*A balassagyarmati Madách-kultusz nagy 
hatással volt Szabó Józsefre. Szenvedélyesen, széles körű 
kapcsolatai segítségével, a legkülönbözőbb forrásokból 
szorgalmasan gyűjtötte a Madách-emlékeket, az eredetiben 
már be nem szerezhető anyagokból másolatokat készíttetett. 
A Tragédia tudományos igényű elemzésébe fogott, elmé-
lyült Madách filozofikus gondolatvilágában, megkereste a 
Tragédia és a Biblia közötti párhuzamokat. Publikált, elő-
adásokat tartott. Páratlan gyűjteményét felajánlotta a város-
nak, de a megyei politika közbeszólt. (Ezidőtájt szabadítot-
ták meg a Palóc Múzeumot is a Madách és Mikszáth relikvi-
áktól.) Dr. Szabó József 1973-ban nyugalomba vonult, visz-
szaköltözött Győrbe, Madách gyűjteményét a Xántus János 
Múzeumnak ajándékozta, ahol irodalomtörténészként gon-
dozta, gyarapította a gyűjteményt haláláig. A szerk. megj.) 
 
Lomb Kató** a 80-as évek végén meglátogatta norvég ott-
honában Fliflet professzort. Már a fogadtatásról is igen ér-
dekes dolgokat tudhatunk meg. ”A skandináv nagyvárosok 
központjában tulajdonképpen nem lakik senki. Üzletházak, 
irodaépületek sorakoznak egymás mellett, és ha az ember 
látogatóba megy, olyan utazásra kell felkészülnie, amilyent 
nálunk helyiérdekűvel vagy távolsági busszal szokás meg-
tenni. Fliflet professzor otthonába is egy fél órán át szaladt 
velem a gyorsított autóbusz, karcsú és magas fenyők között. 
Karcsú, magas, egyenes ember volt a vendéglátóm is, akiről 
csak akkor tudtam meg, hogy a mi nyelvünkön is beszél, 
amikor angol nyelvű érdeklődésemre tökéletes magyarságú 
és melegségű meghívással válaszolt. […] A bergeni egye-
tem fonetika magisztere egy Hedestrand nevű kis norvég 
településen nőtt fel. Betegsége miatt csak a gimnázium felső 
tagozatában került nyilvános iskolába, addig otthon forgatta 
evangélikus pap édesapjának könyveit. […] Tizenkét éves 
korában ”halálosan” (ő modja így) beleszeretett egy kislány-
ba. Szenvedélyes hangú norvég verset írt hozzá, de mindjárt 
a vers latin fordítását is mellékelte.” Lomb Kató a fent emlí-
tett látogatása során megkérdezte: ”Hogyan lehet az, hogy a 
Tragédia nemesveretű drámaiságát, a Szózat forró pátoszát, 
Ady megdöbbentően újszerű líráját, a Kháron ladikjának 
játékos csillogású prózáját egyforma könnyedséggel tudja 
közvetíteni egy távoli ország szülöttének szelleme? Nem-
csak szellem kérdése – feleli a fonetika magisztere –, hanem 
a szívé is. Mert a fej egyik – jobbik – fele a szív.” (Lomb 
Kató: Bábeli harmónia – interjúk Európa híres soknyelvű 
embereivel, Gondolat 1988) (** Lomb Kató (1909-2003) 
nyelvész, műfordító, tolmács. Tizenhat nyelvvel keresett 
pénzt, öt kontinens számtalan országában járt. “Hogy hány 
nyelven tudok? Anyanyelvem csak egy van: a magyar. Az 
oroszt, németet, angolt, franciát elég jól tudom ahhoz, hogy 
bármilyen kombinációban rögtönözve tolmácsoljam vagy 
fordítsam. Spanyolhoz, olaszhoz, japánhoz, kínaihoz, len-
gyelhez kicsit hozzá kell készülnöm: ilyenkor saját naplófü-
zeteimnek ezeken a nyelveken írt részeibe szoktam belela-
pozgatni. A svéd, norvég, román, portugál, holland, bolgár 
és cseh irodalmat olvasom: az írott – politikai vagy műszaki 
– szövegeket fordítani tudom.” A szerk. megj.) 
 



Fliflet, mint a  Nemzetközi Magyar Filológiai Társaság 
tiszteletbeli tagja egy magyarországi nyelvész konferen-
ciára nemcsak magyarul írt anyaggal készült, hanem egy 
rendkívül nehéz témával is. A magyar Kalevala fordításo-
kat vetette össze – a nyelvész, műfordító szemüvegén át 
nézve – az eredeti finn szöveggel. ”Előadásom tárgya a 
finn Kalevala és a Kalevala magyar fordításai. Ez a 
megfo-galmazás szigorú rövidségében is végtelent ígér. 
Valójában persze e tárgynak csak egy kis részéről lehet 
szó beszédidőmnek és a magyar Kalevala-fordításokra 
vonatkozó tudásomnak korlátozottsága miatt. Összesen 
három igazán költői magyar Kalevala- fordítás jelent 
meg: Vikár Béláé 1909-ben Budapesten, Nagy Kálmáné 
1972-ben Bukarestben és Rácz Istváné 1976-ban Helsin-
kiben. (Szente Imre 2002-es fordítása az ötödik, eleddig 
az utolsó a teljes magyar Kalevala fordítások sorában. 
Először Münchenben jelent meg I987-ben, majd 2001-
ben Szombathelyen és 2002-ben Budapesten is. Megelőzi 
Barna Ferdinánd 187I-es budapesti, Vikár Béla 1909-es 
szintén budapesti, Nagy Kálmán 1972-es bukaresti és 
Rácz István 1976-ban Helsinkiben megjelent fordítása – 
idézve Varga P. Ildikó tanulmányából a szerk. megj.). Túl 
nagy merészség volna-e úgy nézni a dolgot, hogy Vikár a 
maga terén úgy viszonyul a finn Kalevalához, mint Liszt 
a magyar népzenéhez? Bartók és Kodály életműve után 
már nem így fordítanák le a Kalevalát sem. Kétségtelenül 
közelebb áll a népdalok egyszerű nyelvéhez a mi korsza-
kunk józan stílusérzéke, mint az első világháború előtti 
hagyományos felfogás. Tehát az, hogy manapság az 
egyéniséget egyirányítás és egységesítés fenyegeti, ne 
vezessen minket tévútra a Kalevalát illetően sem. 
Egyszerűség – igen; egyoldalúság – nem. Nem Vikár 
Béla emelte a Kalevalát poétikus szférákba, mert mindig 
ott volt a Kalevala. Nemcsak konkrét és egyszerű a Kale-
vala, hanem mitikus és többértelmű is. Hétköznapi életet 
rajzoló – de nem csak az; ünnepélyes is, fantasztikus is. 
Népies – de költői módon. Persze mindez lexikális téren 
is kifejeződik. Itt viszont nem utolsósorban lassítja az 
olvasást – és a fordító munkáját – a regionális és/vagy 
elavult konkrétumok nagy száma. Olyan típusú szavak, 
amilyenek Illyés Gyula kifejezésével élve az „etimológiai 
tárgyak"-ra vonatkoznak: „csoroszlya – rakonca – patting 
– saroglyaborda – förhérc" (Kháron ladikján, 90.), a Ka-
levalában csak úgy hemzsegnek. Ehhez jön a poétikus 
hangulatot teremtő, de közelebbről nehezen megha-
tározható deskriptív kifejezések serege. Bizony a 
fordítónak gyakran a nyelvjárásokhoz vagy a régi szak-
nyelvekhez kell fordulnia, hogy saját nyelvén vissza tudja 
adni azt, amit először a finn olvasók számára kidolgozott 
segédkönyvek egyikében kellett kikeresnie. (Az 1. 
Nemzetközi Hungarológiai Kongresszus előadásai 1981. 
augusztus 10-14.) 
 
Ha beleolvasunk Sebeiken Pálma interjújába, sok érde-
kességet tudunk meg a magyar nyelv barátjáról. “Albert 
Lange Fliflet magyar irodalommal Jókai Az aranyember 
című regénye norvég fordításában találkozott először. 
Tizenhét éves volt, amikor elhatározta, hogy a finnugor 
nyelveknek és az irodalomnak lesz tanára, népszerűsítője. 
A heidelbergi egyetemen találkozott és barátkozott össze 
Szegedy-Masszák Aladárral és Vargha Györggyel, akik a 
nyelvi különlegességeken kívül népdalokra is tanították. 
Az együtténeklés még közelebb hozta nyelvünkhöz úgy, 
hogy később is kereste a magyar lányok, fiúk társaságát, 
pl. Grenoble-i ösztöndíjas korában is. Az igazi nyelvi 

próba, megmérettetés 1934-ben történt, amikor Oslóból egye-
nesen Budapestre kerékpározott: falvakban tájékozódni, vásá-
rolni és kérdésekre felelni! Későbbi látogatásai alkalmával az 
egész országot bejárta, hallgatója volt a debreceni nyári egye-
temnek is (lásd az alábbi fényképen szlovák határőrökkel, 1939
-ben. Hátlapján a sajátkezű írás: Ungerska och slovakiska 
gränsväktare + tullare, onsdagen 12 juli 1939. a szerk. megj.) 
Így lett népünk lelkes barátja, irodalmunk ismertetője, népsze-
rűsítője. Mindezt szép, tiszta magyar nyelven, személyesen 
mondta el nekem Albert Lange Fliflet professzor, amikor 1977. 
május 12-én a Pen Club meghívott előadója volt. A bergeni 
evangélikus lelkész fia akkoriban fordította norvég nyelvre 
Madách Imre művét, Az ember tragédiáját. […] Másfélórás 
beszélgetést őriz a magnószalag. Műfordító, költő, nyelvész, 
pedagógus – és nagyon kedves interjúalany Albert Lange 
Fliflet. Nem kellett sok kérdést feltenni, beszélt folyamatosan: 
– Madách Az ember tragédiája című műve már a háború előtt 
érdekelt, de csak 5-6 éve kezdtem foglalkozni vele (1972 – 73-
ban), talán egy ismeretlen angyal, egy madácsi szellem adta az 
ideát. […] Formában is igyekeztem a fordításban hű lenni az 
eredetihez. Madách zseni volt. Fordítási nehézség? Hogy nem 
vagyok magyar, nem tudok eléggé magyarul, hogy mindent, a 
legfinomabb árnyalatban fordíthassak. Szótárakat használok, 
vannak magyar ismerőseim, őket kérdezem. Marad egy bizo-
nyos állandó nehézség, hogy a mi nyelvünk inkább analitikus, 
ez szintetikus. Az is először nehéz, belehelyezni abba a helybe 
a gondolatot. (Evangélikus naptár, 1996) 
 
Fliflet gyerekei igen különleges identitással rendelkezhetnek, 
hiszen négy dédnagymamájuk négy északi ország szülötte. 



A borítón Ligeti Pál fotografikája      
► 

Finn, norvég, dán és svéd. A.L. Fliflet Svédországban egy 
finn-svéd ápolónő-oktatót vett feleségül, akivel finnül be-
szélt, habár 10 évig Svédországban éltek. A három gyerek 
megszületése után már svéd lett a család nyelve, és Norvégi-
ába költözésük után is az, hogy a gyerekek az iskolai norvég 
mellett is magas szinten művelhessék a svédet. 
Megkértem Kristinát, aki apja nyomdokaiba lépett s nyel-
vész lett, hogy meséljen el nekünk néhány érdekes családi 
történetet:  
 
- A két idősebb gimnazista korú fiútestvérem, Gabriel és 
Andreas meg akarták lepni apjukat, s begyakoroltak néhány 
olasz társalgási mondatot. Ebédnél a fiúk egymás között be 
is dobták a csalit, de apjuk nem reagált rájuk. Anyjuk nem 
állta meg szó nélkül, mire az apa azt válaszolta, hogy nem 
gond, ha a gyerekek olaszul beszélgetnek az asztalnál. 
- Krisztina udvarlójának, bemutatkozó látogatáskor, egy jó 
tréfával kedveskedett az apósjelölt, de nem értette, hogy 
miért nem nevet a végzős geológus a holland viccen, hiszen 
már egyetemista. 
 
- 1952-ben Fliflet elszánta magát, hogy meglátogassa az 
Afrikában, Lambarénében élő bálványát, Albert Schweitzert. 
Nem volt pénze, így egy norvég teherszállító hajón utazha-
tott annak fejében, hogy a legénységet franciára oktatta. 
 
Fliflet egy, az eszperantó nyelvről készülő könyv 
szerzőjének azt nyilatkozta, hogy „Az eszperantót gyakorlati 
okokból tartom kitűnőnek. Mégis kétlem, hogy világnyelv 
lesz belőle. Abban sem vagyok biztos, hogy alkalmas irodal-

mi művek alkotására. […] A művészet az életből fakad: 
egy nemzetközileg szabályozott nyelv kevés teret enged az 
egyéni kezdeményezőképességnek. Ha egy nyelv élni akar, 
akkor változnia kell. Szabadon változva azonban már nem 
tud univerzális szerepet betölteni.” A kérdező nem késleke-
dett a válasszal, s Lomb Katót idézte. “Flifletet ezen a pon-
ton nem lehet azzal vádolni, hogy nem lenne tisztában a 
nemzetközi irodalmiság működésével, mivel Vörösmarty-, 
Ady-fordításait a norvég sajtó és rádió közvetíti. De legna-
gyobb szolgálatot Az ember tragédiájának norvég változa-
tával tette irodalmunknak. A fordítást méltató neves iroda-
lomkritikus, Per Buvik Mi nem tudtuk című bírálatában 
Dante, Shakespeare, Racin, Goethe, Ibsen, Dosztojevszkij 
alkotásaival helyezte egy sorba a Norvégiában addig telje-
sen ismeretlen művet.” S most már a kérdező megrovó sza-
vai következnek: “Fliflet véleménye nem állja meg a helyét 
– eszperantó nyelven lehet művészi tartalmat kifejezni, 
akárcsak bármely más nyelven, legyen az akár egy 
esőerdőben élő törzs primitívnek tartott nyelve is. (Brain 
Storming Soknyelvűek és az Eszperantó). 
 
Albert Lange Fliflet egy versantológiában (Stille kom en 
glede, Aschehoug, 1997) latinból, finnből, magyarból, friz/
hollandból, franciából, észtből és németből fordított. Rossz 
látása miatt olyan verseket választott, amiket korábbról 
ismert, így emlékezetből fordított, miközben áldozatkész 
felesége szorgalmasan jegyzetelt. Két maradandó, korsza-
kos fordítása: Imre Madách, Menneskets tragedie (1979), 
és Gyula Illyés, I Kharons ferge eller alderdommens 
symptomer (1979). 
 
Oslo, 2017   Kovács katáng Ferenc 
 
 

A határon készült fénykép — Albert Lange Fliflet lányá-
nak tulajdonában  
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