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Karácsonyi éneklés Bukarestben és 
tábortűz körüli dalolás Iaşiban1

A hallgatók mint sajátos társadalmi csoport Ceauşescu Romániájában2

Bevezetés

1968 szentestéjén a meghökkent járókelők egy utcai demonstrációnak lehettek szemta-
núi Bukarest központjában, melynek szemmel láthatóan semmi köze sem volt a rezsim 
szokásos, többé-kevésbé irányított felvonulásaihoz. A második világháború óta ez volt az 
első alkalom, hogy Bukarest utcáin spontán, tiltakozó megmozdulásra került sor. Bár a 
részvevők jelszavai látszólag semmilyen politikai tartalmat sem hordoztak, a felvonulás 
ténye önmagában is szokatlan, sőt – a Varsói Szerződés tagállamainak nemrégi, csehszlo-
vákiai megszállásának fényében – provokatív volt. Habár 1968. augusztus 21-i beszédé-
ben Nicolae Ceauşescu erősen elítélte a megszállást, ez még nem jelentett jogot a nyílt 
demonstrációkhoz. 

Mintegy húsz évvel később, 1987 februárjában csaknem azonos eseménysor zajlott 
le Észak-Románia jelentős egyetemvárosa, Iaşi lakóinak szemei előtt. A bukarestiekhez 
hasonlóan megtapasztalhatták egy, az átlagemberek által mellőzött, illetve privilegizáltnak 
tekintett társadalmi csoport éjszakai kirohanását, a karneváli és polgári attitűd ugyanazon 
különös kétértelműségét. Ugyanolyan gyors és spontán, de nyílt politikai követelésektől 
mentes demonstrációnak, s legfőképpen, a városlakókkal való egyesülés iránti hasonló 
vágynak lehettek tanúi.

Leszámítva a brassói munkások Ceauşescu gazdaságpolitikája elleni, 1987. novem-
beri lázadását, a bukaresti és a iaşi hallgatók demonstrációi voltak az egyetlen utcai tilta-
kozások Romániában 1946 és 1989 között. Az eltérő történelmi kontextus ellenére a két 
eseménysor közti hasonlóságok döbbenetesek. Mivel magyarázhatók e demonstrációk, 
a hasonlóságuk és az ismétlődésük? Milyen logika rejlett mögöttük? Az akciók a mély, 
folyamatos elégedetlenség megnyilvánulásai voltak, vagy pusztán a nyugati ellenkultúra 
korabeli utánzatai? Egy tiltakozásalapú kultúra csíráit mutatták, vagy csak kisebb „rend-
szerhibát” jelentettek? És milyen jelentőséggel bírtak az egyetemi hallgatók világára nézve? 

1	 Eredeti megjelenés: Dhondt, Pieter – Ioncioaia, Florea: Christmas Carolling in Bucharest and Campfire 
Singing in Iaşi. Students as a Specific Social Group in Ceauşescu’s Romania. In: Student Revolt, City, and Society 
in Europe: from the Middle Ages to the Present. Eds. Dhondt, Pieter – Boran, Elizabethanne. Routledge, New 
York, 2018. 203–216. (Routledge Studies in Cultural History 52.) A kötet hivatkozási gyakorlatát – lehetőség 
szerint – hozzáigazítottuk jelen folyóirat hivatkozási szokásaihoz. A tanulmányban hivatkozott weboldalak 
elérhetőségét ellenőriztük, illetve szükség esetén frissítettük.
2	 A kutatás a Román Nemzeti Tudományos Kutatási Hatóság támogatásával készült (CNCS–UEFISCDI, a 
projekt kódszáma: PN-II-RUTE-2011–3–0165).
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Milyen mértékben járultak hozzá a totalitárius rezsimmel szembeni ellenállás kritikus 
politikai kultúrájának formálódásához?

Jelen tanulmány először az események és azok kontextusának rekonstrukciójára tö-
rekszik: a demonstrációk okainak, folyamatának és változásának, céljainak valamint a 
hallgatói miliőre gyakorolt hatásának feltárását célozza. A két epizód jelentőségéből faka-
dóan, még ha az ilyesfajta tiltakozó akciók kivételesnek számítottak is, illetve amiatt, hogy 
mindkét esetben az események katalizátorai a hallgatók voltak, a tanulmány másodsorban 
a kommunista rendszer és a hallgatói közösség viszonyának általánosabb elemzésére tö-
rekszik. A Ceauşescu-rezsimnek a hallgatókról, a társadalom e speciális csoportjáról alko-
tott elképzeléseinek vizsgálata a tiltakozásokat tágabb történelmi és politikai kontextusba 
helyezi. Végezetül, a tanulmány harmadik célja annak feltárása, hogyan bontakozott ki 
fokozatosan egy olyan sajátos hallgatói ellenkultúra, amely autonóm teret biztosított a 
politikai rendszerrel szembeni különvélemények kinyilvánítására. Az 1970-es és 1980-as 
években a hallgatói miliő, ez a társadalmon belül nagyon nyitott, liberális és kozmopolita 
közeg a túlnyomórészt csendes és nem politikai jellegű lázadás különféle formáin keresztül 
minden bizonnyal kulcsszerepet játszott a totalitárius rezsimmel szembenálló politikai 
kultúra kiformálódásában.

Éneklés az utcákon

E szelídebb jellegű diákmegmozdulások egyik legkorábbi példája az európai diáklázadások 
utóhatásaként 1968. december 24-én zajlott. A hatvanas évek román egyetemistái számá-
ra a szenteste olyan volt, mint bármelyik másik nap. Az oktatás ez idő alatt nem szünetelt, 
és a nyilvános vagy magánjellegű ünneplés bármilyen formában teljességgel tilos volt, akár 
börtönbüntetéssel is járhatott. A karácsony megünneplése komolyabb törvénysértésnek 
számított, mint egy köztörvényes bűncselekmény. Mivel a szekuláris radikalizmustól való 
elhajlásnak minősült, a román kommunista rendszer lényegi alapelveivel való szembesze-
gülésnek tekintették. A karácsony a kvázi-hivatalos nyelvben „nemzeti folklórfesztivál-
ként” szerepelt.3

Ironikus módon éppen az ilyesfajta korlátok tették a rendszert sebezhetővé. Amikor 
szenteste a különféle bukaresti egyetemek hallgatói csoportjai spontán összegyűltek a 
kampuszokon, hogy karácsonyi dalokat énekeljenek, senki sem tudta, hogyan reagáljon, 
és senki sem tudta elképzelni, hogy mi következhet. A kezdeményezés azonnal sikert ara-
tott, rövid időn belül több mint 2000 diák csatlakozott az éneklőkhöz. A kampuszokat 
általában nemek szerint alakították ki – egyeseket kizárólag lányok, másokat fiúk számára 
–, ami egyfajta, majdhogynem érzéki feszültségeket keltett. A távolság az egyes egyetemi 
kampuszok között ráadásul meglehetősen nagy volt, egyiktől a másikig a várost is át kellett 
szelni, így a hallgatók ünnepi menete a bukaresti lakosok figyelmét (és szimpátiáját) is fel-
keltette. A lehetséges és a tiltott határai ezáltal elkerülhetetlenül elmosódtak. Az egyetemi 
téren, amely a város földrajzi és szimbolikus központja is volt, az éneklők a hora unirii-t 
(egy erős hazafias felhangokkal bíró néptáncot) is eltáncoltak. Innen a menet a csehszlo-
vák nagykövetséghez vonult (1968 decemberében a prágai tavasz és a Varsói Szerződés 
inváziója még élénken élt az emlékekben), majd a Bukarest-Északi Pályaudvarhoz indult. 

3	 Şincai – Cioflâncă 2006.
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Útközben a lakosok éljenezték a diákokat, és a karácsonyi hangulatban süteménnyel és 
almával kínálták őket ablakaikból.

A hallgatók egészen tétova és ártatlan jelszavakat kiabáltak, például „Szabadságot, 
szabadságot a hallgatóknak!”.4 A feszültség azonban fokozatosan nőtt. A szelíd jelszavakat 
először a rendfenntartó erők, különösen az állambiztonság (a Securitate, a titkosrendőr-
ség) tisztjeivel és a kommunista párt tagjaival (köztük számos vezető funkcionáriussal) 
folytatott verbális összecsapások váltották fel. Ezt követően a rendőrség megakadályozta, 
hogy a menet az amerikai nagykövetséghez vonuljon. A rendőri készültségből a hallgatók 
számára is nyilvánvalóvá vált, hogy átléptek egy határt. Egyetlen lehetőségük immár az 
volt, hogy bátran folytatják megmozdulásukat anonimitásba burkolózva, amit részben az 
esemény spontán, ártatlan és némiképp felelőtlen volta tett lehetővé. Ezért megpróbálták 
valahogy összetartani a csoportot. Ahogy azonban az események eszkalálódni kezdtek, 
az egyetemisták többsége elhagyta a menetet, főként azután, hogy a rendfenntartó erők 
folyamatosan növekvő létszámú és egyre agresszívebb taktikájának köszönhetően hiába 
próbálták meg elérni Ceauşescu villáját.

A represszió azonban mindent egybevetve egészen mérsékelt volt, és a feltételezett 
vezetőkre és felbujtókra korlátozódott. A hatóságok kezdetben a hallgatóság kampuszo-
kon tartásával pusztán a menethez való csatlakozást próbálták megakadályozni. Ezek az 
erőszakmentes próbálkozások azonban sikertelennek bizonyultak, így a résztvevők száma 
növekedett, a demonstrálók pedig megszállták a város főbb utcáit és piactereit. A rend-
fenntartókat ezért elkezdték átcsoportosítani, felkészülve arra, hogy ha kell, erővel is meg-
akadályozzák a tiltakozó menet további kibontakozását. Az erőszakosabb akciókkal egy 
időben egyes párttagok tárgyalásba kezdtek a hallgatók képviselőivel, hogy meggyőzzék 
őket, amilyen gyorsan csak lehet, fejezzék be a menetelést. A rezsim célja szemlátomást 
nem a büntetés, hanem az elrettentés volt. E mérsékelt alaphangot rögvest maga Ceauşescu 
adta meg. A következő napon mindazonáltal három hallgatót is letartóztattak. Egyiküket 
egymás után kétszer is bíróság elé is állították, és egy időre beutalták egy pszichiátriai kli-
nikára. Ana Şincainak nemcsak az egyetemet kellett otthagynia, de elvesztette bármilyen 
állami állás lehetőségét is. Rákényszerítették, hogy hagyja el Bukarestet, és mondjon le 
újságírói állásáról.5 A represszió további áldozatairól azonban alig tudunk valamit.

Emellett elbocsátottak néhány, főként a propagandaterületen dolgozó pártfunkcio-
náriust, úgy vélték ugyanis, hogy legalábbis részben ők felelősek az események alakulásá-
ért. A politikai rendszer láthatóan nemcsak külső körülményeket vett figyelembe, hanem 
a belső okokat is kereste, amikor megkísérelte megérteni, miért is ünnepeltek meg a hall-
gatók hirtelen egy olyan vallási eseményt, mint a karácsony. Más szavakkal, a rendszer 
elismerte határait, ám tévedéseit nem. Ez a hozzáállás tökéletesen beleillett a Ceauşescu-
rezsim első éveinek működésébe. Ceauşescu 1965-ben lett a Román Kommunista Párt fő-
titkára, és kezdettől fogva hangsúlyozta, hogy a társadalom és a rendszer közti „szerződést” 
új alapokra kívánja helyezni. Az 1960-as évek végétől kezdve a politikai represszió új for-
mákat öltött: rendszer- és egyéni szinten egyaránt önkritikára ösztönzött, s a kényszerítő, 
befolyásoló eszközök között a propagandára és a retorikára helyezte a hangsúlyt. A fizikai 

4	 Bădescu 1995; Şincai – Cioflâncă 2006; Berindei – Dobrincu – Goşu 2013. 499.
5	 Bădescu 1995. 6.
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jellegű büntetéseket egyre inkább a pszichikai erőszak váltotta fel, bár ez természetesen 
nem jelentette azt, hogy az erőszak alkalmazását teljesen elvetették volna.

A bukaresti eseményeket követő napokban a kommunista párt kezdeményezésére or-
szágszerte számos gyűlést szerveztek a különféle román egyetemek és fakultások hallgatói 
számára. A hatóságok egyfajta „szociológiai” érdeklődéssel fordultak a diákok felé. A párt 
által kiadott nyilatkozatokból nyilvánvaló, hogy a gyűléseken résztvevő pártvezetők olyan 
színben igyekezték feltüntetni magukat, mint akik mérsékelni próbálják az elnyomást, és 
inkább beszélgetésekkel igyekezték meggyőzni a hallgatókat.6  Az arra felhatalmazottak 
(vezető funkcionáriusok vagy idősebb appartcsikok) bizonyosan éltek a verbális erőszak 
eszközeivel, de igyekeztek őket féken tartani, inkább a hallgatói „hangadók” és a „tömeg” 
közti világos lehatárolást preferálva; utóbbinak megadatott a tévedés lehetősége azáltal, 
hogy cselekedeteiket naivitásuk számlájára írták.

A másik stratégia a demonstráció depolitizálása volt. Ion Iliescu, aki a párt ifjúsági 
szervezetének vezetőjeként, illetve ifjúsági ügyekért felelős miniszterként formálisan a ro-
mán fiatalság hivatalos vezetője volt, számos alkalommal rámutatott az esemény „huligán” 
jellegére. Arra jutott, hogy ez nem volt más mint „anarchikus, hallgatói vagánykodás”, 
mely inkább a szociálpatológia területére tartozik, s nem valamiféle politikai megnyilvá-
nulásként értelmezendő. Iliescu azt is kihangsúlyozta, hogy az események során az átlagdi-
ákokat „túszul ejtették” a „nem kellőképpen józan alakok”, „zavaros figurák”, és e „megtévedt 
elemek lettek az esemény vezérei”. Élükön „egy lány állt (…), aki laza erkölcseiről ismert” 
és mindig is a bajt kereste, egy kétes figura, egy szociopata – fogalmazott Iliescu –, aki 
„őrültnek” nevezve magát Ceauşescut is kritizálni merészelte. Egy másik kommentátor, 
az újságíró és propagandista Niculae Stoian pedig elhatárolta a hallgatók csendes tömegét 
attól a „3–4 elvetemülttől, akik a többieket uszították”.7

Ez a maró, leegyszerűsítő nyelvezet, amely a demonstrálókat szociális devianciákkal 
azonosította, a totális állam társadalommal szembeni magatartásának alapvető változá-
sára is rávilágít, amely néhány évvel azelőtt elképzelhetetlen lett volna. Ez nemcsak azt 
mutatta, hogy többé nem az osztályharc jelentette a politikai cselekvés elsődleges moz-
gatórugóját, hanem azt is, hogy a pártállam az előző évtizedek forradalmi erőszakának 
igénybevétele nélkül akart kormányozni (és erre képesnek is érezte magát), és „normális” 
eszközöket is tudott használni.

A iaşi egyetemisták húsz évvel későbbi, 1987. február 17-i demonstrációja a bu-
karestinél jóval radikálisabb volt. Ráadásul teljesen más volt a történelmi kontextus is. 
Ceauşescu már nem állt népszerűsége csúcsán, mint ahogy 1968-ban – épp ellenkezőleg 
–, s ebben az időszakban már komoly gazdasági és társadalmi problémák is jelentkeztek. 
A demonstráció indítószikrája egy tábortűz körüli spontán hallgatói találkozó volt a kis 
Puskin parkban, az egyik egyetemi kampuszon. A találkozóra két okból került sor: a.) 
lekapcsolták az áramot a kampuszon és b.) a hallgatók egy vidám diplomaosztó bulit 
tartottak.

A képlet nagyon hasonlított az 1968-ashoz: az eseményekben a népzene, az alkohol 
és a frusztráció diffúz állapotának keveréke játszott szerepet, melyet ez esetben az váltott 

6	 Berindei – Dobrincu – Goşu 2013. 498.
7	 Berindei – Dobrincu – Goşu 2013. 506. A kommunista párt levéltárában fellelhető eredeti dokumentu-
mok jelenleg csak a román kommunista diktatúra tanulmányozására létrejött elnöki bizottság tagjai számára 
hozzáférhetők.
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ki, hogy kikapcsolták az áramot a kampuszon. Ahogy bukaresti társaik, a iaşi egyetemis-
ták is megpróbálták a város más kampuszairól és egyetemeiről bevonni hallgatótársaikat 
a történésekbe. Nehéz megmondani, hogy tüntetni akartak-e a diákok, vagy csak együtt 
ünnepelni, szolidaritásukról biztosítani egymást, vagy csak társasági életet élni.8 Mégis, 
egyetemisták ezreinek sűrű menete kelt át éjjel több mint tíz kilométert vonulva a város 
egyik végéből a másikba népdalokat énekelve, és ez esetben már igencsak konkrét követe-
lésekkel teli jelszavakat kiabálva, főként az egyetemi kampuszok áram- és melegvízkorlá-
tozásait kritizálva.

Ahogy Bukarestben húsz évvel korábban, a hatóságok egyrészt a hallgatók kampu-
szokon tartásával próbálták meg kordában tartani az eseményeket, másrészt verbálisan 
és fizikai erőszakkal léptek fel a résztvevőkkel szemben, és néhányukat le is tartóztatták. 
Amikor a város legnagyobb kampuszán lakó egyetemistákat elszigetelték, a tiltakozás szét-
forgácsolódott, noha egy jelentősebb méretű csoportnak sikerült folytatni a menetet Iaşi 
adminisztratív központja, a kerületi hivatal felé, ahol a diákok már nyíltan kifejezték 
különvéleményüket. 

Az események után ismételten elmaradtak a nagyarányú letartóztatások. A represszió 
inkább „ideológiai” és adminisztratív eszközökre támaszkodott. Így a következő napok-
ban, komoly feszültségek közepette minden egyetemen végnélküli „leleplező és rágalma-
zó” röpgyűléseket tartottak – a sztálinista politikai praxis hirtelen felelevenítéseként.9 A 
csoportosulás vezetői közül néhányat az állambiztonság vallomástételre idézett be, és hall-
gatói feketelisták is készültek, amelyek alapján az egyetemi hatóságok többeket is kizártak. 
E rendszertelen eltávolítások azonban inkább az állambiztonsági tisztek megnyugtatását 
szolgálták, mintsem bármilyen nyilvánvaló, közvetlen kapcsolatban lettek volna az ese-
ményekkel. A kommunista rezsim néhány konkrét intézkedést is hozott a hallgatók fel-
ügyeletének biztosítására és minden nyilvános hivatalos és informális eseményt betiltott.

Mindezen hasonlóságok ellenére egy döntő különbség volt a bukaresti éneklés és a 
iaşi tábortűz körüli dalolás között. Míg 1968-ban az eset után azonnal sor került a tör-
ténéseket megvitató hivatalos találkozókra a hallgatók és a párt képviselői között, ilyen 
párt- vagy állami keretek között zajló, formális tárgyalásokról szó sem lehetett 1987-ben. 
Ceauşescut még csak nem is értesítették az eseményekről, ami már önmagában is egy-
fajta engedetlenségi aktust mutatott. Nyilvánvaló, hogy a helyi hatóságok nem akartak 
mártírokat kreálni a hallgatókból vagy tovább fokozni a társadalmi feszültségeket, és kü-
lönösképpen nem kívánták beismerni az esemény politikai dimenzióját. Ez az elhallgató 
attitűd egyszersmind rávilágít, milyen merevvé váltak a rendszer struktúrái. A társadalmi 
repedések lehetőségének gondolata is elfogadhatatlan volt. A hatóságok természetesnek 
vették, hogy a társadalom egy emberként áll Ceauşescu mögött és ebből fakadóan a meg-
osztottság bármely formája elképzelhetetlen volt. Következésképpen azt, ami Iaşiban tör-
tént, nem lehetett az ország autoriter vezetőjének jelenteni.

8	 Sajnálatos módon az 1987. februári iaşi demonstrációval összefüggésben nem állnak rendelkezésünkre ki-
terjedt, elbeszélő források. Különösen azok a beszámolók hiányoznak, melyek arról tudósíthatnának, hogyan 
tapasztalták meg és értelmezték az eseményeket a párthierarchiában. Ebből fakadóan jelen tanulmány főként 
az eseményekben közvetlenül is érintettek beszámolóin, azaz a résztvevő hallgatókkal készített interjúkon, 
illetve hivatalos pártjelentéseken alapul.
9	 Stroescu-Stănişoară 1992. 82.; Panaete – Petruca – Sandru 2010.
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A hallgatók és a kommunista rezsim kölcsönös bizalmatlansága

Ily módon a represszió 1968 decemberében és 1987 februárjában is egészen korlátozott és 
elsősorban retorikai jellegű volt. Az eseteket követő napokban Bukarest és Iaşi valamennyi 
egyetemén intenzív tájékoztató kampányok indultak, hogy lejárassák a tüntetéseket és 
feltételezett vezetőiket, széleskörű letartóztatásokra vagy kizárásokra viszont nem került 
sor. A román kommunista rezsim represszív karakterét tekintve ez a tény általában véve 
meglepőnek tűnhet és szoros összefüggésben kell, hogy álljon az események szélesebb 
politikai kontextusával. A hatóságok e két esetre adott kivételes reakciója mindenekelőtt 
a Ceauşescu-rezsim és a hallgatók ambivalens viszonyára mutat rá.

A propagandakérdésekért felelős funkcionáriusokat és titkosrendőröket az 1968-as 
egyetemi demonstráció személyükben is érintette, hiszen saját pozíciójuk forgott kockán. 
Így nem meglepő, hogy az eseményekkel kapcsolatban eléggé kemény álláspontot foglal-
tak el, és nem riadtak vissza az erőszak alkalmazásától sem. Ugyanakkor a kommunista 
párt felsőbb köreinek hangneme érzékelhetően jóval nyugodtabb volt. Ceauşescu bizo-
nyos kérdésekben még egyet is értett a hallgatókkal, így például maga is kritizálta azokat 
professzorokat, akik – állítólag – nem tartották be a tanévi vizsgák számát maximalizáló 
oktatási törvényt. Persze a felsőbb pártvezetők sosem ismerték el az esemény legitimitását, 
ám lehetséges politikai jellegének negligálásával (valamint azáltal, hogy a korábbiaktól 
eltérően a megnyilvánulást nem bélyegezték ellenségesnek vagy antikommunistának), le-
hetőség nyílt, hogy bizonyos rendszerhibákról mégis tudomást vegyenek és megoldhassák 
azokat. Így például húsz év után visszaállították a hallgatók karácsonyi szünetét, és meg-
erősítették, hogy a vizsgák száma egy tanévben nem haladhatja meg a hetet.

Úgy gondolták, hogy a tüntetés fő oka az egyetemisták közötti helyes ideológiai pro-
paganda hiánya volt, ami némiképp zavarba ejtette a párt vezetőit, s ami miatt kissé szé-
gyenkeztek is. Ebben az időszakban ugyanis a hallgatókat még nem sikerült kellőképpen 
integrálni a pártállamba. Ezért egyfelől nagyrészben a hallgatók „éretlenségét” tették fele-
lőssé, másfelől – ahogy Iliescu hangsúlyozta – a december 24-i események bebizonyították 
„szervezetünk gyengeségét egyesekkel szemben, valamint az UTC10 munkatársai és tagjai 
harciasságának és politikai szilárdságának hiányát”11 mutatták.

Az „egyesek” határozatlan névmás használata sok mindent megmagyaráz. Annak elle-
nére, hogy a Ceauşescu-rezsim első éveiben jóval nyíltabban állt a társadalomhoz és külö-
nösen a diákokhoz, a párt számára a hallgatói miliő továbbra is idegen területnek számí-
tott. Még az olyan pártértelmiségiek számára, mint amilyen például Iliescu is volt – egyike 
azon keveseknek, akik a pártadminisztrációban felsőfokú végzettséggel rendelkeztek –, 
a hallgatók olyan társadalmi csoportot jelentettek, mellyel szemben a párt „kulturális” 
nehézségekkel küzdött. Kik is voltak valójában ők? És tényleg készek lettek volna egé-
szében betagolódni a rezsim és a politika keretei közé? Részben bizonytalan társadalmi és 
kulturális korlátainak köszönhetően a hallgatói miliő addig kétségtelenül kivonta magát a 
rendszerből. A hatvanas évek végén ők jelentették az azt egyetlen szignifikáns társadalmi 
csoportot, amelyet még mindig nem sikerült megfelelően integrálni a pártállamba. Azok 
a szervezetek, amelyek arra törekedtek, hogy rábírják a diákokat a rezsim támogatására, 
10	 Uniunea Tineretului Comunist (Kommunista Ifjúsági Szövetség), a Román Kommunista Párt ifjúsági szer-
vezete.
11	 Berindei – Dobrincu – Goşu 2013. 498. Kiemelés tőlünk – P. D.–F. I.
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nem vonzották őket, annak ellenére, hogy 1965 után a párt maga is komoly erőfeszítése-
ket tett, hogy javítson a hallgatók mindennapi életkörülményein, sőt arra is, hogy növelje 
a szólásszabadságot. A kommunista párt nem tartotta markában őket, ennélfogva hajlott 
arra, hogy antikommunistának és a rendszerellenesnek bélyegezze őket. A hatvanas évek 
végén ugyanakkor a helyzet ennél jól láthatóan bonyolultabb volt.

Romániában a negyvenes évek végén, a kommunista rendszer kialakulásakor a hallga-
tói identitást többféleképpen értelmezték. Egyrészt a hallgatóságot tartották a szocialista 
forradalmat megvalósító, magasan képzett szakértelmiség lehetséges forrásának. Másrészt, 
éppen azért, mert feltörekvő értelmiségiek voltak, automatikusan gyanakvással szemlélték 
őket. Köztudomású volt, hogy az értelmiség nem tartozott a rendszert alapító osztályok 
közé (az ugyanis – legalábbis a hivatalos ideológia szerint – a munkásosztály és a dolgozó 
parasztok szövetségére épült). A hallgatókat különösen is olyannak tekintették, mint akik 
potenciálisan – burzsoá és kozmopolita attitűdökkel átitatva – magukban hordozzák az 
„ellenforradalom” csíráit (mely nézet az 1956-os magyarországi forradalmat követően, 
amikor számos hallgató vett részt a különféle „ellenséges” cselekményekben, tovább erő-
södött).12 Mintegy preventíve a román rezsim arra kényszerítette a hallgatókat, hogy a 
társadalom többi részétől elzárva afféle „aranykalitkába” (golden ghetto) zárják magukat. 
Ennek következtében a hatvanas évek közepén a hallgatói miliő egy nagyrészben depoliti-
zált, de a rezsim számára továbbra is potenciálisan veszélyes területnek számított, melyet 
szisztematikus propagandakampányokkal és represszióval, de legfőképpen a felvétel és a 
tanterv drasztikus ellenőrzésével tartottak szoros felügyelet alatt.

Ez magyarázza, hogy miért is ilyen későn került sor a hallgatók második világháborút 
követő első nyilvános megmozdulására és miért is jelentett akkora meglepetést. A diákok 
két világháború közötti közéleti aktivitása meglehetősen rossz emlékeket idézett, mivel 
ezek sok esetben radikális politikai mozgalmak bölcsőinek bizonyultak. A hallgatói sze-
repvállalás politizálódásának tendenciái a második világháborút követően is folytatódtak, 
a diákok ekkor főként a kommunista rendszer elleni tiltakozás különféle megnyilvánulá-
saihoz csatlakoztak. Az 1948-as alkotmány bevezetése után azonban a kemény repres�-
szió és az új felsőoktatási felvételi politika (mely egy társadalmi szempontból korlátozó 
numerus clausust jelentett) az egyetemistákat arra ösztönözte, hogy eltűnjenek a közéletből 
és lemondjanak önálló akcióikról. 

A hallgatók csak a hatvanas évek közepén nyertek vissza egy bizonyos fokú autonó-
miát, amikor az elnyomás csökkent, és a felvételi korlátozások is fokozatosan fellazultak. 
A pártállam a felvételi eljárásban ugyanis ekkorra feladta az osztályharcos logikát, így a 
„kétes származású” hallgatókat (mindazokat, akik nem munkás- vagy szegényparaszt-szár-
mazásúak voltak) már nem utasították el automatikusan. Mi több, a hallgatók már nem 
tartoztak azok közé, akiket a rezsim szokványos módon gyanakodással szemlélt. Jóllehet, 
a párt felügyelete alatt, lehetőség nyílt saját írásaik megjelentetésére, külföldiekkel való 
kapcsolattartásra, elsősorban pedig – a nyugati politikai kultúra fejlődésével összhangban 
– nagyobb mozgásteret kaptak. 

Jobban mint valaha, a hallgatók számítottak a tudáson és technológiai fejlődésen 
alapuló, csodás román jövő letéteményeseinek. Ceauşescu Romániája a hatvanas évek vé-
gén csakugyan valóságos technológiai és technokrata fellendülést élt át. Mindez érthetővé 

12	 Boca 2002. 211–214., 220–224., 227–230.; Granville 2008. 9.
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teszi, miért is volt annyira zavarba ejtő a karácsonyi dalos epizód és a hatóságok felé mu-
tatott engedetlenség a párthierarchia számára. Megítélésük szerint ugyanis a diákok abszo-
lút hálátlanságot tanúsítottak az utóbbi évek fejleményei iránt. A pártvezetők különösen 
elborzadtak attól, hogy a tüntetés milyen könnyen magával ragadta az átlaghallgatókat. 
„A hallgatók (…) úgy követték őket, mint egy birkanyáj”, fogalmazott az egyik pártfunkci-
onárius. „Néhány kollégiumot lezártak és a hallgatók lármáztak, hogy nyissák ki őket, mert 
ki akarnak menni”.13 A naivitás, az alkohol, a „tiltott gyümölcsök” iránti vonzódás vagy 
a társasági élet utáni vágy a párt számára nem volt elegendő magyarázat. Így az 1968. 
decemberi események egyfajta mérföldkövet jelentettek. Bebizonyosodott, hogy a hall-
gatók „aranykalitkába” kényszerítésére irányuló próbálkozások nem tartották vissza őket 
attól, hogy fokozatosan visszatérjenek a nyilvános szférákba. Épp ellenkezőleg, a hatvanas 
évek közepétől kezdődő fellazulás hozzájárult egy sajátos hallgatói ellenkultúra fokozatos 
kialakulásához.

Lázadás, ellenkultúra és utcai performansz

Az 1968. decemberi eseményekkel összefüggésben a pártbürokrácia a hallgatókat kiszá-
míthatatlan, sőt veszélyes társadalmi aktorokként írta le. Még súlyosabb volt a „harci fel-
adatok teljesítése iránti igyekvés és elhivatottság” hiánya, illetve a párt politikáját és pro-
pagandáját szolgáló, valamint a világnézeti képzés iránti érdektelenség. E hiányt Stoian, 
aki egy hallgatói publikációkat gondozó szerkesztőbizottság tagja is volt, a következőképp 
fogalmazta meg: „Számos dolgot kell tekintetbe vennünk, és megnéznünk, vajon képesek va-
gyunk-e eszmecserét folytatni velük politikai tartalmakról”.14 

Annak megkérdőjelezése, hogy a hallgatók képesek cselekedeteiket „politikai tarta-
lommal” felruházni rendkívül lényeges volt az őket motiváló értékek vonatkozásában. 
Milyen elképzeléseik voltak a társadalomról? Hogyan vélekedtek arról, hogy hogyan lehet 
vagy kell átalakítani a társadalmat? A rezsim hatvanas évek közepi ideológiai nyitottsága 
ellenére és annak dacára, hogy új lehetőségek nyíltak a pre-kommunista rezsimhez és 
főképpen a kapitalista és liberális nyugati világhoz való kapcsolatok kiépítésére, a buka-
resti karácsonyi éneklés nyilvánvalóvá tette, hogy a hallgatók más kulturális és ideoló-
giai referenciákkal is rendelkeznek azokon túl, mint amelyeket a hivatalos propaganda 
kínált fel számukra. Néhányukat letaglózta a nyugati szórakoztatóipar kultúrája, amely 
Romániában ebben az időszakban kezdett részint hivatalos, még inkább nem hivatalos, 
ám relatíve tolerált csatornákon keresztül elérhetővé válni. Ezek az impulzusok korántsem 
voltak olyan intenzívek, mint Jugoszláviában vagy Magyarországon, egy dogmatikus és 
prűd társadalom számára azonban kulturális sokkot jelentettek. Emellett a radikális nyu-
gati aktivizmus politikai kultúrája is – jóllehet Romániában meglehetősen esetlegesen volt 
érzékelhető – valódi revelációként hatott. Végül, amint azt az 1968. december 24-i, kará-
csonyi éneklés is mutatja, a nyugati értékek ezen akkulturációja a keresztény tradíciókkal 
átszőtt, hagyományos népi kultúra regenerációjával találkozott.

Az ellenkultúra e fajtája természetesen messze volt bármi szervezettségtől, és nem 
is minden hallgató vett benne részt. Valójában legfontosabb jellemvonása kifejezetten a 

13	 Bădescu 1995. 6.; Şincai – Cioflâncă 2006; Berindei – Dobrincu – Goşu 2013. 498.
14	 Berindei – Dobrincu – Goşu 2013. 506.
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diffúz és szervezetlen, a hivatalos, nyilvános propagandával folyamatosan feszültségben 
álló karakterében rejlett. A hallgatók mind autonómabb attitűdjét nem tekinthetjük a 
rendszerrel és ideológiájával szembeni ellenállás tudatos formájának, inkább egyfajta alter-
natív kultúrának, amely a fiatalságukból fakadó közös identitáson és az óvatos lázadáson 
mint generációs identifikációs stratégián alapult. Ez egyes esetekben, mint például 1968 
szentestéjén, a bürokratikus kommunizmus elleni valódi ellenállássá alakult, de akkor is 
inkább implicit, mint explicit politikai karakterrel bírt.

A hetvenes években ez az apolitikus ellenkultúra tolerálhatónak bizonyult, mivel lé-
tezett egy ki nem mondott szerződés a rendszer és a hallgatók között. A diákok a kom-
munista bürokráciába való, meglehetősen nagyfokú beilleszkedésükkel demonstrálták a 
rendszerbe vetett hitüket. A kommunista párt cserébe megbízott bennük és teret kínált 
nekik, ahol szabadon kifejezhették eszméiket és megélhették sajátos rítusaikat. Mindez 
nem jelentett sem frontális ellenállást, sem feltétel nélküli megadást. A diákok továbbra 
is az erkölcsi tanítások rendszeres céltáblái maradtak (különösképpen az évtized elején, 
amikor a rendszer ideológiai missziója sokkal hangsúlyosabb volt – lásd például a kötelező 
hajvágást vagy az öltözködési előírásokat propagáló híres kampányokat), ám ennek elle-
nére a hetvenes évek a hallgatói aktivizmust és a rezsimhez való viszonyt tekintve talán a 
legharmonikusabb időszakot jelentették.

A nyolcvanas évek folyamán azonban a feszültségek láthatóan növekedtek. A hallga-
tókat a rendszerhez fűző kapcsolatok ereje fokozatosan a minimumra csökkent, még ha 
egyidejűleg minden diákot automatikusan regisztráltak is a párt ifjúsági szervezetébe és a 
párttagság a karrier nélkülözhetetlen előfeltételévé vált. E formalitások nyilvánvalóan nem 
nyugtatták meg a vezető pártfunkcionáriusokat, mivel kifejezetten sokat töprengtek azon, 
vajon a hallgatóknak a párt és szatellit szervezeteibe való formális bevonása elegendő-e 
rendszerbe való integrációjuk biztosításához. Most már lojális partnereknek tekinthetők 
a hallgatók a romániai „szocializmus felépítésének nagy művében”? Tekinthetők már a 
társadalom jövőbeli vezetőinek és példaképeinek?15

Az ezekre a kérdésekre az 1987. februári események által adott nemleges válasz min-
den illúziót eloszlatott. E nyílt utcai performansz során a hallgatók – generációs identi-
tásuk részeként – kipróbálták, meddig mehetnek el szabadságuk megtapasztalásában és 
kiharcolásában. A performansz jelleg – a demonstráció karneválszerű elemei és a város 
utcáinak és tereinek éjszakai birtokba vétele – ugyanúgy szemmel látható volt, mint 1968-
ban. Mindkét akció a repressziótól való félelmet, de ezzel egyidőben a nyilvánosság és a 
színpadiasság iránti vágyat is mutatta.

A hallgatói miliő sajátos természete láthatóan befolyással volt arra, hogy a iaşi diá-
kok egyes csoportjai milyen mértékben vettek részt a tüntetésben. Nem véletlen, hogy 
az eseményt túlnyomórészt az egyetemisták kezdeményezték, akik körében liberálisabb, 
kozmopolita légkör uralkodott. Többségük lány volt (ugyanez volt a helyzet Bukarestben 
is), akik irodalmat, történelmet, filozófiát vagy geológiát hallgattak. Őket főként a mű-
szaki képzésben résztvevő hallgatók nagyszámú és heterogén csoportja támogatta. Ezzel 
szemben az agronómus- és orvostanhallgatók jórészt elutasították a tiltakozásban való 
részvételt. Az agronómushallgatók rendszerint amúgy is korlátozottan kapcsolódtak be 
15	 A szocialista Románia 1965-os alkotmányának második bekezdése szerint az emberek együttes tevékeny-
ségének célja a „szocializmus felépítése”. http://legislatie.resurse-pentru-democratie.org/constitutie/constitu-
tia-republicii-socialiste-romania-1965.php [2020.03.18.]; Robine 1992. 28.

http://legislatie.resurse-pentru-democratie.org/constitutie/constitutia-republicii-socialiste-romania-1965.php
http://legislatie.resurse-pentru-democratie.org/constitutie/constitutia-republicii-socialiste-romania-1965.php
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a hallgatói életbe és kampuszuk földrajzilag is meglehetősen elszigetelt volt. Az orvos-
tanhallgatók – a maguk részéről – a hallgatói társadalom arisztokráciáját képviselték és 
jobban aggódtak karrierjük iránt, amelyet egy ilyen jellegű, politikai tartalmú részvétel 
komolyan befolyásolhatott. Mindkét utóbbi csoport komformistább attitűddel bírt.

A hallgatók mint sajátos társadalmi csoport

Nemcsak az nem jelentett meglepetést, hogy a hallgatók mely csoportjai vettek részt a 
tüntetésben, az események – ugyanúgy, ahogy húsz évvel korábban Bukarestben – maguk 
sem a semmiből jöttek. Még ha mindkét esetben egy konkrét indítószikra volt az esemé-
nyek kiváltója (azaz a karácsonyi ünneplés, illetve az áram lekapcsolása a kampuszokon), 
mindkettő mélyreható, régóta formálódó jelenségekből következett. Emellett azonban 
más hasonlóságok is szembeötlőek az 1968-as bukaresti karácsonyi éneklés és az 1987. 
februári iaşi tábortűz körüli dalolás között.

Először is, a cselekvés módja valójában azonos volt. Valahogy akaratlanul, de mindkét 
tüntetés egyfajta performansszá vált, mellyel a hallgatók birtokba vették a legfontosabb 
városi tereket. Mindkét esetben a spontán, formális vezetők nélküli éjszakai séta egy szö-
vetségeseket kereső nyilvános aktusként (a lakosok nagy csoportja valóban éljenezte a 
menetet, anélkül hogy közvetlenül csatlakozott volna hozzá) és az elnyomással szembeni 
védekezés egy formájaként funkcionált. Főképp az éj sötétje kínált lehetőséget valamifé-
le társadalmi elrejtőzésre, esélyt a hivatalos, nappali szabályoktól való megszabadulásra. 
Másodszor, mindkét tiltakozás inkább ünnepi esemény volt, sokféle karneváli elemmel 
(például énekkel, tánccal, illetve a néphagyomány olyan elemeinek felelevenítésével, mint 
a hatóságokat gúnyoló tradicionális népdalok), mintsem valódi politikai demonstráció, 
noha a hallgatók valóban hangot adtak frusztrációjuknak és kifejezték autonómia iránti 
igényüket. Harmadszor, a kommunista párt reakciója is nagyon hasonló volt. A rendszer 
a tüntetések dekriminalizálása mellett döntött, és ehelyett az ideológiai, adminisztratív és 
bürokratikus válaszokat részesítette előnyben. A tömeges elnyomás hagyományos gyakor-
latának helyét a hallgatók képviselőivel folytatott alkudozások vették át.

Mindazonáltal ezen hasonlóságok ellenére sem lehet közvetlen kapcsolatot felfedezni 
a két esemény között. Ha olykor a hallgatói emlékezet össze is mosta őket egy a tiltako-
zásokról alkotott töretlen mitológiába, az 1987-es iaşi eseményeknek sosem volt célja, 
hogy ideológiai vagy intellektuális tekintetben megidézze elődje, az 1968-as bukaresti 
események szellemét. Míg a bukaresti demonstrációnak nem voltak konkrét követelései 
és kifejezett, jól definiált törekvései, a iaşi diáktüntetés, úgy tűnik, szűk, de specifikus 
követelésekben megmutatkozó célokkal bírt. Végezetül, habár a hatóságok reakciói mind-
két esetben valóban nagyfokú hasonlóságot mutattak, az a mód, ahogy a tiltakozásokat 
interpretálták, jelentősen különbözött. A bukaresti események egyfajta szociológiai ma-
gyarázatot kaptak – az erre adott reakciók, ha nem is voltak nyugodtak, de drámainak 
sem mondhatók –, s az esetet ürügyként használták fel a rendszer hatékonyságának növe-
lésére. A iaşi eseményeket azonban ignorálta a kommunista párt központi bizottsága. A 
helyi pártfunkcionáriusok a tüntetést pusztán egyfajta üzemzavarként kezelték, melynek 
nincs semmiféle hatása a rendszer egészére, s amely pusztán fiatalkori neveletlenségként 
értelmezhető. E vakság kétségtelenül a gyengeség jele és a rendszer korabeli korlátainak 
bizonyítéka volt.
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Honnan jön akkor mégis a két eseményt összekötő egység érzése? A legfőbb okok a 
mindkét eseménysorban kezdeményező szerepet játszó hallgatók közös korlátai, félelmei 
és elvárásai. Mindkét esemény a hallgatók mint sajátos társadalmi csoport létére vonat-
kozó, fokozódó tudatosságot illusztrálja mind a diákok, mind pedig a kommunista rend-
szer szemszögéből. Az elsők, akik ha vonakodva is, de megértették, hogy a hallgatókat a 
korabeli román társadalomtól elválasztva kell megszólítani, a hatóságok voltak 1968-ban. 
Ceauşescu új eszközökkel próbálta megérteni és pacifikálni ezt a különös réteget, anélkül, 
hogy figyelmen kívül hagyta volna az autonóm hallgatói kezdeményezések nemkívánatos 
voltát. Általában véve a hatvanas évek végén a hallgatók nem dacoltak a párt irányvonalá-
val, nem követték saját törekvéseiket és nem emelték politikai dimenzióba saját cselekede-
teiket. Ehelyett azt a benyomást keltették, hogy elfogadják repressziót és helyeslik a rend-
szer ideológiáját. Nem voltak autonóm cselekvők, noha mindig is azok próbáltak lenni.

Végeredményben a hatvanas évek végén, a Ceauşescu-rezsim által kínált szabadság 
légkörében egy román hallgatói ellenkultúra alakult ki és a következő évtizedekben fo-
kozatosan kiszabadította magát a rendszer ellenőrzése alól. Ezt az ellenkultúrát sajátos 
kifejezésmódok jellemezték. Nyilvánvalóan nem jelentette a rendszerhez való őszinte ra-
gaszkodást, de a lázadás nyílt formáját sem, inkább a nyugati ellenkultúra hatásainak és a 
nem kommunista nemzeti tradíciók helyreállítására irányuló törekvéseknek egyfajta keve-
rékét adta. Ennek az ellenkultúrának a fő vállalása nem a totalitárius rendszerrel szembeni 
ellenállás volt, inkább egy sajátos, generációs identitás, az autentikusság egy formájának 
kialakítását célozta a Ceauşescu-rezsim egyre agresszívebb propagandája ellenében. Még 
ha ez az ellenkultúra nem is közvetlenül gerjesztette e két tiltakozó megmozdulást, egyfaj-
ta keretet és talán bizonyos legitimitást kölcsönzött neki.

Fordító: Polyák Petra
Nyelvi lektor: Lengvári István
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