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2 Hétfő
3 Kedd
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Julián vl. 
Vilmos p. 
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Árkád vt. 12 Vasár.

13 Hétfő
14 Kedd
15 Szerd.
16 Csüt.
17 Pént.
18 Szom.

A2 Rém.
Szabin vt. 
Matild k. 
Nemz. U.
Geréb pk. 
Patrik pk. 
Sándor

Veronika 
Hilár pk. 12 Vasár.

13 Hétfő
14 Kedd
15 Szerd.
16 Csüt.
17 Pént.
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A2 R. Pál 
Marcell 
Antal ap. 
Piroska 
B. Marcit 
Fáb., Seb. 
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22 Szerd.
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24 Pént.
25 Szom.
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Joachim
Benedek
Gén. Kát.
Viktórián
Gáborfőa.
Gy.o.B.A.

19 Vasár.
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21 Kedd
22 Szerd.
23 Csüt.
24 Pént.
25 Szom.

AHatv. v.
Aladár 
Eleonóra 
Pét.székf. 
Dam. Pét. 
Mátyás a. 
Géza vt.

22 Vasár.
23 Hétfő
24 Kedd
25 Szerd.
26 Csüt.
27 Pént.
28 Szom.

A3 Vince 
Raimund 
Timót pk. 
Pál ford. 
Polik. pk. 
Ár. sz. J. 
N. Károly

,26Vasár.
27 Hétfő
28 Kedd
29 Szerd.
30 Csüt.
31 Pént.

A4 Laet.
Dam. Ján. 
Kap.Ján. 
Auguszta 
Kerény 
Guidó ap.

29 Vasár.
30 Hétfő
31 Kedd

A4 Sz. F. 
Mártina j 
Nol. Péter

26Vasár.
27 Hétfő
28 Kedd

A Fars.v.
Báthory 
Román a.
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I. Leó p. 
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23 Pént.
24 Szom.

A2 Efrém 
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Krisztina 
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26 Kedd
27 Szerd.
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29 Pént.
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A16Mária 
Gellért p. 
Ciprián v. 
Kozma,D. 
Vencel k. 
Mih. főa. 
Jeromos

27 Vasár.
28 Hétfő
29 Kedd
30 Szerd.
31 Csüt.
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12 Vasár.
13 Hétfő
14 Kedd
15 Szerd.
16 Csüt.
17 Pént.
18 Szom.

A23 Márt. 
K. Szanis. 
Jozafát v. 
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Ödön pk. 
Cs. Gerg. 
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16 Hétfő
17 Kedd
18 Szerd.
19 Csüt.
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21 Szom.
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Alk.Péter 
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Örs. sz.

17 Vasár.
18 Hétfő
19 Kedd
20 Szerd.
21 Csüt.
22 Pént.
23 Szom.
24Vasár.
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26 Kedd
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28 Csüt.
29 Pént.
30 Szom.
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Grácián
Pelágia
Timót
Tamás
Zenó vt.
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A4Ád.Év. 
N. Kar. 
Istv. 1.V. 
János ap. 
Apró sz. 
Tamáspk. 
Dávid

19 Vasár.
20 Hétfő
21 Kedd
22 Szerd.
23 Csüt.
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25 Szom.

A24 Erzs.
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B.-A.bem
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Kér. Ján.
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22Vasár.
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24 Kedd
25 Szerd.
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ARANY.
frta : S C H Ö P F L IN  A L A D Á R .

Arany János a szabadságharc utáni kor lelki- 
állapotának kifejezője, éppúgy, ahogy Vörös­
marty a reformkoré, Petőfi a forradalom lázáé. 
Költészetének kezdetei előbbi korokba nyúlnak ; 
Az elveszett alkotmány az Eötvösék kritikáját 
mondja a magyar közélet egy aktuális jelen­
ségére, a Toldi első része a negyvenes évek 
demokratikus hullámverésének egyik hulláma, 
szabadságharc alatti költészete a pillanat izgal­
mát próbálja lerögzíteni. Munkájának törzse 
azonban az 1849 és 1867 közti évekre esik ; a 
Toldi szerelme is, mely csak 1879-ben készült el, 
koncepcióban, elgondolásban, szellemben készen 
volt ezekben az evekben, várva a szavakba fog­
lalást s a kompozíció végső formáját, az elhalo­
gatott kötelesség bűntudatával nyugtalanítva 
a költőt.

Milyen volt az a közönség, amelyhez ez a köl­
tészet először és legközvetlenebbül szólott? Kik­
ből, miféle elemekből állott? Milyen volt a lelki- 
állapota? Ezek a kérdések különösen fontosak 
Aranynál, akiben nem volt meg a vakmerőség 
arra, hogy önmagát kíméletlenül, mindentől 
és mindenkitől függetlenül érvényesítse, mint 
Petőfi, a közvéleménnyel való szembeszállás 
árán is. •

Személy szerint ennek a közönségnek a zöme 
azokból állott, akik fiatalos lelkesedéssel hall­
gatták Széchenyi rapszodikus szavait, Kossuth 
dialektikájának romantikus ragyogásától káp- 
rázott a szemük s végigszenvedték az 1848 for­
radalmi lázát. A forradalomból kiábrándult nem­
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zedék volt ez. A szabadságharc hősi eseményei­
nek emlékét fájdalmas büszkeséggel ápolgatta 
magában, de a forradalom tényével szemben 
tagadólag állott s nem volt mentes bizonyos 
ellenforradalmi hangulattól. Akikben még élt 
a forradalom szelleme, azok vagy emigrációba 
szorultak vagy hallgatásra kényszerültek az 
abszolutizmus kényszere alatt. Kemény Zsig- 
mond és mások ajkáról a forradalmat súlyosan 
elítélő szavak hangzottak el, a közvélemény 
tiltakozása nélkül. Az emberek súlyosan érezték 
a szabadságharc vérveszteségét, nemcsak emberi 
életekben, hanem anyagi károkban is. Az abszo­
lutizmus rémuralma, mely a közvetlenül Világos 
utáni években könyörtelenül használta a bitó, 
a börtön és a rendőri kémkedés fegyvereit, 
félelemmel töltötte el a lelkeket. A szívekben 
tovább élt a honvéd népszerűsége, de nem a 
forradalomé, amelyben mindenki sokkal többet 
yesztett, semhogy szeretni tudta volna. Az 
emigráns Kossuth bizalma a nemzet forradalmi 
szellemében romantikus illúzió volt. Ez a depresz- 
szió idővel engedett, az 50-es évtized második felé­
ben kezdett enyhülni az abszolutizmus nyomása, 
a Habsburg-császárság katonai és diplomáciai 
kudarcai reményeket keltettek életre, a Bécs- 
ben kieszelt újabb és újabb alkotmány-tervek 
elárulták, mennyire szüksége van a császárság­
nak Magyarországra. A hatvanas években mar 
visszatért az általános önbizalom. De komoly 
forradalmi megmozdulásról szó sem lehetett, 
az 1848-i kockázat élő emléke óvatosságra intett. 
Mindenki akart békülni. A nemzet jogait békés 
eszközökkel kivívni —  ez volt a jelszó. Bölcs, 
higgadt, óvatos emberekre bízni a vezetést és 
nem forrófejű forradalmárokra. S bölcs, higgadt, 
óvatos emberek voltak a kor kedves emberei.
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Petőfi nem találta volna helyét ebben a leve­
gőben. A magyarnak meg kellett tanulni, hogy 
megfontolás szerint éljen és fegyelmezze tempe­
ramentumát.

Ez a közérzés akkor általánosságban véve 
egységes volt, ahogy egységes, kevéssé rétege­
zett volt a társadalom is, amelyből keletkezett. 
A magyar társadalmi szerkezet akkor még hason­
líthatatlanul egyszerűbb volt, mint ma. Lénye­
gében még a század első felének társadalma. 
A politikai és szellemi életben csak két, lelkében 
és érdekeiben, tehát eszmevilágában is körül­
belül azonos réteg játszott szerepet : a birtokos 
nemesség és a tanult honoratior-osztály, mely 
részben a nemességből szerelt át, részben alsóbb 
rétegek feltörekvő, ambiciózus fiaiból sorozó- 
dottt A jobbágyságból még alig felemelkedett 
parasztság csekély kultúrájánál fogva nem szá­
mított, a városoknak lassankint magyarosodni 
kezdő, de nagyjából még idegenajkú és kultú­
rájú lakossága éppen idegenségénél fogva alig 

.vett részt a közéletben, élte a maga nyárspolgári 
magánéletét. Nem volt még meg az 1867 után 
roppant számra és hatalomra emelkedett bürok­
rácia s nyoma sem volt még a városi proletáriá- 
tusnak. A nemzet sorsát tehát egy kisebbség 
irányította, amely közszellemében, életformái­
ban és életideáljaiban egységes volt s olyan köz­
véleményt teremtett, amely a maga kompakt 
voltában szinte kényszerítő erővel lépett fel.

Aranyt emberi lényének minden alaptulaj­
donsága ebbe a közvéleménybe állította be. 
Nem a temperamentum embere volt, hanem a 
mértéktartásé. A szabadságharcban a maga sze­
rény módja szerint résztvett, igyekezett lelke­
sedni a lelkesedőkkel, megtenni a költő népet 
buzdító kötelességét, de élettörténetéből és egyes
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verseiből (Álom-való) tudjuk, hogy lelkesedését 
erős kétségekből fakadó, gyötrő aggodalmak 
tompították. Petőfi jelenléte buzdította : költő 
barátjában azt szerette, ami belőle hiányzott, 
az ifjúság merészségét, temperamentumát és 
tettrekészségét. Neki nem volt igazi ifjúsága 
s ami kevés volt, nagyon is korán kiélte ; a puber­
tásból jóformán egy lépéssel a felelős férfikorba 
lépett át. Semmi sem volt tőle távolabb, ember­
től és a költőtől egyaránt, mint a forradalmiság. 
Az ő ideje nem a forradalom hangos, a sorsot 
kockajátékra hívó kora volt. Az ő költészetére 
bénító hatású volt a forradalom, amely Petőfi 
költészetét legmagasabb csúcsaira lendítette. Az 
ő ideje a forradalom után jött el.

A Világos utáni nyomott atmoszféra saját­
ságos módon felgazdagította művészi erejét. Ha 
sokat panaszkodott is, és nem'alaptalanul, hogy 
a közéleti dolgok és egyéni bajai-gondjai nem 
engedik nagy tervei végrehajtását, viszont éppen 
az elszenvedett nyomás reakciójaként mélyült 
és színesedett a költészete. A nyomott, de le­
higgadt és lázmentes levegő illett lényéhez. Ha 
ő maga nagy eposzok írására érezte magát hiva­
tottnak, azért nem lehet lebecsülni kisebbszerű 
epikáját, amely az ötvenes években áradt a 
legbővebben. A nagyidai cigányok, a Bolond 
Istók első éneke, a Katalin s a balladák nem 
olyan reprezentatív alkotások, mint a nagy 
eposzok, de költői értékben egyenrangúak velük. 
S ezek a művek közvetlenül keletkezésük korá­
nak hangulatából lelkedzettek. Arany szelleme 
teljesen összeolvadt bennük azzal a közvéle­
ménnyel, amelyből s amelynek dolgozott.

Ebben az időben már a költő, aki addig, 
szalontai életének során, közvetlen érintkezés­
ben élt a néppel, teljesen a honoratior-osztály
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tagja volt s ebben az osztályban találta meg a 
maga szellemi otthonát, mint abban az időben 
mindenki, aki a népből tehetségével vagy ambí­
ciójával kiemelkedett. Ide vonzotta világszem­
lélete, ízlése, erkölcse és az élettel szemben tá­
masztott minden igénye. Itt érhette el legfőbb 
vágyát, a nyugodt, folytonos szellemi munkát 
s ami kevés társadalmi érintkezést megkívánt, 
azt itt találta meg. Hozzáhasonult ahhoz a 
társadalmi réteghez, amelybe feljutott, mert 
megvolt erre a teljes diszpozíciója s megvolt 
benne az arravaló kongenialitás. Minden gon­
dolata közös volt vele. A közvélemény azonos 
sodrában mozgott mindenkivel, aki hozzá ha­
sonló sorban élt. S ez fontos volt ránézve, mert 
egy ellentétes közvélemény aligha el nem hall­
gattatta volna aggodalmaskodó, érzékeny lényé­
nek költői kifejeződését.

Ez a közvélemény pontosan kifejeződik köl­
tészetében, annak temperatúrájában, gondolat- 
világában és érzelmi reakcióiban. Az a kritika, 
amelyet a szabadságharcról mondott a maga 
közvetett módján, A nagyidat cigányok-bán, a 
kor magyarjai nagy többségének a véleményét 
fejezte ki. S a költemény hangja, a saját baján 
való humorizálás örök magyar tulajdonság, de 
abban a korban, mint nem egy dokumentumból 
tudjuk, különösen aktuális volt. A Toldi estéje, 
amely ugyan korábban kelt, de teljesen bele­
talált megjelenése korának közhangulatába, 
nemcsak a költő melanchóliáját rögzíti meg, 
hanem a korét is és akkor nagyon is aktuális 
motívumot pendít meg, amely később a Toldi 
szerelmének főmotivumai közé kerül : a nyers 
és szilaj, de tisztaszívü, hűséges és vitéz magyar 
ember konfliktusát a királyi udvar kulturál­
tabb és komplikáltabb, de egyúttal hazugabb
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életformájával. S benne van ebben a motívum­
ban az az akkor szintén aktuális fikció, amely a 
nemzetet ért sérelmekért nem az uralkodó sze­
mélyét, hanem környezetét teszi felelőssé. Ez a 
fikció, mely végigvonul történelmünkön vagy 
jobban mondva történetírásunkon, tette érzel­
mileg lehetővé a kiegyezéskor a kibékülést a 
királlyal. A Hunyadi-balladakor a történeti köl­
tészet nemzeti önigazoló ösztönéből eredt s egy­
úttal a Hunyadiak iránt ebben a korban az 
irodalom más területein is mutatkozó érdeklő­
dés terméke ; a múlt század közepe úgyszólván 
újra felfedezte a Hunyadiakat a nemzeti büszke­
ség számára. S Arany ötvenes évekbeli lírája 
annyira kifejezi a kor közhangulatát, hogy a 
költő egyéni hangjait is csak finom fül hallja 
ki belőle.

Ugyanígy a közízléssel áll szoros kapcsolat­
ban Arany költői módszere. Arany költészete 
egyáltalán nem népies, ahogy sokáig hirdette 
egy irodalmi babona, az élet dolgainak szemlé­
letében nem a nép gyermekének a szemléletét 
tükrözi, hanem kora művelt magyarjáét. A nép­
től a nyelvi kifejezés anyagának egy részét vette, 
de nem a szemlélet és a feldolgozás módját. Ez 
a mód a romantikus anyagnak realisztikus szem­
lélete. Abban a korban még élt a romantikus 
hagyomány, de már lehűlt belőle a fantázia 
túlsága és a zsúfolt színezés ízlése. Éltek még 
a romantika politikai ideáljai, de már a belőlük 
kirobbant forradalom eredményének kijózanító 
tapasztalatával lehiggasztva. Élt még a törté­
nelmi témák iránti érdeklődés, de a történeti 
dolgok már valószerű feldolgozást igyekeztek 
kapni. A romantika merész szaggatottsága után 
a fegyelmezettebb közízlés szigorú és logikus 
kompozíciót kívánt. A romantika páthosza he­
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lyébe a lélektani ábrázolás igyekezete lépett —  
az ábrázolás módjában a festői helyébe a plasz­
tikus. A romantika ízlésforradalmát a realitás 
ellenforradalma váltotta fel. Arany, bármennyire 
a romantikus hagyományban élt tárgyválasztás 
dolgában, témáit a lélektani realizmus mód­
szereivel dolgozta fel. Ezzel hozzájárult ahhoz, 
hogy a magyar világ a romantikus álmok és 
illúziók kultuszából a valóság józanabb per­
spektívái felé forduljon.

Erkölcsi világában Arany, a shakespeare-i er­
kölcsi igazságosztásra támaszkodva, a felelősség 
erkölcsi alapjára helyezi az életet. Az ember 
magábaszállását fejezi ki ez az erkölcs, amely 
pontos megfelelője a nemzet magábaszállásának 
a forradalom után. Az ember felelős cselekede­
teiért, minden bűnének megvan a bűnhődése s 
minden bünhődés valami bűn következménye. 
Visszahelyezi hatályukba az ókor Erynniseit a 
keresztény lelkiismeret könyörtelenségének ké­
pében. A lelkiismeret költőjének szokták nevezni 
Aranyt s valóban az ő bűnösei lelkiismeretükben 
bűnhődnek, nagyszámú lelki betegei mind a 
lelkiismeret betegei. S Arany a maga személyére 
nézve hiánytalanul levonta ennek a lelkiisme­
reti felelősségnek a következéseit. Ebből szár­
mazik magánéletének skrupulózus aggodalmas- 
sága, a családjával szemben érzett szinte túlzott 
felelősségérzés, életformáinak túlzásig gondos 
vitele. De ebből költészetének temperatúrája 
is : nem ír le egy szót, amelynek felelősségét 
bármikor ne vállalhatná, akár erkölcsileg, akár 
költőileg. Inkább józanabb marad, mint költő 
is, a kelleténél, semhogy felelőtlenül túlozzon 
valamit. Nem extázisbán alkotó vates, hanem 
a valóság talaján igyekszik maradni, ahol vál­
lalhat minden felelősséget. Ez egészen az apró
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részletekig megy nála —  ahogy szalontai jegyző 
korában mintaként emlegetett pontossággal és 
csínnal állította ki a hivatalos iratokat, költé­
szetében sem enged meg magának pongyolasá­
got. Vannak, akiket elidegenít Aranytól ennek 
a felelősségérzésnek a hűvösebb atmoszférája, 
ahogy általában irodalmi köztudatunkban bizo­
nyos mértékig szembe van állítva a PetŐfi-típusú, 
impulzív és szubjektivitástól inspirált költő az 
Arany-típusú, céltudatos költővel. A kettő azon­
ban kiegészíti egymást, a nagyság két külön­
böző formája. Szembeállításuk mesterkélt kon­
strukció, irodalmilag semmiképen sem védhető.

Arany nem volt újító költő, ahogy a kora 
sem az újítás vagy hódítás kora volt, hanem a 
meglévő javak konzerválásáé. Deák Ferenc mint 
gondos ügyvéd, elsősorban a nemzet jogi birtok­
állományát állapította és védte meg a kiegye­
zésben, csak addig menve a kompromisszum­
ban, ameddig okvetlen szükséges volt arra, hogy 
a nemzet erkölcsi és szellemi vagyona fölösleges 
terhek nélkül gyarapodhassék. Ugyanilyen kon­
zervativizmussal járt el Arany a költészetében, 
amelyben felhalmozni és megőrizni igyekezett 
mindazt, amit a magyar irodalom addig elért 
s belevonni ebbe a nemzeti kincsbe a világ- 
irodalom tanulságait. A világirodalommal szem­
ben nemcsak poéta doctus volt, hanem poéta 
docilis is, örök tanítvány, aki a régi görögöktől 
kezdve majdnem egykorú költőkig minden nagy 
szellem lábai elé odaült tanulni. Megvolt benne 
a költő kíváncsisága : mit, hogyan csináltak 
előtte más költők, akiket nagyoknak ismer a 
világ. Oda tudott szerényen állni más költők, 
elsősorban Shakespeare és Aristophanes és a 
magyar olvasó közé tolmácsul. Igazi tanítványa 
azonban Shakespeare-nek volt, tőle tanulta a
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lélek-ábrázolást és az ő elgondolása szerint gon­
dolta el a bűn és bünhődés kapcsolatát, az élet 
tragikai elképzelését. Byrontól is tanult formá­
kat : a Bolond Istók-ét és a Katalin-ét. Nem 
lehet elképzelni nagyobb költői és emberi ellen­
tétet, mint Byron és Arany —  nyilván ez von­
zotta a magyar költőt és ezenkívül a Byron által 
alkotott epikai formák újszerű értékeinek fel­
ismerése. De a tanítvány mester is tudott lenni. 
Az eposznak az a formája, melyet a Toldi- 
trilógiában és a Buda Halaidbán megvalósított, 
akármennyire megvannak benne a Homérosz 
óta kelt eposz-költészet összes mestereinek tanul­
ságai, mégis egészen eredeti, aranyjánosi epikai 
múforma, soha előtte nem volt, jogos tulajdona 
az ő géniuszának. Ugyanilyen eredeti műve a 
ballada : népballadák, más költők balladái ösz­
tönözték, de ebből az ösztönzésből valami új, 
egészen az övé keletkezett. Az ő tartózkodó, 
felénk lénye az ösztönzésre rászorult, de ha 
megkapta, akkor sajátságos, rejtett merészség­
gel tudott alkotni. Egy magyar költőben sem 
volt annyi formai merészség, mint a Szondi két 
apródja, A walesi bdrdok, a Bor vitéz vagy a 
Tengeri hántás költőjében. De legnagyobb me­
részségeit is belső fegyelem tartja féken, az 
ember erkölcsi és a költő esztétikai fegyelme. 
Ez a fegyelem megvan az elsőosztályú nagy 
költők mindegyikében, a görög tragikusokban, 
Dantéban, Shakespeare-ben, Goethében. Amit 
Aranyban néha a bátorság hiányának említenek, 
az sok tekintetben ez a fegyelemtartás. Ez lényé­
ből fakadt, amelyet egész életén át az egyen­
súly-tartásra való törekvés jellemez, magán­
életben és költészetben egyaránt.

Ebben is, mint minden másban, nemcsak ön­
magához volt hű, hanem korához is, amelyben
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a nemzeti fegyelem volt a jelszó, előbb fegyelem 
az abszolutizmus elleni passzív ellenállasban, 
később fegyelem a kiegyezéssel szerzett javak 
megőrzésében. Az élet egész vonalán, politiká­
ban, társadalmi szemléletben, erkölcsi felfogás­
ban egyetértett azokkal, akik az ő idejében a 
magyarság vezető szellemei és akaratai voltak. 
Ezeknek a szelleme vált a kiegyezés után a hiva­
talos Magyarországgá s így lett ennek reprezen­
táló költője Arany János. Tudjuk, ő maga fanyar 
kedvvel fogadta, hogy belevitték az iskolába, 
mint tantárgyat. De nem lehetett máskép : annak 
a Magyarországnak, amely a szabadságharc rom­
jaiból felépítette 1867-et és ebből a modem ma­
gyar állami és társadalmi szervezetet, csak az lehe­
tett reprezentatív költője, aki szellemben egy volt 
az újjáalakult ország alkotóival: Arany János.

A maga idejében azt tartották benne fontos­
nak, ami a koré volt. Ez azonban ma már tör­
ténelmivé vált ; a megváltozott mai magyarság 
ezt már csak közvetve, történeti tudatán át 
tudja értékelni. Ma elsősorban az érdekel min­
ket, ami Arany Jánosé, ami korától függetle­
nül géniuszának saját tulajdona. A Toldi-bán a 
speciálisan magyar színezetű lélek, a magyarság 
egy ős-típusának megszemélyesítője, a Nagyidai 
cigányok-bán a magyar keserűség önkáromlása, 
a balladák sötéten viliódzó ragyogása, az őszi­
kék-ben az élettel zsörtölődő s az élettől búcsúzó 
ember szubjektivitása s minden művében a ki­
fejezési formák csodálatraméltó tökéletessége. 
Legfőképen pedig az objektívnek látszó művek 
mögé félénken, soha nem láthatóan, mindig 
érezhetően megbújva, a nyugodt felszínű mű­
vet a mélyén izgalommal eltöltve, a rejtőzkö­
déssel önmagát kifejezve —  az ember, aki 
Arany János volt.
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ALMANACH 1878-RA.
AR AN Y JÁ N O S.

Itt van tehát : megjött az Új-év,
Mint biztató előlegem ;

Háromszáz hatvanöt nap-éjre
Halvány reményszínt * hoz nekem ; 

Bár majd, ha eljön a valódi,
Nem lesz, mint most, ruhája zöld: 

Inkább hiszem, hogy a küszöbnél 
Fejér, halotti leplet ölt.

Légy üdvöz, Év, e zöld burokban!
Elfogadom a jóslatot,

És köszönöm, hogy a jövőre 
Kilátásom’ tovább nyitod :

Hisz’ egy időtül fogva nálam 
Látás, kilátás oly rövid! . . .

Ha meg nem érném : gondolatban 
Hadd élvezem át örömid.

Mindjárt az első nap rohammal 
Köszönt boldog boldogtalan ;

Oly ünnep ez (no! nem panaszlom), 
Midőn szív s tárca nyitva van ;

S egy «szellemdús» játék (amelynek 
Nem kellett nagy heuréka)

A pénz-pazarláshoz, időd’ is 
Ellopja : a «b. u. é. k.»

* Az akadémiai Almanach borítéka rendesen hal­
ványzöld.
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Aztán jön a farsang, —  az árviz 
Mátyás körűi, mely «tör jeget» ; 

Szegény kiöntött ürge-népség 
Verdesi jajjal az eget ;

M i táncolunk a szenvedőkért,
Bőven fogunk pazarlani :

S ha nem csordul —- százezreinkből 
Csöppen nekik is valami.

Aztán jön, amely «gólyafőt mos»,
A híres márciusi hó,

Ha «Gergely megrázza szakállát» —
No meg böjt, executio.

E hó egy napját ültem én is 
Már két közép embernyomig ; 

«Simplicius» napján születtem :
«Simplex» maradtam holtomig.

Ápril minden nedvet kiszáraszt, 
Májusba' iőnek a fagyok! —-  

S ha sáska, féreg, rozsda nem járt , 
S a június szépen ragyog 

S a július «meg nem szorítja» :
Meg a vetés bőven terem ; 

örvend az úr, —  hát még az asszonyt 
Lessz csipke több is, meg selyem.

Míg a paraszt izzad, mi gazdák 
Fürdőre járunk, hűsleni,

A repce-, gyapjú- s más előleg 
A csorbát szépen kifeni ;

Nem, mint apáink sültek, —  itthon 
Töltvén egész mélő nyarat,

S nézték a vén béres hogyan vet 
S a tót napszámos hogy* arat.
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Szeptember —  ah! szüret már nem lesz 
Vagy : lesz szüret, ha bor nem is : 

Történeti jogát megőrzi 
Híven az iszom-eszem is ;

Különbség az, hogy míg apáink 
Egy canga birkán «laktanak» : 

Nekünk cukor kell, sütve, főzve 
Pezsgő bor, osztrigák, halak.

így, bér, megint bér fogytig-untig 
S «brrr!» míg az esztendő lefut ; 

Miközben egy nap a halottak 
Fényűzésére is kijut.

Midőn gyertyával, zöld levéllel 
S virággal megvendégelik,

S kitesz halottjáért az élő,
Mutatva dúsan, hogy : «telik !»

Majd a karácsony hozza végül 
Az apró szívek örömét ;

De a «bubus» már nagy szakértő, 
Bírálva hordja meg szemét,

S ha nem drágát hozott az angyal : 
Ajak lepittyed és befagy ;

Bíz*, édes Jézuskám, te is már 
A luxus terjesztője vagy!

(1877. nov. 4.)
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GALSWORTHY,
A középtermetnél valamivel magasabb, na­

gyon vékony termetű, finom arcélű öregúr. Kék 
szeme szelíden néz a világba, ajkán csöndes kis 
mosoly játszik, a beszéde halk, ha szólnak hozzá, 
könnyedén odahajtja a fejét a beszélőhöz, ahogy 
azok szokták, akiknek már nem egészen éles a 
hallása. A ruházata nagyon egyszerű, előkelő 
szabású, tiszta, de úgy viseli, mint aki nem 
sokat törődik az ilyen kicsiségekkel. Semmi 
páthosz, semmi heves gesztus, egy jól temperált, 
kiegyensúlyozott ember, akit aligha tud valami 
kihozni a sodrából. A modora végtelenül udva­
rias, tud jóízűen nevetni, néha maga is tesz 
egy-egy tréfás megjegyzést, különösen ha höl­
gyekkel beszél. Nincs megjelenésén, modorán 
semmi rendkívüli, de mégis érezni, hogy nem 
közönséges ember. Mindég mellette van fele­
sége. Galambősz hajú, kedves arcú, egyszerű 
eleganciával öltözött hölgy, aki mintha női 
mása lenne férjének.

Mind a ketten ismerősöknek tűnnek fel : 
mintha egy Galsworthy-regényből léptek volna 
ki. Angolok minden porcikájukban, nem lehet 
őket más nemzet fiával összetéveszteni. Tipikus 
példányai annak a better iniddle eláss-nak, fel­
sőbb középosztálynak, amely létre hozta és 
mostani nemzedékében élvezi a történelem leg­
nagyobb alkotását : a brit világbirodalmat. Belő­
lük telik ki Európa nagy idegenforgalmi helyei­
nek legmegbecsültebb közönsége, ők adják a 
tónust a nagy tengerjáró hajókon, de ők kötik a 
nagy exotikus üzleteket is Indiában, Délafriká- 
ban, Ausztráliában, mindenütt a föld kerek­
ségén, ők a vezetői és részvényesei Birmingham
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és Manchester gyárainak, London,nagy világ­
bankjainak, Cardiff szénbányáinak, ők az urai 
a font sterlingnek, a világ pénzének. De ők 
népesítik be az angol parlament padsorait is, 
ők tárták fel a világ ismeretlen részeit, nagy 
tudósok, írók, kutatók kerülnek ki közülük.

Az az öreg úr, akit fentebb leírtunk, John 
Garlsworthy, az irodalmi Nobel-díj idei nyertese, 
nemcsak írója ennek az uralkodásra nevelt em­
berfajtának, hanem tipikus tagja is. Az average 
English gentleman : a szabályszerű angol úri em­
ber. Ezért érti és ismeri a fajtáját olyan be­
hatóan, mert hozzá tartozik, kongeniális vele. 
Ugyanabban az atmoszférában él, mint az alak­
jai. Belelát lelkűk titkos redőibe, meg tudja 
különböztetni a típus százféle változatait, pon­
tosan meg tudja mondani, valamely adott hely­
zetben hogyan viselkednek, mit mondanak és 
mit éreznek. Ezért érzi az ember a Galsworthy- 
regények olvasása közben mindig a való élet 
intenzitását.

Igazi témája Galsworthynak nem a világ­
birodalom úttörői, az alapítók, a pioneerek, 
akik alulról elindulva emelkedtek magasra, a 
vagyon és a hatalom csúcsára. Ez az első két- 
három nemzedék az ő regényeiben csak a hát­
térben szerepel. Az igazi szereplők Galsworthy 
saját nemzedéke, a Forsyteok, akik már apáiktól 
örökölték a társadalmi és vagyoni pozíciót, már 
nem a szerzés a főcéljuk, hanem a megtartás. 
A család tekintélyét, pozícióját a piacon éppúgy, 
mint a társaságban az idők forgandó változásai 
között megőrizni, a régi erkölcsökből, családi 
tradíciókból, az előkelő tónusból megtartani, 
amennyit lehet — ez az életcéljuk, különösen a 
legforsyteebb Forsyteé, Soamesé, akinek alakja 
végigvonul a Forsyte-Saga összes kötetein. A
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feladat egyre nehezebb lesz, egyre terhesebb 
idők jönnek, a háború sok mindenfélét kiforgat 
sarkaiból, a világbirodalom s vele az angol gaz­
daság is rengésbe jut, változik a társadalmi 
tónus, a fiatal nemzedék már nem érzi annyira 
a hagyomány, a család, az életstílus parancsoló 
erejét, szabadabb erkölcsök kapnak lábra —  a 
regények levegőjében fokozódó erővel érezni azt 
a tengerrengést, amely az apák, öregapák nagy 
hagyatékát bomlással fenyegeti. A regények 
nyugodt, tárgyilagos, külső kerge alatt izgalom 
és nyugtalanság rejlik. Legjobban az asszonyo­
kon érzik ez, ők a viharmadarak, akik szárnyu­
kat verdesve előre megérzik a közeledő vihart 
és folytonos izgalomban vannak tőle. S ezeken 
az asszonyokon lehet legjobban megmérni az 
angol társadalom, minden társadalom válságát 
a háború után.

A nyugodt előadás felülete alatt feszült izga­
lom. A modem élet legérdekesebb jelenségének, 
az angol társadalom szilárd formáinak meg­
rendülése. A birodalom óriás problémáinak rá­
veti tődése a magánéletre. Pontosan megrajzolt 
és az élet leheletével megtöltött alakok hosszú 
galériája. Ezek Galsworthy regényeinek nagy 
vonzóerői, amelyeknél fogva mindenütt a vilá­
gon mohón olvassák, a magyar közönség is leg­
kedveltebb külföldi olvasmanyait látja bennük.
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JUNE ELSŐ PÁRTFOGOLTJA.
Irta JOHN GALSW ORTHY.

A kis Forsyte June élete csaknem egészen 
nyolcéves koráig avval telt el, hogy felügyelt 
bábuira. 1876 őszéig nem talált emberi lényre, 
akinek a sorsát ő intézhette volna.

Ekkor pedig ez történt : Nagyapjának, az 
öreg Jolyonnak házában, ahol June és időközön­
ként anyja is a nagyszülőknél lakott, az istálló 
a sarkon túl volt. Két részből és egy szabad 
boxból állott ; a két részben volt a két parádés 
ló, Brownie és Betty; a boxot az ő pónija, Bruce, 
foglalta el. Az emeleten volt három szoba Bellers 
kocsis, felesége és kis lánya számára ; az inas 
tudja Isten hol lakott.

Egy októberi napon délben leemelték June-t 
póni járói az istálló ajtaja előtt ; hosszú kék 
ruha volt rajta s két szeme kiragyogott vörösen 
csillogó haja alól.

— Ez a póni nagyon ravasz, June kisasszony ; 
ne adjon neki többet két répánál, különben azt 
hiszi, hogy tehet magával, amit akar.

— Drágám! — mondta June olyan érzelmes 
hangon, amely ritka ilyen kis gyermeknél. 
Miután négy darab répát adott a póninak, ott­
maradt mellette az istállóban és szorgalmasan 
simogatta az orrát. A másik fülkében a lovász­
inas fütyörészett, miközben Bettyt kefélte ; — 
mert Betters ezt a hátaslovat többre becsülte 
Brownie-nál. Azt szokta mondani :

— Ez ollan ló, aki nem dobgya le az embert.
— Gyuri, mit gondol, melyik a szebbik ló, 

Brownie vagy Betty?
A lovászinas az első rész felé intett a fejével.
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—  Ez a ló a legszebbik, June kisasszony.
—  Hát akkor Brownie-nak egy répát adok, 

Bettynek kettőt ; nem az ő hibája, szegénynek.
Miután odaadta a répát és a fejüket megsímo- 

gatta, kiment az udvarra. Betters eltűnt a szo­
bákba vivő lépcsőn, ahonnan kiáradó hagyma­
szag jelezte, hogy Bettersné, egy kis ráncos 
asszony, pörköltet főzött.

Az elhagyott udvarban csak egy galamb volt ; 
ez is elröpült, mikor June feléje szaladt. June 
megsértődve kapta fel uszályát és a ház felé 
haladt, amikor az utcaszöglet felől egy kislány 
jött s ruhája ujjába bujtatva arcát, zokogott.

—  Butters Zsuzsi, miért sírsz?
A csúnya kislány még hangosabban bőgött.
—  Megcsíptek ; azt mondták, hogy tolvaj 

vagyok, mert elvettem a csigát, amelyik az 
enyém volt.

Meg is mutatta a csípések helyét a karján és 
a sáros foltokat ruháján.

—  Ki csípett meg?
—  A fiúk és a lányok, akikkel iskolába járok.
—  Visszacsípted őket?
—  Nem.
—  Majd én visszacsípem őket. Ronda köly- 

kek. Ne sírj, Zsuzsi. Megvédelmezlek.
Zsuzsi lefelé fordított fejjel és tátott szájjal 

nézett rá.
—  Menjünk és keressük meg őket. Viszem az 

ostoromat. Nem fognak többé hozzád nyúlni. 
Te nem vagy bátor, úgy-e?

—  Nem —  mondta Zsuzsi.
June ostorával pattogott ; ez olyan vastag volt, 

mint egy halászó horog vesszejének felső vége.
' —  Gyere!

Átfordultak az utcasarkon és utánuk húzó­
dott June uszálya.
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Nyomuk se volt a gyerekeknek*
— Megmondjuk a tanító bácsinak.
— Nem.
.— Miért nem?
— Elver engem, ha megmondjuk.
— Mért nem szeretnek téged, Zsuzsi? Azért, 

mert csúnya vagy?
Zsuzsi ismét elkezdett jajgatni.
— Ne sírj ! Nem tehetsz róla, hogy csúnya 

vagy.
Zsuzsi m ég  hangosabban ja jga tott.
Két kis fiú és egy leány tűnt fel hirtelen és 

megálltak, durván mutogatva feléjük. June fel­
emelte ostorát.

A gyerekek lökdösték egymást.
— Neveletlen, rossz gyerekek! — mondta 

June nevelőjének szavait idézve.
Az egyik éleset fütyült.
— Tx csíptétek meg Betters Zsuzsit?
A gyerekek még durvábban nevettek.
— Ronda kölykek vagytok —  kiáltott June

— rátok csapok az ostorral.
A gyerekek megelőzték a támadással ; nagy zaj­

jal felreugrottak ; az egyik úgy meglökte June-1, 
hogy uszályában megbotlott és a kis kék figura 
végigvágódott a földön. A gyerekek erősen meg­
csípték Zsuzsit és hangos visítással eltűntek.

June felállt, ruhája piszkos volt, ostora eltűnt, 
arca kipirult. Zsuzsi úgy ordított, mintha nyúz­
ták volna.

—  Ne sírjl Gyerekes dolog sírni.
— Megint megcsíptek.
— Hol?
— Ott lent.
— Gyere velem és mutasd meg nagyapának

— mondta June. — ő  majd ellátja a dolgukat. 
Odaadom neked a puddingomat is. Gyere!

29



S a kapálódzó Zsuzsit elhúzta az öreg Jolyon 
lakásához.

—  François — mondta June a svájci inas­
nak — ez itt Betters Zsuzsi ; megcsípték és oda­
adom neki a puddingomat. Nem bátor lány, nem 
szabad megijeszteni. A nagyapa nézze meg a csí­
péseit. Gyere, Zsuzsi!

Maga mögött húzva Zsuzsit, bement az ebéd­
lőbe.

Az öreg Jolyon, aki szombaton sohase ment be 
a városba, ott ült karosszékében a tűz mellett, 
a Times-1 olvasta s várta, hogy löncshöz hívják. 
Az öt személyre terített asztalon át nézett a 
két kis alakra és szemével hunyorított.

—  Mi az, galambom, mit hozol itt?
—  Ez Betters Zsuzsi, nagyapó ; megcsípték 

hátul. Nézd meg.
Odahúzta Zsuzsit a szék mellé, ahonnan az 

öreg Jolyon mérgesen nézett kocsisának lányára.
—  Hm 1 — mondta — sovány kis béka vagy.
— Igen ; odaadom neki a puddingomat. Na­

gyon sovány és nagyon sápadt. Az arca piszkos 
is, de erről nem tehet.

— Mi történt a ruháddal? — kérdezte az 
öreg Jolyon. — Elestél?

—  Nem. Csak lecsücsültem az utcán, mikor 
megütöttem az ostorommal azokat a kölykeket, 
és ok elvették tőlem az ostort és elszaladtak.

— Szép egy pár vagytok ti ketten.
Kinyújtotta kezét és meghúzta a csengőt.
— François, vezesd le ezt a kislányt mossák 

meg az arcát és adjanak neki jó ebedet. A kis 
inas szaladjon át Bettersékhez és mondja meg, 
hogy a kislány itt van. Te meg menj és kefélje­
nek le — fordult Junehoz — mielőtt anyád meg­
lát és ne mondj neki semmit az egész dologról.

A két kis gyerek kiment.
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Az előszobában June így szólt :
— Látni akarom, amikor megmosták az ar­

cát, François.
— Jól van, June kisasszony.
A löncs alatt June folyton izgett-mozgott s az 

öreg Jolyon alig tudta megakadályozni szemei­
vel, hogy el ne mondja a történetet.

—  Betters Zsuzsi barátja leszek, nagyapa.
— Ó1 — mondta az öreg Jolyon. — Az ilyen 

csöppség, mint te, már gyámoltalan pártfogol- 
tat akar felszedni.

— Hát Zsuzsi gyámoltalan?
Az öreg Jolyon igent intett.
— Ne csodáld, ha még jobban megcsipkedik. 

Nagyon nyomorúságos kis teremtés.
—  Én meg fogom őt védeni.
—  Hogyan? —  mondta az öreg Jolyon, hu- 

nyorgatva szemével.
—  Nem engedem, hogy megcsípjék.
— Előbb meg kell fogni a nyulat —
—  Tudom —  mondta hirtelen June. —  Velem 

együtt tanulhat, a helyett, hogy iskolába menj en.
Az öreg Jolyon fejét rázta.
— Ettől a gyerektől nem sokat remélek. El­

jössz velünk az állatkertbe?
June tapsolt, azután hirtelen így szólt :
— Nem. Meg kell keresni Zsuzsit.
Az öreg Jolyon bámult. Ez volt az első alka­

lom, hogy belelásson unokájának igazi termé­
szetébe.

— Nagyon félénk kis jószág ez — mondta —  
nem tudsz belőle semmit sem csinálni.

Mikor June elment, elgondolkozva leütötte 
szivarja hamuját. Gyerekek! Milyen gondolatok 
járnak az eszükben! Majd megtanulja idővel, 
hogy az ember nem vehet pártfogásába min­
dent, ami útjába akad. Minél előbb, annál jobb,
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talán! Jószívű kis jószág, az igaz ; inkább le­
mond az állatkertről. Együtt tanulni? Mit szólna 
ehhez az anyja? Olyan áldott jó asszony volt. 
És az öreg Jolyon egyet sóhajtott. Ha a fia nem 
vett volna el egy ilyen jó asszonyt, minden más­
kép fordult volna ; és J o --------

Jó, jó! Egy kis szundikálás! Csak negyven 
másodpercig. És eloltva szivarját, hátra támasz­
kodott és nézte a falon függő képet : Hollandi 
halászhajók naplementekor. Ápoltkörmű vékony 
keze lelógott a régi szék karjáról. Jószívű kis 
jószág. Gyámoltalan pártfogoltak.

Noha a jó anya aggódott, hogy June-ra rossz 
hatással lesz a kislány csúnya beszédmódja, és a 
nevelőnő is ellenezte, mert nagyon vigyázott a 
helyes kiejtésre, mégis June akarata teljesült. 
Betters Zsuzsi túlságosan is tisztán ott ült min­
den reggel a tanulóasztal mellett és keserves 
könnyeket hullatot a rosszul kiejtett magán­
hangzók és a h-k miatt. Megszabadulva a csip- 
deséstől és gyarapodva olyan anyagi javakban, 
mint szappan, pudding, ruha, kezdetben mégis 
annyi könnyet hullatott, mint soha azelőtt, de 
June megvédelmezte őt nevelőnője elől.

—  Nem kellene megríkatni Zsuzsit, Pearson 
kisasszony, ha nem beszél helyesen. Nem tud 
jobban, ügy-e nem tehetsz róla, Zsuzsi, hogy 
ilyen közönséges vagy.

Ez a védelem éppannyi könnyet okozott, mint 
az erkölcsi kioktatás. A tanítási órákon kívül 
tanította Zsuzsit mindenféle játékra, amit tu­
dott vagy nem tudott ; megtanította, hogy kell 
felöltöztetni és levetkőztetni a bábukat ; meg­
szabadította az olasz agár támadásától ; rásegí­
tette, hogy megégesse arcát, amíg kókuszdió 
fagylaltot és pörkölt cukorkát csinál és hogy
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összeszurkálja ujjait, mikor babaruhát varr. Ha 
Zsuzsit sarokba állították, oda kellett állítani 
őt is a szemben levő sarokba, olyan lojális volt 
pártfogoltjával szemben. A jó anya egykedvűen 
nézte ezt, s elősegítette, hogy June ne legyen 
önző. Az öreg Jolyon veleszületett éleselméjű­
séggel várta az elkerülhetetlen véget ; ő nem 
hitt a pártfogásban.

A vég észrevétlenül közeledett ugyanolyan 
arányban, mint ahogy Zsuzsi gyarapodott az 
ebédeken és teákon, s amennyire kimélyült az a 
megvetés, amelyet benne a családiasság élesz­
tett. Már nem sírt, arca rózsaszínű lett s meg­
mosott hajában egy égszínkék szalag ékeske­
dett. Egészen más gyerek lett belőle és már nem 
keltette fel June szánalmát. Azonban a párt­
fogás szokása még eltartott november közepéig. 
Ekkor egy napon egyszerre eltűnt.

Zsuzsinak volt egy bábuja ; June-tói kapta, és 
a kompenzáció törvényét követve —  ezt hir­
dette az akkor divatos filozófus, Emerson —  
ugyanolyan módon bánt vele, mint ahogyan 
ővele szoktak bánni : birtokba vette a lelkét, 
sarokba állította testét és a saját gyönyörűsé­
gére térdére fektette és kínozta. Amily mérték­
ben gyarapodott Zsuzsi testben, annál párt- 
fogóbban, vagyis mondhatjuk erőszakosabban 
bánt a bábuval. Ez a bánásmód csakhamar fel­
ingerelte June-t s a bábu kezdett az ő párt­
fogolt ja lenni.

Egy szombat reggel, amikor a bábu ismét 
verést kapott és Zsuzsi előbb az egyik sarokba, 
azután a másikba állította, June rokonszenve 
iránta nagyon megerősödött.

—  Ne bánj így Amy-el, Zsuzsi ; ez gyalázat.
Zsuzsi így felelt :
—  Miért ne? Az én bábum!
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—  Nem, nem szabad! —  mondta June.
—  De akarom —  mondta Zsuzsi és már fel is 

emelte a bábu szoknyáját.
June szemei még kékebbek lettek s haja még 

jobban csillogott.
—  Ha megvered — mondta —  én megverlek 

téged.
—  Te mersz? —  mondta Zsuzsi —  én erő­

sebb vagyok.
Térdére fektette a bábut.
—  Hagyd abba! —  mondta June.
—  Nem hagyom! —  mondta Zsuzsi.
June rárohant. A bábu a földre esett és a 

két gyerek elkezdett birkózni. Zsuzsinak any- 
nyira használt a hatheti jó táplálkozás, hogy 
ő volt az erősebb, de June volt az ügyesebb. 
A rövid, heves küzdelem avval végződött, hogy 
June ott ült Zsuzsi mellén. Zsuzsi szepegett, 
kapálódzott és karmolt. June annál szilárdab­
ban ült.

—  ígérd meg, hogy nem vered meg többet.
—  Nem ígérem.
—  Addig ülök itt, amíg meg nem ígéred.
Zsuzsi elkezdett jajgatni. June kezével be­

fogta a száját. Zsuzsi megharapta.
A jajgatásra odajött az öreg Jolyon az öltöző­

szobából. Mikor belépett a szobába, az eléje 
táruló látvány olyan volt, amire egy idő óta 
már várt.

—  Elég lesz! —  mondta. — Állj fel, June! 
Na, mi a baj?

June felvette a bábut s ott állt pirosán és 
dacosan, Zsuzsi meg szepegve és ijedten.

—  Mi ez a kezeden? —  kérdezte unokájától 
az öreg Jolyon.

— Nem szabad megverni Amyt —  mondta 
June —  én nem akarom.
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— Te haraptad meg? —  kérdezte Zsuzsitól.
Zsuzsi szipákolt.
June ösztönszerű érzése, hogy védelmezze Zsu­

zsit, ezt mondatta vele :
—  Én kezdtem, mert nem akarom, hogy 

verje Amyt.
Zsuzsiból kipattant a szó :
—  Én nem tettem, amíg ő nem mondta, hogy 

ne tegyem.
— Jól van —  mondta az öreg Jolyon. —  Add 

ide a bábut. Menj és mosd meg a kezed. Te meg 
menj haza ebédelni.

A gyermekek elmentek. Zsuzsi szepegve, June 
kipirulva.

Az öreg Jolyon kezében ottmaradt a bábu, 
egy fodros ruhába bujtatott viasszbábu ; ezt 
inkább van kedve az embernek megverni, mint 
a porcellánt, mert kerek kék szemében semmi 
kifejezés sincs. Különös kis békák ezek a gye­
rekek! összevesznek egy ilyen viaszbábun! Jó, 
jó —  — ! Egy újabb pártfogolt, gondolta ő 
Rendbehozta a bábu ruháját és szemével hu- 
nyorgatott. Ezzel véget ért Betters Zsuzsi tör­
ténete. S ez jól van így!

Az asztalra téve a bábut, lassan lement az 
ebédlőbe s azon gondolkozott, milyen különö­
sek ezek a kis békák.

June felkötött kézzel jött a löncshöz. Nem 
akarta megenni a puddingját s odasúgta Fran- 
çois-nak, hogy tegye el Zsuzsi számára.

De mikor hallotta, hogy Zsuzsi nem jön el 
többé, hanem ismét iskolaba jár, szótlan lett és 
senki sem tudhatta, mit érez. De az öreg Jolyon 
úgy érezte, hogy nem boldogtalan, ő  előre tudta, 
hogy ez lesz a vége.

Betters Zsuzsi helyzete rosszabb lett, mint 
azelőtt volt. Ha az elfogott vadállat vissza­
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nyeri szabadságát, nem nagy szeretettel üdvöz- 
lik társai. Ez történt June pártfogoltjával is, 
Nemsokára olyan sovány lett, annyit csípték és 
annyit sírt, mint azelőtt. De mivel June soha­
sem látta többé, az ő emlékében olyan piros és 
kövér maradt, hajában kék szalaggal, akit nem 
érdemes sajnálni. És June talált már egy másik 
pártfogoltat, egy verklis feleségét, karján ülő 
babával.

Balassa J ó zsef fordítása.
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A HATALMAS.
Irta: FÖLDI MIHÁLY.

A  legnagyobb energiák egyike a mai ma­
gyar irodalomban. Fiatalember, még nem 
érte el negyvenedik évét sem, de máris 
olyan munkásság áll m ögötte, amely elég 
volna egy hosszú életre is. A  sajtóban vezető 
szerepet játszik. Kádár Anna  regénye jelen­
tős írók ítélete szerint, m elyet a közönség 
is szentesített, a modern m agyar regényírás 
egyik csúcspontja. T öb b i regényeiben is az 
invenció, a lélekismeret mélysége, az elő­
adás poétái fénye szövetkezik a gondolat 
erejével és a koncepció nálunk szokatlan 
nagy arányaival. És folyton fejlődik, mé­
lyül, a hangja új árnyalakokkal bővül, a 
gondolatjárása egyre energikusabb lesz, te­
kintete az élet realitásain túl az élet miszti­
kumáig hatol.

Péczely Zsigmond, a közoktatásügy minisz­
tere, kilépett pártja klubjának kapuján s egy 
pillanatra megállt a kemény, friss hóban.

Ó de jól esett ez a friss levegő, ez a néptelen, 
csöndes utca! Kinyújtotta derekát, hátrafeszí­
tette vállát és lassan megindult. Mosolygott, 
kemény, különös, sokat kutatott mosolyával, 
melynél gyermeki ártatlansággal szétnyütak 
húsos, piros ajkai, de némák, változatlanok, 
zárkózottak és komorak maradtak szürkészöld, 
éles szemei. Mosolygott a sikerén, az okosságán, 
életének könnyű lendületén. Harmincnyolc esz­
tendős —  jutott most eszébe —  s keze már a 
legtávolibb messzeségbe nyúlik ; minden közeli 
a tenyerében van. Mosolygott ragyogó tervein,
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eredményes munkáján, szuggesztivitásán, mely- 
lyel ma ismét, mint már annyiszor, tíz perc 
alatt fellelkesített és hatalmába szorított vissza 
egy elégedetlenkedő és széthúzó nagy pártot ; 
mosolygott koncepcióján, mellyel új irányt ad 
egy ország ifjúságának, nevelésének, jövőjének, 
mosolygott beszédén, mely meggyőző, ellen­
állhatatlan, szónoki remekmű volt. Mosolygott 
azon, hogy : nini, elégedett is tud lenni, mosoly­
gott a holnapra, melyet határtalannak érzett, 
mosolygott, mert előre élvezte a közeli perceket, 
melyekben egy pár fölényes szóval beszámol­
hat feleségének a mai estéről.

Istenem, milyen türelmetlen is lehet már, sze­
gényke. Kétszer fülébe súgta a titkár, hogy 
keresi telefonon, de egyszer sem mehetett ki, 
éppen a döntő perceket vívta meg. Most biz­
tosan idegesen vár már, átkozva a politikát, a 
kedves, szelíd, a naív és gyermekien egyszerű, aki 
úgy simul az életéhez, mint virág a fához. Oly 
fiatal még s oly szép . .  . Asszony, ifjúság, anya, 
aki négy hónapos kis gyerekén át is őt nézi, hó­
dolattal, ragaszkodással, a gyengeség áhítatával.

Hasztalan csöngetett kétszer, háromszor, nem 
nyitottak ajtót. Előkereste kulcsát, belépett a 
sötét hallba s megindult a szobák hosszú sora 
felé. Egyiket a másik után világította ki, sehol 
egy ember. Mosolyogva, de már kissé bosszan­
kodva, halkan, majd egyre hangosabban nevü­
kön szólította mindazokat, akiknek itt kellene 
lenniök. Az inast, a szobalányt, a szakácsnét. 
Senki nem jelentkezett. Ment tovább s elsorolta 
felesége néhány ismert és intim nevét. Nem ka­
pott választ. Ekkor megbotlott, megütötte lábát 
s elsápadt. Fájt, az ajkába harapott. Bosszús 
lett. Ajkán káromkodásféle felkiáltás morzso­
lódott szét.
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Felesége szobájában, a kis asztalon, üzenet 
várta. Értesítést kapott, hogy hirtelen rosszul 
lett az édesanyja, oda hívták. Erről akarta 
értesíteni a pártban, de nem sikerült. Mivel a 
a szakácsné meg az inas kimenősek ma, a szoba­
lányt magával vitte, arra kéri, hogy időnként 
nézzen be a gyerekhez, akinek dajkája falura 
utazott két napra valami örökségi ügyben. Két 
sor meg arról nyugtatta meg, hogy nem lesz baj 
a gyerekkel, megszoptatta és lefektette : jó gye­
rek, alszik, mint a tej.

Elhatározta, hogy telefonon érdeklődik maid 
anyósa hogyléte iránt s hazahívja feleségét, 
előbb azonban megnézi, valóban rendben van-e 
a gyerek. Kis asszonyka, oly hamar elveszti a 
fejét. . .  Átment a gyerekhez, óvatosan fel­
csavarta a villanyt és széthúzta a nagy bölcső 
függönyét. A trónörökösi villant át rajta s a 
saját erejét, hatalmas életét érezte. Szép, erős, 
s az övé. Tőle van az élete s az övé lesz pénze, 
hatalma, tekintélye. Itt fekszik, finoman szu­
szog korálpiros kis szájával, melyet az övéből 
metszettek, pigehő orrocskájával, melynek 
gyöngyházas szárnyait az övéből kanyarította 
ide, hosszú pilláival, melynek selymét először 
az ő szemén csókolta az anyja. Poronty, de 
mennyi élet és jövő, erő és gazdagság van benne, 
s mi lenne belőle, micsoda árvaság és gyenge­
ség, belőle is, meg anyjából is, ha ő megszűnnek !

Most valami baj történt. A fény tette-e vagy 
ahogy eltűnődött, talán meglökte a bölcsőt, a 
gyerek megmozdult. Kis ujjait kinyújtotta, be­
húzta, egyre gyorsabban, majd ökölbe szorí­
totta görcsösen ; egy-két dallamtalan, éles han­
got hallatott s felnyitotta szemét. Már sírt is. 
Még csitítani sem volt ideje, már sírva fakadt.

Ráhajolt, sugdosott, nem használt. Ringatni

39'



■■■■

/

kezdte, még elkeseredettebb lett. Oltsael a vil­
lanyt? . . .  Állt a sötétben, várt. Még hango­
sabban sírt. Már zokogott. Felgyújtotta ismét a 
villanyt s hangosan megszólította. — Zsigám, 
édes, hallod . . .  — Valami komikumot érzett s 
már ingerülten elmosolyodott. A gyerek tépte 
a ruháit, mintha szabadulni akarna. Mi baja 
lehet? Talán . . . Gyorsan kibontotta ; nem, 
semmi. De most már rugdalózott a gyerek s for­
gott, mintha ki akarna ugrani.

— Mi van veled, kisfiam? — kérdezte tőle 
tízszer is és önkéntelenül azon csodálkozott, 
hogy nem válaszol, rá sem néz. Talán éhes? 
Mit adhatna neki? Telefonáljon az anyjáért? 
Szégyelte magát, öt percig sem tud vigyázni a 
gyerekre.

Tehetetlensége oly idegessé tette, hogy hir­
telen kiemelte a gyereket s vitte ki az ebédlőbe. 
Ügy érezte magát, mintha erőszakkal megölelt 
volna egy asszonyt, aki kétségbeesetten sza­
badulni akar tőle. Mit gondol róla ez a gyerek? 
Ellensége? Bántani akarja? Meg akarta magya­
rázni neki a dolgot. — Kérlek szépen . . . mé­
lyen tisztelt. . .  — Mosolygott, de a verejték 
kövér cseppekben gyöngyözött homlokán. Ott 
látta magát a parlamentben, kinyúlva és hatal­
masan, amint beszédeit mondja. . . Megráz­
kódott. A düh rátette öklét a torkára.

Vitte magával a gyereket, aki zokogott és 
toporzékolt. Hideg húst talált az ebédlőben, 
megmutatta neki. Oda tartotta kis ízenként a jó 
ülatú füstölt húst, végighúzta ajkán, — sikított 
és elfordult. Mutatott neki gyümölcsöt és sajtot, 
hogy elkábítsa a szagával, úgy fogadta mint a 
legsúlyosabb inzultust.

Rátette az asztalra és leült eléje. Nézte s 
megijedt, mily bő áradatban kergeti fejébe a
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vért a düh. Most már hangosan beszélt hozzá, 
hosszú körmondatokat szavalt s a gyerek arca 
egyszerre átalakult egy ellenzéki képviselő fej évé, 
aki heves ellenfele a közéletben. Azzal szemben 
győz, ez a gyerek szinte utálattal fordul el tőle. 
Mért nem szereti most egyszerre? Mit vétett 
neki? Mért nem tudja megnyugtatni? Észre 
sem vette, a keze kinyúlt : megragadta a gyerek 
derekát s megrázta. A gyerek rémülten elhall­
gatott, egy másodpercre fátyolosán, szemre­
hányón rámeredt, aztán sikítani kezdett, mint 
akit ölnek.

Kimerültén dőlt egy karosszékbe s csak azt 
nézte, nem gurul-e le az asztalról. Víziói támad­
tak. A parlament üléstermét látta, ott állott az 
asztal a gyerekkel, aki ordít s nem figyel rá.

Dőlt róla a verejték, keze ökölbe szorult. Egy 
jó negyedóra múlva megsemmisülten talált rá a 
felesége. Felemelte, melléhez szorította a gye­
reket, aki egy-két másodperc múlva szepegve 
elcsendesedett. Hozzá bujt, megmenekülve s 
otthonosan és jóízűen szívta a tejét.

A hatalmas úr fájósán bámult rájuk. Milyen 
titokzatosak ezek ketten, milyen hatalmasak, 
milyen nagyok . . .  Ezek a kicsik, ezek a gyen­
gék, ezek a . . . akik az élet forrásánál ülneíc. . .

Azt akarta mondani : Igazán nem tudom, 
hogy’ lehet magára hagyni egy gyereket . . .  —  
ám egy szót sem szólt, csak cigarettára gyújtott.

Nagyon rosszkedvű lett.
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TENGEREN.
Irta: VARGHA GYULA.

Hajónk tovasiklik az éjben,
Fekete a víz, mint az ében ;
Az éj, meg a felhő, a köd, meg a víz 
Egyetlen vaksötétbe vész.
Tarajos fodrán a vizeknek 
A hajó lámpái rezegnek ;
De tan ez a fény csak azért van, azért, 
Hogy még feketébbnek lássam az éjt.
A lámpa rezeg fényetörötten,
Idegen arcok körülöttem.
Kik ezek? Sápadt is, unott is, a hány, 
Megannyi komor, bús, hallgatag árny.
Tán árnyak is, s mint a rege tartja, 
Indulnak a gyászteli partra,
Mennek szomorúan s velők megyek én 
Az örök-feledés nagy, néma vizén.
Szeretteim csókja meleg még,
Friss még a szivemben az emlék,
Csak ép az imént hagy ám el a hont, 
Még éber utána a bú, meg a gond.
De már szememet le-lezárom,
Ereimben zsibbatag álom ;
Kép képre tolul még, de színe fakult, 
Kezd ködbe merülni mögöttem a mulí.
S ha egészen ködbe merülne :
Mit bánom, hogy kikötünk-e,
Vagy a tér s az idő vize végtelenén 
Fut végtelenül a hajó, s vele én.

(*9*3 -)
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IRODALMI ERKÖLCS
kérdése többek között az is, hogy idegen művet 
úgy kell lefordítani, ahogy eredeti szerzője meg­
írta, változtatás, csonkítás, formájából való ki­
forgatás nélkül. A közönség köreiben gyakran 
merül föl az a balvélemény, hogy a külföldi 
irodalmakban a teljességnek és a hűségnek ezt a 
követelményét jobban betartják, mint nálunk. 
Ez bizony babona, mert a dolog éppen ellen­
kezőleg áll. Nálunk szabály az, hogy rátartós 
kiadó nem ad ki fordított könyvet csonkítva és 
valamirevaló író nem vállalkozik csonkító for­
dításra. Ezt ellenőrizni lehet minden esetben, 
akinek kedve van rá. (Természetesen nem jön­
nek számba a ponyva jellegű kiadványok, ame- 
yekért nem is kár.) Ezzel szemben tények áll­
nak külföldi kiadók és fordítók eljárása dolgá­
ban. Amerika ebben teljesen lelknsmeretlen. 
Ez év elején jelent meg Amerikában angol fordí­
tásban Móricz Zsigmond A fáklya című regénye, 
több mint egyharmadával megrövidítve. Egy 
jeles írónk erélyesen fel is szólalt e miatt. Hogy 
a franciák inkább adaptálnak, átdolgoznak, 
mint fordítanak, az általánosan ismeretes. A 
lelkiismeretes németek sem mindig lelkiismere- 
retesek. Sinclair Lewis könyve, a Main Street 
német kiadása például három teljes fejezettel 
kevesebb, mint az eredeti angol szöveg s a meg­
megmaradt fejezeteken belül is nagy kihagyások
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vannak. Ugyanígy áll a dolog az amerikai Nobel- 
díjas Arrowsmith]ének német kiadásával. Erről 
összehasonlítás alapján bárki meggyőződhetik. 
Kisebb kihagyások vannak, de vannak Richard 
Hughes Szélvihar Jamaikában című nagy hírre 
jutott regényének német kiadásában. Magyarul 
ez a regény rövidesen meg fog jelenni, teljes 
fordításban, egy mondat kihagyás nélkül. Nagy 
tömeg ilyen tényt lehetne még felsorolni annak 
bizonyítására, hogy a magyar fordítói erkölcs 
érzékenyebb s babona az, hogy a külföldi for­
dítások teljesebbek. Mindig az jár jobban, aki 
magyar fordításban olvas külföldi írót.
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SZÉPSÉG.
♦ írta: TÖ R Ö K  SÁNDOR.

Valahonnan Erdélyből jött, azoknak a 
fiatalembereknek a sorában, akik nem bír­
ták ki az idegen uralom alatti életet, nem 
tudtak beilleszkedni annak kényszerűsé­
geibe s inkább feljöttek Budapestre, végig­
küzdeni a szegény vidéki fiúk keserves küz­
delmét a közönbös, barátságtalan nagy­
várossal. Nagy, nehéz harcot vívott az 
élettel, de ebből a harcból lett első nagy 
regénye : A z idegen város, amely egyszerre 
helyet biztosított neki az irodalmi világban. 
A budapesti élet egy rejtett, ismeretlen 
részét fedezte fel : a szegény diákok nyo­
morúságos életét, amely azonban mégsem 
vigasztalan, mert bearanyozza a fiatalság 
akasztófa-humora, amely kalandnak tudja 
felfogni a koplalást, megalázást, az életből 
való félretolódást. Gazdag invenciójából 
folyton pattognak a finom írói ötletek, érde­
kes alakok sokasága mozog a regényben, 
amely egy kicsi zugból nézve megmutatja 
Budapest nagy perspektíváját.

— öregem! . . .
—  Nahhát! . . .
összeborultak tárt karokkal és nagy puffa­

násokkal csapkodták egymást, pillanatig gon­
dolkoztak s aztán cuppanós csókot cseréltek, 
ami nem is volt kellemes, sósízű és borostás két 
pár férfi csók volt. Nahát! —  mondták aztán 
még többször is s mindannyiszor csíptek, meg 
csaptak, meg böktek, egyet-egyet —  nahát! de 
ilyet! —  öregem! — vén csibész! — te alak, 
te! — s több efféle. Közben elindultak a körúton
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felfelé karonfogva. Tíz éve nem találkoztak, <5! 
egészen gyerekek voltak még, éppen, hogy túl az 
iskolán s néhány év katonaság, háború, meg mi.

— Te itt vagy állandóan Pesten?
— Igen. A Biztosítónál még mindig. Háát . .  3 

mi van veled, honnan cseppentél?
— Felköltöztem. Egy hete vagyok itt. Nem, 

nem ment odalennt, tudod az uradalomnál 
próbálkoztam.

— Aha —  aha — na és — na és? — fürge és 
már zsírosodó apró kis ember volt s két gomb 
szeme folyton járt körbe és mozgott a kezelába
—  és van valami kilátás? Van valami kilátás? —  
a viszontlátás hevétől röviden, de kétszer mon­
dott mindent — mi? mi? akad, akad? Ej te, te, 
emlékszel öregem, emlékszel akkor régen, mikor 
Pincus tanár urat megdobáltuk tojással a Löb- 
liék padlásáról, áhá, áhá, háháhá! Hű azt a, 
hű azt a!

—  Hehehe, azt a röhejt barátom, azt a 
röhejt. Emlékszel, Pontyik Karcsira? Szolgabíró 
lett barátom, hehehe, szolgabíró lett.

—  Pontyik Karcsi? ! Hehehe, szolgabíró lett, 
szolgabíró lett — és megállottak, egymásnak 
dőltek, úgy nevettek valami okból azon, hogy 
Pontyik Karcsi szolgabíró lett. — Mennénk be 
valahova öregem, mennénk be valahova . . . egy 
zónára, megiszunk e^y pofa sert, hadd halljam mi 
van, mi nincs, jó, mi? mi van, mi nincs! Hehehe!

S bementek valami vendéglőbe kis-pörköltet, 
korsó sört kértek és kipakkolóztak az elmúlt tíz 
esztendővel, meg az azelőtti vagy hússzal, egé­
szen végesvégig — hű barátom! — és nagy 
gesztusokat vágtak —  hű barátom ! — s minden 
nagyon szép és verőfényes volt és mulatságos, 
azokból az időkből s a háború is olyan bolondos 
volt, kalandos, kedves, most itt a korsó sör mel­
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lett, hol egy kicsit orosz fronton, hol a Doberdón, 
két golyó be, kettő ki és a kórházban az a kis 
hóbortos orvos hahaha és a nővér, Agatha, hü 
barátom! az kilépett és férjhezment, elvette a 
Bódi Szaniszló, ne beszélj 1 De bizony, s a neve­
tés, már vörösen, odafagyott az arcukra, már 
fájt és már nem is nevettek, csak a pirosság ott 
ült az arcukon s elcsendesedtek rendre.

— Hát barátom — mondta a kövérkés ember 
és hunyorgott hozzá —  nem veszel észre semmit 
rajtam? Semmit? Mit? — és kirakta két rövid, 
húsos kezét az asztalra —  semmit se veszel 
észre rajtam, mi?

— Mit? —  s már vigyorgott —  mit? —  mi sül 
ki ebből? s vizsgálgatta.

— Na . . .  ! —  s a kezét közelebbdugta, a 
karikagyűrűt az orra elé.

— Megnősültél!
—  De meg ám!
—  Nahát barátom! És . . .  és a feleséged 

őnagysága?
—  Pesti lány. Már négy éve barátom, már 

négy éve.
—  Gyerek van?
—  Nincs, nincs még. El fogsz jönni hozzánk. 

Ma este jó? Szabad vagy? Hát ma este vacso­
rára. De elgyere öregem, nahát, majd, majd az 
asszonynak elmondjuk, tudod azt a dolgot, 
hehehe, mikor ott a nádasban, hehehe, a Kla- 
márcsik Pista, hehehe, jaj —  s megint nevettek 
sokáig.

—  Szép asszony a feleséged, mi? Vén lator, 
ha te egyszer megnősültél! Nahát, azt tudom 
Isten, szép kell legyen az az asszony.

A másiknak felragyogott a szeme és két karral 
indított egy széles elragadtatott mozdulatot, de 
rögtön abba is hagyta, elvágta hirtelenül s rava­
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szül lesütötte a szemét —  ó, mindig is nagy tréfa­
csináló volt ő, nagy heccmajszter, na megállj !

—  Hát kérlek —  és úgy megvonta a vállát, 
mint akinek nehezére esik a dolog, dehát . . .  —  
kérlek nem szép.

—  Nana, ne szerénykedj. %
—  Nem, nem szép. Csúnya. *
—  Csúnya . . . aha értem. Gazdag. Hát kér­

lek . . .  az ember úgy-e ott fogja meg a szeren­
cséjét, ahol lehet.

—  Nem is gazdag.
— Na, aha, aha, hát persze, te nem vagy 

olyan.
—  Egyszerűen szeretem. Nekem tetszik. És ez 

a fontos. De belátom: csúnya. Nagyon csúnya.
—  Hehehe . . .  —  kezdett kínos lenni a dolog

—  nem lesz azért olyan nagyon csúnya, na.
—  De. Te nem is képzeled. Tudod —  és puk- 

kadozott belül, jaj mindjárt elröhögi —  tudod 
visszataszító —  és köhögött.

—  Na ne beszélj!
—  De igen, ha mondom. Ez már így van. És 

nem az az érdekes csúnya, ami lehet már szép 
is. Nem. Egyszerűen nagyon csúnya.

—  Hát kérlek ugyebár . . .
—  Se alakja, se semmi. Még azt se lehet 

mondani, hogy na olyan tucat. Neem. Na-gyon- 
csú-nya! Azért mondom úgy-e, hiszen . . . úgyis 
nálunk vagy este, hát ne lepődj meg.

—  Dé kérlek kedves öregem, túlzott vagy, 
túlzott vagy ! Mindig ilyen egzaltált voltál, 
ilyen szerény, vagyis . . .

—  Áh! nem szerénység ez. Hát nem vagyok 
vak. Na hallod! —  jaj mindjárt, jaj nem bírja 
tovább, jaj kirobban a nevetés! —  hát mennénk 
öregem, hiszen majd meglátod estére, majd 
meglátod! Felfelé mégy? Hát én itt betérek.
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Hát akkor nyolcra ott íégy, ja a címet írd fel, 
Lovag-utca 49. II. emelet 12. Nyolcra várunk. 
Szervusz —  s befordult egy mellékutcába, egy 
lámpaoszlopnak dőlt és nevetett, nevetett, az 
emberek mosolyogva nézték, már a rendőr is 
figyelte és nevetett, nevetett, el kellett induljon 
végre s ment az utcán komolykodva és nevetnie 
kellètt s restelte és minduntalan előkapta a 
zsebkendőjét és belenevetett.

— Na szívem — mondta délben otthon — 
hát ez ragyogó, ez ragyogó, annyit nevettem, 
tudja találkoztam egy régi osztálytársammal, a 
Szekulesz Jóska, tudja maga. Meghívtam estére 
vacsorára és tudja, hehehe és tudja azt mondtam 
neki, hehehe, jaj azt mondtam neki hehehe, —  
le kellett üljön —  hogy maga hehehe, hogy maga 
csúnya hahahaha . . .  hogy csúnya hahanaha . . .

— Na és . . .
— Mit na és? Képzelje el azt a pofát, ha az 

meglátja magát, hahaha... jaj megőrülök! 
Meg kell őrülni! Képzelje azt mondtam, hogy 
maga visszataszító, hogy formátlan, hahaha! 
drága, drága, te! 3 aj aj Istenem, jaj erre a te 
alakodra, hogy ez nincs! hehehe, azt mondtam, 
hogy ez nincs, hehehe . . .

Es az asszony is nevetett, s a tükör felé és 
végigsímogatott magán s nevettek ketten és 
jól telt egész délután és lesték az estét, mint 
valami jó vidám ünnepet —  a fehérblúzos ruhá­
ját vegye fel szívem, a férfi nyakkendő olyan, 
de olyan jól áll magának —  bízza csak rám! —  
és készülődtek boldog izgalomban és nehezen, 
nehezen jött el, de eljött a nyolc óra és az asszony 
mégegyszer végigpülantott magán a tükör előtt, 
a férfi kuncogva nézegette — drága, drága, te 
nagy örömöm, te! jaj de szép vagy, te !—  s 
olyan se nem lány, se nem asszonyka volt, kicsit
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gömbölydeá talán —  csöngettek —  jaj fel­
robbanok !

—  Hát ez itt a barátom, Szekulesz Jóska, 
akiről beszéltem —  egy színpadi kerek mozdu­
lattal —  tabló —  a feleségem! —  s pózba állott, 
hogy most, na most, hát ehhez mit szólsz?

Szekulesz Józsi átnyújtotta a virágot és kezet 
csókolt.

—  Ó, a kedves férje sokat beszélt nagyságos 
asszonyról. A kedves férje régi jó barátom, még 
az iskolából —  s hogy azok elhűlve hallgattak —  
meg katonáéknál is . . .  igen . . .  iiiigen —  S állott.

—  Hát . . . parancsolj asztalhoz.
Asztalhoz ültek. Csend volt. Ettek. A drága­

ságot kezdte szidni aztán Szekulesz Józsi, s 
aztán megint hallgattak, kínosan. Később ki­
nyitották a rádiót. Hallgattak.

—  És vidéken? —  kérdezte az asszony.
—  Á, ott se jó, hol jó ma nagyságos asszony, 

. hát hol jó ma? —  s úgy féltizenegy felé végre
is felállott —  hát én megyek ugyebár . . . még . . . 
méç valami levelet kell megírjak . . . igen, ha 
majd rendbejövök ugyebár, gyakrabban nemde 
s nem tartóztatta senki. Az asszony hűvösen 
bólintott. A férfi kikísérte az előszobaajtóig 
reménykedve, hogy talán, illetve mit talán, hát 
őrült ez? s nézett rá makacsul. Szekulesz Józsi 
elértette s míg vette a kalapját, kezét a vállára 
tette nyugtatólag.

—  Nézd, —  s ahogy beteggel szokás, fölénye­
sen, de jószívvel *— neked tetszik s ez a fontos. 
Nem? Te szereted. Elvégre magadnak vetted 
el. —  S hogy a másik még mindig bámult. —  
Elvégre a szépség nem minden. Azért lehet jó- 
lelkű például —  s kilépett az ajtón, még vissza­
szólt vigasztalva —  és tudod mit, nem is olyan 
visszataszító.
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HINTA-DAL.

Sűrű lombok hűvösében 
Elkészült a hinta szépen,
Alig vártuk . . . nosza, rajta! 
Lódítsuk hát neki hajtva :
Hinta, lendülj ! hinta szállj !
Mig nem unjuk, meg se állj !
Lengj velünk, mint gyors f oly ónak 
Hátán leng a könnyű csónak,
Melyet föl magasra, mélyre 
Hány a hullámok szeszélye,
De sem égbe nem repül,
Sem örvénybe nem merül.
Csak suhanj előre, hátra :
Szűk a te pályád határa ;
Mint a hű szív hű szivéhez, 
Visszatérsz nyugtod helyéhez,
Bármi lázasan haladj,
Ez egy ponthoz kötve vagy.
Légben úszva hadd lebegjünk,
Szemet hunyva képzelegjünk,
Lássunk egy tündérvilágot,
Zord való helyett csak álmot, 
Biztató, kék, nyílt eget,
Mely ránk üdvvel integet.
Édes álom, boldogérzet!
Hintái a sors, de fölébreszt :
Egünket felhőbe vonja,
Szivünk kincsét porba dobja . . .  
Hinta, lendűlj ! hinta, védj !
És velünk te így ne tégy.

Irta: LÉ V A Y  JÓZSEF.
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ÉLET ÉS HALÁL.
Irta: S Z E N E S  P IR O S K A .

Csillag a homlokán, ezzel a$ kétkötetes 
regényével lépett a fiatal írók első sorába 
Szenes Piroska. Besztercebányán él, elsza­
kított területen, s ott nézett körül témáért, 
ahol él : a tót faluk népe között. Regénye 
felfedezés : az életnek olyan körét dolgozza 
fel benne írói erővel, amelyről még senki 
sem írt. A  felvidéki élet ízes táj- és élet­
képei fonódnak egy megkapóan bájos kis 
tót parasztlány-alakra, amelyet végigkísér 
majd egész életén, mindenütt meglátva a 
kis körben az élet nagy dolgait. Szinte 
anyai szeretettel öleli keblére ezt a kis 
parasztlányt, elkallódott zenei tehetséget 
lát meg benne s primitív pici életébe bele 
tudja érezni az emberi sors melanchólikus 
szépségét.

Mindnyájunkkal történtek már misztikus és 
megmagyarázhatatlan dolgok vagy olyanok, 
amelyeket csak iparkodunk jól vagy rosszul 
m egmagy arázni.

En birokra keltem a Halállal.
A háborúvégi nagy influenzajárványban tör­

tént, éppen a legizgalmasabb napok egyikén, 
hogy hirtelen elfogott és vékony csontjaimat 
törni kezdte a hideglelés. Éppen a délutáni 
lapokra vártunk ideges izgalommal, mert oda- 
künn kósza fegyverropogás, fölbúgó lárma, fa­
gyos cipőtalpak rohanó kopogása, autótülkölés 
és énekszó önmaga körül forgó kavargásában 
országok sorsa dőlt el. Én magamra húztam 
egy takarót, hogy anyám ne lássa, hogy tör a

52



hideg, mert nem akartam most beteg lenni, 
nem akartam ágyba kerülni. De minél jobban 
igyekeztem magam lefogni, annál jobban rázott 
a rohamozó láz, két fogsorom indulót vert egy­
máson és arcomat rémület torzította. Aztán át­
váltott a hideglelés forrólázzá és ez már jó volt. 
Az ember rábocsátkozik vére forró hullámaira 
és hagyja ringatni magát. A szemem rózsa­
színűt látott és nagyszerűen csillogott. Nevettem.

Negyvenfokos lázam volt.
Akkor a fiatalemberek, fiúk, leányok voltak 

a pusztulás során : anyám rettegve és iszonyodva 
állt az ágyam előtt és tehetetlenül nézte, milyen 
lázasan élek. Halomszámra hevert az újság a 
takarómon, kiabálva politizáltam és indulókat 
énekeltem. Valóban úgy volt, hogy magam is 
indulóban vagyok.

Harmadnapra aztán leszállt a nagy láz, de 
bedagadt a torkom és a nyakam vastagra duz­
zadt. Minden mirigyem megtelt mérgező ned­
vekkel, a fejem rettenetesen fájt és arról fan- 
táziáltam, hogy nyakam és torkom duzzadt 
ereiből fölfelé nyomul az utálatos zöldessárga 
betegség és meg fogja fojtani agyamat.

Ültem az ágyban, semmi kérésre nem akar­
tam lefeküdni, mert azt képzeltem, hogy így 
nehezebben éri el a fejemet. Rendkívül mo­
gorva voltam, senkivel sem akartam beszélni. 
Látni sem akartam senkit és bosszantott, hogy 
ágyamat behozták az anyám ágya mellé.

Nem tudtam enni, mert duzzadt torkomon 
nem ment le a falat. Még legjobban szerettem 
a gyümölcsöt, de egyszer egy szőlőszem egész­
ben megállt a torkomban, nem bírtam lenyelni 
és ez olyan ördögi dühöt váltott ki belőlem, 
hogy majd széttéptem a torkomat.

Ilyen állapotban voltam még hetednap este
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is, amikor elaludtam. Aludtam mereven, hara­
gosan összehúzott szemöldökkel és álom nél­
kül, amikor egyszerre minden zökkenő nélkül, 
kinyitottam a szemem. Hanyatfeküdtem az 
ágyon, teljesen mozdulatlanul, két karom szé­
pen elnyújtva törzsem mellett pihent. De oly 
könnyű voltam, hogy alig éreztem magam és 
tudtam, hogy bármely percben kiemelkedhetem 
önmagámból. Az ablaktáblák hasadékán csak 
alig sejthető szürke derengés bátortalankodott 
be a szoba koromsötétjébe, de én visszanéztem 
nyitott szemem merev tükre mögé és ragyogó, 
egyenletes, erős és mégis szelíd fény világított 
bennem. Azaz én magam voltam ez a fény, 
életem határait szétfeszítve és kiterjedve vég­
telenül,

—  Most meghalok —  alakult ki bennem a 
gondolat, de ez nem jelentett semmit. Nagy 
nyugalom volt bennem, sem öröm, sem bánat, 
csak olyan derülten közömbös határtalan nyuga­
lom, hogy ha nem éreztem volna, bár magamtól 
különváltan, hideg és merev testemet, már nem 
is éltem volna.

Akkor a másik szobából, amelynek nyitva 
volt az ajtaja, éppen onnan, ahol az ágyam szo­
kott állni, vidám füttyszót hallottam. Könnye­
dén, tisztán és hetykén fütyült egy zenefuta­
mot, aztán közeledve ismét annak egy. töredé­
két. Megrázkódtam, testem hirtelen vissza­
nyerte súlyát és egyesült velem. Orrcimpám 
gyanakodva tágult és fülem figyelve hegyező- 
dött az ajtó felé. De már semmi sem hallatszott, 
csak a csönd zúgott föl vad erővel a dobhár­
tyámon és a szívem egyre erősödő dobogása. 
Aztán egy rettenetes rémületgörcsről hirtelen 
fölismertem a Szörnyeteget, a Vadállatot, aki 
már előttem állt és fölibém tornyosodott. Ott
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állt és nem volt lába, fölémhajolt és nem volt 
arca, rámnézett és nem volt szeme. És én hal­
lottam gúnyos vigyorát, pedig nem volt hangja, 
se szája. Se színe, se szaga, se körme, se foga 
nem volt ennek az Állatnak, se lelke, se leste, 
se súlya, se kiterjedése nem volt, mert minden­
nek borzasztó ellentéte volt, mert ő volt a 
Semmi, a Halál.

Ordítani akartam az irtózattól, de nem tud­
tam hangot adni. És ő rámszakadt egész súly­
talanságával, mintha csak  ̂a félelmemre várt 
volna. Rámzuhogott nyálkásan, dögszagú érin­
tése fölszaladt orrlikaimon, be az agyvelőmbe, 
apró ragadós lábakkal, mint a légy, hogy meg­
dühödtem tőle. Fölvetettem magam és neki­
estem tömegének, hogy összekeveredtünk.

— Nem és nem és nem! —  ordítottam hang­
talanul. —  Nem és nem és nem akarom !

Szétcsaptam magam körül ököllel és rúgtam, 
ütöttem, haraptam és karmoltam, mert minde­
nütt ott volt. De én nem éreztem mást, mint 
iszonyodó és védekező vad dühöt, hörögve tá­
madtam meg újra és újra, amíg elvesztettem 
az eszméletemet. —

Ájulásomat később mély álomtalan alvás vál­
totta föl és amire fényes nappal fölébredtem, 
megkönnyebbültnek és vidámnak éreztem ma­
gam. Délután már elmaradt a láz.
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TÜNEMÉNYEK.
írta : V A JD A  JÁNOS.

Puszták örök lakója néha lát 
Feje fölött tündöklő légen át 
Vonulni egy különös madarat,
Minőt nem látott még ez ég alatt.
Jó ismerőse mind amennyi van 
Erdőkön, lápok ingoványiban.
Egyszerre kitalálja név szerint,
Melyik mi fajta, hogyha rátekint.
De ezt az egyet — ezt nem látta még. 
Sóvár kíváncsin lesi, várja rég,
Hogy ha fölötte újra elhalad,
Megnézi jobban, megcsodálja majd.
És várja, várja sok, sok ideig,
Míg maga is beléöregedik.
Hó a szakálla már, gyér fürtje len,
—  Az a madár többé meg nem jelen.
Eszébe jut, álmában látja még ;
Nincs lelke tükrén már csak ez a kép.
S végpercein, midőn már szinte holt, 
Csak akkor tudja meg, mi ritka volt.

*
A költőnek, ti többi emberek,
Emelni szobrot ne siessetek.
Mert úgy lehet, még áll a büszke emlék, 
Midőn dalát már régen elfeledték . . .
Halhatlanok bírája az idő.
Csak akkor tudjátok meg, hogy mi ő,
Ha elmerültek hosszú századok,
S hozzá hasonlót még nem láttatok . . .
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OLASZ REGÉNYÍRÓK.

' • v  • ■ L' ; ' V ' .  l " , V -  ;

Az olasz politikai egység megteremtése óta 
az irodalom is lázasan dolgozik, hogy meg­
teremtse a századokon át széthullott olasz lelkek 
egységét. Ezért a modern olasz irodalom a forró 
küzdelem és heroikus útkeresés képét mutatja. 
A tehetségek egész légiója töri az utat, hogy 
eljusson a nemzeti lelket tökéletesen kifejező 
formáig és gondolatig. Ez a vajúdó küzködés 
leginkább megmutatkozik a modern idők leg­
népszerűbb műfajának, a regénynek területén. 
Egyetlen nemzetnek sincs annyi új szellemű, 
frisstehetségű, eredeti utakon járó regényírója, 
mint az olasznak. Ebből a pompás gárdából 
mutatunk be hármat olvasóinknak : egyet a 
koszorús nagyok, kettőt a fiatal Herkulesek 
közül.

Grazia Deledda első könyve körülbelül 18 év­
vel ezelőtt jelent meg magyarul (II nostro pad- 
rone — A mi urunk), egyik legszebb regénye 
pedig tavaly ( Anime oneste —  Jó lelkek). Regé­
nyeiben többnyire Sardinia népéletével foglal­
kozik. Igazi epikus, egyéniségének legbensőbb 
lényege az elbeszélés. Bár legtöbb regényének 
tárgyát a sardiniai népéletből veszi, sohasem 
válik puszta folkloristává és kuriózumok kere­
sőjévé. Meglátja annak az egyszerű és meg­
lehetősen műveletlen népnek fanatizmusát, fata­
lizmusát s egyúttal vallásos .hitét, mély egy­
szerűségét. Azokban a mindennapi események­
ben, amelyek életükben lejátszódnak, meglátja 
az epikus nagyszerűséget és a tragikus végzet­
szerűséget. Jellemzője a mély emberismeret, a

Irta: RÉVAY JÓZSEF.
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sok szín, a csupa friss impresszió, az erkölcsi 
komolyság, a vallásos érzés és az erős drámai- 
ság. Legutóbbi regényeiben már nem sardiniai 
környezetet fest, de ezekben is igazi művész és 
ez bizonyítja, hogy a folklore nem volt egyetlen 
lényeges eleme művészetének. Annak idején 
Ruggiero Bonghi vezette be az olasz irodalomba : 
ítéletét igazolta DelecLda egész írói pályája és 
igazolta a Nobel-bizottság, mikor neki ítélte az 
irodalmi Nobel-díjat.

Giuseppe Antonio Borgese, a modern olasz 
regény nagymestere, ma ötvenegyéves, egye­
temi tanár; eddigi útját huszonöt kötet jelzi: 
tanulmányok, novellák, drámák, regények, ver­
sek. Kritikusnak indult és huszonhároméves 
korában megírta az új olasz irodalom legéret­
tebb kritikai munkáját (Storia della critica 
romantica in Itália), amely Croce máig is eleve­
nen élő és ható iskolájának igazi reprezentatív 
fegyverbeállása és a nagy olasz tanító esztéti­
kájának gazdag és eredeti kiteljesedése. Az indu­
lásnak méltó volt a folytatása : a sorra követ­
kező kritikai kötetek meghozták az olasz iroda­
lom legjobb Goethe-tanulmányát (Mefistofele con 
un saggio sulla fiersonalitá di Goethe) és D Annun- 
zio legjobb értékelését akkor, mikor a hadvezér­
művész megítélését még nem befolyásolták élet­
pályájának fantasztikus fordulatai. Nyugodt 
kéz, biztos szem, higgadt ítélet : ez a kritikus 
Borgese. De már a kritikus lelki műhelyének 
mélyén újabb erők forrnak, a kritika keretei 
szűkek eredeti mondanivalói és mélyről fakadó 
súlyos gondolatai számára. Borgese írói egyéni­
ségének éppen ez a lényege : a tragikusan súlyos 
és végzetesen elhallgathatatlan mondanivalók, 
amelyek gejzírként törnek fel belőle s forró 
hullámukkal éppoly tökéletesen betöltik a kri­
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tika vaspántos hordáját, mint a vers cirádás 
aranyserlegét. írói egyéniségének ebből a meg­
határozásából következik, hogy minden problé­
máját halálos komolysággal fogja meg, s hogy 
egyetlen pillanatra sem felejti, mire kötelez a 
tehetség. Éppen ez a magyarázata annak, hogy 
mért nyúl ismételten a legnagyobb és leg­
mélyebb emberi problémákhoz, mért érdekli 
mindenekfelett a legtitokzatosabb és legkevésbbé 
megoldható kérdés : mi az élet, mi a halál?

A halálprobléma Borgese művészetének köz­
ponti komplexusa. Ez indítja a mayerlingi tra­
gédia rejtélyének boncolására, ami két, ke- 
vésbbé sikerült könyvében nyugtalanítja (L’Ar- 
ciduca; La tragédia di Mayerling), ez sugallja 
egyúttal egyik legmélyebb alkotását, a Lazzaro 
című drámát (1926). A probléma : a föltáma­
dott Lázárt mindenki eltaszítja, mert rajta a 
halál bélyege, nemcsak mély és eredeti, hanem 
komoran tragikus is és mintha utórezgése és 
továbbzengése volna a három évvel előbb meg­
jelent nagy halálregény fájdalmas főszólamá­
nak. Nem véletlenül használtunk itt zenei ki­
fejezést : Borgese művészete lépten-nyomon a 
zenére utal. Minden túlzás nélkül : két regénye, 
a Rubé és az I  vivi e i morti (Az élők és a holtak) 
egy-egy symphonia ; az előbbi az élet, az utóbbi 
a halál symphoniája.

Az I  vivi e i morti (amely most jelent meg 
magyarul Élők és holtak címen) főhőse, Eliseo 
Gaddi, maga mondja : «Én csak azért éltem, 
hogy a halálra gondoljak szüntelen, féljek tőle 
és szeressem». «Aki élt, annak joga van aludni ; 
a halálhoz való jog hétszerszent, ezt hirde­
tem. Ezt hirdetem Isten előtt». «Van hely a 
földön mindenkinek, élőknek és holtaknak. 
Sőt, a föld a halottaké». Eliseo Gaddi a halál
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hőse és a halál szerelmese. Mindig zárkózott, 
befelé élő ember volt, de mióta öccse egy el­
keseredett összetűzésük után hirtelen meghalt, 
szuggesztív és kényszerítő erővel nehezedik rá 
a halál gondolata. Ezért hagyja el azt a nőt, 
akit halálosan szeret, ezért hull egy kalandor 
nő karjaiba teremtő ölelésben, ezért téved a 
spiritizmus és a theosophia útvesztőibe. Mikor 
egy borzalmas erejű vízióban az egyik spiritiszta 
ülésen meglátja öccsét s egy dantei méretű 
katabasisban leszáll a túlvilágba s látja a hol­
takat, akik mind alszanak : testileg Összeomlik, 
de lelke felszabadul az őrjítő kétség alól. Most 
már tudja, hogy öccse megbocsájtott, tudja, 
hogy a titok nem titok, a halál a valóság és az 
élet. Megérti a szerelem és a halál egyetlen 
boldogságát, leveszi kalapját és a csöndes esté­
ben térdre hull a csillagok alatt. A lelke már 
éli a halált, a teste ezután még három évig jár a 
földön.

Nem regény : tiszta zene, amelynek főmotí- 
vuma kitörölhetetlenül kísért a lélekben. Az 
életemet nem mondhatom el semmiféle nyel­
ven, —  mondja Gaddi —  talán csak a zene nyel­
vén. És mindjárt utána megüti a főmotívumot, 
amely a maga költőiségében a legszebben zengő 
muzsika : «A múlt nyáron egy este nyitott ablak­
nál olvastam. Roppant nagy, fekete lepke csa­
pódott a lámpa harangjára és ott megült. Jól 
megnéztem : óriási fejében tüzes szemek vil­
logtak. A markomba szorítottam és éreztem 
izmos, szinte villanyos remegését. Eleresztet­
tem : nekivágódott a falnak, visszarepült a 
fényhez, aztán a másik falnak vágódott. Ez 
néhányszor egymásután megtörtént és a fejét 
olyan erős és tompa koppanással vágta oda 
mindannyiszor, hogy azt hittem, megreped*
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A fény megbabonázta és egyúttal megriasz­
totta. Én szívszorongva figyeltem és tudtam, 
hogy kegyetlen vagyok. Végre kikerült a fény­
körből, kiröppent az ablakon és belesuhant a 
sötétségbe ; tompán zúgott, mint valami kagyló. 
Zúgott, mint a cselló. Mintha még most is hal­
lanám, mindig, a hűvös sötétségben ; mintha 
még most is repülne, de most már nem vághatná 
be a fejét semmiféle falba, nem üthetné meg 
magát. Ez az élet, a halál, úgy-e? Rabság a 
fényben, irtózatos rettegés, hogy elégünk, ki­
szakadás, menekülés, ugrás a sötétbe, a hidegbe. 
Nem?»

A negyvenkilenéves Massimo Bontempelli, az 
új olasz Akadémia tagja, a mai olasz irodalom­
nak nemcsak egyik legérdekesebb, hanem egy­
úttal legeredetibb és legtehetségesebb képvise­
lője is. Carduccitól indult, klasszikus ódákkal és 
eclogákkal (Odi Siciliane; Egloghe), átment a 
futurizmus lázain, megalapította a tekintélyes 
900 (Novecerto) folyóiratot, egymásután ta­
gadta meg dédelgetett irányait, és világnézeteit, 
míg végre elérkezett önmagához, megtalálta 
tehetségének azt a két összetevőjét, amelyek­
ből mai érett művészete táplálkozik : a humort 
és az irrealizmust. Humora nem a hétköznapi 
nevettetés, hanem valami mély pesszimizmus­
ból és magas intellektusból fakadó felülállás a 
dolgokon, a paródia, paradoxon és a karrika- 
túra sajátságos vegyüléke, valami könnyen 
áradó ötletesség, amit csillogó fátyollal von be 
a lírizmus aranya. Irrealizmusa a legjellemzőbb 
bélyege művészetének. Regényeinek hősei kép­
zeletbeli világban élnek, imaginárius kalando­
kon esnek át, de bár ebben az ő külön misz­
tikus világában minden megtörténhetik és meg 
is történik, a couleur locale mégis realisztikus :
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hősei a lehetetlen és irreális helyzetekben és ka­
landokban éppoly könnyedén mozognak, mintha 
a normális mindennapi életben élnének. Bon- 
tempelli a lélek mélységeit kutatja, a lélek 
ismeretlen dimenzióit s művészete éppen abban 
van, hogy excentrikus embereinek excentrikus 
történetei mégis a valóság szuggesztiójával ra­
gadják meg lelkünket.

Nagy sikert aratott műveinek sorozatában 
(Éva ultima ;  La donna dei miéi sogni) az utóbbi 
években két, feltűnést keltő regénye jelent meg. 
Mindegyik megdöbbentő erővel mutatja az író 
különös tehetségét. Az egyik az II figlio di due 
madri (Két anya fia). Másik regénye, a Vita e 
morte di Adria e dei suoi figli (Adria és gyerme­
kei élete és halála. Magyar kiadásának címe : 
Világszép asszony Adria), lapidáris címe alatt 
megint új és rendkívüli problémát vet fel. Az ős­
régi Narcissus-probléma ez. Adria, az önmaga 
szépségébe szerelmes gyönyörű asszony, miután 
egészen fiatalon két gyermeket szült, már csak a 
maga szépségének él és szinte nem is tudj a megér­
teni,hogyan engedhetett magához közel valaha is 
férfit. De hiszen még alig múlt húszéves, még van 
ideje áldozni a maga szépsége oltárán. Elzár­
kózik férje és gyermekei elől, akik csak távolról 
imádhatják, titokzatosságba burkolódzik s végre 
annyira eluralkodik rajta ez a monománia, hogy 
otthagyja férjét és gyermekeit és Párizsba köl­
tözik. A külvárosban, magányos házban ren­
dezkedik be s úgy lakik ott tizenkét esztendeig, 
hogy senki sem latja ; emberekkel, gyermekeivel 
is csak nagynéha, akkor is csak levélben vagy 
telefonon érintkezik, még a személyzete sem 
látja soha. Plátói imádója megőrül, férje tönkre­
megy miatta, leánya meghal, fia elzüllik. Azon­
ban Párizsban a városrendezés miatt le akarják
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bontani a házát s neki ki kell költöznie. Adria 
az utolsó pillanatig nem mozdul lakásából, 
végre az utolsó napon hatalmas máglyát rak s 
emlékeivel és házával együtt elégeti magát.

Ez a regény is csupa fantasztikum, de mind­
végig lélekzetet fojtó és szívet elszorító tragédia, 
amely éppen a földi szépség s a szennyes földi 
élet kollíziója révén mégis a tiszta valóság igé­
zetével hat.

Stílusa kemény, erős, józan acélpánt, amely 
hideg fölénnyel fogja össze a fantasztikum szét­
hulló szálait.
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EGYETEMI TANÁROK 
KÉT ÉVEZREDDEL EZELŐTT.

Irta: CH. R. GIBSON»

Nagy Sándor királynak Arisztotelesz, a görög 
filozófus volt a nevelője. Bárha Nagy Sándor 
nem volt is tudós, neve közvetve kapcsolatba 
került a régi világ nagy egyetemével. Ez volt 
az alexandriai múzeum és könyvtár. Ma egye­
temnek neveznék. Nagy Sándor (Alexander) 
alapította ugyanis Alexandria városát s ez a 
város vette át a régi Athén szerepét, mint a 
tudomány székhelye.

A nagy egyetemet I. Ptolomaiosz, Egyiptom 
királya alapította. Semmi költséget nem sajnált 
a hatalmas iskola berendezésére. Könyvtárá­
ban állítólag hétszázezer kötet volt felhalmozva, 
az egész latin, görög, indiai és egyiptomi iroda­
lom. Ezt az óriási könyvtárt Julius Caesar 
Alexandria bevételekor teljességgel elpusztí­
totta.

Ennek az ősrégi egyetemnek tizennégyezer 
tanítványa volt. Meglepő nagy szám. Sajnos, 
nagyon keveset tudunk az alexandriai tanárok 
és kiváló tudósok életéről, pedig bennünket 
most ez érdekelne elsősorban.

Itt tanított a matematika első professzora : 
Euklidesz. Teljes kétezer éve, hogy híres köny­
vét, A geometria elemei-t megírta. Életéről semmi 
adatunk nem maradt fenn.

E rég letűnt kor professzorai közül való Arisz- 
tarhosz, a Kr. előtti harmadik században. Ez a 
tudós a geometria segítségével kiszámította a 
Nap és a Hold távolságát a Földtől. Helyes
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nyomon indult el, de tökéletlen műszereivel 
rosszul mérte meg a hajlás-szöget, ezért aztán 
hamis eredményre jutott.

Arisztarhosz egyik utóda, az alig néhány év­
vel fiatalabb Eratosztenesz, a Föld nagyságát 
mérte meg. Számítása szerint a Föld kerülete
48,000 kilométer. A valóságban 40,000 kilo­
méter. Eredménye tehát meglepően közel jár 
az igazsághoz. O volt az, aki megtanított rá, 
hogyan mérjük meg ezt a hatalmas földtekét, 
amelynek lakói vagyunk s amelynek mindig 
csak egy-egy elenyészően kicsi darabkáját lát­
hatjuk. Ha figyelembe vesszük szögmérő mű­
szerének gyarlóságát, mérésének eredménye bá­
mulattal tölt el. Eratosztenesz nyolcvan éves 
korában megvakult. Életuntságaban halálra 
éheztette magát.

Arisztarhosznak is, Eratosztenesznek is kor­
társa volt Arhimedesz, a híres matematikus. 
Neve ismerősen cseng. Arhimedesz 287-ben szü­
letett, Krisztus előtt, Siracusában, Sicilia szige­
tén. Ő is az alexandriai hírneves egyetemen 
tanult. Euklídesz nem élt már akkor, de Arhi- 
medesznek is akadt jeles tanítója a számtan és 
mértan tudományában.

Arhimedesz hűséges barátja volt Hierónak, 
Siracusa királyának. Alighanem atyafiságban is 
voltak egymással. -

Királya számára sok rémületes hadigépet 
eszelt ki.

Ha Arhimedesz nevét halljuk, «Arhimedesz 
törvénye» jut eszünkbe.

Ennek a fizikai törvénynek fölfedezése össze­
függ azzal a jól ismert történettel : hogyan lep­
lezte le Arhimedesz Hiero király aranyművesé­
nek a csalfaságát.

A király átadott az aranyművesnek bizonyos

5 65



súlyú színaranyat, hogy csináljon belőle koro­
nát. A korona elkészült. A királynak gyanúja 
támadt, hogy az aranyműves a színarany egy 
részét megtartotta és helyette ezüstöt tett a 
koronába.* Súlya pontosan annyi volt, mint az 
arany súlya, amit kapott, színe is szín aranyat 
mutatott. A király váltig törte a fejét, hogyan 
leplezhetné le a csalárdságot. Töprengésében 
tudós barátjához, Arhimedeszhez fordult ta­
nácsért.

A feladat zavarba ejtette a matematikust. 
Annyira belemélyedt a problémába, hogy még a 
fürdőbe menet is ez a kérdés foglalkoztatta. 
Amikor belelépett a medencébe, feltűnt neki, 
hogy a víz kicsordul a medence szélén. Ez a 
mindennapos, egyszerű megfigyelés vezette rá, 
miképpen oldhatná meg e rábízott feladatot. 
Kiugrott a vízből, még ruháit se kapta magára, 
kirohant az utcára es izgalmában egyre ezt 
kiáltozta :

—  Heuréka! Heuréka! (Megtaláltam!)
Csakugyan. A terv készen volt. A koronát 

beleteszi egy vízzel telt edénybe és megméri a 
kicsorduló vizet. Aztán ugyanakkora súlyú szín­
aranyat tesz az edénybe. Ha ugyanannyi víz 
ömlik ki az egyik és a másik esetben, akkor a 
korona színaranyból való. Ha kevesebb, akkor 
meg van hamisítva.

Galilei elképzelése szerint Arhimedesz jóval 
bonyolultabb módon hajtotta végre kísérletét, 
mint ahogy azt a görög hagyomány elbeszéli. 
Galilei szerint Arhimedesz mérleget készített.

* Mellesleg szólva, a színarany nem is alkalmas az 
aranyművességre. Más fémekkel ötvözik, hogy kemé­
nyebb legyen. Még az aranypénzekben is sok a réz 
(egytől tíz százalékig).
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Egy hosszú bot egyik végére aranyat tett, másik 
végére súlyokat és pontosan kiegyensúlyozta a 
mérleget. így kapta meg az arany súlyát a szá­
razon. Azután ugyanazt az aranyat úgy mérte 
meg a mérlegén, hogy az aranyat vízbe merítette. 
A mérleg karja felbillent : az arany súlya lát­
szólag csökkent, mert bizonyos mértékben fenn­
tartotta a víz. A tudós megfigyelte, mennyivel 
lett könnyebb. Aztán megismételte a kísérletet 
ezüsttel. Feljegyezte, mennyivel könnyebbült 
meg az ezüst. Végül a koronát tette rá a mér­
legre, előbb a levegőn, aztán vízbe süllyesztve. 
A korona is könnyebb lett, éspedig súlyának 
kevesebbed részével könnyebbült meg, mint a 
színarany, és többedrészével, mint az ezüst. Kö­
vetkezésképpen a korona sűrűsége (faj súlya) az 
arany és az ezüst között volt. A csalás kiderült.

így bukkant rá Arhimedesz a hidrosztatika 
alaptörvényére : minden test annyit veszít sú­
lyából, amennyit az általa kiszorított víz nyom. 
S ha a test súlyát elosztjuk a kiszorított víz 
súlyával, megkapjuk annak a testnek a faj­
súlyát vagy sűrűségét. (Az arany faj súlya 19 Va, 
az ezüsté 10 Va).

*

Arhimedesz barátja, Hiero király, kilencven- 
két éves korában halt meg. Néhány évre rá, 
Krisztus előtt 212-ben, a rómaiak bevették Sira- 
cusát. Arhimedesz öregember volt már ekkor, 
hetvenöt esztendős. De nem az aggkor vitte 
sírba. Megölte egy római katona.

Ismeretes a szomorú történet. Arhimedesz 
számításaiba mélyedve mértani alakokat raj- 
zolgatott a homokba, amikor rajta ütött a római 
katona. Az öreg tudós rákiáltott :

— Ne zavard köreimet!
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A katona nem kegyelmezett. Könyörtelenül 
lekaszabolta.

Az ókor legnagyobb matematikusának az éle­
tét így oltotta ki egy durva, tudatlan katona 
kardja. A rómaiak vezérét, Marcellust, nem 
okolhatjuk Arhimedesz haláláért. Marcellus, 
amikor bevette Siracusát, külön rendeletet adott 
katonáinak, hogy Arhimedeszt és házát senki 
ne merje bántani. Marcellusnak becsületére vá­
lik, hogy meg akarta kímélni a tudós életét, 
annál is inkább, mert hiszen tudta jól, hogy 
Arhimedesz leleményességének, tudásának je­
lentékeny része volt benne, hogy Siracusa két 
esztendőn keresztül tartotta magát a rómaiak 
ostroma ellen. A római vezér parancsa őszinte 
volt. Diadalának örömét nagyon megkeserítette, 
amikor megtudta, hogy Arhimedesz áldozatul 
esett. Díszes temetést rendezett a tudósnak és 
rokonait barátságába fogadta.

Arhimedesznek még életében kifejezett kíván­
sága az volt, hogy sírkövére tegyenek egy göm­
böt s e fölé egy köréje illő hengert állítsanak. Ez 
az emlékmű örökítse meg mértani fölfedezését, 
hogy miképpen viszonylik egymáshoz a gömb 
és a henger köbtartalma. Az emlékművet csak­
ugyan felállították.

Száznegyven évvel később Cicero, a híres 
római szónok Siracusában jártakor elment Arhi­
medesz sírjához. A síremléket fölverte a gyom, 
ellepte a bogáncs. Cicero kárhoztatja Siracusa 
népét, hogy legnagyobb emberük emlékét eny- 
nyire elhanyagolták.

*

Az alexandriai egyetem tudósainak a sorában 
elérkezünk Hiftparhosz nevéhez. Hipparhosz a 
csillagászat igazi megalapítója. Életéről sajnos,
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semmit nem tudunk. Azt sem tudjuk, tanított-e 
Alexandriában vagy csak tanult és kutatott. 
Csillagászati felfedezéseiről van föl jegy zésünk, 
ő  volt a megalapítója a bolygók mozgásáról 
szóló elméletnek, ő  már tudta, hogy a bolygók 
a Föld körül keringenek. Rendszerét később 
Ptolomaiosz rendszerének nevezték el, vagy 
máskép : ptoloméuszi rendszernek.

Eljutottunk ilymódon Ptolomaiosz nevéhez. 
Ez a Ptolomaiosz is alexandriai csillagász volt 
a nagyok közül való. Három évszázaddal ké­
sőbbi kor szülötte, mint Hipparhosz. Hippar- 
hosz másfél századdal élt Krisztus előtt, Ptolo­
maiosz ugyanennyivel Krisztus után. Az ő éle­
téről sem tudunk semmit, annyira, hogy sokan 
összetévesztik Ptolomaiosszal, Egyiptom kirá­
lyával és a rákövetkező Ptolomaioszok hosszú 
sorával.

Ptolomaiosz, a csillagász és híres földrajztudós, 
évszázadokkal később élt, mint az egyetemala­
pító fejedelem. Nevét elsősorban a bolygók moz­
gásáról írt elméletével örökítette meg. Hippar­
hosz felfogását kibővítette és tökéletesítette. Az 
úgynevezett ptolomaioszi rendszer olyan helyt­
álló magyarázatot nyújtott a bolygók mozgásá­
ról, hogy másfél évezreden keresztül változat­
lanul fennmaradt. Látni fogjuk később, mennyi 
bajt zúdított Copemicusra és Galileire, amikor 
el merészelték vetni a ptolomaioszi rendszert.

Ptolomaiosz a Földet mozdulatlannak kép­
zelte még. Az egyhelyben álló Föld körül kerin­
genek a bolygók. Feltűnő ez a felfogás, ha meg­
gondoljuk, hogy hétszáz évvel őelőtte tanítot­
ták már, hogy a Nap az a központi égitest, amely 
körül a bolygók keringenek.

Halász Gyula fordítása.
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TOLSZTOJ MODELLJEI.
Az író sem dolgozhatik puszta képzelődésből, 

alakjainak és helyzeteinek mintáját valahon­
nan vennie kell s nem veheti máshonnan, mint 
azoknak az embereknek a köréből, akiket ismer. 
Ebből gyakran sértődések származnak, mert a 
modellek ráismernek önmagukra, mások is rájuk 
ismernek s a sértődés annál jogosultabbnak 
látszik, mert az író a modelleket nem ábrázolja 
híven, olyan vonásokkal ruházza fel őket és 
olyan cselekedeteket imputál nekik, amelyek 
nem a valóságból valók. Ezért örök vita van 
modell és író közt s az irodalom ezt úgy dönti 
el, hogy az írónak joga van élő embereken mag­
figyelt vonásokat feldolgozni, mindaddig, amíg 
ezt nem teszi azzal a nyilvánvaló szándékkal, 
hogy bárkit is pellengére állítson.

Ebből a szempontból érdekesek egy orosz 
író, Csarikov emlékezései Tolsztoj Karenin Anná­
jának modelljeiről. Csarikov ismerte a híres 
regény főszereplőit s ezt mondja róluk :

Wronskij és Karenin Anna történetének belső, 
lelki része hü a valósághoz, a külső körülmé­
nyeiket azonban teljesen megváltoztatta az író. 
A történet nem a szentpétervári katonai és 
hivatalnoki világban történt, hanem másvalahol 
két orosz diplomata között. A szereplők már rég 
nem élnek. Az az úr, aki Karenin Anna szerel­
mesének, Wronskijnak a modellje, karcsú, jó 
külsejű fiatalember volt s a diplomata pályája 
szépen indult. Az a hölgy, aki ezzel a fiatal­
emberrel szerelembe esett, nem vetette magát a 
vonat elé, hanem tíz évig szenvedett kínos és 
törvénytelen viszonya miatt, amíg férjét, Ka- 
renin miniszter modelljét rá tudta venni a vá­
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lásra. Ekkor végre megesküdhetett szerelmesé­
vel, aki ebben az időben egy orosz diplomáciai 
misszió vezetője volt. Csarikov 1889-ben talál­
kozott ezzel a férfiúval a párizsi orosz követ­
ségen ; nyersmodorú, szürkehajú ember volt 
már s olyan babonás, hogy a világért sem ült 
volna tizenharmad magaval asztalhoz. «Ka- 
renin» ellenben közvetlenül azután, hogy Anna 
hűtlen lett hozzá, lemondott diplomata pályá­
járól és egy vidéki tartomány kormányzója 
lett. Annak idején sokan azt hitték, Karenin 
alakját a költő a sokszorosan gyűlölt Pobjedo- 
noszcevről, a szent szinódus főprokurátoráról 
vette, aki Tolsztojnak az orthodox egyházból 
való kiközösítését előidézte s ennek tulajdoní­
tották, hogy Karenin alakjának rajzában sok 
ironikus vonás van. Ez azonban tévedés, amit 
előmozdíthatott az is, hogy a Karenin tényleges 
modellje külsőleg kissé hasonlított a hírhedt 
prokurátorhoz. Csarikov nagyon dicséri, mint 
közkedvelt, nemes jellemű férfiút, a gyermekek 
barátját. A fiát, mint Tolsztoj is mondja, maga 
nevelte fel s később derék hivatalnok lett belőle. 
A férj azonban sohasem tudta elfelejteni hűtlen 
feleségét, öreg korában halt meg.

Ezek a megállapítások némi fogalmat adnak 
arról, hogy mikép változik meg a való életből 
vett anyag, amíg költői mű lesz belőle.



NÁZÁRETBEN.
írta: LA G E R LO F  SELM A.

Az első nő, aki Nobel-díjat kapott, mi­
után a világhír már előbb szárnyaira emelte. 
Művészete különlegesen asszonyi, azokkal 
a tulajdonságaival hat, amelyeket saját­
képi asszonyi tulajdonságoknak szeretünk 
nevezni : a kedély gazdagságával és melegsé­
gével, a szeretetnek az egész emberiséget át­
ölelő szolidaritásával, a nemes asszonyi böl- 
cseséggel. E mellett azonban mélyen át­
gondolt és átérzett világszemlélet, az élet 
ezerféle jelenségeinek s az emberi természet 
mindenféle titkainak ismerete s a művészi 
előadás bősége és ereje emelik műveit a mai 
világirodalom legnagyobbjai közé.

Történt egyszer, mikor Jézus még csak ötéves 
volt, hogy itt üldögélt a lépcsőn atyai műhelye 
előtt Nazáretben és madarakat formált puha 
agyagból, amit a fazekastól kapott az utca 
másik oldalán. Olyan boldog volt, mint máskor 
soha, mert az ott lakó gyermekek azt mondták 
Jézusnak, hogy a fazekas nagyon fösvény ember, 
akit nem lehet sem mézes beszéddel, sem szelíd 
tekintettel megpuhítani és így ő sem mert tőle 
semmit sem kérni. De lám, most azt sem tudja, 
hogy történt az egész. Csak ott állt a lépcsőn 
és vágyakozva tekintgetett a szomszéd felé, aki 
ott dolgozott a korongján ŝ amikor kijött a 
boltjából, annyi agyagot ajándékozott neki, hogy 
akár egy boroskorsót csinálhatott volna belőle.

A szomszéd ház küszöbén Judás ült, csúnya, 
vöröshajú fiú, arca tele kék foltokkal, a ruhája 
össze-vissza szakítva, mert mindig harcban állott 
az utcagyerekekkel. Most csendben volt, nem
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veszekedett és nem verekedett, hanem egy da­
rab agyaggal játszott, éppúgy, mint Jézus. Ezt 
az agyagot azonban nem maga szerezte ; hiszen 
még közelébe sem mert menni a fazekasnak, 
mert az azzal vádolta, hogy Judás köveket szo­
kott dobálni a törékeny fazekaira és hogy leg­
közelebb bottal kergeti el. Jézus volt az, aki 
megosztotta vele a készletét.

Mikor a gyermekek elkészültek az agyag­
madaraikkal, kirakták azokat maguk körül. 
Olyanok voltak ezek, mint minden idők agyag- 
madarai, a lábuk helyén egy csomó volt, amin 
álltak, rövid kis farkuk, semmi nyakuk és alig 
észrevehető szárnyuk.

De azért azonnal meglátszott a különbség a 
két játszótárs munkáján. Judás madarai ferdék 
voltak és nem tudtak megállni, bármennyire 
formálta őket kemény kis ujjaival, csak nem 
tudott nekik szabályos és csinos alakot adni. 
Néha lopva Jézus felé pislogott, hogy ellesse, 
hogyan csinálja, hogy az ő madarai egyformák 
és símák, mint a tölgyfalevelek Táborhegyén 
az erdőben.

Minden kész agyagmadár csak boldogabbá 
tette Jézust. Az egyiket szebbnek látta a másik­
nál és büszkeséggel és szeretettel nézegette őket. 
Ezek lesznek az ő játszótársai, az ő kis testvér­
kéi, az ágyában fognak aludni, mindig vele lesz­
nek, énekelni fognak neki, ha az anyja nem lesz 
mellette. Ügy érezte, hogy még sohasem volt 
ilyen gazdag, most már sohasem lesz egyedül.

Nyurga vízhordólegény haladt el mellette, 
meghajolva a nehéz tömlők alatt és rögtön a 
nyomában jött a zöldségárus, aki himbálózva 
ült az öszvére hátán, nagy üres vesszőkosarak 
közepette. A vízhordó megsimogatta Jézus szőke 
fürtös fejét és a madarai után érdeklődött és
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Jézus elmondta, hogy mindegyikének neve van 
és hogy énekelni is tudnak. Az ő madarai idegen 
országokból repültek ide és olyan dolgokról 
mesélnek, amiket csak ők láttak. Jézus olyan 
érdekesen beszélt, hogy a vízhordó is meg a 
zöldségárus is egy jó darabig egészen megfeled­
keztek a dolgaikról és csak őt hallgatták.

De midőn már tovább akartak menni, Jézus 
Judásra mutatott : Nézzétek, milyen szép mada­
rakat csinál JudásI — mondta.

Erre a zöldségárus jóakarattal megállította az 
öszvérét és megkérdezte Judást, hogy az ő ma­
darainak is van-e nevük és hogy tudnak-e éne­
kelni. Judás azonban ilyesmiről semmit sem 
tudott. Makacsul hallgatott és még a fejét sem 
emelte föl, mire a zöldségárus odarúgott az egyik 
agyagmadár felé és tovább ment.

így telt el a délután és a nap már olyan mélyre 
szállt, hogy fénye besüthetett a város kapuján, 
mely római sassal ékesítve állott ott az utca 
végén. A lenyugvó nap fénye egészen rózsa­
piros volt, mintha csak vérrel keverték volna és 
mindent ilyen színűre festett, ami az útjába 
akadt, mialatt beszűrődött a szűk utcába. Meg­
festette a fazekas csuprait éppúgy, mint a desz­
kákat, melyek csikorogtak az ácsmester fűrésze 
alatt és Mária fehér fej kendőjét.

De a legszebben ragyogott a napfény az apró 
pocsolyákban, melyek az utca egyenetlen nagy 
kövei között keletkeztek. És Jézus hirtelen be­
dugta a kezét az egyik pocsolyába, mely a leg­
közelebb volt hozzá. Eszébe jutott, hogy meg­
festi szürke madarait ragyogó napsugárral, mely 
olyan szép színt adott a víznek, a házfalaknak 
és köröskörül mindennek.

íme, a napsugár megengedte, hogy felfogja, 
akárcsak a festéket a csészéből és midőn Jézus
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ráöntötte a kis agyagmadarakra, akkor nem 
tűnt el, hanem gyémánthoz hasonló fénnyel 
vonta be azokat tetőtől talpig.

Judás, aki olykor-olykor Jézus felé nézett, 
hogy meglássa, hogy több és szebb madarakat 
csinál, mint ő, felkiáltott elragadtatásában, mi­
dőn meglátta, hogy Jézus a madarait napsugár­
ral festi, amit a pocsolyából szed föl. Erre Judás 
is belemártotta a kezét a ragyogó vízbe és meg­
próbálta megfogni a napsugarat.

De a napsugar nem engedte, hogy megfogja. 
Mindig kicsúszott az ujj ai közül és bármilyen 
gyorsan kapkodott a kezével, mégsem tudta 
megfogni és így még egy pirinyó kis festéket 
sem tudott szerezni szegény madarai számára.

—  Várj csak Judás! —  mondta Jézus. —  
Majd odamegyek és kifestem a te madaraidat is.

—  Nem kell, —  felelte Judás —  ne merj hoz­
zájuk nyúlni, elég jók azok úgy, ahogy vannak.

Felállott, mialatt szemöldökét összehúzta és 
ajkát összeharapta. És azzal széles lábával rá­
taposott a madarakra, és hogy azok összelapí­
tott agyagcsomókká változtak.

Midőn valamennyi madarát széttaposta, oda­
ment Jézushoz, aki üldögélve simogatta agyag­
madárkáit, melyek úgy ragyogtak, mint az ék­
szerek. Judás egy darabig szótlanul nézte, azután 
felemelte a lábát és széttaposta az egyiket.

Mikor Judás elvette a lábát, látta, hogy a kis 
madárból ismét szürke agyag lett, olyan jó­
kedve kerekedett, hogy fölkacagott és felemelte 
a lábát, hogy egy másikat taposson össze.

—  Judás, —  kiáltotta Jézus —  mit csinálsz? 
Nem tudod, hogy ezek élnek és énekelnek?

Judás azonban csak kacagott és még egy ma­
darat taposott szét.

Jézus segítség után nézett. Judás nagynövésű
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volt és Jézusnak nem volt elég ereje, hogy visz- 
szatartsa. Az anyja után nézett. Az messze volt 
és mire odaért volna, Judás már elpusztította 
volna valamennyi madarát. Könny gyűlt a 
Jézus szemébe. Judás már négyet széttaposott 
madarai közül és még csak három volt hátra.

Megharagudott a madaraira, hogy azok nem 
mozdultak, hanem hagyták, hogy széttapossák 
őket és nem törődtek a veszedelemmel. Jézus 
tapsolt a kezével, hogy felébressze őket és oda­
kiáltotta : Repüljetek, repüljetek!

íme, a három madár eiftelgetni kezdte apró 
szárnyát és félve röpkedve, sikerült nekik a ház 
ereszére felrepülni,ahol már biztonságban voltak.

Midőn Judás látta, hogy a madarak szárnyra 
kaptak és elrepültek Jézus szavára, sírni kez­
dett. Haját tépte, amint azt az öregektől látta, 
midőn valami nagy bánat vagy csapás érte őket 
és Jézus lábai ele vetette magát.

Es Judás úgy feküdt ott és hánykódott a kövön 
Jézus lábai előtt, mint egy kutya és csókolta a lá­
bát és arra kérte, hogy emelje fel a lábát és ta­
possa el, mint ahogy ő tette az agyagmadarakkal.

Judás ugyanis szerette Jézust, csodálta és 
imádta, de egyszersmind gyűlölte is.

De Mária, aki sokáig nézte a gyermekek játé­
kát, felállott és odament, felemelte Judást, a 
térdére ültette és megsimogatta.

—  Szegény gyermek! — mondta neki. Nem 
tudod, hogy olyasmibe fogtál, amihez földi lény­
nek nincsen hatalma. Ne próbálkozz hát ilyes­
mivel, mert akkor a világ legboldogtalanabb 
embere leszel. Ugyan mi lenne velünk, ha mi is 
versenyre kelnénk azzal, aki napsugárral fest 
és életet tud lehelni az élettelen agyagba?

Leffler Béla fordítása.



HADIK PORTYÁZÓ MENETE 
BERLINBE.

Irta: P IL C H  JE N Ő .

A magyar hadtörténelemnek egyik legneve­
zetesebb és legszebb eseménye Hadik portyázó 
menete Berlinbe 1757. október elején. A vi­
lághírűvé vált fegyvertény nemcsak azért kel­
tett bámulatot, mert Hadik zseniálisan tervezte 
meg és hajtotta végre, hanem azért is, mert 
csúffá tette Európa akkori legkiválóbb katoná­
ját, II. Frigyes porosz királyt.

1757. október elején II. Frigyes helyzete a 
lehető legrosszabb volt. ő  maga is kétségbeeset­
ten panaszkodott balsorsa miatt. Ellenfeleinek 
és saját haderőinek helyzete alapján joggal 
tarthatott attól, hogy az osztrákok az északon 
a svédekkel karöltve Berlinbe is eljuthatnak. 
Sejtelme hamarosan valóra is vált, bár nem 
abban a formában, amint gondolta.

Mi sem bizonyítja jobban Hadik kiválóságát, 
mint az, hogy Lotharingiai Károly herceg, az 
osztrák hadak fővezére, már szeptember havá­
ban kérdést intézett Hadikhoz, hogy Berlin 
megtámadását nem tartaná-e megvalósítható­
nak. Hadik a legmelegebben pártolta az eszmét 
s annál inkább megvalósíthatónak ítélte, mert 
a porosz király láthatólag habozott, hogy ellen­
ségeinek melyik csoportja ellen forduljon.

Az ellenfelek helyzete általában olyan volt, 
hogy Hadik csapatai előtt Berlinig nem állott 
ellenség, tehát a porosz király fővárosának meg­
sarcolása lehetőnek látszott.

A vállalkozást végrehajtó csapatban 900 főnyi 
gyalogság, 2100 határőr, köztük két gránátos
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század» iooo német lovas, iioo huszár volt két 
háromfontos és négy hatfontos ágyúval. Az 
alparancsnokok soraiban volt Babócsay tábor­
nok is.

A visszavonulási vonal biztosítására Hadik 
Elsterwerdánál kellőszámú csapatot hagyott, 
hadteste baloldalát pedig Ujházy ezredes veze­
tése alatt 300 huszár biztosította.

Október 13-án a főoszlop Lübbenbe ért, ahol 
az ellenség megtévesztése végett oly rendelke­
zéseket adott ki Hadik, mintha a Spree-folyó 
jobbpartján az Odera melletti Frankfurton el­
záró őrvonalat (kordont) akarna létesíteni. Út­
közben egy különítmény a Spree jobbpartján 
fekvő Neu-Schadowra ment és a vasöntő kohó­
kat és a lövőszer előállítására szolgáló egyéb 
gépeket lerombolta, 230 bombát, 800 gránátot, 
1900 golyó és 25 rézgolyóformát Lübbenbe szál­
lított, a készlet maradékát pedig a Spreebe 
dobatta. Október 15-én Hadik Königswuster- 
hausenig jutott, Ujházy ezredes pedig azt a 
parancsot kapta, hogy a potsdami úton Berlin 
felé törjön elő és a potsdami kapun át riassza 
fel a várost.

Október 16-án, már Berlin közelében, Hadik 
jobbra letért a főútról és az úgynevezett Király­
erdőn át észrevétlenül a Berlin falai előtt folyó 
pataknál, az úgynevezett Floss-Grabennél állott. 
Hadik ügyes intézkedése révén biztosította, hogy 
vállalkozása titokban maradjon. így Berlin ka­
tonai parancsnoka, Rochow altábornagy, csak 
igen homályos híreket kapott az ellenséges lovas­
csapatról, tehát elegendőnek vélte, ha a kapuk 
őrségeit megkettőzteti. Ily módon senki sem 
akadályozta meg, hogy Hadik elővédje a Floss- 
Graben híd ján átkeljen, a főoszlop pedig a Floss- 
Graben mentén előnyös állást foglaljon el.
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Meg kell jegyeznünk; hogy Hadik csoportjá­
nál olyan katonák is voltak, akik azelőtt porosz 
szolgálatban álltak. Ezeknek ezrede régebben 
Berlinben állomásozott ; ezek az emberek tehát 
a helyi viszonyokat alaposan ismerték.

Hadik Geiszt huszárszázadost, mint hadi­
követet, egy trombitással beküldte a városba, 
amelyet 300,000 tallér hadisarc fizetésére szó­
lított fel. Egyúttal felhívta a várost, hogy négy 
megbízottat küldjön ki hozzá. De hozzáfűzte 
azt is, hogy ha követelését egy óra lefolyása 
alatt nem teljesítik, a várost lövetni fogja és 
mindazokat a kényszerítő eszközöket alkal­
mazza, amelyekre őt a hadiszokások feljogosít­
ják. Geiszt csak másfél óra múlva tért vissza a 
város tanácsának azzal a válaszával, hogy mivel 
a város hatósága a neki átadott parancs helyes­
ségéről és hitelességéről nem győződött meg, 
érdemleges választ már csak azért sem adhat, 
mert a főváros hatósága a helybeli katonai kor­
mányzó rendelkezése alatt áll ; az állítólagos 
parancsot a kormányzóval közölték, aki azt vá­
laszolja; hogy ha egy ellenséges tábornok a fővá­
roshoz oly közel lenne, arról neki tudomásának 
kellene lennie, különben pedig a kormányzó ele­
gendő katonai erő felett rendelkezik, a fővárost 
illető kivánalmait tehát intézze ő hozzá.

A válaszra Hadik kisebb válogatott csapat­
tal és két ágyúval minden tétovázás nélkül meg- 
támadtatta a sziléziai kaput és az ettől keletre 
lévő Spree-hidat. A híd 300 főnyi porosz őrsége 
részint a hidat, részint a híd mögötti stralaui 
külvárost szállottá meg. Tüzérségünk oly kivá­
lóan dolgozott, hogy már a harmadik lövésével 
szétszakította a felvonóhíd láncát, mire a híd 
leesett. Ezalatt a sziléziai kaput két hatfontos 
ágyúnk betörte, az ácsok a kaput felnyitották,



elővédünk pedig leküzdötte a kapu őrségét, 
majd a Spree-hídja felé kanyarodva, a leesett 
hídra rohant és a poroszok egy részét leszúrta. 
Erre az őrség megmaradt része kereket oldott 
és a Spree jobbpartján elterülő kölni város­
részig meg sem állt.

Ezalatt Hadik főcsapatának zömével a szi­
léziai kapun át bevonult arra a térségre, amely 
a Lujza-külváros és a város falai között terült 
el. A tartalék egyelőre a sziléziai kapu előtt a 
falakon kívül maradt.

Azonban a berlini porosz helyőrség sem ma­
radt tétlen. Számereje egy gyalog- és két hely­
őrségi ezredből, valamint egy ujoncképző cso­
portból, összesen 5521 emberből állott. Ebből 
mintegy két gyenge zászlóalj a Lujza-külváros­
ból kivonult arra a szabad térségre, ahol Hadik 
csapatai állottak. A kottbusi kapunál is volt 
még mintegy 400 porosz katona. A zászlóaljak 
először Hadikkal szemben vonultak fel, de ké­
sőbb a kottbusi és a sziléziai kapu közé vonultak, 
úgyhogy arccal északnak, háttal a város körfalá­
nak állottak fel.

A kellő pillanatban, mielőtt a poroszok új 
arcvonalukat megalkothatták volna, Hadik lo­
vasosztályai hirtelen balra kanyarodva felfej­
lődtek és miután Babócsay tábornok megadásra 
való felszólítása eredménytelen volt, rárohantak 
a poroszokra. Bár ezek puskatűzzel fogadták 
lovasságunkat, ezt semmi sem tartóztathatta 
fel, betört a poroszok soraiba, gyalogságunk 
pedig a poroszok jobbszárnyát támadta meg. 
Rövid harc után a két zászlóalj a vár fala alá 
szorult és teljesen megsemmisült. Erre a kott­
busi kapunál álló őrcsapat is megfutamodott, de 
huszárjaink utolérték és részint összevagdalták, 
részint elfogták.
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Á győzelem után a csapatok a várfalakon 
belül táborba szálltak, Hadik pedig újból hadi­
követet küldött a városi tanács elnökéhez, tu­
datta vele, hogy a fővárosnak ura lett s fel­
hívta a tanácsot, hogy most már hadisarc fejé­
ben 500,000, a csapatok részére pedig 100,000 
tallért rögtön fizessen ki, mert különben a várost 
szabad zsákmányra bocsátja.

Amíg ez történt, azalatt II. Frigyes felesége, 
Rochow altábornagy, Berlin katonai parancs­
noka s a még Berlinben lévő porosz csapatok 
Spandauba menekültek. A királyné megbízottja 
útján megizente Hadiknak, hogy a várost tel­
jesen feladták s bízik Hadiknak, mint magyar 
nemesnek lovagiasságában, hogy a lakosság irá­
nyában kíméletes lesz.

Rövid idő múlva, megjelentek a város taná­
csának kiküldöttei és kijelentették, hogy a fő­
város tanácsa és az egész lakosság Hadik lábai 
elé veti magát, kegyelemért esedezik és ígéri, 
hogy a hadisarcot, amennyire csak lehetséges, 
lefizeti. Hosszas tárgyalás után megállapodtak, 
hogy váltóban és készpénzben hadisarcként
200,000 tallért, a csapatok részére pedig 15,000 
tallért fizetnek ; Hadiknak és tisztjeinek pedig 
különféle ajándékokat adnak. A fizetés, a ki­
tűzött időn belül, éjjel két és hajnali öt óra kö­
zött meg is történt.

II. Frigyes október 13-án Lipcsében értesült 
az osztrák-magyar csapatok ama mozdulatairól, 
amelyek Berlint fenyegették. Azonnal intézke­
dett a veszély elhárítására és nemcsak Móric 
herceget indította útnak Berlin felé, hanem 
csapatainak egy részével ő maga is Berlinnek 
tartott. Móric herceg négy gyalog, két drago- 
nyos és egy huszárezreddel október 18-án érke­
zett Berlin alá. Hadik azonban már a 18-ára
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hajló éjszakán elhagyta Berlint. Bár Seidlitz 
huszárezrede utána eredt, nem tudta beérni, 
mert a porosz huszárok lovai teljesen kimerültek.

A veszélyes helyzet ellenére Hadik Storkow- 
#ból egy különítményt Fürstenwaldén át az Odera 
melletti Frankfurtba küldött, amely a várost
30,000 tallér erejéig megsarcolta, majd bántódás 
nélkül csatlakozott a főcsapathoz.

Ezalatt Hadik Beeskowon át Lieberoséra me­
netelt. Másnap elhagyta az országutat, átkelt 
a Spree balpartjára és Kottbusig meg sem állt. 
Itt pihenni akart. Ez azonban nem történhe­
tett meg, mivel arról értesült, hogy II. Frigyes 
kelet felé, Hadik hátába, különítményeket tolt 
előre elfogatása végett. A porosz király ugyanis 
még Torgauban nyilvánosan kijelentette, hogy 
nem nyugszik addig, míg Hadikot, aki elég 
merész volt székvárosát megrohanni, el nem 
fogja. Henrik öccsének pedig ezt írta: «Mily 
idők, mily esztendő! Bizony, öcsém, boldogok 
a halottak! . . . Kell, hogy ezek az emberek élve 
vagy holtan kezünkbe kerüljenek!» Ennélfogva 
Hadik október 21-én Sprembergbe vezette csa­
patait, ami igen észszerű volt, mert ugyanezen a 
napon este II. Frigyes csapatai már elérték a 
kottbusi kerületet. Hoyerswerdánál azonban 
Hadik már biztonságban volt, mert elérte az 
osztrák csapatokat.

Ujházy ezredes, aki az előremenetnél Hadik 
baloldalát biztosította, a visszavonulásnál is 
sikeresen oldotta meg igen nehéz feladatát a 
főcsapat jobboldalában. Az előremenet alkal­
mával a potsdami kapu előtt oly ügyesen tün­
tetett, hogy Rocliow ott várta a főtámadást. Sőt 
valószínűleg az ő huszárjai voltak azok, akik 
Potsdamban is megjelentek és a várost, amely­
ben 400 gyalogos volt, megadásra szólították
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fel. A parancsnok anélkül, hogy a huszárok meg­
támadására még csak gondolni is mert volna, 24 
órai gondolkozási időt kért, mire a huszárok a 
külvárosban egy csomó pénzt összeharácsoltak, 
s elvonultak. Újházy csapata többször össze­
tűzött Seidlitz huszárjaival, és veszteségei is 
voltak.

Hadik 425 porosz hadifoglyot is hozott magá­
val. Ezek között volt : egy alezredes, egy őrnagy 
és 11 főtiszt.

A különítmény vesztesége 88 emberre és 57 
lóra rúgott. Az elesettek között volt Babócsay 
tábornok, akit Berlinben, a körfalon belül, "a 
porosz gyalogságra intézett rohamnál meg­
lőttek és aki október 16-án Berlinben elhúnyt.

A tisztikar, valamint a legénység a vállalat­
ban példás bátorságot, vitézséget, kitartást és 
kitűnő fegyelmet tanúsított. Csakis így volt 
lehetséges, hogy ez a nagy távolságra végre­
hajtott hadivállalat oly fényesen sikerült.
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AZ ÉDESAPÁM
írta: SZABÓ PÁL.

Bihar-Ugra kicsiny fain Csonka Bihar 
vármegyében, valamikor Tisza István vá­
lasztókerülete volt. Itt él Szabó Pál kis­
gazda, egyszerű kis házban, néhány hold 
földecskéjén gazdálkodva. Hogy lett belőle 
író, ezt elmondja Emberek című regényében, 
amelyre Móricz Zsigmond irányította rá a 
figyelmet, s amely azóta Amerikában is, 
angolra lefordítva, sikert aratott. A  sze­
génységből és műveletlenségből szelleme ere­
jével napfényre küzködő falusi ember re­
génye ez, a magyar föld kis embere kér 
benne részt a kultúra munkájából. Újabb 
regénye, a Békalencse sajátságos szemszög­
ből nézve ábrázolja a falu életét, ahogy 
benne az intelligencia és a parasztnép élete 
összeszövődik.

Soha nem láttam még olyan embert, aki 
annyira szépen tudott volna hallgatni, mint az 
édesapám. Volt a hallgatásában valami ünnepi, 
mintha láthatatlan szellemek muzsikáját hall­
gatta volna, csak néha villant át parányi vonag- 
lás az ajakán . . . De lehet, hogy ilyenkor nagyon 
fájt neki valami. Valamit elsikkaszthatott tőle 
az élet, tán rút dolgokkal kacagta tele a lelkét 
és ilyenkor számítgatta a visszafizetés lehető­
ségeit. Lehet, hiszen olyan gyermek voltam 
még, hogy tudhattam volna olvasni a lelkében?

Egyik őszön egyszer kézen fogott és végig 
ballagott velem a kerten. Az első dér már akkor 
ráhempergett a veteményekre, délután volt. 
A bágyadt horizonton lomhán loholtak az éj­
szaka elé a fénykarikák, a katangkóró kedvesen
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nyújtogatta felénk karjait, hangok hallatszot­
tak erre a falu alatt.

Felfigyelt rá, de nem szólt semmit az apám.
Megálltunk lent az árokoldalon és én ját­

szani kezdtem, csupán a játékos kedvemre és a 
száraz avarra bízva magam.

Csak állt egyhelyben az édesapám, csak állt 
és nézett messze arra Harsány felé . . . Mélyen 
ülő szemei voltak, s ahogy nézett túl az őszi 
ugaron valami nedves fény csillant fel sötét sze­
mében, majd fekete árny lobbant . . . Valahova 
túl nézett a távoli falun, túl az őszi időn, oda 
nézett : ahova ő soha se juthatott el és én is 
csak most érkezem negyven évem felé.

—  Mit néz édesapám? —  kérdeztem tőle 
gyermeki tisztelettel.

Az édesapám szemhúnyás nélkül válaszolt :
—  Én fiam? . . . Csak úgy nézek. Ilyenkor 

ősszel olyan jó nézni.
Csak olyankor melegedett neki a beszélgetés­

nek, ha nagyonis magunkban voltunk. Leg­
inkább akko-r volt ez, ha künt dolgoztunk vala­
melyik távoli földünkön és déli harangszóra 
kezdte bontogatni a tarisznyát. Evés előtt pedig 
imádkozni szokott. Sokszor hangosan, de leg­
inkább mégis csak úgy elgondolta . . . Sohase 
mondta ezt nekem, de én mindég megéreztem, 
hogy az édesapám most imádkozik. Sok-sok 
esztendő távolságából néha most is megjelenik 
előttem az a kép. Az úszó ökörnyálak klasszikus 
iniciálékat rajzoltak bele a levegőbe, pillanatra 
még a légiút is meglátszott elvonulásuk után. 
Fürjek telepedtek le a porhanyó krumpliföldre, 
s a hátunk mögött kedvökre kifürödték mago­
kat a porban. A harang szólt a faluban, a nap 
tisztán ragyogott a delelően, az itatókútnal 
nótát fütyül valamelyik lovakkal bajlódó legény,
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és az apám, az én szomorú szemű édesapám 
darab kenyérrel a kezében a nappal szemben 
ülve imádkozott. Amíg aztán ettünk, apró kis 
történeteket mesélt. Nála a percek nem percek 
voltak, hanem csillingelő, ezüsttel bevont kis 
történetek. Mesélgetései közben sajátos színei 
voltak a dolgok meghatározására, de csak jó 
embert ismert és rossz emnert. A jó embernek 
mindennap kerül valami a tarisznyába, de a 
rossz ember bizony megéhezik . . . Munka köz­
ben sokszor énekelt is.

Ezek az énekek, ezek a történetek azóta is 
mindig itt élnek bennem. Valami szent káoszba 
olvadt össze a lelkemben, sok ideig nem bírtam 
szétválasztani : melyik az ima, melyik a törté­
net és melyik a zsoltár? . . .

Ma, negyven évem felé jött a lelkemre a ki­
nyilatkoztatás az apám sírjáról : az édesapám­
nak minden szava imádság volt. Imádság volt, 
mikor mesélgető kedvében a paraszt ősök tör­
téneteit teregette ki gyermeklelkem előtt emlé­
kezőtehetségének tarka keszkenőjére. Imádko­
zás volt a hallgatása, mikor a dübörögve köze­
ledő idők robaját hallgatta, mikor is agyon- 
vágőtt sorsának jobbra kell fordulnia. Imádság 
volt a beszélgetése, fájó, zokogó, követelő imád­
ság volt a jövése, menése.

Az édesapám . . .
Erős ember is volt. Mi más imponálhatna 

jobban a parasztgyermeknek, mint az erő? 
A tiszta, hamisítatlan, nyers paraszti erő? . . . 
Rettentő izmú karjai voltak és én úgy éreztem 
magam ha kézen fogott, hogy engem most nem 
bánthat senki sem. Ha kaszált: jó két lépés 
széles volt a rendje és a tarló annyi csak, mint 
párnapos borotválkozás. Aratáskor senki nem 
kötött nagyobb kévéket nála és nagyon szere­
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tett a holdvilágnál dolgozni. Volt benne valami 
a régi, pogánycsontú ősmagyarok testalkatá­
ból. Valamelyik részecskéje tán bivalybőrvértet 
cipelt az egyik törzsfőnök előtt, tán megvadult 
bikákkal birkózott, de lehet, hogy a folyók át­
kelésénél húzta a kompot . . . Oh, az én apám 
csak fejedelmeknek tudott volna szolgája lenni, 
de másnak senkinek.

A lelkületében is volt valami ősi, soha nem 
kereste visszájáról a dolgokat. Mindég túl nézett 
azon, ami közelében nagyon is látható volt. És 
a hite, az a megdönthetetlen mélységes hite . . .

Történt egyszer aratás idején, hogy esős napok 
következtek és én, és az apám küntrekedtünk a 
tarlón. Az első nap tétlenkedő óráinak unalma 
szétfotyt kunyhóépítésben és alvásban. De ahogy 
másnap újra felbillent a nap korongja, a cséffai 
állomás felett, tenyérnyi felhőrongy nyargalt 
keresztül az égbolton, egyenest, légvonalban a 
kelő nap felé. Bíborpalástot dobott rá a nap és 
menten begombolta bíborköpönyegét. Bokázva 
integetett a többieknek, hogy gyertek mán, 
gyertek !

És azok jöttek, és az eső újra esett, esett, esett.
Mikor látta végtelen unalmam, azt mondta 

nekem az apám :
—  Gyere fiam, menjünk a tóra. Fogok neked 

egy vadrucát.
Tudtam, hogy nem lehet azt csak úgy fogni, de 

azért örömmel egyeztem bele és lementünk a tóra.
Fehér párák száltak fel a gyékényesből, bent 

a mocsár közepén a nádas élte külön kis világát. 
Távol, Szent-Miklós fölött, sütött a nap és az eső 
zengő pásztákban hullott a tóra. Felgyűrt gú 
nyában belegázoltunk a vízbe.
! Rózsaszínű kis békák ugráltak a zsombékok 

•között, odább, az uraság legelőjéről idehallat­



szott a vezérökör kolompja és a tó szélére le- 
szállott egy gém. Fejünk fölött pillanatra fel­
hasadtak a felhők és ránk nézett a nap . . .  és én 
mentem az édesapámmal, puszta tenyerekkel 
vadrucát fogni.

És egyszer szó nélkül lehajolt az apám, a káka 
közül, egy zsombék mellől felemelt egy kiáltozó, 
vergődő vadrucát. Hitte, hogy fog nekem vad- 
rucat és fogott. Oh, nagyon erős hite volt az én 
apámnak! . . .
$ Mélytüzű kálvinista ember létére szerette a 
vizet. Hatósági engedéllyel bíró halászember 
volt a Körösön és makacs ragaszkodással ra­
jongta körül a Sebes-Körös határunkat megköze­
lítő folyását. Ismert minden rámpát, nagyon 
szerette a vén fűzfákat, tudta mikor jön erre az 
áradás, mikor kezdődik az apadás. Előre meg­
mondotta, hogy mikor fognak jönni a szúnyog- 
rajok. Csillaghullásos éjszakákon elleste a folyó 
szívének dobogását a hullámverésben. Megleste 
a habok suttogását a szentjánosbogárkák vilá­
gítása mellett. Színekre volt nála beosztva a 
kósza árnyakból álló éjszaka, csak a virradatban 
olvadtak össze ezek a színek a minden bizony­
nyal bekövetkező napfeljöttében. Halászgató 
éjszakája szinte áldozás volt a folyó életének : 
a megzenésített tökéletes csöndnek.

Egyszer elkísértem ilyen áldozási útra.
A hold már feljött a hátunk mögött, mikor 

ballagtunk végig a dűlőn a Körös felé. Mintha 
mondani akarnának valamit a fűzfák, olyan 
titkolózva tekintgettek jövetelünk elé . . . szellő 
se mozdult, madár se rebbent, csak a harmat 
dőlt a szárfélig érő fű közé.

Ahogy szótlanul bontogatta hálóját az apám 
egy földigérő fűzfalomb mellett, egyszerre csak 
halk muzsikával megmozdultak a falevelek.
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fehér hasukat kuncorogva mutogatták az egyre 
vastagabb sugárban zuhogó holdfényében. Né­
melyik ágon párosán táncba kaptak, karcsú kis 
dongájukat egymáshoz ütögetve.

Csendesen, lassan letette a hálót az apám. 
Belépett a holdfénytől a földig érő ó-szövetségi 
sátor alá, intett nekem, hogy kövessem. Mikor 
utána mentem, levett süveggel állt a fa alatt 
és azt mondta :

—  Hallod? Milyen szépen muzsikál . . . 
Csakugyan, valami különös és végtelen lágy 

zene hullt szét a suttogó lomb közül, ezt a zenét 
sohase hallottam még azelőtt és mégis olyan 
ismerős volt nekem . . . De akkor még nem 
értettem meg! Csak az édesapám értette ezt, 
csak ő tudta ezt. Csak az ő paraszt vére tudta 
megérteni a vizekbe, lombsuttogásba temetett 
ezeréves titkok mélységét, kijárt ide csillaghul- 
lásos fehér éjszakákon, mikor mámorban fürdött 
a tejút . .  . Erős válla megcsuklott az éjjeli 
lombsusogásba zárt oltár előtt, állt a vízparton, 
leborult, ledőlt a múlt egyre sürgetőbben kopogó 
izenete előtt.
§' S engem, az egyetlen fiát, azon az éjszakán 
örökre eljegyezett parasztsorsunk jövendőjével...

íme, így kaptam én már készen a letűnt év­
századok üzeneteit az édesapámtól. Nekem már 
nem kell ellesnem a lombok muzsikáló figyel­
meztetését és a habok susogását késő éjszaká­
kon : nekem már nyitott könyv a viruló égbolt, 
teljesen érthető szövegezés az égiháború. A va­
sárnap szent minden különösebb imádkozás nél­
kül és a lelkem, ez az ősökkel cimboráló lelkem vér­
zik és fáj paraszt testvéreim nyomorúsága miatt.

De hiszek az édesapám rettentő erős hitével a 
parasztsors feltámadásában !

Testvéreim, ti is higyjetek.
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VÉRÜNK: VARGA VINCE.
írta': Z S IN D E L Y  F E R E N C .

^Bársony István halálával eltűnt a magyar 
irodalomból egy külön hang : a vadász- 
ember hangja, aki puskával a vállán járja 
az erdőt-mezőt, keresi a vad nyomait s 
közben egész lényével benne él a természet­
ben, nemcsak hallja és látja, hanem idegeivel 
is érzi annak minden mozdulását. Ezt a 
hangot vette fel Zsindely Ferenc, aki most 
Isten szabad ege alatt című könyvével lép 
fel s nagy örömet szerez mindenkinek, aki a 

^természetet szereti s elsősorban a magyar 
vadász-közönségnek. Zsindely Ferenc mint 
országgyűlési képviselő, eddig a politiká­
ban szerzett jó nevet magának, most 
mint író is magára vonja a figyelmet.

Akkor napok óta éltünk már az erdőn.
Csudálatos erdőség volt ez, úgy termett benne 

az öröm, akár a gomba. Csak ki kellett lépni a 
vadászházból, s az ember ott taposott az örö­
mök között. Nézegetett, válogatott, keresgetett, 
s ami tetszett, összeszedte.

Szarvasbőgés idején történt.
Aznap alkonyat felé beborult az ég, s mire 

besötétedett, megeredt az eső. Sűrű feketeség­
ben baktattam toronyiránt hazafelé. Nem lát­
szott persze a torony, az öreg fenyőszál a vadász­
ház előtt, de a lábam tudta az irányt, akárcsak 
a szarvas lába. Törtettem tüskén és vízen át.

Csatakos voltam nagyon, de melengettem ma­
gamat annál a gondolatnál, hogy nemsokára 
lerángatják lábamról a sáros cipőt, papucsot 
húznak rá, a kályha elé karosszéket tolnak s oda 
hozzák a teát.
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Végre fel is sötétedett a vadászház kerítése, 
jöttek ugatva a kutyák, és ejnye, a tornácon 
mintha villant volna valami. Mint a farkas 
szeme vagy a rókáé. Valami sötétség kuporgott 
a korláton, mozdult, a szeme villant megint, 
amikor melléje értem, köszöntött illedelmesen : 
dícsértessék az Ür Jézus Krisztus.

Alacsony emberke volt. Jól oda kellett hajol­
nom, hogy az arcába lássak. Mint valami ázott, 
sovány, fekete kutya.

Nyílott az ajtó, fény esett az éjszakába, s 
ezen a csapóhídon jött boldogan az öcsém. Meg­
ölelt, nevetett.

—  Nézd, mit lőttem. Micsoda hallatlanul vén 
őzbakot! Alig van foga. Csupa csont és bőr, s 
az agancsa —  de nézd csak meg!

—  Előbb tán átöltöznék.
—  A többiek úgysem értek még haza. Hé 

Kádi, világosságot !
Húzott ki az udvar feketeségébe.
—  Felakasztattam erre az almafára.
A sváb erdőkerülő lánya hozta a világot. Az 

anyja is odakerült. Lobogott a szélgyertya 
lángja, nőttek, fogytak, ugráltak az árnyékok 
rejtelmesen, s egyszerre csak ott volt közöttük a 
tornácon várakozó lidércszemű magyar. Állott 
tisztességtudón.

—  Hát maga itt van még? No, fordítsa csak 
erre az agancsot —  parancsolta neki az öcsém. 
Emelje feljebb.

Az ember szó nélkül, de nagy igyekezettel 
szíveskedett. Csontos képű, szikár ember, ba­
jusza hosszú, csapzott, fekete, szeme szúrós, de 
a pillantása riadt, mint a megfogott mókusé.

—  ő  hozta haza a bakot —  magyarázta az 
öcsém. ■— Látta is, mikor lőttem. Ügy-e látta?

—  Igenis kérem, láttam.
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—  Aztán mire vár?
A magyarnak csak a szeme rebbent, de nem 

felelt. Mire nekibátorodott volna, mi már újból 
az agancsot vizsgálgattuk. Ugráltak, táncoltak 
az árnyékok az udvaron, a riadt szemű magyar 
megint a homályba veszett, s mi nem néztünk 
túl azon az örömön, amelyre a kis lobogó láng 
rávilágított. A tömérdek sötétséget mögötte 
nem láttuk.

Azonban, mikor indultunk befelé, mégis meg­
szólalt a magyar. Igen restelkedve, igen csen­
desen.

—  Felbonthatom?
—  Mit akar?
—  Felbonthatnám-e kérem a bakot? Ha meg­

engedné most a tekintetes úr.
—  Most? Minek?
Kádi meg az anyja megmerevedtek. Zavaro­

dottan dadogta a magyar :
—  Az aprólékját kérem, ha megkaphatnám.
Kádi hangosan, megvetően felnevetett, a

gyertya meglódult, égig érő feketeségek ugrot­
tak elő valahonnan.

—  Ezért várt?
— Igenis kérem.
Hideg lett egyszerre megint.
Állott a magyar fedetlen fővel, forgatta a 

kalapját izgatottan.
—  Csak bontsa.
— Köszönöm alássan. Hozom a késemet.
Eltűnt az éjszakában. Dobogott a csizmája,

ahogy futott.
Egymásra néztünk :
— Hej, az istenfáját!
Kis idő múlva sziszegő gőggel szólt Kádi 

anyja :
—  Miattunk viheti.
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Mert tulajdonképpen Kádiékat illette volna 
az aprólék, amely régi regula szerint annak jár, 
aki a vadat felbontja. Az őzet pedig hivatalánál 
fogva az erdőkerülőnek kellett volna felbon­
tania. De a kerülőék nagy jómódban éltek, s 
ilyenkor, vadászat idején, különben is torkig 
voltak étellel, itallal. Ilyenkor mintha búcsú 
lett volna mindig, két hétig tartó finom, bő 
vendégeskedés. Ingyen.

Borzongtam, de azért valahogyan resteltem 
volna most a kályhához ülni. Meg kellett vár­
nom ezt az embert.

— Kicsoda ez az ember?
— Varga Vince. Béres. De hamis ember ez! 

Rossz ember. Lopó! — mondta Kádi.
— A legszegényebb ember az egész majorban

— mondta Kádi anyja.
— Ruhája rongy, lakása disznóól.
— Hát még a gyerekek! Hét van nekik ele­

ven. Abban az egy kis konyhában.
Felugattak a kutyák, a sötétben káromkodott 

valaki rájuk németül : megjött a zsírosképű 
erdőkerülő.

— Hát az urak?
— Igen megáztak. Bementek a tiszttartó úr­

hoz. Engem előre küldött a nagyságos úr gyalog, 
mert meg kell csapolni a sört. Herrgott, dér is 
aner — kiáltott fel elismerőleg, s odalépett a 
bakhoz. A tekintetes úrnak tetszett?

— Én.
De mintha már nem is örült volna neki. 

Kurtán kérdezte :
— Hallja, ki ez a Varga Vince?
Diadalmasan mosolyodott el a kerülő.
— Megfogtam az idén, hogy lopta a krumplit. 

Figyeltem régen, mert az ilyen embernek mu­
száj lopni. Mert mit tegyen? Sok a család, a
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kommenció meg csak ugyanannyi, mintha egy se 
volna. Kilenc gyomor meg kilenc gyomor, no nem ?

Ezen nevettek mind a hárman. Gúnyosan, 
harsogva, kegyetlenül, olyanformán, ahogyan a 
hajtósereg az ellőtt lábú nyúl sántikálását ka­
cagja.

—  Nincs ezeknek tavaszra már lisztjük se? 
Akkor persze szeretnének kölcsönvenni. Jár­
ják az embert, de ki adhatna az ilyen nyomorú­
ságnak? Az asszony se dolgozhatja le a gyerekek 
miatt.

—  Igen buta paraszt ez —  röhögte Kádi.
Varga Vince hozta a kést. Egy kis vékát is

hozott.
—  Jó élesre kifentem —  mondta furcsa, gyere­

kesen büszke mosolygással.
A gyertyát a földre tette le Kádi, mert őt a 

szakácsné a konyhába kiabálta be tejszínhabot 
verni. Nagy kényelemben éltünk mi itt az erdő­
ség fenekén és szakácsnét Pestről hoztunk ma­
gunkkal. A kerülő konyháján halak főttek és 
malacpecsenye pirult.

A gyertya tehát a földön állott, az ázott, 
sáros földön, s ott kuporgott Vince is. A nyelve 
megeredt, s ahogy fel-felnézett ránk beszéd köz­
ben, úgy ragyogott a szeme, mint a boldogság.

—  Mert kérem én olyan szerencsétlenül jár­
tam, hogy nagyon. Két bikát lőttek már az 
urak. Mind a kettőt én hoztam be a lovaimmal. 
Hanem a felbontásnál sohasem lehettem ott. 
Mindig mások bontották. Hej, de gyönyörű 
bikák voltak pedig! Ugyan jó lesz ez az őzike 
is, de nagyon. A feleségem már annyit szidott, 
hogy így-úgy, másnak jut, más ember ügyes, 
hát így határoztam én arra magamat, hogy 
most megkérem a tekintetes urat. És hát meg is 
engedte.
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Közben már könyökig véresen turkált  ̂a bak 
belsejében, emelte belőle két marokkal a tüdőt, 
áhítatosan, mint áldozópap a kelyhét emeli.

— Nem is szaggatta nagyon össze a lövés. 
A szívének is megvan a fele.

Gyengéden rázogatta. Mielőtt a vékába tett 
volna valamit, előbb mindig megmutatta ne­
künk is. Dicsekedve, akár a gyerek a színes 
kavicsokat. Semmi kis cafatot el nem dobott 
volna. Az ujján csörgött a vér.

— Itt a golyó. Megtaláltam.
Nézegette szakértőén.
— Dum-dum.
Kopott fekete nadrágján katonaposztófoltok.; 

Nyilván harcos testvér. Illik megkérdezni :
— Volt katona talán?
— Káplár voltam. A negyvennégyeseknél.
Tisztogatta a golyót, törülgette a nadrágjába.
— Tessék. Ilyennel lőtték meg a balcombo­

mat 15-ben.
—  Dum-dummal?
— Azzal a büdösek. De nem érzem semmi 

bajomat, hála Istennek.
Szinte belebujt az őzbe.
— Szép nagy a mája! Holnap vasárnap éppen.
Megemelte a vékát. Latolgatta, becsülgette.

Térdelt. Felnézett mosolyogva, hitetlenül :
— Lehet két és fél kiló!
Megint belekotort az őzbe. Üres volt az már, 

úgy feküdt előtte, mint valami teknő, amely­
nek fenekén egy csomó alvadt vér lötyögött 
csupán. Már-már felállott Vince. Azután ismét 
beleturkált a vérbe s visszaroskadt :

— Kár volna ezért. Nem kaphatnék egy tálat?
A kerülő feleségéből kiáradt az ellenséges­

kedés.
— Hiszen ez csupa piszok ! Kutyának se való.
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Ezek a disznók megennének mindent. Mivel 
főzik meg? He? Hiszen zsíruk sincs ennyi se!

Mutatta az ujján, hogy milyen csekélyke zsír 
sem található Vincéék fazekában.

A véreskezű magyar arcáról lefogyott a mo­
solygás.

—  Etel ez azért. Szeretik a gyerekek.
—  Hogyne! Tálat piszkítani. Nem. elég az 

aprólék?
Rekedten felhördült az öcsém, Kádi anyja 

penderedve repült a konyhaajtó felé.
—  Adjanak neki!
Hozták a tálat. Letették a földre. Lobogott a 

láng, táncolt a sok árnyék, térdelt a magyar és 
csupasz markával merte, meregette azt a csúnya, 
piszkos vért.

—  Kár lett volna kiönteni. De hát nem gon­
doltam rá, s nem hoztam edényt.

Kimerte az utolsó cseppig. Közben biztat- 
gatta magát, s ránk is nézett jóváhagyásért, 
hogy ugyan helyesen vélekedik-e?

—  Jó vér ez. A feleségem majd megfőzi. Mért 
volna ez piszkos? örülnek majd neki a gyerekek.

Azután megbizonyosodva, mennyi derültség­
gel szedett össze vékát és tálat, s amerre el­
ment, szinte megvilágosodott a sötétség.



A M A TE U R  KIADÁSOK.
S Z Á M O Z O T T  PÉLD ÁN YO K .

Arany János balladái. Zichy Mihály rajzai­
nak facsimiléivel. Díszes félbőrkötésben

Készült könyvkedvelők számára finom 
papíron.

— A nagyidai cigányok. Fáy Dezső famet­
szeteivel. Díszes félbőrkötésben ..........

E  mü a könyvkedvelők részére 1— 300-ig 
sorszámozva, háromszáz példányban ké­
szült, albumalakban finom velinpapíron.

Toldi trilógia.
Bibliapapíron, ötszáz számozott példány­

ban készült a Franklin-Társulat nyomdá­
jában. Művészi összeállítását és a díszítő 
rajzokat Jaschik Álmos festőművész ter­
vezte. A  betűket külön e könyv céljaira a 
Franklin-Társulat betűöntődéje öntötte.

1— 100. sz. pergament-bőrkötésben . 
101—500. sz. pergament-papírkötésben

Bartóky József. Jelenések. Szőnyi István 
négy eredeti rézkarcával 1—200-ig szá­
mozva famentes papíron, egész vászon­
kötésben ...................................................

Gyulai Pál. Nők a tükör előtt.
E könyvből 100 finom velinpapirosra és 

400 famentes papirosra nyomtatott számo­
zott példány készült a Franklin-Társulat 
nyomdájában. Művészi összeállítását és a 
díszítő rajzokat Jaschik Álmos festőművész 
tervezte. A  betűket külön e könyv céljaira 
a Franklin-Társulat betűöntődéje öntötte.

1—100. sz. egész bőrkötésben...........
101—500. sz. félbőrkötésben...........

Kötve

80.—

20. —

40.—
20 . —

18.—

28.—
18.-t-
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Köt.v*

Hoffmann B. T. A. Brambilla hercegnő. 
Capriccio Jacques Callot metszeteihez.

E  mű a könyvkedvelők részére 1— 300-ig 
sorszámozva, 300 példányban készült.

Album-alakban, finom velinpapíron . . .
Lázár Béla. Paál László. Félbőrkötésben ..

Finom műnyomó papíron, 100 számo­
zott példányban, 8 színes műmelléklettel, 
a szerző aláírásával.

Molnár Ferenc. A hattyú............................
— A testőr ...................................................
— Színház ...................................................

E'könyvekből velinpapiroson egyszáz pél­
dány készült 1— 100-ig sorszámozva, arany- 
metszésű bőrkötésben, szerző aláírásával.

Petőfi és Arany. A két Bolond Istók.
E könyvből 500 velinpapirosra nyomta­

tott, számozott példány készült a Franklin- 
Társulat nyomdájában. Művészi összeállítá­
sát és a díszít rajzokat Jaschik Álmos 
festőművész tervezte. Az Elzevir-betüket 
külön e könyv céljaira a Franklin-Társulat 
betűöntődéje öntötte.

Művészi kartonkötésben...................
Shakspere összes színművei. I— III 4° fél­

bőrkötésben .............................................
Fűzve

Térey Sándor. Berg Kristóf lelkiis­
merete. G. Szabó Kálmán fa­
metszeteivel, finom papíron... 10.— 
merített papíron........................ 85.—

20.—

80.—

12 .—
12 .—

12.—

10.—

140.—
Kötve



KÖLTŐK 
ÉS REMEKÍRÓK.

Fűzve Kötve
Arany János összes költői művei.

10 kötet hat kötetben ............ —.— 48.—
— összes kisebb költeményei . . . .  —.— 18.—
— Toldi trilógia............................. 6.— —.—
— Arany koszorú költeményeiből. 6.— —.—
Arany László összes művei. I—V. .. 22.50 35.—
— Költeményei ............................. 6.— —.—
Bajza József összegyűjtött munkái.

I—VI........................................... 25.— 40.—
— Munkái ....................................... 6.— —.—
Berzsenyi Dániel munkái ........... 6.— —.—
Csokonai Vitéz Mihály munkáiból —.— 8.—
Dante Pokla. Fordította Radó A. 8.40 4.40
Dóczi Lajos munkái. I— X .............. — .—  90.—
Garay János összes munkái. I—V... —.— 40.—
—- Válogatott munkái...................  6.— — .—•
Goethe. Faust. Iphigenia .............  6.— — .—
— Költeményei. Ford. Dóczi Lajos 10.— — .—
Gyulai Pál költeményei. I—II. . . .  9.20 —.—
— Vázlatok és képek...................  8.— —.—
Homeros Iliasa. Ford. Kempf József 7.— —.—
— Odysseiája. Ford. Kempf József 7.— —.—
Katona József válogatott munkái .. 6.— — .—
Kazinczy Ferenc válogatott munkái 6.— —.—
Kisfaludy Károly munkái. I—II. . —.— 16.—
Kisfaludy Sándor minden munkái.

I—VIII.......................................  86.— 54.—
— Munkái I—II............................. —.— 16.—
Kölcsey Ferenc minden munkái.

IT X ..................... .....................  80.—  40.—
— Válogatott munkái .. . . ............  6.— —.—
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Fűzve
40 k ö te t ................................................. — .—

Tartalom : Angol költők —  Balzac —
Byron —  Cervantes —  Dante —  
Dickens I -I I  —  Dosztojevszkij —  
Flaubert —  Francia költők —  Goethe 
I -I I I  —  Gogoly —  Heine —  H off­
mann —  Ibsen —  Keller I -I I  —
Lessing — Maupassant — Mérimée —
Meyer —  Milton —  Molière I -I I  —
Német költők —  Olasz költők —
Pellico —  Prévost —  Puskin —
Racine és Corneille —  Schiller I -I I  —  
Shakespeare I -I I  —  Stendhal —  
Thackeray —  Tolsztoj —  Turgenyev.

Léváy József összes költem ényei.
I— II................................................. 12.—

Madách Imre m unkái ................. .. . — .—

MAGYAR KLASSZIKUSOK.
E lső sorozat 40 kötetben ............. .. — .—

Tartalom : 1. Kazinczy Ferenc. —
2. Kisfaludy Sándor. —  3. Csokonai 
Vitéz Mihály. —  4. Berzsenyi Dá­
niel. —  5— 6. Kisfaludy Károly. —
7. Kölcsey Ferenc. —  8. Katona 
József és Teleki László. —  9. Bajza 
József. —  10. Czuczor Gergely. —
11. Garay János. —  12. Jósika
Miklós. —  13— 16. Vörösmarty
Mihály. —  17— 20. Petőfi Sándor. —
21— 24. Arany János. —  25— 27.
Tompa Mihály. —  28—-29. Kemény 
Zsigmond. —  30. Madách Imre. —
31— 34. Gyulai Pál. —  35. Szigligeti 
Ede. —  36. Vajda János. —  37.
Péterfy Jenő. —  38. Beöthy Zsolt. —
39. Magyar népdalok. —  40, Magyar 
népballadák.

KÜLFÖLDI KLASSZIKUSOK.
Kötve

148.—

8.—

148.—
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MAGYAR KLASSZIKUSOK.
Fürre KO tv*

Második sorozat *20 kötetben........  — .— 74.—
Tartalma : 1. Balassa Bálint, Zrínyi 
Miklós. —  2. Pázmány Péter. —  3.
Mikes Kelemen. —  4. Gvadányi—
Kármán— Fazekas. —  5— 6. Jósika 
Miklós. —  7— 9. Eötvös Józ:«?f. —
10. Arany János. —  11— 12. Régi 
magyar elbeszélők. —  13. Lévay  
József. —  14. Baksay Sándor. —
15. Deák Ferenc. —- 16. Kossuth 
Lajos. —  17. Gróf Széchenyi Ist­
ván. —  18— 20. Kemény Zsigmond.

Magyar népköltés remekei I— II. . 12.—  — .—
Mikes Kelemen. Törökországi levelei —.— 8.—
Molière remekei. I^-II.................... 12.— — •
Pázmány Péter munkáiból.............  — .— 8.—
Petőfi Sándor összes költeményei.

Albumalakú két kötetben . . . .  — .— 25.60
— Munkái. I—IV...........................  — .-— 82.—
Puskin* Anyegin Eugén ...............  — .— 2.60
Régi magyar költészet. I—II........  12.— —.—
Schiller válogatott költeményei . . .  6.— —.—
Shakespeare összes színművei. Al­

bumalakú három kötetben . . . .  —.—r 60.—
— Remekei. I—III......................... 18.— —.—
Toldy Ferenc. A magyar költészet

kézikönyve. I—V.......................  — .— 86.—
Tompa Mihály munkái. I—IV. . . .  — .— 82.—
— összes költeményei. Albumalak — .— 82.—
Vajda János összes költeményei .. 5.— —.—
Vargha Gyula költeményei............ 4.50 7.—
Vörösmarty Mihály összes költői

művei I—II.    .........................  — 18.—
— Összes költői művei. Albumalak — .— 10.—
Zrínyi Miklós válogatott munkái . .  8.— —.—
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M A G Y A R  K Ö N Y V T Á R

MIKSZÁTH KÁLMÁN
SOROZATA

N Y O L C  K Ö T E T

Beszterce ostroma 

Szent Péter esernyője 

Az új Zrinyiász 

Tót atyafiak

Egy választás Magyarországon —  

Demokraták 

A jó palócok

Gavallérok — Kísértet Lublón 

Prakovszky, a siket kovács —

A németke

A nyolc kötet ára egészvászonkötésben 18 pengő

F R A N K I .I N -T Á R S ü lV A T  K I A D Á S A
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ARANY JÁ N O S  
Ö S S Z E S  KÖLTŐI MÜVEI

E M L É K K IA D Á S  

A KÖLTŐ HALÁLÁNAK 50 EVES FORDULÓJÁRA

10 kötet hat kötetbe kötve

TAR TALM A

I— IV. kötet. Kisebb költemények.
V. kötet. Az elveszett alkotmány.

Rózsa és Ibolya.
Szent Lás ? ló füve.
Murán1/  ostroma.
Losonczi István.

VI—VII. kötet. A Toldi-trilógia.
VIII. kötet. Katalin. ;— Bolond Istók.

A Jóka ördöge.
A nagyidat cigányok.
Az első lopás. —  Töredékek.

IX. kötet. Keveháza. — Buda halála.
X. kötet. Daliás idők. —  A Csaba-eposz.

Ára 32 pengő 

F R A N K L I N - T Á R S U L A T  K I A D Á S A
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MAGYAR E L B E S Z É L Ő K .
Fűivé

Baksay Sándor. Szederindák..........  6.—
Balogh Gábor. Asszonyölők............  6.—
— Kataklizma I— II.......................  12.—
Bartóky József. Magyar fabulák ..  5.—
— Piros rózsák .............................. 4.60
Borsodi László. Őszi napsütésben. 4.80 
Drasche Lázár Alfréd. Amyr........  6.—
— Tied az élet...............................  6.—
Fáy András. A Bélteky-ház. I— II. 14.— 
Fodor László. Márciusi éjszaka . . .  8.—
Földi Mihály. A csábító ..............  8.—
— A Halasi-Hirseh fiú................. 8.—
— A láthatatlan út ....................  6.—
— A másik élet...........................  6.—
—  Az élet tolvaja ........................ 8.40
— Kádár Anna lelke .................... 6.—
— Kezdődik újra minden..............  7.—
— Mámorosak. I— II......................  7.—
— övék az élet ............................ 8.—
— Sötétség .....................................  S.—
— Szahara. I—III................... ... 6.—
Heltai Jenő. Tündérlaki leányok . 2.60
Jakab Ödön. Este felé ..................  6.—
Jókai. A janicsárok végnapjai . . .  10.—
— A kőszívű ember fiai. I—II. .. 16.—
— Az új földesúr .......................... 8.—
—  Csataképek 1848— 1849-ből . . .  8.—
— Dekameron, három kötetben .. 24.—
— Dél virágok.................................  7.—
— Egy az Isten. I— II................... 14.—
— Egy magyar nábob. I— II. . . .  12.80
— Kárpáthy Zoltán. I—II............  11.20
— Milyenek a nők ........................ 7.—
— Mire megvénülünk............... 8.60
— Népvilág.....................................  6.—
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Fűzre Kötve
Jókai. Névtelen vár. I—II.............  12.— — .—
— Kégi jó táblabírák.....................  10.— — .—
— Török világ Magyarországon . . .  11.20 — .—
Jósika Miklós. Abafi........................ 5.— — .—
— A csehek Magyarországban I—II. 14.— — .—
— A nagyszebeni királybíró..........  5.60 — .—
— Rákóczi Ferencz I—III............  14.40 — .—
—  Utolsó Bátori I—II................... 12.— — .—
Karinthy Frigyes. Legenda az ezer­

arcú lélekről .............................. 1 .— — .— 1
Kemény Zsigmond. Gyulai Pál I—II. 10.50 — .—
— Férj és n ő .................................. 5.— — .—
— Beszélyek és regény töredékek . 11.— — .—
— A rajongók I— II.......................  11.— — .—
— Zord idő I— II............................  11.— —
Kóbor Tamás. Furcsák klubja . . . .  1.60 — .—
— Munka ........................................  8.— — .—
Krúdy Gyula. A bűvös erszény ..  4.— — .—
— Festett király.............................. 5.— — .—
— Az első Habsburg .................  2.40 — .—
Kupcsay Felicián. Gyilkosság a Ma­

gány-utcában .............................. 5.— — .—
Lakatos László. Az ember, az asz-

ézony és a tolvaj...................... 4.— — .—
Mikszáth Kálmán. A fekete város

I—III............................................ 12.— —
—  A Noszty-fiú esete Tótli Mari­

val I—II. .................................. 12.— — .—
— Töviskes látogatóban................  4.50 — .—
Molnár Ferenc.
— A gőzoszlop.................................  2.40 — .—
— Egy gazdátlan csónak története. 8.50 5.—
— Hétágú síp.................................. 8.50 — .—
— Ketten beszélnek........................ 8.50 5.—
— Kis hármaskönyv I— III :..........  — .— 6.—
— Muzsika ...................................... 4.— — .—

- T oll...........................................  7.— —
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Molnár Ferenc színművei.
JFÜrv#

— A doktor úr.............................. 1.—
— A farkas....................................  8.50
— A hattyú....................................  8.50
— A jó tündér..............................  4.—
— A testőr.................................. . 8.—
— A vörös malom .......................  8.50
— Égi és földi szerelem...............  8.50
— Egy, kettő, három................. . 3.60
— Farsang ....................................  3.50
— Játék a kastélyban .................  3.—
— Liliom................................ :. . . 3.—
— Olympia ..................... ............... 4.—
— Riviéra ......................................  2.20
— Színház ....................................... 3.50
— Űri divat..................................  8.—
— Üvegcipő ..................................  4.—
—- Színművei 12 kötetben, egész-

vászonkötésben......................... —.—
Móricz Zsigmondi. A galamb papné . 4.—
Nádas Sándor. Űri és női vádlottak.. 3.—
M. Pogány Béla. Fel a porból...........  6.—
Rákosi Jenő művei I—XII............ 60.—
—  Emlékezések I— III., félbőrkö­

tésben ...............................................  — .—
Schöpflin Aladár. Balatoni tragédia 4.80
—  írók, könyvek, emlékek........... — .—
Szabó Pál. Emberek ........................ 5.—
—  Békalencse.....................................  3.—
Szász Károly. Képek és történetek . 5.—
Szenes Piroska. Csillag a homlokán

I— II.................................................  10.—
Szikra. A tóparti remete .........8.60
Takáts Sándor. Kémyilág Magyar-

országon I— II.......................... .... 9.—
Térey Sándor. Berg Kristóf lelki­

ismerete. .......................................... 5.—
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Jfûrre

Tersánszky József Jenő. A két zöld­
ász ................................................ 8.— — .—

Török Sándor. Az idegen város I— II. 7.— — .—
— Bankett a Kék szarvasban. . . .  2.40 — .—
Tóth Béla. Gül Baba...................... — .— 22.—
Tóth Ede. Válogatott munkái . . . .  7.— — .—
Vándor Iván. Andrea találkozik az

élettel.. ........................................  5.— — .—
Andrea a nap felé fordítja az
arcát............................................ 8.— — .—

Vas Gereben. Nagy idők ..............  7.— — .—
—  Pörös atyafiak .......................... 9.— —
— Egy alispán................................ 10.— — .—
— Garasos arisztokrácia................  7.— — .—
— Parlagi képek..............................  5.— — .—

PINTÉR JENŐ

MAGYAR IRODALOMTÖRTÉNETE
KÉPES KIADÁS 

ALBUMALAKÚ KÉT KÖTETBEN 
Egészvászonkötésben 65 pengő

Első kötet :
A magyar irodalom 1900-ig.

Második kötet:
A  magyar irodalom a X X . században.

Mű melléki etekkel, arcképekkel, kéziratokkal s a 
legnevezetesebb magyar könyvillusztrátorok mű­

veinek facsimiléivel.
/'f.,'' :v:
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ERDŐS RENÉE
ÖSSZEGYŰJTÖTT MŰVEI

Jubiláris kiadás 30 kötetben.

A HARMINC KÖTETES SOROZAT TARTALMA :

1 —2. A z  uj aarj (két kötet).
8 —4. A z  élet k irá lyn ő je  (két kötet).
5 —6. B erekesztett utak (két kötet).
7— 8. A ve B o m a  ! (két kötet).

9. N yirfaerdő. —  N o vellák .
10. Ján o s ta n ítvá n y. —  A ssisib e li zsoldos.
11. N orin a. —  H a ttyú k .
12. A z  indiai ven d ég.
13. F io retli.
14. A n tin ou s. ,
15. « o rsó h e rce g n ő . —  N o vellá k .

16— 17. S a n te rra  bíb oros (két kötet).
18— 19. L a v in ia  T a rsin  h á za s sá g a  (két köt*t).
20 - 21. B áró H erzfeid C lárissz (két kötet).

22. A hárfás.
23. A  h erceg.
24. A  m eztelen  tán co s.

25— 26. A n agy sikoly (két kötet).
27. P á u d y G yö rg y  ifjú sága.
28. V ersek.

29— 30. B rü ssze li csip k e (két kötet).

Ára díszes aranyozott egészvászonkötésben 
1 80  pengő.

Megrendelhető 6  pengő havi részletfizetésre.

F R A N K L I N - T Á R S U L A T  K I A D Á S A
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KÜLFÖLDI REGÉNYÍRÓK.
Fűzve Kötve

Anderson. Sötét nevetés................ 5.50 8.—
Arien. Lily Christine.....................  5.50 8.—
Balzac. Ursule Mirouët.................. 5.— 7.—
Bennett. Vasúti baleset.................. 8.— 4.50
Bonsels. Erős és az evangéliumok —.— 4.50
— Indiában.....................................  4.— 5.50
— Tündérvilág...............................  4.50 7.—
Bontem'pelli. Világszép asszony Adria 2.60 4.10
Bordeaux. Akik az eleitől félnek . 5.50 8.—
Borgese. Élők és holtak I—II. . . .  5.40 8.40
Couperus. Psyche ...........................  —.— 4.50
Deeying. Sorrell és fia I—II..........  6.— 9.—
Dtíledda. A jó lelkek ...................  5.— 7.—
Dosztojevszkij. Netocska Nezvanova 8.— fí.50
Duhamel. Éjféli vallomás ..............  8.50 5.—
Dümov. Szélhalászok..................... . 5.— 7.—
Galsworthy. A sötét virág............. 4.— 6.50
— Forsyte Saga I—III..................  18.— 25.50
— A fehér majom........................  7.— 9.50
— Az ezüst kanál..................... ... 7.50 10.—
— Hattyúdal .................................. 7.50 10.—
— A Forsyte-börzén.....................  5,— 7.—
— Mindenen túl.............................  6.— 8.—
— A szent ember .........................  7.50 9.50
— Szigeti képmutatók ................ 5.50 8.—
Gogoly. Mirgorod. I. Régimódi földes­

urak ................................. . 8.— — .—
— II. Bulyba Tarász.................. 8.— —
— I—II. Egybekötve...................  — .— 7.50
Gorkij. Gorgyejev Foma................ 6.— 8.50
Hémon< Maria Chapdelaine ..........  —.— 4.50
Jaloux. A jégmadár................. 4.50 7.—
Jerome. Minden út a Kálváriára vezet —.—: 6.50
Kennedy. Az állhatatos tündér . . .  6.— — .—
-— A család bolondja I—II.........  5.40 8.40
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Pttt-ve Kötve
Kipling. Három katona .................  5.50 8.—
Lagerlöf. A császár............................ — .—  5.50
—  A generális gyűrűje. Egy udvar­

ház története.............................. 5.—  7.—
—  A Löwensköld-lány ...................  6.50 9.—
—  Anna Svárd..................................  5.50 7.50
—  Az Antikrisztus csodái...............  6.—  8.50
—  Gösta Berling I— II....................  8.—  18.—
—  Helga. Marianna.......................... 3.—  5.50
—  Jeruzsálem I— II..........................  10.—  15.—
—  Krisztus-legendák.......................  8.50 6.-—
—  Liljecrona otthona.....................  4.—  6.50
Lewis Sinclair. Arrowsmith. I— II. 12.—  17.—
Lewis Sinclair. A Fő-utca I— II.. 9.—  18.—
Merezskovszlíij. Az Istenek halála.

Julián Apostata ........................ 4.50 6.—
—  Az Antikrisztus. Péter és Alexej.

I— II. ...........................................  7.—  10.—
Morand. Az élő Buddha ...............  5.—  7:—
Nansen Péter. A Menthe-testvérek.

Mária ..........................................  — .—  4.50
Noailles. Űj remény .......................  3.50 6.—
Heade. A földönfutó örökös........... 4.—  6.50
Rocca. Az orkán I— II...................... 5.40 8.40
Schnitzler. Garlan Berta asszony . — .—  4.50
Shaw. Cashel Byron mestersége . .  — .—  7.50
Stevenson. A ballantraei földesúr . 4.50 6.50
Turgenyev. Tavaszi hullámok......... 5.—  6.50
Walyole. Egy vöröshajú ember . . .  8.20 4.70
Wells H. G. A halhatatlan tűz . .  3.50 6.—
—  A püspök lelke............................ 5.50 8.—
—  A szenvedélyes barátok ........... 5.50 8.—
—  A szerelem és Lewisham úr . .  4.50 — .—
—  A szív titkos kamarái.................  4.50 7.—
—  Az időgép ..... ..............................  8.50 6.—
—  Az új Machiavelli I— II..............  7.50 15.—
—  Dr. Moreau szigete ...................  3.50 — .—

n o



Fű zve  K ö tv e

—  Emberek a holdban.................... 4.—  6.50
—  Emberistenek ........... ...................  4.50 7.—
—  Házasság I— III ............................  8.50 11.—
—  Joan és Péter I— IV. ...............  18.—  18.—
—  Krisztina Alberta apja I— II. . 7.50 12.50
—  Űj világ a régi helyén...............  5.50 8.—
—  Világok h arca ............................... 8.50 6.—
Wilde. A kritikus mint m űvész... 4.50 6.—
—  A szent kurtizán. —  A jelenték­

telen asszony................................. 8.50 5.—
—  De profundis...................................  8.50 5.—
—  Dorian Gray arcképe ..................  5.—  6.50

Ugyanaz egészvászonkötésben . — .—  7.50
Wilde. Gránátalmaház......................  4.50 6.—
—  Lady Windermere. —  Bunbury 8.50 5.—
—r Mesék, történetek........................  8.50 5.—
—  Salome. * Páduai hercegnő. —

Flórenci tragédia ........................  4.50 6.—
—  Vera. -— Az eszményi férj.........  8.50 5.—
—  Versek..............................................  4.50 6.—
—  Művei. Teljes kiadás. 10 kötet­

ben, félvászonkötésben tokban — .—  55.50
—  De profundis 1 6 ° ........................  — .—  1.40
Zola. Termékenység I— II................  — - 18.—
Zweig Stephan. Érzések zűrzavara 5.—  7.50

MINDNYÁJUNK KÖNYVTÁRA.
Boylesve. Cloque kisasszony...........  3.50 — .—
Gobineau. A renaissance.................. 4.50 —
Hoffmann E. T. A. Éjféli mesék 4.—  -— .-—
Lesage. A sánta ördög .................... 4.—  -— .—
Mérimée. Testvérharc ...................... 4.50 — •-—
Neumann Alfred. Lázadók I— II. 4.—  — .—
—  A sátán I— II................................  8.—  12.—
Stacpoole. A karmazsin-ház árnyéka 2.—  —
—  A szabadulás................................  4.50 — .—
Szerelmes barátság.......................... 2.—  — •—
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A Franklin-Társulat
NOBEL-díjat nyert írói

1901— 1932.

HENRI BERGSON Pengő
Idő és szabadság....................................................  f 5-50
Metafizikai értekezések ..........................................  f 4-50
René Gillouin : Bergson filozófiája ........................ k 2-50

BJÖRNSTJERNE BJÖRNSON
Leonarda. Színmű...................................................  / 1*20

GRAZBA BELEDDA
Jó lelk ek.....................................................  k 1 '—  f 5'—
A mi urunk ............................................................  / 6’—
Varázs alatt ..........................................................  / — -40

BON JOSÉ ECHEGARAY
Szent-e vagy őrült? Színmű.................................  / — ’80
A nagy Galeotto. Színmű......................................  / 1*20
Folt, amely tisztít. Színmű ...................................  / 1*20
Az utcai énekeslány. Színmű.................................  / — *40
Roberto de Pedrosa. Színmű ...............................  / — -80
Bernardo Montilla. Színmű..................................... / 1-60

RUBOLF EUCKEN
Az élet értelme és értéke......................................  k 4*—

AN ATO LE FRANCE
A rózsafa bútor...................................................... k 1-40
Régi dolgok....................................................\ / — -40
Az i n g ........... '............................................ f _ . SQ
Elbeszélések..............................................................  / — • 60
A kyméi énekes ...........................................| / — -40
Crainquebille. —  Putois .......i k 2-80 / — -40
G allio..................................... ...................... J f — *40

Rövidítés : / «•= fűzve k «• kötve
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Az 1932. évi NOBEL-díj nyertese

GALSWORTHY
A FORSYTESAGA

propaganda-kiadás 

kötetenkint 2 pengő 50 fillér
Eddig megjelent

A  vagyon ura 
A bíró előtt 
Ez a liáz kiadó

Havonként további egy-egy kötet

A íeliér majom 
Az ezüst kanál 
Hattyúdal 
A Forsy te-börzén

GALSWORTHY egyéb regényei
Fűzve Kötve

A sötét v ir á g _______________________ 4*— 6 50
A  szigeti képmutatók___________ 5’50 81—
Mindenen tú l________________________6*— 8*—
A szent em b e r___________________ 7'50 9-50
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GERHART HAUPTMANN 'Pengő
Thiel pályaőr. —  A soanai eretnek.......................  k 4-50
A takácsok. Színmű..................................  k T40 / — -80

A bunda. Színmű..................................................  / — ‘80

Hannele. Színmű.......................................  k 1'60 / — ‘80

Henschel fuvaros................................................... f — *40

CARL GJELLERUP
Árkádiái legenda......... .......................................... / — '40

VERNER von HEIDENSTAM
Szent György és a sárkány .................... . ............ / — *80

PAUL HEYSE
A grófi kastélyban............................................ / ^'80

Két r a b ..................................................................  / — 80

A sellő............................................................... .. f — -40

RUDYARD KIPLING
Három katona ...........................................  k 8-—  / ö'SO

Indiai történetek.......................................  k 1*—  / — ’80

A dsungel könyve..................................................  k 3’50

üjabb dsungel-történetek ...................................... / — ‘40

Muszkák foglya...................................................... / —--40

Suddhoo házában ............................................ . . . / — '40
Gyermekmesék....................... ...............................  k 6•—

Rövidítés : / — fűzve i  ■=-- kötve

A Franklin-Társulat
NOBEL-díjat nyert írói

1901— 1932.
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SELM A LAGERLÖF Pengő

Gösta Berling. I — I I ................................... k 13-—  / 8’—
A császár...................................................  k 4'50 / 31—
A Löwenskjöld-leány................. ............... k 0-—  / 6’50
Jeruzsálem. I — I I ........................................  le 15*—  / 10‘—
Liljecrona otthona......................................  k 5'50 / 4’—
Az Antikrisztus csodái ............................. k 8-50 f 6’—
Helga. —  Marianne ..................................  k 4*50 / 3'—
Krisztus-legendák......................................  k 6*—  / 3‘50
Anna Svard................................................  k 7'50 / 6‘50
Legendák  .............................................................. / — *40
Az ezüstbánya......................................................... / — '40

SINCLAIR LEWIS
Arrowsmith. I— I I ..........................................k 17'—  / 12‘—
A Fő-utca. I— II ............ ............................... k 13-—  / 9-—

MAURICE M AETERLINCK
A méhek é lete.........................................................  k 4-—
Monna Vanna. Színmű ..........................................  k 180
Szent Antal csodája. Színm ű....................  k 1*—  / — "40
Családi k ö r ........................ ......................................  / — -40

BERNARD SHAW
Caahel Byron mestersége............................ k 7 00 / 8*—
Az ördög cimborája. Színmű'.................................  / — '80
A kapitány. Színm ű................................................ / — -80
Az orvos dilemmája. Színmű.................................  / — '80

HENRYK SIENKIEW ICZ
Falusi tragédia .................... ..................................  /<— • 4§

Rövidítés : -« fűzve k —• Jcitv*

A Franklin-Társulat
NOBEL-díjat nyert írói

1901— 1932.



UTAZÁSOK, 
FÖLDRAJZI MÜVEK.
A MAGYAR FÖLDRAJZI TÁRSASÁG 

KÖNYVTÁRA.
IgésnrSstoa-

kötésben

Almásy László: Autóval Szudánba ......... 12.80
Báktay Ervin: A világ tetején...................  16.—
Balba Italo: Repülőrajokkal az Óceánon át 10.—  
Sten Bergman: Kamcsatka ősnépei között 14.—
Cholnoky Jenő: Afrika. Két k ö te t........... 80.—
Fehér Géza: Kanitz Fülöp Félix, a Balkán

Kolumbusza................................................  5.—
Gubányi: Ausztrália..................................... .. 10.—
Hédin Sven: Ázsia szívében I— II............... 20.—
Pfizenmayer : Keletszibiria ősvilága......... 10.—
Savojai L. Amadé : Ruvenzori .................  10.—
Scott utolsó ú tja .............................................. 14.—
SteinAurél: Homokba temetett városok. 11.—
—  Nagy Sándor nyomában ............. .. }1 .—
Steinen: Közép-Brazilia .......................... .... 10-—
Uy de Graff: Az Amazonasz őserdeiben. 7.—

VILÁGJÁRÓK.
UTAZÁSOK ÉS KALANDOK.

Fűzve KO tva

Berger: Az örök tavasz szigetein . — .—  4.20
Berges. A föld csodái .......................... — .—  4.20
Cliolnoky Béla. Gróf Teleky Sámuel

útja Kelet-Afrikában.....................  — .—  4.20
Gilder. A «Jeannette» pusztulása . — .—  4.20
Hagenbeck. Kelet India szigetorszá­

gában ............. .................................... — .—  4.20
Hédin Sven. Belső-Ázsia küszöbén — .—  4.20
—  Első utam Ázsiába ........................ — .—  4.20

n é



Fősrv# lCÍMiv*
Solub. Tizenegy év Dél-Afrikában . — .—  4.20
Mansilla. A pampák utolsó vad in­

diánjai .............................................  — .—  4.20
Meyer. Dél-Amerika hegyóriásai . .  — .—  4.20
MungoPark. A Gambiától a Nigerig — .—  4.20
Nachtigál. Szahara és Szudán . . . .  — .—  4.20
Phillip. Ausztrália honalapítói . . .  — .—  4.20
Reischek. A maórik földjén ............ — .—  4.20
Rummel. Napsütötte országokban — .—  4.20
Schweinfurth. Afrika szívében . . . .  — .-— 4.20
Stefansson.Amerika legészakibb tájain— .—  4.20
De la Vega. Az inka birodalom . . . .  — .—  4.20
Wegener. Egy világjáró emlékei.. .  — .—  4.20
—  Szálljatok v e le m !......................... — .—  4.20

OSSENDOWSKI.
Állatok, emberek és istenek... — .—  10.—
A nap rabszolgái. Két kötet . .  — .—  15.—
A sivatag n ép e ............................ — .—  10.—
A sötét Kelet árnyéka ........................ ............  — .—  8.—
A Szahara lelke .........................  — .—  9.20
Ázsiai titkok, ázsiai emberek . — .—  10.—
Kínai rejtelmek ...........................  —r.-—  9.—
Lenin I— II ......................................  14.—  18.—
Véres napok, cári rabok.............. — .—  10.—

k i t t b n b b r g e r  k á r m á n

A  MEGVÁLTOZOTT A F R I K A
Vadászaton a háború utáni Afrikában 

109 eredeti fényképfelvétellel 

Díszkötésű albumalakban 32 pengő 
F R A N K I,IN -T Á R S U I,A T  K IA D Á S A
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M ŰVÉSZETI MÜVEK.
Fűzva KOtr

Beöthy Zsolt. A művészetek törté­
nete I— III................ ........................ 75.—  105.—

Berzeviczy Albert. Italia I-—II. . . .  — .—  40.—
Carter— Mace. Tut-ankh-Ámen sírja — .—  12.40
Carter H. Tut-ankh-Ámen koporsója

és múmiája .....................................  — .—  18.80
Lázár Béla. Paál László. 2. kiadás 30.—  40.—-
—  Amateur félbőrkötésben...........  — .—  80.—
Magyarország. Yereckétől napjainkig

I— V. félbőrkötésben....................  — .—  145.—
Malonyay Dezső. A magyar nép mű­

vészete I— III............................ — .—  80.—

MŰVÉSZETI KÖNYVTÁR.
Darvai. Benvenuto Celiini.............. — .—  14.—
Divald. Budapest művészete.........— .—  9.—
Éber. Donatello ................................. — .—  14.—
Leipnik. A barbizoni iskola........... — .—  14.—
Malonyay. A fiatalok ......................  — .—  16.—
—  Mednyánszky.................................  — .—  14.—
—  Munkácsy Mihály I— II..............  — .—  28.—
—  Szinyei Merse Pál ......................  —-.—  14.—
Meller. Michel Angelo...................... — .—  14.—
öhquist. A finnek művészete.........  — .—  16.—
Pékár. Ferrara, Ravenna, Firenze — .—  18.—
Péter. A magyar művészet története.

Két kötet .................... ................... — .—  25.—
Takács. Dürer.............  .................. — .—  14.—
Wollanka. Raffael ............................  — .—  16.—
Ybl. A gótikus szobrászat Olasz­

országban . . ................................. .. — .—  9.—
—  Toscana szobrászata a Quattro-

centóban I— II...............................  40.—  —
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PÉTER ANDRÁS

A MAGYAR MŰVÉSZETTÖRTÉNETE
KÉT KÖTET 200 KÉPPEL

Ez az első könyv, amely anyagához méltó 
terjedelemben, a művész-ettörténct modern 
szempontjaival és kritikai szellemében tár­
gyalja a magyar festészet, szobrászat és 
építészet fejlődését, kimagasló alakjait és 

alkotásait.

A két kötet díszes egészvászonkötésben
25 pengő

Z S I N D E I /Y  F E R E N C

ISTEN S Z A B A D  EGE A LA T T
Elbeszélések 

vadról, vadászatról, vadászemberekről

Zsindely Endre fényképfelvételeivel

Díszkötésű albumalakban 20 pengő 

F R A N K I É I N - T Á R S ü l /A T  K I A D Á S A



A keresztény család könyvei 

ÁRPÁDOK VIRÁGA
SZENT IMRE HERCEG

Irta Dr. R É V A Y  J Ó Z S E F
Regényes korrajz a magyar ifjúság szentjének életéről

Díszkiadás 40  pengő.

S ZEN TEK  LEGENDÁI
Bégi és új legendá könyvekből fordítut'a és összeállította

Dr. R É V A Y  J Ó Z S E F  

Díszkiadás 4 4  pengő.

S Z E N T H E L Y E K  KÖNYVE

ZARÁNDOKÚT 
A SZENTHELYEKRE

írta Dr. R É V A Y  J Ó Z S E F
A Szentföld, Róma, Padova, Assisi, Lourdes, a külföld 
és Magyarország Mária-szenlkelyeire vezet ez a könyv.

Díszkiadás 4 4  pengő. 

FR AN K I,IN -TÁ R SU I,AT KIADÁSA
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A keresztyénség örök könyve

NAGY KÉPES BIBLIA
KÁROM GÁSPÁR

fordítása a leghitelesebb átdolgozásban

RAVASZ LÁS3I/Ó
előszavával

Albumalakú díszkiadás aranyozott egészbőrkötésben

DÓRÉ GUSZTÁV
130 egészoldalas illusztrációjával 

Ára 64 pengő

Sajtó alatt:
RAVASZ I,ÁS2I,Ó

ALFA ÉS ÓMEGA
Prédikációk, beszédek, tanulmányok két kötetben

A reformátusok nagynevű püspöke, a szónoklat és 
es^ay mestere, e könyvében gyűjtötte ö 'sze  a leg­
utóbbi években elmondott egyh>zi beszédeit és 
irodalmi tanulmányait, amelyek a hivök ezrein túl 
minden gondolkodó emberhez egyíoim án szólanak

F R A N K L I N - T Á R S U L A T  K I A D Á S A
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A FRANKLIN-TÁRSULAT
építő játék, matricás,

kivágott és elszakíthatatlan
képeskönyvei
4 pengőtől 10 pengőig

a legszebb ajándékok

IFJÚSÁGI IRATOK.
Tűzve Kötve

De Amicis—Ráció. Szív.................. —.— 5.60
Andersen meséi............................  —.— 6.—
— Űjabb meséi ....................... —.— 6.50
— Krisztián, a hegedűs................ —.— 6.50
Baksay Sándor. Dáma...................  5.— 8.—
Balázs. A kivándorló fiú ........... — .— 2.80
Ballantyne. A korallsziget ........... —.— 8,—
Báníi János. Egyszer volt............. — .— 4.—
— Legszebb regefüzér ..............  — 4.—
—- Tündérkert........................... .. —.— 4.—
Bartóky József. Finom fickók . . . .  —.— 5.60
Bechstein meséi (Ford. Evva M.) . —.— 8.80
Beecher-Stowe. Tamás bátya kuny­

hója ....... .................................  —.— 6.—
Benedek Elek. Ezer esztendő.......  —.— 2.80
—- Figurás-mókás történetek.......  —-.— 4.—
— Honszerző Árpád....... ............  —.— 11.—
— Jankó, Juci és Fokszi kalandja —.— 6.—
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Fűzrve Kötve
Benedek Elek. Jankó, Juci és Fokszi

újabb kalandja.........................  —.— 6.—
— Mesemondó esték.....................  —.— 5.—
— öcsike nadselű gondolatai........  —.— 4.—
— Oh szép ifjúságom.................... — .— 4.—
— Rókáné komámasszony............  —.— 4.—
— A sárga csikó.............................  —.— 2.80
— Székely mesemondó.................. —.— 6.50
— Szigeti veszedelem.....................  — .— 4.50
— Toldi Miklós .............................  —.— 7.—
— Veréb Jankó és Gavallér Jankó —.— 4.—
— Vidám állattörténetek.............. —.— 4.—
— Virágoskert ...............................  —.— 6.—
— Kis színdarabok kicsinyeknek . 1.—- — .—
Bezerédy. Flóri könyve.................. 2.80 4.—
Bisi Albini—Erődi. Gracia fia . . . .  —.— 4.50
Bodrogi Lajos. A regélő tulipán ..  — .— 8.50
Bonkáló Sándor. A fehér cár mese­

kertje .........................................  —.— 4.—
Bulwer—Gaal. Pompéji pusztulása —.— 8.—
Büttaer Lina. Egy rút kis leány tör­

ténete ...........................................  —.— 6.—
— Szabadság földön, égen............ — .— 4.—
Cervantes—Radó. Don Quijote. Dísz­

kiadás .........................................  — .— 11 .—
Cervantes. Don Quijote kalandjai.. — .— 4.—
Collodi—Radó. Tuskó Matyi ........  — .— 5.—
Cooper—Mikes. Vadfogó ................ —.— 4.50
— Az utolsó mohikán . . . . . . . . . .  — .—- 4.—
Cox. Görög regék...........................  - —.— 12.—
Czike Imre. Jézus születése és gyer­

mekkora .....................................  —.— 6.80
Dánielné Lengyel Laura. A túlsó par­

ton ...............................................  —.— 6.—
Daudet A. Tarasconi ' Tartarin . . . .  —.— 4.—
Defoe—Domby. Robinson..............  —.— 2.40
Dsfoe—Gaál. Robinson. Díszkiadás —.— 10.—
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Fűzve JMfrvs

Deli. Bácsi Jakab...........................  —.— 4.—
Dickens. A régi Anglia.................. —.— 4.—
— Copperfield Dávid élete .......... —.— 8.—
— Kis Dorrit.................................  —.— 8.—
— Twist Olivér .............................  —.— 5.—-
Eckstein Ernő. A Claudiusok, I—II. —.— 10.—
Erődi Béla. A Fáráók országában .. 6.— 9.—
— A Szentföldön...........................  6.— 9.—
Ezopus meséi. (Átdolgozta Boros

Gábor) ....................................... —.— 5.60
Faragó Ede, Vitéz. Ősök öröksége . 2.40 — .—
Fáy Ilona. Alkonyat .....................  8.— — .—
Faylné. Leány évek.........................  —.— 6.—
Fehér Lidia. Mosolygó könyv . . . .  — .— 4.50
Földes Géza. A búrok magyar vitéze —.— 6.—
— Elbeszélések az állatvilág köréből —.— 8.—
Gaál Mózes. Burkus ............... —.— 4.50
— Hun és magyar mondák ........  —.— 8.—
— Két diák levelezése........................ —.— 4.—
— Kujak András...........................  —.— 5.60
Gedeon. Német hősmondák...............  3.20 5.—
Gibson. A modern gyáripar.......... — .— 12.-—
— A tudomány hősei.................... —.— 5.—
Gracza György. Talpra magyar . . .  —.— 9.—
Grimm meséi...................................  —.— 5.50
— Válogatott meséi .................... —.— 5.50
— Összegyűjtött meséi.................. —.— 10.—
Grósz Lajos. A természet köréből —.— 16.—
Gulliver utazásai ............................. —.— 4.50
Halévy. Criquette...........................  —.—  7.—
Hankó Vilmos. Universum.

III..............................................  — 18.—
V............................' — 18.—

v u ..........................: .  — is.—
VIII.............................................. —.— 14.—

IX.............................................. — 14.—
X .............................................  — 10.—
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Haugh Béla. Vitéz Háry János hős-
Fűzre Kfltr

8.50
3.—Havas István. Magyar hegedű — .—

Hédin Sven. Az északi sarktól a déli
sarkig ........................................ —.— 8.—

Helm Klementina. Futri Kata . . . —.— 4.60
Hevesi Lajos. Jelky András.......... — ,— 8.—
Hoffmann Ferenc, ötven kis mese —>— 8.20
— Száz elbeszélés . .................. . —f.— 4.—
Holló Sári. Pöröl a ládika............ — .— 8.—
Jókai Mór. Csataképek. Díszkiadás —.— 24.—
— Kis Dekameron ....................... — .— 9.—
— A magyar nemzet története, egy

kötetben..................................... —.— 80.—
— Válogatott beszélyei. Karton­

kötésben ..................................... —.— 6.50
Károly bácsi. Csóri Csirkász társasága —.— 8.80
— Kacagó mesék........................... —.— 8.80
Kipling. A dsungel könyve. Ford.

Mikes Lajos............................... —.— 8.50
— Gyermekmesék. Ford. Mikes L. —.— 5.—
Konrádné. Tarka pillangók .......... — .— 8.—
Krúdy Gyula. A cirkuszkirály . . . . — .— 4.—
— Mesemondások Jókai Mórról . . — .— 4.—
Lamb. Shakespeare meséi.............. ü .— 10.—
Laurie. A délafrikai aranykeresők —.— 8.—
Lesage-Komor. Gil Blas ................ —#— 6.20
Madzsar. Legjobb otthon.............. — — 4.—
Mantegazza-Kerékgyártó. A munka

öröme ......................................... — . — 5.—
Mauksch Kornélia. Fehér Eózsa .. —#— 8.—
— Zörgő harasztok....................... —.— 8.—
Mayer Miksa. Aranybánya............ — .— 4.60
Móka Bácsi meséi . . . . . . . . . . . . . . —.— 4.—
Molnár Ferenc. A Pál-utcai fiúk. —

Rajzokkal................................... — .— 5.—
Mouton. Cougourdan Márius........ —.— 5.—
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fftUve tötvo
Mi'nchhausen. Ford. Gaal Mózes.

Díszkiadás ..................................... — .•—
• k a p  m  .  ,  1 /  •  /  1 /  - y »  f 9.—
Newman. Tunderviragok (Pogány

Willy képeivel) ............................  — .— 10.—
Ossendowski. Egy csimpánzkisasszony

naplója ...........................................  — .— 5.20
Pásztor Árpád. Szultán Jancsi . . . .  — .— 3.—
Paulini Béla. Dugasz Matyi biro­

dalma .............................................  — .— 6.50
Perrault. Tündérmesék ........... .... — .— 8.—
Przsevalszkij. Zajzánból Tibetbe.. — .— 8.50
Rabelais— Komor. Az óriás Gar­

gantua és Pantagruel ...............  — 7.80
Rákosi Viktor. Bécsi diákok......... — . — 6.—

—  Egy tutaj története...................  — .— - 4.—
—  Kexholmi M ária..........................  — . — 5.50
—  Kisbörgözdtől Vaíerlóig ...........  — . — 7.—
—  A maharadzsa gyémántjai . . . .  — . — 4.50
—  Lagoszta titka ............................  — . — 5.50
—  Oglán bég kincse ........................ — . — 6.50
Ráth-Végh István. Az ércmadár . .  — . — 8.—
Rónai Mária. A drága iskola . . . .  — .— 6.—
Schöpílin. Hatvani professzor fel­

támadása .......................................  — . — 2.80
—  Az Ördőgfiókák............................  — . — 4.—

—  Tillinkó kópéságai (Till Eulen-
spiegel) ........................................... — . — 7.20

Sebők Zsigmond. A bárónőrokonai — . — 3.—
—  A milliomos fia ............................  — .— 4.—
—  Az arany cipő.......................... . . — .— 3.50
—  Csutora Jancsi cimborái........... — . — 6.—

—  Csutora Jancsi kalandozásai a
levegőben....................................... — .— 6.—

Sebők Zsigmond. Dörmögő Dömö­
tör utazása a cserkészfiúkkal..  — . — 6.50

—  Dörmögő Dömötör utazása a
Vaskapuhoz . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  — — 8.80
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ICÖtT»
—  Legszebb mesék. Nagy 4° dísz­

kiadás ............................................. ---#--- 18.—
Seress Imre. A magyar Robinsonok --- ,•--- 4.—
Seton Thompson. A két vadóc . . . --- ;--- 5.80
—  A két vadóc az erdőben ......... --- -̂-- 5.80
—  R o lf................................................. --- ---- 4.80
Stevenson. A fekete nyíl ............... ---#--- 8.—
Temesi Győző. A csejennek romlása 2.— --- ----
—  Az ember harcol ....................... 4.— _____
—  Élni ! ............................................... 5.40
—  Győzni ! ......................................... 5.40 7.—
Természettudományi olvasmányok

(Szterényi) ..................................... --- ---- 5.—
Teveli Mihály. Az Ükey fiúk......... ---#--- 8.—
Tillinkó kópéságai ( Till Eulenspiegel.

Átdolgozta. Schöpflin Aladár) .. ---4--- 7.20
Toldy László. Magyar Szent Erzsébet

élete. Kis 8 ° ................................ ---#--- 4.—
Tóth Sándor. A magyar szabadság

a ty ja ............................................... --- ---- 4.—
—  Erdély nagyasszonya................. --- .--- 6.—
Vachott. Ifjúsági iratok ................. ---#--- 3.40
Vajda Emil. Kossuth Lajos élete . ------- 4.—
Williams. A modern technika nagy

alkotásai ......................................... ---.--- 12.—
Zselihovszkája. Messze Tatárország­

ban ................................................. 8.—

A FRANKLIN-TÁRSULAT
építőjáték, 
m atricás, 
kivágott és 

elszakíthatatian képeskönyvei
1 pengőtől ÍO pengőig

a legszebb ajándékok



VERNE GYULA REGÉNYEI
Egyedüli jogosított képes kiadás.

Storitz Vilmos titka P 4-— A Szahara tengere P 5.
K ét új, m agyaru l eddig m eg  nem  jelen t k ö te t :  

ka P  4 -—  A  Szaka

Kapható k ö tetek :
Pengő

A  Bégum 500 milliója__  __ __ __ __ __ __ 4.50
A bundák hazája  _            5.—
A C hancellor______  __ __ __ __ __ __ __ 4.—
A francia zászló_ __ __ __ __ __ __ __ 4.50
A gőzház __ _ __ __ __ __ 8.—
A hódító Robur            ■_   5.—
A Jangnda I— II. __ __ __ __ __ __ __ 8.50
A lángban álló szigettenger™ __ __ __ __ 6.—
Antifer mester    __ __ __   — __ 8.—
A Robinsonok iskolája __ __ _  „  __ __ 4.50
Az úszó sziget __ ______  6.50
Az úszó város __  ____ _  __ __     4.—
Cascabel Caesar I—II.     __       8.50
Dél csillaga __ _  __ _  __ __ __ __ __ 4.50
Egy kínai viszontagságai __ __ __ __ __ __ 4.5® 1
Çgy sorsjegy 9672-dik szám __ __ __ __ __ 4.50
Észak a Dél ellen L— II. __ __ __ __ __ __ 8.50
G ránt kapitány gyermekei I—II. __ __ __ 8.50
Három orosz es három angol __ __________ 6.—
Kéraban a vasfejü __ ______ ____  __ ______ 7.50
Két évi vakáció I—II. „    _          8.50
Két Kip testvér __ __ __ __ __ __ __ __ 5. -
Különös végrendelet __ __ ___ __ __ __ __ 7.—
lÿévtelen család I—II.     _    „  8.50
Öt hét a léghajón__ __________  __ __ __ __ 6.—
Rejtelmes sziget™. __ __ __ __ __ __ __ 6 50
Sándor Mátyás I—II. _  __ __ __ _  __ _  8.50
Senki fia— __ __ __ __ __ __ __ __ __ 6.50
Servadac Hector __ __ __ ______ ____ __ __ 5.—
Sztrogoíf Mihály utazása __ __ __ __ __ 5.—
Tizenotéves kapitány —   __       _  5.—
Utazás a föld kórül 80 nap alatt __ __ __ 5. —
Utazás a holdba _  __ __ __ _  „  __ 4.50
Utazás a hold körül __ ______ ____  __ __ 4.—
Utazás a tenger alatt —           — 5.—
Várkastély a Kárpátokban m __ __ __ __ 4.50
Város a levegőben _    _        5.—
Világfelforduiás__ __________________  __ _  4.50
A föld felfedezése I—IV. _ _ _ _ _ _  36.—
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Franklin-Társulat nyomdája.


