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Egy időszerűtlenül aktuális írástudóról 
A felháborodás művésze: Bálint György 

E tanulmány egy mai huszonéves szemével láttatja a huszadik század egyik legtehet-
ségesebb újságíróját. Azt a Bálint Györgyöt, akinek életműve szinte teljesen ismeret-
len még értelmiségi nemzedéktársaim soraiban is, s ugyanakkor akinek munkássága 
a mai napig szomjazza az újabb és újabb monografikus bemutatásokat. 

Nem törekszem átfogó bemutatásra: a legjellemzőbbnek vélt momentumok, for-
dulatok, eszmék és vélemények felvillantásával igyekszem portrét rajzolni a Mester-
ről1, bemutatni őt – a saját szavaival, vizsgálódó pillantásától, átható tekintetétől 
kísérve…  

* 
Bálint György életének csekély 37 éve alatt (1906–1943), a huszadik század első 

fele baloldali publicisztikájának kiemelkedő képviselőjeként irigylésre méltó élet-
művet hagyott hátra. „Megvesztegethetetlen, független, bátor baloldali elme”-ként 
emlékszik rá György Péter. Bálint György tanulmányainak, irodalmi értékű újság-
cikkeinek vezérmotívuma a humanizmus. A humánum szava az embertelenségben. 
Abban az embertelen világban, melynek – zsidó származása miatt – ő is áldozatul 
esett (1942 novemberében egy ukrajnai munkatáborba internálták, ahonnét soha nem 
tért haza – 1943. január 21-én a Sztarij Nyikolszkoje-beli kórházban érte utol a ha-
lál). 

Gyorsan tódulnak fel bennem a képek. Picasso Guernicája. Szimbólumok. Torz 
formák. Döbbenet és disszonancia. Zadkine Lerombolt városa. Szenvedés és tiltako-
zás. Feledhetetlen gesztusok. Felbomló formák. Egy-egy néma sikoly. Pilinszky 
Apokrifja. Segélykiáltás. „Ismeritek az évek vonulását, az évekét a gyűrött földeken? 
[…] a mélyvilági kínt ismeritek?”2 Humanista szenvedély. De nincs világmegváltás. 
A happy end hiányzik. Elmaradt. Elmarad. Jövőkép viszont kell. Egy olyan jövőé, 
amely a múltból építkezik. Felhasználja az elért sikereket és okul a hibákból. Ösz-
szegzi a tapasztalatokat és kiutat keres. Az értékközpontúságra, a valódi értékek 
megbecsülésére törekszik.  

Nekünk, e csöppnyi nemzet nagy fiainak is fel kell nőnünk ehhez a feladathoz. 
„A magyarságnak szüntelenül fel kell zárkóznia az európai (a nyugati) civilizáció és 
kultúra adott szintjéhez és időszerű követelményeihez, ugyanakkor meg kell őriznie 
saját nemzeti karakterét és egyéniségét: önazonosságának történelmi alapjait.”3 
Ahogy tették az elődök. Akikre büszkék lehetünk. A változások elindítói. A fejlődés 
mozgatórugói. A kiútkeresés bajnokai. Például Bálint György, aki az értékek át- és 

                                                        
1 György Péter: Levél a Mesterhez Budapest, Pesti Szalon Könyvkiadó 1994, 280. oldal 
2 Pilinszky János: Apokrif (in: Pilinszky János összegyűjtött versei Bp, Századvég Kiadó 1992, 51. p.) 
3 Pomogáts Béla: Magyar irodalom az ezredfordulón (in: Magyarország médiakönyve 1999) 
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visszarendeződése4 közepette megtalálta a leghatékonyabb fegyvert az anómikus 
állapot visszaszorítására. Az írott szóhoz „nyúlt”. Felismerte az írott szó hatalmát.  

Az egyetemi médiaspecializáció keretében – a sajtó kialakulásának története 
után kutatva – ’Az olvasás történeté’-vel, a mai kor emberének egyik legszebb mesé-
jével ismerkedtem.5. Azzal a mesével, amely végigvezet bennünket az emberré válás 
rögös útján, ami a felegyenesedéssel nem ért véget. Ott és azzal kezdődött. Az em-
ber legnagyobb erénye – emberi mivoltának lényege – a megszerzett és továbbörökí-
tett műveltsége. Az a tudás, az a képesség, ami kiemeli az állatok sorából. Az a 
plusz, amitől vezérelve, Istent játszva, uralomra tör. Kvázi királyságának alappillére. 
Rosszul értelmezett küldetés – mely elvezethet a helyes útra is. Göröngyökön és 
buckákon, buktatókon át. Mint Bálint György esetében is.  

Sokat töprengtem, miből induljak ki egy pálya bemutatása során? Támaszkodjak 
az életrajzi adatokra, vagy felejtsek el minden mást, és csak az írásokra hagyatkoz-
zak? Elválasztható-e egymástól a két dolog? Kiszakíthatom-e Bálint György műveit 
abból a korból, abból a miliőből, amelyben születtek? Lecsupaszíthatom-e minden 
külső buroktól, hogy csak és kizárólag saját magamon, magamban megszűrve kutas-
sak a mondanivaló után? 

Hajlok afelé, hogy igennel válaszoljak a fenti kérdésekre. Számomra attól művé-
szet a művészet, hogy értékálló. Minden korban van mondanivalója. Lehet, hogy a 
változó korok emberei más és más tartalommal ruházzák fel, de mindenkinek mond 
valamit. Nekem ezt, Neked azt, Neki ismét mást. Pont ez a szép benne. Ennek kö-
szönhető a műalkotások önálló, saját élete. Elszakadnak az alkotótól és a befogadó-
tól egyaránt. Független entitásként léteznek. Ahogy ez a könyv is. 

’A toronyőr visszapillant’ Bálint György cikkeinek, tanulmányainak, kritikáinak 
válogatásgyűjteménye, melyet születése 70. évfordulójára jelentettek meg tisztelői – 
elismeréssel adózva a mártírhalált hal előd emlékének. A kötet utószavában Koczkás 
Sándor „a felháborodás művészé”-nek nevezi Bálint Györgyöt, akinek tudatosan 
vállalt meggyőződése volt ez a magatartás. Egész pályájának egyik legjellemzőbb 
írása, ars poétikájának összegzése az ’Intelmek kezdő felháborodókhoz’. A 
descartes-i gondolatokkal induló írásban egy olyan ember attitűdje nyilvánul meg, 
aki negédes mosollyal nyugtázza a társadalmi történéseket. Aki – bár megpróbál 
kívülálló maradni – entellektüel voltából kifolyólag felelősséget érez, de úgy véli, 
még nem érett meg a helyzet a közbelépésre. „A felháborodás a hatalom birtokán 
kívül álló entellektüel legerősebb fegyvere”,6 aki még pusztán passzív szemlélője az 
eseményeknek. A felháborodás a tehetetlenség szignifikáns fokmérője. Aki képes 
cselekedni, az nem háborog. Nem jut rá ideje. És felesleges is. A felháborodás a 
„béklyóba vertek” kényszerű osztályrésze. Nekik marad a mardosó cinizmus, ők a 
bölcs ember nyugalmával tűrik a csapásokat, melyek felebarátjukat érik. És közben 
háborognak. Azt ugyanis még lehet. Még lehet… 

„Felháborodom, tehát vagyok. A felháborodás – a mai társadalomban – a szel-
lemi ember létének legmagasabb rendű kifejezése. Felháborodni nem személyes 
sérelmekért, elvi alapon: ez az entellektüel végső és legintenzívebb teljesítménye, ez 
az ő barikádharca. Ifjú entellektüelek, tanuljátok meg a felháborodás művészetét!”7 

                                                        
4 Pomogáts Béla i. m.  
5 Alberto Manguel: Az olvasás története Budapest, Park Kiadó 2001 
6 Bálint György: Intelmek kezdő felháborodókhoz (in: Bálint György: A  toronyőr visszapillant I. kötet 

Budapest, Magvető  Kiadó 1961, 385. oldal) 
7 Bálint György: Intelmek kezdő felháborodókhoz (i. m.  384. oldal) 
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Nem véletlen, nem lehet véletlen a művészet szó használata. Mert igenis művé-
szet megtanulni, hogyan tehetek, hogyan dolgozhatok azért a nemzetért, amelynek 
tagja vagyok, mikor árgus szemmel követik minden lépésemet, mikor a falnak is füle 
van, mikor a barát is áruló lehet. „Az európai embert, Paul Valéry szerint, két súlyos 
veszély fenyegeti: a rend és a rendetlenség. Irigylésre méltó az az ember, aki két 
veszély között a biztos utat keresheti.”8 Bálint György megpróbálta, vállalva ennek 
minden előnyét – és hátrányát. 

„Úgynevezett entellektüel vagyok, s viselem e kényes és kényelmetlen helyzet 
minden következményét. Vállalom, többek között, a sértődött leintést is, a fölényes 
kérdést, hogy milyen alapon szólok hozzá olyan kérdésekhez, melyek egyáltalában 
nem tartoznak rám. Vállalom e barátságtalan gesztust, egyrészt, mert azt hiszem, 
hogy az úgynevezett entellektüelnek nincsenek személyes ügyei, viszont minden rá 
tartozik, másrészt pedig, mert én is tagja vagyok a „közvéleménynek”.9 

Mert a városban is szembesült nemcsak a városlakók problémáival, hanem át-
érezte a vidéki emberek nehézségeit is. Mint értelmiséginek ez volt a dolga. A fel-
adata és a küldetése. Ha személyesen nem is tapasztalta meg a periféria mindennapi 
küzdelmeit, kihívásait, kihasznált minden alkalmat az információszerzésre – még 
akkor is, ha ez csupán egy fotókiállítás volt. Jól tudta, hogy a fényképek olykor 
többet mondanak a puszta szónál.  

„A fényképezőgép lencséjének érdeklődése bizonyos határok között mozog. De e 
határokon belül teljes a szabadság. […] Furcsa szögek alatt nézi a világot, válogat 
a fényhatások között, nemcsak tényeket közöl, hanem vágyakat is elárul és véleményt 
is mond. És ezért a beszámolója éppoly megbízhatatlan és személyeskedő, mint az 
embereké. […] A világ, ahogyan a kiállítás és élet mutatja, felette gyanús és zava-
ros. A néző nemigen tudja, mit kezdjen vele – és ha a néző egyben részvevő is, hely-
zete még nehezebb. Sajnos, azt hiszem, mindnyájan részvevők vagyunk.” 10 

Mindannyian részesei vagyunk annak a virtuális világnak, mely szinte minden 
ízében elrugaszkodott már a valóságtól, amelyben semmit sem érnek a korábbi ta-
pasztalatok, vélemények, hitek és meggyőződések. De ez már nem a durkheim-i 
anómia. Ez annál is rosszabb. Mára nemcsak az értékek vesztek el, hanem a valóság 
hétköznapi keretei is. Azok a fogódzók, amelyek orientálták a mindennapi ténykedé-
sünket. Amelyek orientáltak valami felé. Ezt a valamit már régen nem nevezhettük 
értéknek, de mégis támpontul szolgálhatott. És szolgált. Mert más már nem volt. 
Régen még tudta az ember, hogy miért tanul. Tudta, miért és mire vállal családot. 
Tudta, hogy minek mi lesz a következménye, mi mivel jár. Ma mit tudunk? Miben 
lehet biztos az én generációm? Miben hihetnek a szüleim? Kifordult a világ a négy 
sarkából, s irigykedve nézzük azokat, akik úgy tesznek, mintha. Akik veszik a fá-
radtságot, hogy megpróbálják megmagyarázni a dolgokat. De ők is csak a bizonyít-
ványt magyarázzák. A miértekre nem érkeznek válaszok. Hiszen ők is csak emberek. 
Olyanok, mint mi. Higgyük már el végre! Ők sem tudnak recepteket adni. Pont 
olyanok, mint mi. Mikor hiszed el végre? Miért kell ehhez folyton külső megerősí-
tés? Csak akkor tudsz örülni, ha ő is szabadkozik, mellébeszél? Nem ettől válsz 
egyenrangúvá vele! Töröld ki magadból az évtizedes beidegződéseket, a beléd nevelt 
(vert) dogmákat és elveket! Lépj túl önmagadon! 

                                                        
8 Bálint György: Jegyzetek a rendről (i. m. 398. oldal) 
9 Bálint György: Hozzászólás a városból (i. m. 398. oldal) 
10 Bálint György: Fényképek (i. m. 351. oldal) 
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„Olyan nyomasztóan erős benne a kisebbrendűségi érzés és a tekintélytisztelet, 
hogy azt már csak hatalmasan megszervezett nemzetközi vállalatok enyhíthetik, 
vakmerően szerzett pillanatfelvételeikkel. […] Naponta egy-egy friss fénykép tudja 
csak megnyugtatni a XX. század közönségét, hogy egy külügyminiszter is csak em-
ber.”11 Nos, most jobban érzed magad? Túl egyszerű lett volna rám hallgatni? Per-
sze, tudom, amit az újságok mondanak… Az mégiscsak meg van írva.  

De egyre kevésbé érdekelnek az újságok. A bulvársajtó meg pláne. A rosszízű 
pletykák, mocskolódások, felröppenő kacsák. Elegem van. Lassan „harmincas va-
gyok és korszerűtlen. Nem mintha nem érteném ezt a kort – ó, nagyon is értem. 
Éppen ezért állok vele szemben, ezért tudom egyre kevésbé elfogadni. […] Vannak 
törvényszékek, melyek előtt dicsőség vádlottnak lenni.”12 Dicsőség vádlottnak lenni, 
ha az ember már belefáradt a szélmalomharcba, ha torkig van már azzal, hogy foly-
ton megmondják, mit tehet és mit nem. „Kissé elegem van, mire megyek vele, kit 
érdekel. Morgok, mit mondjak, dühöngök magamban, azt látom, mások, nálam jóval 
higgadtabb jóbarátaim sincsenek ezzel másként, mire megyünk vele. Azt mondom, 
elegem van, elegem, de nagyon, nahát, borzasztó érdekes, hogy dühöng az úr […], 
kit érdekel.”13 De érdemes e lázadni? Érdemes-e felemelni a hangomat? Vagy ma-
radjak én is a felháborodásnál? Fel van adva a lecke. Azt hiszem, az lesz a legjobb, 
ha odébb állok. Veszem a kalapomat és…  

Mert mi értelme áltatni magadat? Mi értelme elhinni, hogy még minden megvál-
tozhat? Hisz eddig sem történt semmi. Hiába tettél meg mindent annak érdekében, 
hogy ne így legyen, folyton falakba ütköztél. És visszapattantál. OK, hogy kemény a 
fejed, no de ennyire? Itt már az sem segít, ha elmenekülsz egy más világba. Egy 
általad teremtett világba, ahol a „rossz” megbűnhődik és a „jó” elnyeri méltó jutal-
mát. Mindez csak vízió, utópia, üres képzelgés. Bódult állapot. „Az „ártalmatlan” 
bódítószer egyébként lehetetlenség. Minden bódítószer kiragad a valóságból – ha 
hatása elszállt, visszazuhanunk a valóságba. Ez minden alkalommal friss és tűrhetet-
len megrázkódtatást jelent. Minden bódítószernek ártalmas utóhatása van tehát – 
mindaddig, amíg maga a valóság is ártalmas. Minden bódítószer adagolását fokozni 
kell – mindaddig, amíg a valóság is fokozódó adagokban nehezedik az idegeinkre. 
Mennél tűrhetetlenebb a valóság, annál „szédületesebb gyönyöröket” ad a bódító-
szer – és annál keservesebb a visszatérés a valóságba.”14 Ebbe az értékek és érzel-
mek nélküli valóságba. Ahol szégyelljük, ha sírunk, s megszokásból nevetünk. Hogy 
ne kérdezősködjenek a hogylétünk felől. Már ha akad egyáltalán, aki még megkér-
dezi. De ha nevetünk, akkor neki sem jut eszébe kérdezni. Konstatálja, hogy remekül 
vagyunk. Amíg le nem hullik a máz. De azt jó erős kötőanyagból készítettük. Kitart. 
Még egy ideig. Jó ideig.  

S jó ez így nekünk? Kellett ez nekünk? Hát már ennyire elkoptunk? Ennyire el-
koptunk kívül-belül egyaránt? Mi maradt nekünk, ha már sírni sem tudunk?! Ha már 
sírni sem merünk… „Az előnevetőnek és az elősírónak az ad létjogosultságot, hogy 
az emberek nehezen nevetnek, és nehezen fakadnak sírva. A közvetlen hatás, a kivál-
tó ok nem elég, még külön biztatás is kell hozzá. […] Fokozatosan jutottak el az 
emberek ehhez az állapothoz: először a nevetést felejtették el, azután a sírást. […] 
Ma már csak egészen kis gyerekek tudnak gördülékenyen sírni és nevetni. Az érzel-

                                                        
11 Bálint György: Ők is csak emberek (i. m. 223. oldal) 
12 Bálint György: Önarcképvázlat (i. m. 355. oldal) 
13 György Péter: Elég volt (i. m. 275. oldal) 
14 Bálint György: Ártalmatlan bódítószerek (i. m. 360. oldal) 
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mek spontaneitásának kora elmúlt, anélkül hogy az értelem uralmának kora eljött 
volna.” 15 

Most az jutott eszembe, hogy „boldogok a lelki szegények”, akik a puszta létért 
való ádáz küzdelemben nem érnek rá „filozofálgatni”, nem érnek rá azon „meditál-
ni”, hogy miért van mindez így. Nem törik, nem azon törik a fejüket, hogy mikor 
nevettek egy jóízűt utoljára. Vagy mikor sírtak. Vagy, hogy tudnak-e még egyáltalán 
sírni. Milyen igazuk van – mondom most. De cserélnék-e velük? Vagy inkább to-
vábbra is csak szótlanul nézem őket reggel, futás közben, amint – más megoldást 
nem találván – a kukában fötörnek? Azt hiszem, marad az utóbbi. Már nem tudok 
más lenni. Már nem tudok nem gondolkodni. De még megérintenek a következő 
sorok: „Ezentúl nem szabad a házak elé kirakott szemétben kotorászni. Régóta szük-
ség volt már erre az intézkedésre. Higiéniai okokból kellett volna már régen eltiltani 
egyes embereknek azt a csúnya szokását, hogy a szemétben turkálnak. […] Egyes 
emberek a hajnali órákban odalopakodnak a kapuk elé kitett szemeteskosarakhoz, és 
belenyúlnak a szemétbe, keresgélnek benne, ami az egészség szempontjából rendkí-
vül kártékony. […] Nem a szemétkutatás az egyetlen kilengés, amit ezek az emberek 
elkövetnek. Hiszen csak egy pillantást kell rájuk vetni a hideg, esős hajnalon. Öltö-
zetük minden kritikán aluli, mind a szépérzék, mind a higiéné szempontjából. Felső-
kabátjukat rendszerint otthon felejtik, bundát pedig sohasem viselnek, még a legcsi-
korgóbb hidegben sem. Olyanok, mint a hanyag, könnyelmű gyerekek: sokan például 
megfelelő lábbeliről sem gondoskodnak.”16 

Megérintenek és elszomorítanak. Talán ezért kezdtem el szociológiát tanulni. 
Válaszokat akartam kapni a kérdéseimre. Például arra, hogy mikor és mitől alakul-
nak ki deviáns rétegek egy társadalomban. Mert valljuk be őszintén, a hajléktalan 
kukázókat a mai napig deviáns egyéneknek tartjuk. Ha én tudok dolgozni, akkor ők 
miért nem? – tesszük fel – vagy nem – a kérdést, mely a választól függetlenül minő-
sít, hiszen a „kedvező életkörülményekkel sem jár mindig együtt emberi-erkölcsi 
nagyság, a jólét sokszor a kisstílűség, nyárspolgárság, az erkölcsi romlás vagy a 
leépüléssel fenyegető társadalmi és személyes passzivitás, újabb kifejezéssel a „ta-
nult tehetetlenség” melegágya.”17 

Úgy tűnik, a tehetetlenséget tanulni is lehet. Tévedtem az elején, és ez a művé-
szet? Ennek elsajátítása a művészet? A „tanult tehetetlenségé”? Bevallom, összeza-
varodtam egy kicsit. Engem arra tanítottak, hogy mindig, minden körülmények kö-
zött helyt kell állni, ki kell hozni magunkból a maximumot, tudásunk legjavát kell 
adnunk. S most kétségeim támadtak, mert hát „éljük az életet, ahogy lehet, munkába, 
gondolatokba, érzésekbe fogunk: és közben tudjuk, hogy mindez csak ideiglenes, 
talán már holnap, de legkésőbb holnapután jön valami: „bogárnyi zajjal” és kérlelhe-
tetlen biztonsággal.”18 S leomlik mindaz, amit építettünk. Amiért dolgoztunk. Persze 
teremthetünk magunknak egy új világot, akár olyat is, amely megtagad minden ko-
rábbi szokást, tradíciót, de mi végre? Mi végre fáradozunk? Hogy újból romba dől-
jön minden? „Nincs múlt és nincs jelen. Ki beszélhet jövőről?19 

Néha az az érzésem, hogy ránk, emberekre, egyre kevésbé van szükség ebben az 
elgépiesedett, automatizált világban. Tőlünk függetlenül (is) működik a rendszer. A 

                                                        
15 Bálint György: Könnyek alkonya (i. m. 350. oldal) 
16 Bálint György: Napi dolgok (i. m. 478. oldal) 
17 Magnusson, D.: Learned Helplessness (in: Univ. Press of Stockholm 1981) 
18 Bálint György: Járkálj csak, halálraítélt! (i. m.  279. oldal) 
19 György Péter: „Egyfajta kultúra” (i. m. 30. oldal) 
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gépek teszik a dolgukat. Nap nap után. Az ember elavult, lassan kimegy a divatból. 
Érdemes volt? Megérte? Érdemes volt lejönni a fáról? Mert hát olvassuk csak! 

„Anglia egy hátsó-indiai gyarmatán a kókuszültetvényesek, emberi munkaerő he-
lyett, kísérletképpen majmokat alkalmaznak. A jelentések szerint a kísérletek eddig 
kielégítőek: a majmok jobban és olcsóbban dolgoznak, mint az emberek. […] Mi 
történjék a feleslegessé vált emberekkel? Ha változatlan formában, tehát élő álla-
potban maradnak fenn, ezzel komoly zavarokat okozhatnak. Nagy részük egészen 
alacsony kultúrfokon áll, és ezért valószínűleg nem tudja megérteni, hogy végérvé-
nyesen feleslegessé vált, és így nincs többi semmi keresnivalója a földön. […] Swift 
annak idején egy híres röpiratban azt ajánlotta, hogy a munkanélküliség csökkentése 
érdekében meg kellene enni a gyermekek egy részét. Ez az egyébként hasznos és okos 
gondolat ma, sajnos, megvalósíthatatlan, mert kultúremberek vagyunk, és a kultúr-
embert tudvalevően az különbözteti meg a kannibáloktól, hogy embertársát nem eszi 
meg, hanem gázzal irtja. […] De ez sem tökéletes megoldás. A gáz drága, fontosabb 
alkalmakra tartogatják. Így aztán csak két lehetőség marad. Az egyik a tenger. A 
feleslegessé vált élelmiszerek mellett a felesleges embereket is a tengerbe lehet dob-
ni, ami alig jár költséggel és kockázattal. A másik megoldás a fejlődés, az emberi 
tökéletesedés ütemének meggyorsítása olyan irányban, melyről még Darwin sem 
álmodott. A felesleges embereket a majmok közé kell internálni örök időkre. A má-
sodik vagy harmadik nemzedék már teljesen összekeveredik a majmokkal, és tökéle-
tesen felveszi tulajdonságaikat. Az ily módon tökéletesített embereket azután már 
éppúgy lehet használni, mint magukat a majmokat, és a termelés harmóniáját semmi 
sem fogja többé megzavarni.”20 

Akár fenn is maradhattunk volna. Tengernyi kíntól és szenvedéstől megkímélhet-
tük volna magunkat. Ma már tudjuk, hogy ez a világ nem a létező világok legjobbika. 
Már nem hiszünk se Panglosz mesternek, se Lucifernek. Önmagunknak sem. Önma-
gunkban sem. Csak tűrünk és törődünk engedékenyen.21 „Az ember a legnagyobb 
testi megpróbáltatást is eltűri, ha van valami értelme. […] De hol van a mi kínlódá-
sunk tartalma? Ez az élet mindennap újra megaláz – megalázza egykori emberi 
méltóságunkat, és megalázza értelmünket is.”22  

Mit tehetünk? Milyen alternatíváink vannak? És egyáltalán: mi vár még ránk? 
Ránk, emberekre, mikor „itt látható az új, a posztposzt, amelyben semminek sincs 
akadálya”?23 

Az én válaszom valószínűleg egészen más, mint amit Bálint György adott volna 
a feltett kérdésekre. Nem csoda, hiszen elválaszt bennünket csaknem két generáció. 
Két emberöltő hosszú idő, de „későn születni, mint köztudott, nem érdem, hanem 
kegyelem.”24 Ezzel megdőlni látszik az a bevezetőben felvázolt elgondolás, miszerint 
a műalkotások az adott kortól függetlenül is értelmezhetőek. Értelmezhetőek? A 
saját olvasatomban igen. Nekem ezt és ezt mondják most, szeptember 07-én. 10 éve 
valószínűleg másként fogalmaztam volna. S talán 15 év múlva sem erről írnék. Majd 
teszek egy próbát. Csak úgy, kíváncsiságból. Ennyit megér.  

Bele-belepillantva a teleírt oldalakba nem tudom, sikerült-e felvillantanom Bá-
lint György munkásságának jellemző motívumait. Sikerület-e bemutatnom őt, mint 

                                                        
20 Bálint György: Pótlás Darwinhoz (i. m.  347. oldal) 
21 Pilinszky János: Örökkön-örökké (i. m. 37. oldal) 
22 Bálint György: Levél egy internálótáborból (i. m.  353. oldal) 
23 György Péter: „Egyfajta kultúra” (i. m.  30. oldal) 
24 György Péter: Undor (i. m.  230. oldal) 
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embert. Sikerült-e rávilágítanom az értelmiségi lét buktatóira. Nem tudom. Csak 
reménykedhetek.  

Most útjára kell engednem ezt az „irományt”, hogy élhesse a saját életét. Többé 
nem lesz hatalmam felette. Újra visszaköszön Alberto Manguel könyve, melyben 
arról olvastam, hogy az írott szó „ki van szolgáltatva az olvasó nagylelkűségének”25. 
Milyen igaza van! Most még itt van előttem, még alakíthatom, formálhatom Bálint 
Györgyöt, játszhatok vele, mint a gyurmával, de rövidesen nem lesz uralmam felette. 
S mikor Önök olvassák, Önöknek mit sugall majd ez a néhány oldal? Önök milyen 
embernek tartják Bálint Györgyöt az általam megfogalmazottak tükrében? 

Úgy tűnhet, mindez játék a szavakkal. Nem, nem játék. Annál sokkal több. És 
fontosabb. Az értelmiségi lét ambivalenciája egy olyan világban, amelyben „min-
denki maszkot öltött, mindenki szórakoztatni vágyik. Minden szerep kifordítható. 
Minden visszavonható és újra kezdhető.” 26 

Visszajutottam oda, ahonnét indultam. A kör bezárult. Nincs új a nap alatt… 
Még egyetlen jó tanács azoknak, akikben ágaskodik valami, akik folyton lázadoznak 
és háborognak:  

„Ifjú entellektüelek, vállaljátok a legnagyobb kockázatot: egy-egy nagy, döntő 
pillanatban veszítsétek el magatokat. Merüljetek alá a tömeg történelmi kavargásá-
ban, hogy később, a vihar után felbukkanva, derűs ég alatt, megújultan találkozzatok 
ismét magatokkal.”27 

 
 

                                                        
25 Alberto Manguel (i. m.  246. oldal) 
26 György Péter: „Egyfajta kultúra” (i. m.  31. oldal) 
27 Bálint György: Intelmek kezdő felháborodókhoz (i. m.  388. oldal) 


