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November koril az idsjaras megallapodik, hosszu, 8szi mozdulatiansagba dermed. Mindenditt nyirkos szirkeség. Olomnehéz ég

borul alacsonyan a vilagra. Id6rél idére, mint nedves madarraj, szitaldé es6 rohan végig varatlanul a tajon. Hideg van, bar még nem
fagy. Ez azid6szak a depresszio, a lelassult vérkeringés, a kézlekedési balesetek és a megélénkiilt temetdi mozgasok ideje.

A levegb ize. A levegbnek nemcsak sirlisége és illata van, hanem ize is. Lehet édes, s6s, savanyu, stb. A leveg6 ize befolyasolja
lelkiallapotunkat, kbzérzetlinket.

Megnéztem Paul Auster Fst c. filmjét. Hétkdznapi emberek hétkéznapi torténetei. Ez az, amit mostanaban keres a kdzdnség —
hogy az élet mindennapi, szokasos legyen, legyen sajat, nyugodt ritmusa. Megszokottsag — ez jelenti ma a kilénlegességet. Ugyanaz
a New York-i utcasarok, ugyanaz a kdrnyezet, amelyben folyton térténik valami, de semmi sem valtozik — ugyanaz a bar, ugyanazok az
emberek, mindegyik a sajat sorsahoz lancolva, amely épp megfelel azilletd szikségleteinek és elvarasainak.

A Newsvieek-ben (96. szept.9.) Cary De Silva In Memory's Kitchen c. kdnyvének recenzidja (Jason Aronson Kiadé). Nyolcvankét
ételrecept, amelyeket a terezini koncentracios taborban fogva tartott ndk jegyeztek fel titkos borténposta utjan. Foglyok, akik
mindennap a halalt vartak, at akartak adni a kdvetkez6 nemzedékeknek nagyszerl salataik, leveseik, eléételeik, hus- és halételeik,
sutemeényeik, kelttésztaik, fankjaik, tortaik receptjeit.

Micsoda er§ ez — a normalis életrdl abrandozni! Még a koncentraciés taborban, az éhhalal kisz6bén is. Hogyan kell j6
toltdttkaposztat f6zni? Hogy mindenki elégedett legyen vele. Ebben az igyekezetben benne van a ndé egész lénye. A
gondolkodasmadja. Az emlékezéképessége. A torekvései. Gongydlt his hajdinakasaval. Borjusiilt. Rantott karaj. Halkocsonya zsid6
maodra.

A nd. Konkrétum. Erintés. lllat. Eletbe vetett hit. Emésztés. Anyag. Biologia. Természet.

Egyre gyakrabban foglalkoztat, jobban, mint az agresszi6 megnyilvanulasai (gyilkossagok, robbantasok, tamadasok,
emberrablasok), az az embereknél és tarsadalmaknal tapasztalhato térekvés, hogy visszatérjenek a normalis allapothoz, hogy szinte
6sztbndsen helyredllitsak ezt a normalis allapotot ott, ahol megseérilt. Ahogy siirgélédnek, hogy a leszakadt hidat megjavitsak, a
bombatodlcséreket betemessék, a szétlétt hazfalat djravakoljak! Csakhogy ebben nincs dramaturgia, fesziltség, izgalom, horror-
hangulat, hianyzik beléle az az atmoszféra és atélés, amely a harc, a pusztitas, a rombolas bemutatasat kiséri. Ezért van az, hogy
amikor a normalis megkézelités és az aberracio versenyez a figyelmiinkért és érdeklédésiinkért, az elsének semmi esélye sincs a
gybézelemre. A médiumok a vért keresik, szikségik van a vér szagara, iszonytaté latvanyara. A gonosz, a rossz sokkal fotogénebb,
sokkal izgatobb, magaval ragadobb.

Az optimizmus forrasa, paradox modon, a mély pesszimizmus is lehet. Vegyink pl. egy olyan embert, akinek meggy6z&dése, hogy
az ember természetének Iényege a gonoszsag, legerésebb 6szténe a rombolasi vagy, szellemének legfébb jellemzdje az ostobsag,
legelsd reflexe az agresszio. Az ilyen ember masokrél mindenféle rosszat, gonoszsagot, blntényt feltételez, s ha mindezek nem
igazoldédnak, ugy véli, ériinie kell, a vilag optimizmussal t6lti el.

Ezt a mélységes pesszimizmusbol szileté optimizmust az oroszok a sztalinizmus idején Kolima-jelenségnek nevezték. Kéztudott
volt ugyanis, hogy Kolima, a kolimai gulagok maga a pokol, és minden, ami csak egy picit is jobb annal a borzalomnal, a
megelégedettség és optimizmus forrasa kell, hogy legyen. Ha a lakasban befagyott a viz, ha nem volt mit enni, mit félvenni, az oroszok
igy vigasztaltak magukat:ne panaszkodjunk, Koliman sokkal rosszabb volna! Es kivalasztottaknak, a szerencse fiainak tartottak
magukat. Igazi optimistak voltak.

Hatmilliard ember él a Foldon. Ez potencialisan hatmilliard eltérd érdeket, térekvést, szembenallast, konfliktust jelent. Ettél a
veszélyes energiatdl bolygonknak mar rég fel kellett volna robbannia, hiszen vannak a foldi élet elpusztitasara alkalmas bombaink. A
vilag mégis létezik, viszonylagos békében él, és ugy-ahogy fejlédik. Hogy ne lenne hat optimista az ember?

»Hihetetlendl maradi vilag koszdntétt rank — mondja Agnieszka Holland a Rzeczpospolita cim(i lapban (96. marc.26.) — senkit sem
érdekel a tavlatos gondolkodas”.

Spanyolorszag, '96 juliusa

Miguel Indurain — kerékparversenyzd. A spanyolok szemében minden id6k egyik legnagyobb sportoldja. Egymas utan 6tszor lett a
Tour de France gydztese. Most pedig — els6 alkalommal — vesztésre all. Spanyolorszag visszafojtott Iélegzettel figyeli a versenyt.
Mindenitt — Cordobaban, Madridban, Salamancaban — azt latom, hogy a spanyolok ilnek a barokban, kavéhazakban, otthonaikban,
s meredten bamuljak a tévét, keresik a kerékparozok kézott Induraint. Biciklikerekek forognak az Gizletek kirakataiban, az ablakokban,
a varotermekben, szallodakban, forognak visszatikréz6dve az ablakivegekben, tikrékben, elhtiznak felettiink és mellettiink, pérégnek
minden szdgben és minden iranyban — mintha az egész orszag biciklizne a hségben, a tropusi nap hevében; hajlott, feszlilt sziluettek
haladnak a képerny6 egyik oldalar6l a masik felé, a spanyolok pedig hol félugralnak székeikrdl, hol a fejikhéz kapnak, hol egymas
vallat, hatat, combjat veregetik, mig végil lehorgasztott fejiel, szomoruan és hallgatva szétszélednek.



Hans Magnus Enzensberg egyszer azt mondta nekem, hogy kényvet szeretne irni olyan foglalkozasokrol, szakmakrol, amelyek mar
nincsenek, mar kihaltak. Igen, mert hiszen az emberiség térténetét ugy is elmesélhetnénk, mint megszileté, mikodé de aztan eltiing
szakmak torténetét. Tébb tucatnyi, tobb szaz szakma, foglalkozas létezett, ha csupan az eurdpai kultdrat tekintjok. Hogy csak
olyanokat emlitsiink, mint a pancélmivest, aki lemezbdl készitett vértet, fegyverzetet. Vagy pl. a barkacsot, aki a vadméhek mézét
gy(ijtdtte. Vagy az udvari lovag-koltét, a trubadurt. A pancélmiives, a barkacs, a trubadir — 6k mar a régmdalt. De mennyi szakma tiint el
mar a mi idénkben is, a szemiink lattara? Példaul a rakasz, a gézmozdonyt vezeté masiniszta, a villamoskalauz, sét, a kovacs. Milyen
kevés kovacs van manapsag!

Marx ugy vélte, hogy a kapitalizmus megszinik Iétezni, elpusztitia a munkasosztaly ( A burzsoazia — a Kommunista Kialtvany szerint
— ,mindenekelbtt sajat siraséjat termeli”) A valdsagban viszont épp a kapitalizmus szamolja fel a munkasosztalyt.

A folyamat a parasztsaggal kezd6dott.A parasztsag, mint apro féldmivesek, riadt, irastudatlan térpegazdak népes és szegény
tarsadalma, mar régota eltinében van a fejlett orszagokban. Minél modernebb egy orszag, annal kevesebb ember dolgozik a
mezégazdasagban, annal kevesebb a paraszt. Ugyanez a sors var most a munkasosztalyra is. A fejlett tarsadalmakban ez az osztaly
kivesz6ben van — a j6v6 gazdasagaban az értelem lesz a fontos, nem a kéz.

A munkasok sirasoéja két eré: a modern technologia és a vilagtéke. Az els6 a kézi munkaerét teszi egyre foloslegesebbé és mind
kevésbé kifizetdddve. A fizikai munkat mindeniitt gépek — ligyes és hatékony gépek — helyettesitik. A masik erd, vagyis a nagyttke,
miutan szabadon keringhet bolygdnkon, ott fog beruhazni, ahol a munkéas a legolcsobb és legsz6fogadobb. Egy azsiai munkas tizszer
kevesebbet keres, mint egy amerikai, raadasul Azsiaban a szakszervezetek tevékenysége be van tiltva.

Ez a vilag a gazdagokért van. Aki nem tartozik a privilegizalt osztalyhoz, az vegetaciora, alavetettségre, masodrendliségre van
itélve. Aki fellazad, az elbukik, a lazadas szelleme a megnyomoritottakban és félredllitottakban (vagy, ahogy a francidk mondjak, a
kirekesztettekben) egyébkeént is egyre gyengébb. Legaltaldanosabban a rezignaltsag jellemzi ket: minek fejiel menni a falnak?

Néhany gazdasagi tétel alapjaiban ingott meg. A legfontosabb kézillk az a tétel, amely szerint a beruhazasok, a kereskedelem és
a technolégia fejlédése novelni fogja az egész tarsadalom jolétét. A valdésag ezzel szemben mast mutat: manapsag azok
gazdagodnak, akik mar amugy is gazdagok. Az emberiséget — egy-egy orszagban, de bolyg6-méretekben is — két csoportra lehet
osztani: a nyertesek és vesztesek csoportjara. Van, aki ugy érzi, egyre magasabbra jut, a méasik viszont azt latja, hogy a jatéktéren
kiviilre, a teritett asztaltol messzire keriilt: ilyen taborokra szakadt az emberiség csaladja, vagy inkabb — mindig is igy volt felosztva,
csak a tdmegkommunikacio fejlédése vilagosabba tette mindannyiunk szamara ezt a felosztast.

A vilagon nagyon sok gazdasagi nyugtalansag és bizonytalansag van. Novekszik a munkanélkiliség:a fejlett orszagokban 1974-
ben nem egészen 18 millié munkanélkdli volt, husz évvel késébb (1994-ben) szamuk mar 34 milliét tett ki. Raadasul szabaly, hogy ha
a munkanélkili Uj munkat kap, az az el6z6nél rosszabbul fizeté munka lesz. A leginkabb kiszolgaltatottak az alacsonyan képzett
emberek, akik oriasi gazdasagi €s humanitarius gondot jelentenek. Mit lehet velik tenni? Vagy inkabb — mit tehetnek 6k? Lenne egy
megoldas: fejleszteni kellene az oktatast és a kulturat, fel kellene késziteni az embereket az Uj, modern életre, amelyben a magasan
képzett szakemberek jarnak jol. Csakhogy a kormanyok nem ezt teszik — éppen ezeken a terlleteken hajtjiak végre a legnagyobb
szlkitéseket, kurtitasokat.

A fejlett orszagok munkasosztalyanak lassu kihalasa nem jelenti azt, hogy a munkassag eltlnt a fold szinérdl. A hagyomanyos
iparagak tovabbra is léteznek és fejl6ddnek, csak éppen a harmadik vilag orszagaiban. Valamikor, 50 éwvel ezel6tt, a
munkamegosztas a kovetkezoképpen alakult: az Eszak orszagai termelték és exportaltak aruikat a Dél orszagaiba, s cserébe
nyersanyot importaltak. Ma az Eszak egyre kevesebbet exportal a Dél orszagaiba, mert arui a déliek szamara tdl dragak, cserébe
éppen a déli orszagok termelnek és exportalnak egyre tobb olcso arut északra. gy végezte ki a nagytéke a gazdag orszagok
koltséges munkasosztalyat a harmadik vilag olcs6 munkaerejének segitsegével.

Amikor A. B. a kommunizmus és a kapitalizmus kdzétti legnagyobb kilbnbséget prébalja meghatarozni, a kezdeményezéshez vald
viszonyulas kiloénbségét emliti. A kommunizmus ldézte a kezdeményezbkészséget, félt téle, a legjobb esetben is gyanakvassal
szemlélte.Az emberi lustasagra, passzivitasra épitett. Megfelelt neki a szlav paraszt mentalitasa, akit a kemény éghajlat honapokig
tarto tétlenségre karhoztatott. Ezzel szemben a kapitalizmusban a kezdeményezdkészség létfeltétel. A kapitalizmus olyan rendszer,
amely a varosi, konkurenciahoz, piacgazdasaghoz szokott, kezdeményez6 ember altal és szamara j6tt létre, s amelyben masfajta
embereknek nincs semmi esélyik.

A vilag tarsadalmait tébbek kozétt az is megkilonbozteti egymastél, hogy milyen szerepet jatszik életiikben az egyének, csoportok,
intézmények kezdeményezOkészsége. Vannak tarsadalmak, amelyekben a kezdeményezés nagy és allandd hajtéerd (ez az un.
bottom-up society), olyan alulrél j6v6 energia, amely folfelé tolia az egész tarsadalmat, és fejlédésének forrasat, idegrendszerét
képezi. Mas tarsadalmakban, épp forditva, az alulrél j6v6 kezdeményezést kdnydrtelentl elnyomtak, pusztitottak. Ez az un. top-down
society, a tdrzsi vagy autoriter tarsadalom, amelyet passzivitas, stagnalas, apatia jellemez.

En abban a meggy6z6désben nevelkedtem, hogy a szabadsag, egyenléség, testvériség jelentik a legnagyobb értéket. Sét, hogy az
egyenléség all az élen, s az egyenléség gyézelmének kell alarendelni a szabadsagot és testvériséget. Ezért hatott ram egykor annyira
sokkoldan indiai utazasom. Olyan vilagba keriiltem, amelyben az egyenlétlenség nemcsak altalanos, hanem — ami a legjobban
megdobbentett — ohaijtott allapot is volt, mégpedig azok ohajtottak, akiknek — az én naiv elképzeléseim szerint — harcolniuk kellett
volna ez ellen az egyenl6tienség ellen. A legkinosabb helyzetekkel a szallodak, szentélyek, mizeumok, altalaban a kilféldiek és
turistak altal latogatott helyek kijaratainal taldlkoztam. Ahogy kiléptem, azonnal a riksakulik tdmege vetette ram magét, s tolakoddan,
er6szakosan ajanigattak szolgalataikat. Nekem pedig sehogy sem fért a fejembe, hogy kényelmesen Ulddgélhetek egy riksaban,
amelyet egy csontsovany, minden bizonnyal éhes ember hiz a borzalmas indiai héségben. Prébaltam kitérni, elmenekuilni,
hatarozottan, keményen visszautasitani az ajanlkozast, 6k meg koényorogtek, egymas kezébdl rangattak, erbével beliltettek rozoga
jarmivikbe. Evekkel késébb felfedezésként olvastam Claude Lévi-Strauss Szomort trépusok c. kényvét, amelyben a francia
antropologus arra hivja fel a figyelmet, hogy egyaltalan nem akar minden ember egyenl6 lenni, hogy vannak kulturak, amelyek
éppenséggel az egyenlbtlenség fenntartasara, sét, ndvelésére tdrekszenek: ,....a masik...arra kényszerit benntinket, hogy megtagadjuk
téle emberi mivoltat, amit ugy szeretnénk elismerni. Az emberek kozti kapcsolatokat meghatarozo alaphelyzetek mind el vannak
hib4zva, a tarsadalom jatékszabalyai hamisak, itt nincs mod kezdeni. Mert ha veliink egyenlének szeretnénk is tekinteni ezeket a
szerencsétleneket, tiltakoznanak az igazsagtalansag ellen: 6k nem 6hajtanak egyenl6 féllé valni; kdnyérognek, kérlelnek, hogy tiporjuk
el 6ket fens6bbséginkkel,...” [mert éppen a koztiink 1€v6 szakadék elmélyitése élteti benniik a reményt, hogy jut nekik néhany morzsa,
amely annal értékesebb, minél tavolibb a kdztiink I€vé viszony; minél magasabbra helyeznek minket, annal inkabb remélik, hogy az az



aprosag, amelyért rimankodnak, émi fog valamit. Nem is gondolnak tehat arra, hogy egyeniGek legyenek veltink].”... Folytonosan
korlléttink 6gyelegnek, parancsért konydrognek. Valami erotikus rejlik ebben a szorong6 alazatban.” (Orvos Lajos forditasa).

A konzumpcio — a fogyasztas telhetetlen élvezése. A kielégitetlenség. A falanksag. A zsakmanyszerzés vagya. A birtoklasi
szenvedély. A diadalmaskodas, a hatalom kivanasa. A szexualis vagyhoz hasonlithatjuk, amelyet sosem lehet kielégiteni. Colin Wilson
ir err6l az Qutsider-ben, s példaként Gerard Sorme-ot hozza fel: ,Sorme agyban toltétte a délutant unokahtgaval, Caroline-nal; hat
vagy hét alkalommal szeretkeztek. Szexualisan kielégdlt, ugy érzi, hogy vagya teljesiilt, hogy a szexualis fantaziaképek elvesztették
uralmukat f6l6tte. Folkel, elindul a Iépcsén — a cselekmény egy szuterénben jatszodik —, hogy tejet hozzon, s ekkor észreveszi, hogy
feje folott a racson egy leany megy az utcan. Lopva a lany szoknyaja ala les. Es abban a pillanatban Gjra vagyat érez...”

Amerika: a hétkéznapi élet kultirajanak toérténete egyre gyakrabban gasztronémiai térténet: hol nyitottak meg (vagy zartak be)
valamilyen éttermet? Hol lehet egy j6t enni? Milyen ételt kellene még megkodstolni? Ki késziti a legjobb borjusiitet? Kinél van a
legizletesebb osztriga? Az emberek mar nem az idéjarasrél, hanem az evésrél csevegnek. Vagyis pontosabban: evés kdzben
leginkabb az id6jarasrol csevegnek.

mar 1908-ban meghatérozta annak okat, hogy miért kétédnek e vildg gazdagjai annyira a véget nem érd haladas eszméjéhez: ,Az
ideolégia és a mitosz kapcsolédasanak turtenelmi-politikai elemzése lélektani motivaciokon nyugszik — irja Eliade. A burzsoazia,
mondja Sorel, 6rll a milszaki haladasnak, és meggyb6z6dése, hogy holnap mindenki hasznat fogja latni, s ily médon nyugodtan,
komplexusok nélkul élvezheti ma azt, ami mar az 6vé. Ha ugyanis igaz az, hogy a szegények ma szenvednek, akkor a miszaki
haladas holnap 6ket fogja folszabaditani. Kovetkezésképpen nekink, gazdagoknak jogunkban all élvezni tulajdonunkat, hiszen
mindenki mas ugyanilyen szerencsében részesul majd holnap”.

Elragad6 dolog a nagyvaros életében, a gigantikus metropolisz kaoszaban, zajaban az, ahogyan az emberek kicsikarnak
maguknak egy paranyi maganéletet, egy szemernyi intimitast, hogy kilén, a hozzajuk kézelalldk tarsasaganak melegében
tolthessenek egy percet, cséndben, bezartsagban, egyfajta tarsasagi buvarharangban. Az amerikai irodalom szamos jelenete nem
mas, mint annak leirasa, hogyan kertl sor emberek talalkozasara olyan széditéen hatalmas varosokban, mint amilyen New York vagy
Los Angeles. Hogyan tervezik az ilyen talalkozast, hogyan telefonalgatnak egymasnak ez tigyben, milyen nehézségekkel talalkoznak
utkdzben, milyen kalandokat élnek at, milyen szerencse éri 6ket (talaltak parkolohelyet!) vagy milyen szerencsétlenség (sehol a
kézelben nem talaltak parkoldhelyet), hogyan jutnak végre célba. Akik mar a helyszinen vannak, ugy fogadjak az érkezdket, mintha
azok tavoli, veszelyes utrél érkeztek volna. Mert a frissen belép&k valéban ugy is néznek ki: faradtak, megkinzottak, gyakran gy(réttek,
izzadtak, porosak — de ugyanakkor mar lazak is, viddmak és boldogok, hogy kiszakadtak a varos-szérny hasabdl, atjutottak acélbeton
belséségein és labirintusain, és hogy most egy percre, egy 6racskara, egy estére elbujhatnak, bezarkdzhatnak egy otthonos, vilagtol
elzart kagyloba.

Az altalanos zlirzavarban, tolakodo6 rohanasban, I6kd6sédésben, bunkdsagban és agresszidban barki, aki rank mosolyog, k&szon,
udvariasan sz6l hozzank — azonnal kivivja rokonszenviinket. Megjegyezzik a nevét, emlegetjik, dicsérjik masok elétt: milyen kedves
ember!

Mennyire megvaltoztak a varosok! Nézem Claude Monet ,Le Boulevard des Capucines” cim(i, 1873-bél valé festményét. A hazak
ezen a festményen fénylenek. A hazak, az utcak, a varos: a fény forrasai. A varos ragyog, sugarzik, akar egy csillag. Ma ugyanez a
bulvar kipufogégazzal és porral teli, zigd sziklahasadék.

Nem messze a Kremitdl, egy utcai arusnal megvettem Vaszilij Klucsevszkij miveit. A nagy orosz térténész, mintegy elére sejtve
honfitarsai marxizmus iranti majdani lelkesedését, 1898 februarjaban ezeket irta naplojaba: ,A goérég majd az orosz irodalom
évszazadokon at hinni tanitott minket, hinni mindenben, hinni mindenkinek...Egyuttal tiltotta a gondolkodast. Azt mondta: higgy, ne
gondolkodj! Kezdtiink félni a gondolkodastol, mint a bintél, még mielétt megtanultunk volna gondolkodni, miel6tt elsajatitottuk volna a
kérdésfeltevés mivészetét. Ezért, ha idegen gondolattal érintkeztiink, a hit sikjan kozelitettiink hozza. Igy aztan a tudomanyos
igazsagokat dogmakka alakitottuk, a tudomanyos tekintélyeket fétisekké, a tudomany szentélyeit pedig el6itéletek és tabuk
kapolnaiva valtoztattuk...Bizanc hataséara idegen hit szolgai lettink”.

Herbert Schnadelbach Filozéfia Németorszagban 1831-1933 kézott c. kényvében irja, hogy Poroszorszagban 1815 utan ,a
polgarsag emancipalasa helyett az allami birokraciat emancipaljak, amely » felllrél j6v6 forradalmat« hajt végre, nevezetesen —
adminisztrativ eszk6zdkkel tamogatja az allami porosz nemzet létrejottét”.

Mennyi analégia van Poroszorszag és Oroszorszag kozott — a cari majd a szovjet Oroszorszag kézétt is! ,Allami nemzet’ — ez a
lényeg. Az allam mint a polgar identitdsanak forrasa. Az allami érdek azonositasa a nemzeti, tarsadalmi, egyéni érdekkel ( a privat
szférat az allam valojaban bekebelezi, meg is szlnik létezni). A hatalom azt hirdeti, hogy minél er6sebb az allam, annal er6sebb vagy
te is. A demokratikus rendszerekben viszont mas filozofia érvényesiil: kevesebb allamot, a helyébe pedig tébb tarsadalmat!

Bar Lenin a proletariatus (vagyis a korabeli szegények) vezérének hirdette magat, gondolatai sosem a szegények nyomorusaga,
életkdrilményeik javitasa korll forogtak, hanem az er6 és a hatalom kérdése korll. Torekvéseinek alapelve, kulcsa a kizarélagossag,
a monopdlium, a totalizmus kategoériaja volt, az a meggy6z6dés, hogy a hatalmat senkivel sem lehet megosztani. Ennek az abszolut,
kizarolagos allapotnak az eléréséhez egyetlen Ut vezetett: az ellenség fizikai megsemmisitése. A politikai harcnak ez a biolégiai
felfogasa, ez a végleges megoldasra valé allandé térekvés — ez a leninizmus lényege.

'96. junius 5.

A ,Szvoboda Radié” hirll adta, hogy az orosz kulugyminisztérium legfrissebb adatai szerint tobb mint 8 ezer biin6z6 szervezet
miikddik Oroszorszagban, és 140 ilyen szervezet kiilféldon (féleg az Egyesiilt Allamokban és Németorszagban).

Mindenféle nacionalizmus visszataszito és veszélyes, de egy erds és hatalmas orszag nacionalizmusa kiléndsen veszélyes a
vilagra. Sok politologus hirdeti azt a tételt, hogy a totalitarius ideolégiak helyét a nacionalizmus foglalta el, s az élet, minden jel erre
mutat, megerdsiteni latszik ezt a tételt. Kuléndsen nyugtalanitd a nacionalizmusnak, a soviniszta hangulatoknak a legnagyobb
orszagokban tapasztalhaté er6sédése. Oroszorszagban viragzik a nacionalizmus, széls6séges megnyilvanulasi formaiban vallasi-



misztikus szinezetet 6lt. Nacionalista magatartasformak jelentkeztek az Egyestilt Allamokban is az atlantai olimpiai jatékok idején.
Charles Krauthammer irja, hogy az olimpiardl tudoésitd tévéadasokat ,elviselhetetlen, szégyentelen sovinizmus jellemz. Minden
tudositas ugyanoda lyukad ki: mit csinalnak az amerikaiak, €s ha nem szereznek aranyérmet, miért nem;” (IHT, 96.aug. 27.)

A Csendes-6ceanon pedig Kina és Japan kozétt alakult ki vita egy pici, sziklas, lakatlan szigetecske miatt (japan neve:
Szenkakusz, kinai neve: Diaojusz), amelyre mindkét orszag jogot formal.

Siegfried Lenz: ,A »Heimat« fogalma sziikebb, mint a » Vaterland« fogalma. Engem éppen a horizontnak ez a leszlikiilése, ez a
provincionalis beszoritottsag érdekel, amely gb6got és fatalis beképzeltséget sziil. A provincionalis ember gyakran érzi magat
kivalasztottnak, aki hatartalan lehet6ségekkel rendelkezik” (Literatura na s wiecie 85/5.).

A haza fogalmat mind gyakrabban helyettesitjik a Foldnek egy kicsiny pontjaval, amelyben elképzeléseink szerint tudunk élni.

A modern vilagnak, mélyrehatd, radikalis és széleskéri valtozasokat atélé vilagunknak egyik gondja, hogy miként lehet
meghatarozni ebben az Uj helyzetben a nemzeti 6nazonossag fogalmat. Mit jelent ez a fogalom a mostani tarsadalmak szamara?
Milyen értékekkel fonodik egybe? Milyen jelképekkel, térekvésekkel? Mit jelent ma szerbnek lenni? Spanyolnak? Lengyelnek? Milyen
aktudlis fogalmakat takarnak ezek az elnevezések? Nem azt latjuk-e, hogy oft, ahol a nacionalizmusok a legvirulensebbek,
legkonokabbak, a nemzeti identitas néha mar nagyon elawult, anakronisztikus jegyeket 6It? Es hogy minél elavultabbak ezek a jegyek,
vedoik, képviseldik annal agresszivebben viselkednek? Hogy az emberek ott képtelenek elgondolkodni sajat helyzetikdn, nem
képesek kdzdsségik szamara Uj helyet, Uj szerepet talalni?

'97. januar 9.

A szegényebb orszagokbdl érkez6, gazdagabb orszagokban leteleped6 emigransok magatartasat figyelve azt latjuk, hogy az
ovatos lapulas taktikajat alkalmazzak. Igyekszenek nem felhivni magukra a figyelmet. Igyekszenek névtelenek maradni. Készségesen
teljesitik az utasitasokat. Nem biralnak. Nem tiltakoznak. Nem alapitanak partot. Nem kiizdenek hatalomért. Kémives munkat kapott?
Kémlves akar maradni. Takaritoként alkalmaztak? Takarité akar maradni. Nem szandékozik bejutni a parlamentbe. Nem akar
miniszter lenni. Az emigrans a szamara kijeldlt helyen all, tudja, mit szabad neki. O az eljévends civilizacié emberének prototipusa:
névtelen, széfogaddan dolgos, termelékeny, diszkréten 6nz6, visszafogottan torekvd; ez a falujabdl vagy varosabdl, orszagabol és
kultarajabol kiszakitott ember az Uj, még csak formalddo planetaris tarsadalom kovasza.

Fali fulke: ,bemélyedés, beugrd”. A tdlélés modja. Es lehetéség az 6nimadat klimajanak megteremtésére, mert az ilyen fiilkének
van egy erénye — teliesen ki lehet t6lteni 6nmagunkkal, s ez felment benniinket a konfrontacio, az 6sszehasonlitas, a kézvélemény
megitélésével valdé szembenézés lidércnyomasa alol.

Olyan sokaig élni egy orszagban, hogy azt mondhassuk: egyaltalan nem ismerem ezt az orszagot!

Mennyi érteket meghatarozo6 szo veszett ki nalunk a kéztudatbol! A becstlet, tisztesség, nemeslelkiiség, irgaimassag, onfelaldozas
és tucatnyi hasonl6 fogalom. Es magukrdl az értékekrél is csak Unnepi alkalmakkor ejtiink szot.

Korunk szétaranak kulcsszavai:
poszt-modern
poszt-geografikus

inter-akcid

inter-perszondlis

multi-etnikus

multi-rasszista

Banalitds. De a banalitds talan nem igazsag? Eppen csak nyilvanvalé igaz-sag; Mégis hanyszor tapasztaliuk, hogy ezek a
nyilvanvalé igazsagok csak nagyon nehezen tudnak utat térni maguknak, vagy egyaltalan nem tudnak felszinre jutni. A nyilvanvalo
igazsag: az, amit az okos kimond, az okoskodé viszont banalitasnak csufol.

Az az érzésink, hogy valamit félfedeztiink a humanisztika teriiletén, manapsag csakis elégtelen olvasottsagunkbél szarmazik.

A hatalomért folyd harcban gyakran gy6z az, aki nagyobb gybzni akarast tanusit. Vegylk csak szemlgyre azt a k6zOsséget,
csoportot, amelyben a vezet6 pozicidért zajlik a kiizdelem! Nagyon hamar észrevesszik, hogy mennyire kilénbéznek e csoport tagjai
a politikai akarat ereje, koncentraltsaga tekintetében: vannak, akik mindenaron gy6zni akarnak, masok visszafogottabbak, és vannak,
akik kozombdsek. Akiket a hatalomvagy leginkabb elragad, egyre foliebb kapaszkodnak. Magatartasukban a kovetkezdket
figyelhetjtk meg: 6sszeszedettek, valamiféle intenzitas, ugrasra kész cselekvési vagy munkal bennik.Viselkedésikben annyi
igyekezet, fesziiltség van, hogy gondolkodas nélkl, izlésiunk ellenére is — tamogatjuk éket.

Clinton mint fenomén: a Newsweek 1996. szept. 9-ei szamaban ez olvashat6é Clintonrél: ,he is often accused of having no core”.
Hogyan lehetne ezt leforditani? Hogy nincs gerince? Csontrendszere? Nincsenek nézetei? Belsd vilaga? Hogy opportunista?
Pragmatikus? Megnéztem az 1991-es oxfordi szinonima szbtart: a ,core” szonak 28 jelentését sorolja fel. A mar emlitetteken kivll
még ilyeneket: valaminek a magja, gydkere, veleje, legjava, belseje, tengelye, stb.

Clinton a vilagot iranyitani kezdd, Uj politikus nemzedék képvisel6je. A sulyos, komor, elkeseredett, s6tét ideologiak uralma utan
olyan kor kévetkezik, amelyben a kénnyl kaliber, a posztmodern lazasag, a rugalmas vonalvezetés valik jellemzévé. Az aktualis
helyzet és a slrg6s érdekek dontenek. A jelenidé fog uralkodni, kormanyozni. Koévetelések szlletnek, amelyek semmit sem
jelentenek, igéretek hangzanak el, amelyek csak jatékok.

A vilagban a simulékonyak nemzedéke jut hatalomra. Nem a stratégak, nem a cézarok, nem a bdlcsek nemzedéke, hanem a
simulékonyaké. Nem a megveszekedettek, a komorak, az ideologusok, a fanatikusok nemzedéke, hanem a simulékonyaké. Nem a
bosszuallok, a pszichopatak, a szatrapak, a diktatorok nemzedéke, hanem a simulékonyaké. A sima modorud, gondozott kilsejd,
udvarias, Ugyes, kedvesked® embereké, akik Ugyelnek arra, hogy-mindenki-szeressen-engem.



Az utdbbi években a legkulénfélébb orszagokban lezajlott altalanos valasztasokat harom kdzds dolog jellemzi:

a — hatarozottan medfigyelhet6 az a tendencia, hogy a tarsadalom két nagy blokkra oszlik, pl. az ugynevezett baloldalra és
jobboldalra (azért mondom, hogy ugynevezett, mert ezek a fogalmak manapsag keveset jelentenek, és a kilénb6z6 csoportosulasok
csak identifikalo jelszoként hasznaljak 6ket). Meghdkkentd, hogy a valasztasok gyéztese csak minimalis szambeli flényt szerez a
veszteshez képest. Az a tendencia, hogy a valasztasok eredménye az 50:50 szazalékos megoszlas felé kdzelitsen;

b — a vélasztasok utan a gy6ztes taborban a politika gyors pragmatizalddasa figyelhet6 meg. Eltlinik a valasztasok el6tti
deklaraciok, kovetelések és igéretek radikalizmusa. Az (j kormanyzd taborban a magatartasok gyors ideolégiatlanodasa kdvetkezik
be. A hatalomvaltas nem politikai forradalom, hanem inkabb személycsere;

¢ — mindentitt a politikai elitek személyi 6sszetételének stabilizalodasat latjuk. Uj emberek ritkan, elvétve jutnak csak be ezekbe az
elitekbe. Ugyanazok a nevek ismétlédnek folyton, csak mas 6sszefliggésben, mas szerepben. Az elitek zart k6zdsségeket alkotnak,
és, minden belsé kilénbozéségik és megosztottsaguk mellett, van egy kézds, legfébb érdekik: tovabbra is 6k maradjanak a
tarsadalom uralkodé osztalya.

Tartsuk tavol magunkat a hivatasos politikusoktdl, a politikus ugyanis felhasznalhatd eszkozt lat benniink.

Amikor rank néz, ez jar a fejében:

— Mire lehetne ezt az embert hasznalni? Mire lenne alkalmas? Csinaliak belSle ezt vagy azt? Kildjem &t ide vagy oda? Es maris
rabok vagyunk, maris aldozataiva valtunk egy politikus ambicidinak, jatékanak, terveinek.

Fuggetlennek maradni, magasrendi erkélcsi elvekhez igazodni — ezt az adott ember jelleme, hajlamai is befolyasoljak. Orwell — a
maganyos, befelé forduld, hallgatag ir6 — fuggetlen volt, senkihez sem ko6t6dott. A tarsasagi emberek, a gyenge, hit jellemek, akiknek
kbézdnségre, tapsra van szikségik, hajlamosabbak a megalkuvasra, egy esetleg méltatlan allapot elfogadasara is.

Hermann Broch tétele: a politikai k6zombdsség kdzeli rokonsagot mutat az erkdlcsi k6zombdsséggel.

Az erkdlcs gydngesége: hogy megall a tudomany és technika kiiszdbén, amelyek, ha konfliktusra kerdl sor kozéttik, szinte mindig
legy6zik az erkdlcsot.

Pragmatizmus. Mit jelent ez? Hogy folyton ujra kell osztani a lapokat.

Valahol azt olvastam (de hol?), Hogy a baloldalisag és a jobboldalisag sziletett iranyultsag, hogy az ember mar ezzel jon a vilagra,
ezért voltak a gazdag burzsujok k6zott fanatikus kommunistak, s ugyanigy — a szegény proletarok kdzott szélsdjobbosok.

Vilagunkban olyan politikai, tarsadalmi és vallasi mozgalmak eszkalalodasat tapasztalhatjuk, amelyeknek nincs semmiféle
intellektualis hattertk, elméleti alapjuk. Az ilyen mozgalmak résztvevdit érzelmek, 6szténdk, reflexek, fobiak, elbitéletek, stb. iranyitjak,
nincs viszont tudasuk, racionalis programjuk.

A. B.: Az értelmiség valsaga; Inkabb csak arr6l van sz, hogy végetért bizonyos szerep, amelyet az értelmiség t6lt6tt be
tarsadalmainkban- az emelkedett erkdlcsi értékek hordozojanak szerepe, annak a kézvéleményformald rétegnek a szerepe,
amelynek hangjara a tébbiek vartak, s altaldban szamitasba is vették azt. Ebben az értelmiségi kézegben szilettek a kdzdsségi
magatartasunkra, cselekedeteink értelmére vonatkozd reflexiok.

Csakhogy megvaltoztak az idék, és megvaltozott az értelmiség helye, s a vele szemben tamasztott elvarasok is. Napjainkban az
értelmiség jelentésége, értéke a hozzaértés, a tényszerid tudas. A prédikatorok helyét elfoglalta a szakember, valamely mivészeti
vagy tudomanyag mdvel6je, de ezen belill is inkabb a létrehoz6, nem pedig a moralizald alkotd.

Klén-kilon okosabbak vagyunk, mint csoportosan.
A kommunizmus elnyomott mindenféle fiiggetlenségi térekvést. A Nyugat marginalizalja azt.
A politika — latszatigyek kitalalasanak mivészete, hogy a kézvélemény figyelmét el lehessen terelni a valésagos gondokrol.

A nyugati kapitalizmus: fejlett tudomany és szilard jogrend. Ez a kapitalizmus minden mas kapitalizmustél kiilbnbdzik racionalis és
mikddbképes szervezettségével. Minden mas kapitalizmus a szervezettség helyett az improvizaciéra tamaszkodik.

Abban a valésagban, amelyben vagyunk és amelyet — Ugy gondoljuk — ismerink, folyvast névekszik a jov6, amelyr6l semmit sem
tudunk.

Varsé

A PEN-Clubban talalkoz6 a Beer Sheba-i egyetem professzoraval, Gabriel Mokeddel. Tetszik, ahogy a kérdésekre valaszol.

Minden kérdésre posztmodern feleletet ad: ,attol figg, mi” vagy ,attél fugg, ki”.

Példaul:

Ismerik-e az izraeli zsidok a jiddis nyelvet?

— Attél fugg, ki. Vannak, akik ismerik, vannak, akik nem.

Tudnak-e Izraelben Levinasrol?

— Attol fugg, ki. Vannak, akik tudnak, vannak, akik nem.

Es igy tovabb.

Es természetesen, igaza van. Ovatos, mindennek a viszonylagossagat hangstlyozza, mert ebben a megnétt, megsokszorozodott,
ellentétekkel és ellentmondasokkal teli vilagban kockazatos és veszélyes dolog tUl messzire menni mindenféle altalanositassal.

'96. szept. 22.

A. J.-vel talalkoztam, aki kultiraszociolégus. Elmeséltem neki az el6z6 nap tartott szépségkiralyné-valasztasrél szerzett



benyomasaimat. 18 lany jutott a déntébe. Amikor érdeklédési korikrdl kérdezték 6ket, legtébben a parapszichologiat emlitették.

Enram ez felfedezésként hatott! Nem a lanyok sz&épsége lepett meg, mondtam A. J.-nak, nem az alakjuk, hanem szellemi allapotuk.
Parapszichologia! A New Age tehat ekkora haladast tett? Ennyire eluralkodott a fiatalokon? A. J. azonban nem csodalkozott. Igen,
mondta, a parapszicholégia nagy hatassal van az ifiisagra. Es hozzatette: ez nagy gond és nagy téma.

A bolygonkon létez6 vilagok kézil a gyerekek vilaga van a legigazsagtalanabbul berendezve. Hangos és engesztelhetetlen vita
folyik a kordl, hogy kinek van joga (és van-e joga) donteni egy gyermek megsziletésérél. Ugyanakkor van egy masik dramai (és
elhallgatott) kérdés is: hol j6jjon vilagra az az ember? Milyen kérilmények kéz6tt? Egy gazdag amerikai csaladban Floridan vagy egy
angolai falu romjai kézt éhez6 anya csecsemdjeként? Egy sydney-i arnyékos kertben tipegé biibajos kisbaba lesz-e, vagy Recifében
fog a szemeét kdzott turkalni bananhéj utan kutatva?

A gazdag Ausztralia, Amerika vagy Kanada gyermekei egy nekik teremtett Paradicsomba sziletnek. Kambodzsa, Mozambik és
Bolivia gyermekei — rajuk varé Pokolba. A Paradicsomban jatékok, nyalanksagok, macik és Miki egerek vannak, a Paradicsom
mindent megtesz, hogy a gyermek elégedett legyen, tapsikoljon 6romében. A Pokolban éhezés van és hideg, riih és poloska van,
nincs viszont sem otthon, sem iskola, koldulni kell €s lopni, gyakran pedig — meghalni is.

Két kilonféle sors, amelyet ezek a gyerekek se nem teremtettek, se nem vélasztottak. Melyik pillanatban kezd az ember rajénni,
hogy az élet plissparnara helyezte, vagy épp ellenkezéleg — nyakig sarba nyomta? Es érzik-e ez utébbiak — a félretaszitottak és
elhagyatottak —, hogy hatranyt szenvedtek?

1944-ben a t6bbi rongyos gyerekkel koszaltam Otwock utcain — a németek mar elhagytak a varost, de az oroszok még nem
foglaltak el. Ehesen boklasztunk, esélyiink sem volt arra, hogy élelmet szerezziink. A vasttallomastol nem messze egy embernek
biciklijavitd mihelye volt. Mindennap délben egy id6sebb asszony j6tt a mihelybe. Egy kosarbdl agyagedényben forrd porkoltet,
negyed vekni kenyeret és egy Uveg malnakompotot vett elé. A mester félretette szerszamait, ronggyal letérélte kezérél az olajos koszt,
ledlt a mdhely kiiszbbére, és az edényt térde kdzé vette. Folébe hajolt és nagyokat szippantott belble. A forré hus illatatol folderdit
maszatos arca. Lassan, megfontoltan meritette aluminium kanalat a g6z6lgé edénybe, meg-megfijta a husdarabkakat, ragta a
kenyeret, ivott hozza a komp6tiébdl. Alltunk az utcan, gydnydrkédve a latvanyban, elég tavol ahhoz, hogy a mester ne kergessen el
benniinket, de elég koézel ahhoz, hogy a hus, a kenyér és a malna illata elboditson, mint a kabitdszer. Valamiféle allat forgolodott a
hasamban, ki akart ugrani beldlem, a torkomat szorongatta. Emelygést éreztem. Emelygést. De hogy sérelmesnek éreztem volna a
helyzetet? Irigykedtem volna? Es ugyanigy nem tapasztaltam irigységet, diihét, bosszivagyat azok kézétt a gyerekek kozott sem,
akikkel Libéria, Uganda és Szomalia frontjain talalkoztam.

Eveken at Afrika és Azsia kiilénb&z6 frontjait jarva, egyszer csak tudatosodott bennem, hogy korunk haborti a gyerekek habordi,
hogy azokban a tavoli vidékeken zajlé6 haborukban féleg gyerekek harcolnak és pusztulnak. Kilénféle adatok szerint tébb mint 200
ezer gyerek harcol a vilag jelenlegi 24 fegyveres konfliktusaban.

Tobb oka van annak, hogy manapsag oly sok gyermek fog fegyvert. Az utobbi évtizedek demografiai robbandsa mindenekelétt a
legfiatalabbak szamat nbvelte meg, vagyis mindenitt van kdnnyen elérhetd tartalék. Ugyanakkor a kiterjedt migracio, az éhinség és a
betegségek kovetkeztében e gyerekek kdzil sokan elvesztették szileiket — arva gyerekek tdmegei jelentek meg. Egy részik a
hadseregnél keres menedéket, mert ott adnak valami élelmet, s a hadsereg a csaladot is helyettesiti.

Ezek az arva-hadak azért is talaltak munkat a véres hadimesterségben, mert ma mar nagyon olcsén gyartanak kdnnyli automata
fegyvereket (az orosz AK-47-es kb. 4 kil6t nyom). Egy gyerek gond nélkil elbirja az ilyen pisztolyt, nyugodtan 16v6ld6z, gyilkol vele. A
gyerekek, akik még tul kicsik ahhoz, hogy tisztaban legyenek az élet értékével, harc kézben életik felelétlen kockaztatasaval és
masokkal szemben tanusitott fékezhetetlen kegyetlenségikkel tlinnek ki. Gyakran el6fordul, hogy az idésebb parancsnokok (néha alig
idésebb, tizenéves fiuk, talalkoztam ilyenekkel Monréviaban és Maputéban) narkotikumokkal kabitjak el a kis gyerekkatonakat, akik
aztan 6riobngve 6ldokdlnek. Tobbszor is volt alkalmam gyerekkatonak tarsasagaban utazni frontra. A gyerekek, joliehet a biztos
halalba tartottunk, vidamak voltak, mintha nagyszeri szérakozas varna rajuk, mikdzben én félelem és bizonytalansag kézt vergédtem.

Camus: ,A vilag csupan ismeretlen taj, amelyben szivem mar nem talal tamaszt.”
Ha egyedil vagyok a szobaban és csénd van, s kdnyvet olvasok, mindig az az érzésem, sét, biztos vagyok benne, hogy ha
folpillantok, meglatok egy egeret, amely valamelyik zugbdl j6tt el6, s most bizonytalanul, riadtan, reszketve tekingél kérbe, nem tudja,
hova legyen.

(Folytatjuk)

Forditotta: Szenyan Erzsébet



