Fried Istvan

Valésag, mitosz, Bruno Schulz

(Bruno Schulz 8sszegydijtétt elbeszélései)

“A koltészet: szavak kozotti értelem-villamok,
6si mitoszok hirtelen Ujjasziletése.”

(Bruno Schulz)

1 993—ban jelent meg a XX. szazadi lengyel irodalom szétara. A névmutatdbol visszakeresve mindazokat a helyeket,

amelyeken Bruno Schulz emlittetik, nemcsak a “locus™ok nagy szama lep meg, hanem az is, hogy egymastol tavoli fogalmak,
alakzatok, retorikai/stilisztikai eszkd6zok, iranyok szécikkében hol egy felsorolasban, hol (joval t6bbszor) elemz6-kifejté formaban
folbukkan a kdzhelyszeriien, am nem teliesen ok nélkil lengyel Kafkanak nevezett ird neve, két elbeszéléskotete, utalas torténik
rajzaira, folyoirat-publikaciéira, nem egy izben a Witkiewiczhez és Gombroviczhoz f(iz6dé (irodalmi) kapcsolataira, e szonak nem
pusztan személyes/életrajzi, hanem az esztétikai-vilagszemléleti rokonsag értelmében. Allegéria, expresszionizmus, levélforma,
fantasztikum, folklor, gettd, groteszk, onirizmus, novella-ciklus, kdltéi proza, pszichologiai problematika, a zsid6 toposza — hogy csak
(j6)nehanyat nevezzek meg a szocikkek kdzul, amelyekben olykor egymasra utalva, ismételve, olykor kisebb-nagyobb modositasokkal
bedllitodik egy téredékessé kényszerilt, am jellegzetesen galiciai, kdzép-eurdpai, XX. szazadi, “kisérletezd” életmi az
irodalomtérténet és a két haboru kozétti irodalomtérténések szimbolikus rendjébe. A Kafkaval egyittemlegetés (Kafkanak forditdja
volt) csak kis mértékben kénnyiti meg a latszolag tulsagosan nyilvanvaldnak tetszhet6 besorolast egy bizonyos tipusu (fellletesen)
magikus realistanak, masutt vizionarius-mitologikus prézat mivel6nek mindsitett irodalomtorténeti alakzatba, ugyanakkor az unos-
untalan Kafka vonzaskorében lattatott, Kafka generacios témajat Gjragondolo, a kafkai életmi( ambivalenciajat az apoériaig feszitd
életmilinek éppen az a vonatkozasi rendszere marad rejtve, amely a pragai német irodalom cseh/német hagyomanytérténésében allo
Kafkatdl messze tériti a lengyel kisvarost sziimbolumként mitizalo, benne a vilagtorténéseket, aionok fordulasat a hétkdznapi lét
tapasztalatava avaté képz6miivész/ird Utkeresését, “menekiilését a sztereotipiaktol”, illetéleg mindazt, amit autotematikdnak mond a
foliebb megnevezett lengyel szotar. S ha a szocikkek szerint egyes Schulz-miivekben a groteszk megformaltsagban a szecesszios
képiség és annak “deheroizalasa’, illetdleg deheroizalddasa mintegy eléfeltételezi a jelenség ironikus atvilagitasat, akkor az id6- és
(meg)irasfelfogas egymasra vonatkoztatasaban is fol-félbukkannak a Kafkaéval rokon és a téle eltéré (ko6ltdi) vilagok atrajzolasara
utald szerz6i torekvések (példaul E. T. A. Hoffmann Homokembere egy motivumanak folytatasos elbeszélés-traktatusba szovése-
szOvddése). Az viszont feltehetbleg valoban Kafkaval rokonitia Schulzot, hogy hagyomanyos médon hasznalt, poétika-kényvekben
tarolt, értelmezd szotarak altal szavatolt narratologiai, mifaji, a modalitast illetd fogalmaink Ujragondolasara kényszerilink; nala —
szerinte — a Fahajas boltok cimi{ novellaskétet(?), novellafiizér(?), elbeszélésgyljteménye(?) “Onéletrajzi regény”’, méghozza:
“‘Nemcsak azért, mert els6 személyben irodott, és nyomon kévethetbk benne bizonyos események és élmények a szerzb
gyerekkorabol. A Fahajas boltok 6néletiras, vagy inkabb szellemi genealdgia, katexokhén genealdgia, mert szellemi csaladfamnak
oly mélységu taviatokat nyit, ahol az mar mitolégiaba, mitologikus sejtelmekbe vész’. Nem csekély leegyszerisitéssel itt tapinthatjuk ki
az dnéletiras-elbeszélések “fantasztikumat’; ugyanakkor, ha valdban groteszk autobiografiaként és/vagy novellafizérként olvassuk
Schulz e kotetét (és a kdvetkezbt is), akkor aligha feledkezhetiink meg azokrdl az irodalmi/kulturalis elészévegekrdl, sét, kozkeletiive
valt “mitologémak”-r6l sem, amelyek a valésagosnak jelzett drohobyczi kérnyezet fikcionaltsaganak keretébe illeszkednek, tovabba az
id6- és térviszonyok szimbolizacidjanak folyamatat is folidézhetjik, amely az egymasmellettiséget részesiti elbnyben az
egymasutanisaggal szemben, a barhol létezhet, szervezédhet6 labirintus teremtédését, amely meghatarozza, kérbe keriti a
veszélyeztetett egzisztencia mozgasi és jatékterét, am ellentétben az antikvitas labirintusaval, nem rendelkezik centrummal.

S bar maga Schulz mesélésrél és nem annyira mesérdl beszél, “tdrténetek” létrehozasarol és nem a népképzelet hitelesitette
meseszegmensek Ujra/ljjaszerkesztésérdl, aligha lehet melléznink a romantikaban Uj alakot kapd, a felvilagosodas didaktikus
mesemondasat megkérddjelezd és nem egy izben a groteszk felé hajlitd mese/tdrténetmonddéi magatartasra visszapillantast,
nevezetesen a mar mas 6sszefliggésben elbkerilt Hoffmann megemlitését. Meletyinszkij az egyik Hoffmann-mivet jellemzi “mitosz-
mese”-ként, megallapitvan, hogy a német romantikus “kdnnyedén felhasznalja és torzitja is a skandinav mitologia egyes szerepléit és
helyzeteit”, masutt pedig az “alsé mitologia” féltamasztasat tulajdonitia a német romantikanak, s ezzel szoros 6sszefliggésben “a foid,
szalamandraknak, gnémoknak stb. a szerepeltetését’. Egészen kézel jutunk Bruno Schulz vilagahoz akkor, amikor Meletyinszkij a
“felig mesterséges emberkék irant tanusitott érdeklédést” jelzi, mint t6bb német romantikus irdi vilaganak karakterisztikumat. A
(pragai) Golem-hagyomanynak a szintén pragai német nyelvl irodalom ko&zvetitésével (Meyrinck!) eurdpai irodalmi jelenséggé
szélesllt targya egyként drizte a zsido, a pragai, a romantikaban atértékel6dott mitikus/ezoterikus 6rokséget; s igy majd ennek
atminésitését végzi el a maga “gépemberi” vizidjanak lejegyzésével Schulz “maneken’-térténeteivel. Az atstrukturalas modszere
hasonlatos lesz ahhoz, amit (még mindig Meletyinszkij fejtegetéseire hivatkozom) a német romantikusok “mitoszteremtés”-eként
Osszegezhetlink: “hangsulyozottan szabadon kezelik a hagyomanyos mitologiai képeket, néha ironikusan jatszanak is vellk, kiilénféle
mitolégiak elemeit kotik egy csokorba, s gazdagon meritenek tulajdon mitoszszer( képzeletikbdl”.

Meletyinszkijnek ehhez a megallapitasahoz parosithatjuk Schulz 6njellemzését: a “valdosag mitizalasa™ra vallalkozott, nem
képzeletének tulajdonit mitoszi eredetet, hanem a felejtett beszédnek, azaz a térténéseket és a torténeteket alkotd szavaknak. A
tételben bennerejlik egy valaha volt “tOkéletes nyelv’ képzete, amely a tdrténelemmé formalddott/torzult kronologikus szemléletben
széttdrt és csupan “legtisztabb fogalmaink és kifejezéseink” 6rzik “mitoszok és hajdanvolt térténetek tavoli” emiékét. Ami ezutan
kovetkezik, meg inkabb tanuskodik arrol, hogy a Schulz-genealdgia mitikus tavlataiban nem pusztdn az Ujraelbeszélés ironizald
gesztusai ismerhet6k 6l (a kicsinyités, a tulzas, a halmozas, netan a fantasztikum), hanem talan még beszédesebben maganak az
elbeszélének és az elbeszélésnek, a mesélés alanyanak és targyanak Onironizalasa, és ezen keresztll a részleges vagy telies
elbizonytalanitas is: hiszen nem pusztan a geneal6gia fészerepléjéve valt Apa magatartasaban rejlik a fenséges és a komikus, a



tragikus és a tragizalo taladlkozasa, hanem a kronikas/elbeszéld sem mentes ettél, hiszen elképzelhetd, miszerint néz8pontja torzito,
csak pontatlan, mindéssze a felszinig hatold6 megfigyelésekre adhat lehetéséget, valéjaban az el6szévegek kinalta modalitassal él,
illetéleg nem ismeri ki magat abban a homallyal, kdddel, varatlansagokkal telies hiteles és egyértelm( értelmezést kinald
informacidokban sz(ikolkédd vilagban, amelynek alapvetd karakterisztikuma hasonld a labirintuséhoz. Kiegészitésil Alois Woldan
leirdsara hivatkozom, 6 szemrevételezi a Schulz téridés elképzeléseit meghatarozo “mindig zart belsé terek’-et, ezek “metanyelvi-
mitolégiai szinten intim, rendezett kozmoszt jelentenek, amelyet azonban ismételten fenyeget a labirintus kaosza, amely minden
szobaban félbukkanhat”.

A kozmosz kaotikussa omlassa és a genealdgia tagjainak alapvetéen megosztott Iénye (szubjektuma) mintegy kolcsénhatasban all
egymassal, és ez ¢sszefliggésben latszik lenni az archetipikus szituaciok Ujragondolasaval. Visszautalva a korabbi Meletyinszkij-
idézetre, az atvaltozasnak mitologémajara hivatkozom, amelynek alulretorizalasa nemcsak Schulz mitikus képzeletének természetérdl
arulkodik, hanem valasztott el6szévegeihez val6é viszonyardl is. Ugyanis az atvaltozas “vilagirodalom’-térténetét szemlélve egy
Ovidius-Goethe-Rilke sor is félvazolhato, mikdzben lehetetlen nem gondolnunk a térténet elagazasaira: amikor mar talan nem annyira
a metamorfézisnak az antikvitisban megformaloédott jelentése tematizalédik, hanem a klasszika vagy a romantika irodalmava
Ujraelbeszélt alakja, részint Thomas Mann Lotte Weimarban zarojelenetének atvaltozas-értelmezése révén (a Selige Sehnsuchtot
Uramondd regényhés-Goethe monologjaban), részben Kafka depoétizald, generaciés konfliktust egyszerre mitikussa és demitizald
jellegiivé névesztb/torzitd eljarasat félidézve. Elsé megkdzelitésben Schulznal a szazlabava vald Apa Az atvaltozas Gregor Samsajara
jatszik ra, még akkor is, ha nem a fid, hanem az Apa rakka vagy skorpiova véaltozasa débbenti meg a csaladot, s kezd Uj fejezetet a
csaladtorténetben; még akkor is, ha a csaladtérténet rendje egészen masképpen szervezddik Kafkanal, mint lengyel forditéjanal. Még
akkor is, ha Az atvaltozas szemléletessé, allegorikusséa teszi azt, ami koradbban rejtve maradt, az Apam utolsé szdkése viszont oly
végjatékot tematizal, amely a tavozni, a vilagbol ki/elmaradni kivané személyiség metamorfézisanak tudomasulvételét folyamataban
érzékelteti (“Azaltal, hogy igy részletekre aprozta halalat, hozzaszoktatott bennlinket elvaltozasanak tényéhez’). Ez a fajta
tovabbgondolas, az irodalmi eléképek groteszk beteljesiiléssé irasa figyelhetd meg a Csétanyok visszaemlékezésszer( vizidjaban. A
metamorfozis deszakralizalasa torténik meg: a csotannya valtozas kdzvetlen elézménye egy ritus mozdulatainak utanzasa, majd a
csotanyszertartas végzése. A figyeld tudat képzelgése nem hoz bizonyossagokat, csupan a metamorfézis téziséhez ragaszkodik az
emlékez6. Az Anya kij6ézanitd, mitosztalanité szavai sem eredményezhetik a feloldast: “mondtam mar, hogy apad mint Gigyndk jarja az
orszagot; hiszen tudod: sokszor éjjel jén haza, hogy pirkadat el6tt még messzibb utra induljon”.

Alaposan félborul a Kafka-elbeszélés “eredeti” idérendje, a kornyezet, a torténések tébbi résztvevdje, a nem kevesebb titokkal teli
targyi vilag révén leképzddik a kozmosz szimbolikus rendje. Minek kdvetkeztében a Kafka-elbeszélésben transparenssé valt (csaladi)
viszonyok szintjén Uj, szovevényesebb alakot kapnak. Csakhogy: mar Kafka szévegének atvaltozas-értelmezése parodizalni latszik
Goethe metamorfozis-felfogasat, hiszen az atalakulas nem a stirb und werde “ritusat” kbveti, nem a létezés mind magasabb fokara
lépés, a fokozodas szerint tdrténik, éppen ellenkezbleg: legalabbis a csalad szemében a lefokozodas, a mélybe hullas, a telies
értekvesztés/vesztetiség olt (allati, “féreg™-)testet. S jollehet, Thoman Mann ironikusan jeleniti meg Goethét, a leginkabb a Goethe
vonzaskodrében kereng6, am a goetheiség lényegéhez el nem jutd kérnyezet amuld értetlenségét megszolaltatva, valéjaban a Goethe-
mi és a kozkeletl(?) Goethe-képzet sarokpontjai kozétt lebeg a Thomas Mann-i Goethe-figura mindaddig, amig az emlitett utolsé
jelenetben a talan latomas-Goethe nem érteti meg a metamorfézis, a Verwandlung és a Wandlung lét-teremt6 jelentségét.

Bruno Schulz a Lotte Weimarban elétti és a Kafka-elbeszélés utani szituacioban fogalmazza Ujra az antik mitologémanak trivialis-
“‘modern” valtozatat, részint erdteliesen utalva a Kafka-sz6veg metaforaira, részint elidegenitve a Kafka-széveg (kdzvetlenebb?)
freudista utalasaitdl, s ismét csak részint a Meletyinszkij altal néven nevezett mese-mitosz felé kdzelitve, részint a labirintusi
objektivitasat, de legalabbis szenvedélytelenségét, kivil marad a térténeten, kivil marad a tdrténeten, az expresszionizmus egyik
alaptorténeteként szolgald apa-fiu ellentétet mozgédsitia az atvaltozasban megnyilatkozo (goethe-i?) Steigerung de(kon)strualasara,
addig Schulz egyes szam els6 személye a perszonalis elbeszélés meghittségével él, am az atvaltozast 6 sem folismert szakralizacios
folyamatként lattatia, hanem olyan, kétséges (6n)ellentmondasos magyarazatként, amelynek bizonyossagahoz, egy elfogadhato
valtozathoz keresi, igényli az “igazsagot’. Schulz ket atvaltozas-térténete nem cafolata a Kafkaénak, legfeliebb vitaszbvege, am a
Gothéének sem cafolata, legfeliebb szétolvasasa. Mar csak olyan értelemben is, hogy sem nevelési/nevel6dési, sem
ellennevelési/nevelédési, “beavatasi” regényrél nincsen, nem lehet sz6, hiszen a masik allapotba esés vagy (at)valtozas sem nem
létmegértési, sem nem |éffelejtési folyamat, cselekvési forma (vég)eredménye, hanem (mint volt rola sz6) egy
szakralis/szakralizal6dasi tevékenység/forma latvanyossa valasa, dramatizalodasa, illetbleg a szemlélék szembenézése a formak
alland¢ valtozasanak jelenséggé dimenzionalodd esetlegességével. Hiszen a schulzi “Wandlung” értelmezhet6 vizioként, a halddas és
a halal kozobtt jelentkezd, érvényes hatarvonallal nemigen folvazolhatd tér képzeteként, amelynek leirhatd alakot az emlékezd, a
szemrevételezd, az “értelmez8” ad(hat). Minthogy Schulz elbeszéléseiben igen kevéssé érvényesil a hétkdznapok logikaja, és mikéent
az altala értelmezett hagyomanyban, a valésag mitizalodok, mert a sz6, a nyelv az elsédleges: “Aminek nincs neve, az szamunkra
nem létezik”; az iras, illetdleg az iras révén nyilatkozhat meg részint a “mindent magaban foglalé mitologia”, a kezdet, részint jut(hat)
jelentéshez az alapvetd (emberi) létforma, amely a Wandlung, a Verwandlung tudatosulasakor valhat valéban meghitté és ismerdssé.
Innen indulhatunk ki, ha az alland6sagot sugalld, a Térvényt megtestesité Kényv (Kényvek Konyve) szerepét vizsgaljuk a schulzi
miben.

Hogy itt megint Kafka-parafrazisrél, netan fellilretorizal6é pastiche-rol (ezt oxymoronnak, de legalabb paradoxonnak szantam), ellen-
parédiardl van szo, ennek feltételezését talan joggal kockaztathatom meg. El6zetesen pusztan annyit, hogy mind a parédia, mind a
pastiche (némileg) lefokozast jelent, jo- vagy kevésbé joindulatlu értelmezd mozzanatot tartalmaz, a humorosba vagy a szatirikusba
forditasat, olykor a groteszkbe transzponalasat a komolynak, a hivatalosnak, a fennkdéltnek, az elfogadottnak, a tudatinak/szelleminek,
a vilagszerlinek. Tehat: méreteiben kisebbé, jelentéségében helyivé (falusiva-kisvarosiva), patosszal telib6l lentebb stilusuva,
deretorizal6va, nem egyszer alpariva, a stilussajatossagokbo6l a modorossagokat hangsulyozva énmaga visszajava modosul az
esemeénysor, igy (de)formalo szerz6i szandék artikulalddhat a parédiaban vagy éppen a pastiche-ben. Nem valamennyi felsorolt
tényez6 egyszerre és egyltt, hanem ezek valtoz6 egyltiese teszi/teheti él6vé, az akar awuldban Iévd “eredeti” mdnél, irdi
magatartasnal idészer(ibbé a lehetséges parddiat vagy pastiche-t. Kafka ugyan sosem ir olyan értelemben vett “ellen-ének’-et, mint
példaul az egykori komikus eposzok alkotoi, azonban miveinek lényegéhez tartozik a mitosz-befogadas, a mitosz olyan jellegi
Ujraelbeszélése, amely részint az “eredeti” torténet “térténésének” iranyaba hat, részint a térténetnek eleddig nem vagy alig ismert
dimenzi6it helyezi Uj vagy Ujnak haté megvilagitasba. A Torvény (Gesetz) vagy A perben Josef K. szdmara obszcén rajzokat
tartalmazd “térvénykdnyv’(?), a perrendtartas kényve(?), a szabalykényv(?) sugallhat olyan jelentéstulajdonitast, miszerint Josef K.
térvénytudatiansaga nem engedi vele félismertetni a Kényvet, az irast, a Kényvek Kényvét, de olyat is, miszerint az obszcén rajzokat
tartalmazd kdnyv szerint méretnek meg vétkek és biindk, artatiansagok és meré gyanusitasok. Josef K. “hermeneutikajaban” ama



bizonyos kényv obszcén rajzok egymasutanja, a jelen nem Iévd, ki tudja, hol létez6 (kilsd) bird szamara esetleg az itélkezés forrasa
vagy indoklasanak igazolasa. Hogy aztan a démijelenetben egy parabola débbentse ra Josef K.-t a Torvény létére (amelyrél aligha
tudhatjuk meg, hogy valésagos épilet, a tdrvénykezés haza-e, amelynek kapuja és 6re van, kapui és 6rei vannak, vagy pedig
allegéria, netan ama iras megszemélyesedése, amelynek meg/félismerését elmulasztotta, eltévesztette, elhibazta Josef K.).

Schulz a(z érokre eltint Eden?) gyermekkor vilagaba vezet vissza, oda idéziti-helyezi a Konyvek Kényvének megpillantasat, egyben
jelzi a megkonstrualt “igazi” olvas6 szamara koril/lleirhatatlansagat, emlékvoltat, képzeleti 1étét, valamint az Apa vilagahoz val6
tartozasat. Szovegszerien aligha bukkanhatunk a kafkai “kényv’ megidézésére, annal inkabb gyanithatd a kafkai keresés-mitosznak,
A térvény kapujaban hermeneutikai parabolajanak visszavonasara iranyul6 lehetéség. Az Apa értelmezésében: “A Kényvek Kényve
mitosz, melyben fiatal korunkban hisziink, de az évek folyaman egyre kevésbé veszi az ember komolyan.” Az elbeszél6 azonban
“akkor mar” mintha arrél lenne meggy6zédve: “a Konyvek Kényve — kdvetelmény, feladat. Nagyszabasu kildetés terhét éreztem
vallamon”. Val6jaban mindkét magyarazat autentikusnak tetszik, generacios konfliktusok, értelmezési kilénb6zések esélyeit jelzik,
egymastdl alapjaiban eltéré létmagyarazattal szolgalnak. Amiben egyeznek: a Kényvek Kényve nem azonos a Térvénnyel, sem nem
épithetd ra tartds magyarazat, mivel az Apa mar utdna van, a Fit pedig — gy “tud’™-ja — elétte van. igy hat a két értelmezés kozé, a
senki(?) foldjén van a Kényvek Kényve?

A tovabbiakban aztan az aldbbiakat nem art tudomasul vennunk:

1/ A Kényvek Kdnyve a zsenidlis korszakra id6zithetd, vagy pedig a rola val6 tudas elékésziti az utazast a zsenialis korszakba,
amely a Kényvek Kényvét kdvetd fejezetnek cime a Fahajas boltok cimi kétetben, de amely egyben visszautal a tint Edennek t(ind
periddusra, sét, a (“mlvész”) kezdet korara.

2/ Nem az értelmezések segitségével torténd elbizonytalanitasnak lehetiink tandi (mint Kafka “iras’/iras-magyarazataban), hanem —
ismételten a jelentés-tobbszoréz(6d)ésre szeretnék utalni — részint a Senki/senki féldjének kitdltésérdl, legalabbis azaltal, hogy a
Koényvek Kényve “cafatjainak, siralmas maradvanyainak” follelésérél ad szamot az alomszerl léthelyzetre emlékez6 Fia, részint e
konyv képeinek megjelenitésérdl, vagy (pontosabban?) megjelenésérdl, képek torténetté valasardl, ezeknek a tdrténeteknek
Torténetté emelkedésérdl, olyanrdl, amely “hirdetések és kdzlemények” (nagyon kdznapi-trividlis tuddsitasok) altal mintegy a
vilagszer(ien szimbolikussa formaldédast példazza a szemlélének.

3/ Ha Josef K. képzelete obszcén rajzokat lat, gondol, olvas bele a kényvbe (Kényvbe), akkor Schulz elbeszél6je, emlékezdje, Filja,
klldetéstudatu szerepl6je még a hirdetésekben, képekben is a Vilagot, ahitott Vilagat latja, amelynek léte nem bizonyosan valés, akar
azok a “dolgok, melyek egészen, végérvényesen nem tudnak megtérténni soha”.

4/ Mindennek tiukrében a “zsenialis korszak” sem t6lti be a nevéhez méltd helyet a Iétben (a Teremtésben?), jollehet a legfébb
torekvés a részekbdl megkisérelni az Egész 6sszerakasat. Az “utalasok”, a “féldi megkdzelitések, staciok és allomasok” alkotjak az
élet Utjait, a megnevezések egyben érzékelhetévé teszik azok kilénnemiségét, a lét megosziotisagat egymastol alapjaiban és
mindségében eltérd “principiumokra”. Amire radébben a zsenidlis korszak (meg)almodéja, (meg)idézbje, Torténetté formaldja nem
mas, mint a lét-helyettesités, a mozaikokra hullas eshet6sége, amelynek ellenében szervezédhet a kisérlet a szilankok
Osszerakosgatasara. Ez egyiitt jar annak tudatosulasaval, hogy a k6zénséges tények mellett létezhetnek a Rendszerré merevedett
vilagban olyan események, “melyeknek nincs meg helyik az id6ben”, tehat olyan események, “melyek til késén jottek, mikor mar az
egész ido6t felosztottak, szétszedték, szerteajandékoztak, s 6k valahogy hoppon maradtok, behozhatatlanul, a leveg6ben logva,
otthontalanul és tévetegen”.

Hogy Schulz két kétete elbeszéléjének (elbeszélbinek?) szbvetségese, ellenfele, harcostarsa és kartevdje (mikor hogy) az Id6, arrol
majd masutt essék szo. lit a tények-események felosztast kell egy kissé végiggondolni. Arulkodd a szohasznalat, annal is inkabb,
mivel a schulzi félfogas szerint a helyére ker(lt, a név altal Iétez6 sz6 legalabbis az “6s”™-térténet, Hamvas Béla szavaval: a primordialis
kor, a mitolégia egy darabja, Snmaganal tobb lehet, jogaiba visszahelyezve sokrétegl jelentéssé valhat az értelmezés soran. Annal is
inkabb, mivel a tények szabalyos sorozata, egymasutanja kikezdhetetlennek tetsz6 Rendszert alkot(hat), az elbeszélésben az
egymasutanisagot szavatolhatja, a “folytonossag’-ot biztosithatja. igy az elbeszélés olyan kerek egész, amelynek egyértelmiien van
kezdete és vége. Csakhogy ez az elbeszélés pusztan “kdzonséges tények™bdl tevddik 6ssze. Esetlegességére dobbent ra az olyan
események folbukkanasa, amelyek nem illesztheték e magabizd rendszerbe, nem felelnek meg a tényekkel szemben tamaszthato
kovetelményeknek, azoknal egyszerre tébbek és kevesebbek, semmi esetre sem “szirké™-k, kivaltképpen nem képesek a mas
tényekhez vagy eseményekhez valé hasonulasra. gy lét-helyettesitésre sem alkalmasak, nem ‘“reprezentaciék”. Ebben az
Osszefiiggésben dertlhet fény az elbeszélés “kétvaganyusagara”, amely valdjaban “parhuzamos idésikok” formajaban tarul fol. Az
elbeszélés mdgott rejtézik egy masik elbeszélés, amelynek statusa lehet talan kétséges, bizonytalan, “illegalis”, mégis: a linearitas
elvével nem értelmezhetd, a sok apro “pozitiv’ tényhez nincs bizalma, az elbeszélés szabalyossagat megtémi latszik, a tényeket nem
tartja tiszteletben, mas egységekkel, mas jellegli eseményekkel dolgozik. Ennek kdvetkeztében a vilagos, attetszd, némileg
leegyszer(sitett vilagrend irant érzett hitben megingat, a jél elrendezettség irant kétségeket ébreszt. Egyaltalaban: az elbeszélésnek
nem kizarolag egyenesvonallsaga utan teszi ki a maga kérdéjelét, hanem az elbeszélének/elbeszélbknek pusztan szubjektiv, rész
szerinti igazsagat, korlatozott kompetenciajat ismeri el a “tények” vilagaban, a képzelet jogat hangsulyozva. E kettds osztatu térténés-
sorban vitahelyzetbe keriliinek egymassal az id6t maguk kozétt felosztd tények és e felosztas jogosultsagat el nem ismerd
események.

Itt azonban szikseges egy kitérd. Schillernek a fold felosztasarol szold verse (Die Teilung der Erde) eléggé ismert ahhoz, hogy
részletesebben idéznem kellene. Azt emelném ki, hogy az istenek kozoétt, az idealvilagban honos, otthonos poéta hontalan a f6ldon,
hiszen ott semmi sem az 6vé, “die Welt is weggegeben” (A fold szétosztva)*, Der Herbst, die Jagd, der Markt is nicht mehr mein (nem
enyém tébbé az 6sz, a vadaszat, a vasar). Amit valahogy akképpen is értelmezhetek, hogy a féldi néven nevezett jelenségek elkeltek,
a hétkdznapok targyainak gazdaja akadt. A poétat Zeusz mennyboltja varja, ott élhet. A német klasszika forduléjan (1795-1796)
sziletett és e klasszika programjat szolgalé folydiratban (Die Horen) publikalt vers messze tlimutat anekdotikus eseménysoran. Egi-
foldi, kolt6i-realis, innepi-hétkdznapi végleges szétvalasat tanusitja, a kdlté(i) nem evilagi, hiszen az idealoknal, az idealokkal id6zik, a
tények kozott nem lelheti helyét, ott semmi sem az 6vé, hiszen a foldi javak (nemcsak a vagyontargyak) mar masokéi. Lehetne éppen
koltSi lakozasra gondolni, ezuttal azonban a klasszika ideal-képzetét idézem meg erre a versre hivatkozva, azt, hogy a koIt teremtett
vilaga és a valosként elfogadott vilag kdzott jelentdés a tavolsag. Talan ezt a félismerést gondolja tovabb Baudelaire és vele egyiitt a
szimbolista mozgalmat megalapozd, majd kiteliesitd neéhany kéltéi nemzedék, amikor versbe szervezi a kolté/koltészet megvaltozott
statusat, vilaghoz/realiakhoz f(iz8d6 (v)iszonyanak eseménytérténetét. Talan arrél is lehetne szblni, hogy az “idealszép” miként hajlik at
ezoterikus Uzenetté, amelyet csak a beavatottak foghatnak fol, méltathatnak jelentéségik szerint, azok tehat — hogy visszatérjink a
schilleri fogalmazashoz, illetéleg a szimbdélumtant megalapozd klasszikahoz —, akik az istenek kdérében mulatjak az idét, illetéleg az
isteni kor idészamitasa szerint élve eltévednek az evilagi, kdznapi kronoldgia egyenesvonalisagaban. Az a fajta mitologiai id6, amely
A per és a Kastély vagy éppen Az atvaltozas nem kevésbé Az itélet fészereplbinek |étét eltériti a nevelési/nevel6dési regényétdl, a



valosagban de(kons)strualia a biografikus id6éviszonyokat, és azokat nem “ellégiesiti’, hanem a korkérds idészemilélet
példaiva/példazataiva avatja (be).

Bruno Schulz “idéfelfogasa” (mint irdsmivészete altalaban) a szazadfordulés modernista és a posztmodern kdz6tti periédusban jelzi
nem pusztdn a kétosztatisag tematizalodasat, hanem az el6zmények és a hagyomanytdriénéssé valdé modalitasok,
problematizalodasok, recepciés valtozatok egyiittes megfogalmazodasat. igy egyfels| erételiesen artikulalia az egyes események, az
Apa életébdl vett epizodok mitikus értelmezését, és ebben a vonatkozasban ide alkalmazhaténak vélem Northrop Frye mitosz-
meghatarozasat: “A mitosz nem azért van, hogy leirjon, hanem hogy magaba foglaljon egy adott helyzetet, olyan médon, hogy
jelentéségét ne korlatozza arra a helyzetre. Igazsaga a szerkezetén beliil van, nem pedig kivil’. Miel6tt a kérdés masik oldalat egy
“‘masfelél” fordulattal igyekezném megyvilagitani, utalnék Schulz szOvegeinek inter- és transztextualis, nem kevésbé paratextualis
telitettségére, mint amely az “adott” helyzet, mirészlet valtozat-lényegét hangsulyozza, magaba fogadvan el6szévegek és jelenségek
kavalkadjat. Masfelél a mar emlitett vitapozicibba helyezkedés hatarozza meg az el6adas modjat. Nevezetesen azt, hogy az
esemeények eddig figyelembe nem vett oldalara vetiti értelmezéseinek fényét, korantsem azért, hogy az események egyértelmi
magyarazataval szolgaljon (az Apa eltinésér6l mast mond példaul az Anya, mast a Fiu, és bar ezutan a Fiu fejti ki a maga
latasmodjanak indokolhatdésagat, az aspektusok dichotémiaja végig alakitia az elbeszélést, és az eldonthetetlenség lehetéségét(?)
fenntartja); éppen ellenkezbleg: a mémoire involontaire-tdl (is) eltéré mnemotechnikaval a visszaemlékezes eleve elbeszélés-jellegét
hangsulyozza Schulz narratora, azaz a fikcionaltsagbdl kiindulva szembesiti egymassal az Idéket, a néz6pontokat, a mind
kérvonalazottabb multat és a kontirjait veszitd jelent. A mar idézett osztrdk polonista, Alois Woldan talaléan mutat ra a Schulzot
(idében) kéveté Galicia-irodalom jellegzetességeire: részint azt emelve ki, hogy a “boldog(?) békeiddk” historiaja az arkadiai idill és
az apokalipszis végletei kozott lendl ki, az idill ful az Uj vilagkorba térés apokalipszisaba, részint arra figyelmeztet, hogy az egy és
ugyanazon jelenség két megjelenési formaja egy funkcionalé kozmosz téri dimenzidja, amelyben (teszem hozza) az idészamitasok
egyszerre foghatok fol valtozatokként és egymast tagado entitadsként. A Szanatérium a Homokérahoz jelzi ezt a megosziottsagaban is
a narratori egybemarkolas altal megnyilatkoz6 jelenség-egyittest. A realitasbol, a kikertlhetetlennek és cafolhatatlannak tetszd
tényekbdl érkezé Fiu szembetalalkozik a vilagba aligha illeszthetd eseménnyel: “Vajon apam az étteremben ilve hodol éppen a
falanksag egészségtelen becsvagyanak, vagy a szobajaban fekszik, sulyos betegen? Vagy két apam van? Sz6 sincs rola. Mindennek
az id6 gyors bomlasa az oka, a szakadatlan, éber fellgyelet aldl kiszabadult id6é”. Masutt szinte a megszemélyesedés
antropomorfizmusa vezeti az elbeszél6 tollat, mikor az idd labirintusaban tévelygd személyiség élmeényét allapitia meg: “az id6,
megtévesztve a csendtdl, egy pillanatra visszafolyik maga mdgé, s e megszamlalhatatlan pillanatok alatt visszand az éjszaka a
macska hullamz6 bundacskajan”. E ki/meg\félszabadult id6 6nmozgasa révén valtoztatia megjelenési formajat: “Teltek a napok,
hosszabbak lettek a délutanok. Nem lehetett velik mit kezdeni. Az idd, a még nyers, telitetlen és felhasznalatlan id6 tularadé bésége
megnyujtotta Ures alkonyorakkal az estét.”

A szaporithato idézetek id6-képzete igen sokréteg(i, a két vaganyon futod elbeszélés valdjaban egy szemlélet megkett6z6dését
konstitualja: itt a komikus és a tragikus, a valosnak hitt és a képzeleti, a forma és az anyag kozétt elmosddnak a hatarok, az egyes
ember alapszituacidéja nem merevedik lezart alakzatba, inkabb ugy irhatd le, mint a szlntelen alakulas lassu tudatosodasa.
Kitér6képpen jegyzem ide Czeslaw Milosz karakterizalasat: Schulz két kényve olyan mesékbdl (elbeszélésekbdl) all, amelyeket a
narrator személye fog 6ssze, aki a szerz6nek valaminé fantazmagérikus “én’-je. A narrator elbeszéli kalandjait egy vidéki varosban,
ahol minden “at van valtozva”, fel van nagyitva, el van torzulva, és mindez képzeletében, almaiban tarul f6l. A kalandok az anyag
bizonyos, egymashoz nem ill6 tulajdonsagait deritik f6l. S ez nem csupan azzal kévetkezménnyel jar — Milosz szerint —, hogy
Gombrowicz-csal és Witkiewicz-csel egyutt Schulz radikalisan szakit a XIX. szazadi tipusu, az “élet tikre”-ként funkcionald regénnyel,
hanem (folytatom a magam elgondolasaival Milosz gondolatmenetét) a groteszket természetes regényi-novellai szervezd elvkéent az
elétérbe helyezve egyként tanusitia az Egész utani vagy szazadforduldsan modern Ujragondolasanak esetlegesen gyimélcs6z6 voltat,
tovabb a kései modernségben tematizalodd térténéseket az Egész utani vagy illizidszerlségérdl, helyenként nevetségesbe fulasarol,
a tragikus, a patosszal teli komikussa sillyedésérdl, és mindezeket 6sszegezve, egymassal szembesitve kilénféle mitoszok
pervertalédasardl. Schulz térténeteiben nem kizardlag a figurak (at)valtozasai jelzik a “valésag” megragadhatatlansagat, hanem a
valtozasoknak a targyi vilag is ala van vetve: “Lakasunk szobainak szama soha nem volt allandé” — olvashat6 egy helyen. A torténetek
szerepl6i nem pusztan az alakjat sirln valtoztatd térben mozognak, nem kizarélag “vertikalisan” haladnak elére, hatra vagy oldalt,
hanem horizontalisan is, akar az Apa a Szanatérium a Homokérahoz térténetében a halalbél a Iét egy bizonyos allomasara, akar —
mint Az Ust6kds Verne- vagy science fiction-parodiajaban — a képletesbe visszahétralva: “egyazon 6skép felé térekednek mind, s ez
a megalomanias tulzas, e jelenetek hatalmas patosza mutatja, hogy az emlékek 6roktdl vald hordéjanak Gtdttik ki a fenekét, egy
mitikus 6shord6ét, s betdrtiink az ember el6tti éjszakaba, mely dadogé 6selemmel, fortyogé anamnézissel telies, s nem tarthatjuk
tobbé vissza a duzzad6 aradatot.” Talan nem art utalni arra, hogy nemigen kildnitheté el sem a szent és a profan, sem a szent és a
profan tér, de az archaikus/primordidlis és a kortarsi sem egymastol. Egymasbol kdvetkeznek, egymast feltételezik, alul- és
felUlretorizalodik az el6adas, mikdzben a narrator tavolsagtartd irdniaja a szociolektusok keverésében kivaltképpen érvényesiil (a
tudomanyos-tudéskodo, a hétkéznapi-targyias, a kolt6i-stilizalt és igy tovabb). Masutt a bibliai és a jelenkori id6, a préfétai és a
blaszfémizalé megszélalas masolddik egymasra; Az Ur latogatasanak misztériuma koltdien megjelenitett bohodzati gesztusba fullad,
az Apaban megtestestiini latszik az Osapa, kinek nevét viseli (Jakob), ugyanakkor az apa nem tébb 6regedd, betegeskedd
zsémbesnél. Mindkét idében jelen van, hol profétai, hol kényvel6i minéségében képz6édik meg a szemlélében. “S a villamfényben
megpillantottam atyamat lengd fehérnemiben, amint szornyl atkok kozepette hatalmas loccsantassal kiontétte az éjjeliedény
tartalmat az ablakon a kagyloként zig6 éjszakaba.” Az Id6 vandora A nyugdijas is, aki elébb az orosz kishivatalnokokra emlékezteté
maodon targya egykori hivatali tarsai jatékanak, hogy az uj hivatalfénék jéttével megkezdje visszafelé vald utjat a gyermeki/kisiskolas
létbe. Ennek a “Wandlung”-nak sajat maga a krénikasa, értelmezdje, értékelbje, hogy az elbeszélés zarasaban szétvaljon a térténet
“én’-je meg az elbeszéléé. Mikdzben az Idében visszafelé haladé én messze tlnik a vilagbol, azaz a térténetbdl, az elbeszéléi “én”
nem szlnik folytatni, sét, lezarni a térténetet, nem feledkezve meg a térténet lezarédasanak ebben az én-osztédasban pregnansan
a személyiség megszlntét a név ki/eltériésével nyugtazza: “Ki kell hizni a névsorbdl”. A nyugdijasnak azonban nem ez az utolsé
mondata. Az elbeszélbi én megint a térténet énjévé valtozik, és ezaltal végleg befejezédhet az elbeszélés, legalabb is leirddhat az
utols6 mondat, amely azonban nem végsé szd, hiszen a térténeten tll is létezik vilag, az események folytatddhatnak, legfeljebb
elmondhatésaguk kétséges: “En pedig egyre foliebb, foliebb emelkedtem a sarga, kifirkészhetetien 6szi egekbe”. Aligha
menekilhetink attol, hogy ne kérdezzink e “kifirkészhetetlen’-ség természetére. A torténet elbeszéléje szamara tlnik ilyennek a
bizonyara kévetkezendé események tere, vagy a térténet szerepldje all (repil!) értetlendl a ravard, “térténeten tuli” események el6tt?
Egyaltalaban ennek a zarasnak el6érevetitése a baljos 6szi viharok keltette/megnevezte utalasok révén (ilyenek Rembrandt metszetei,
az Otestamentum egy jelentds helye) a mitologizalé elbeszélének azt az igényét jelzi, hogy ezt az eseménytorténetet, a visszafelé



érés, ellen-nevelddés eseménysorat 6Snmagan tdlmutato, valamind egyetemességre vallé jelentéssel ruhazza 1, és az En meg az
ének vilagérzékelésében részint a makacs fejl6édéshit visszajat mutassa fol, részint a mialkotasokat idéz6, szimulalo
természetleirassal az apokalipszis parodiajat adja. A szociolektusok itt is egymasba érnek, kilon-kilon a fenségest (legalabbis)
imitaljak, egyutt a groteszk hatast célozzak meg: “Azokban a napokban — mint Rembrandt metszetein — a vilagossag savja alatt tavoli,
mikroszkopikusan éles tajakat lehetett latni, maskor soha nem latott vidéket, mely most félemelkedett a lathatar mégll, az ég ama
vilagos rése aldl, rikito-halovany, ijeszté fényben, mintha mas korbdl és mas idébél bukkanna eld, mint a vagyddd népeknek csak egy
pillanatra megmutatott igéretféldje.”

Az értelmezés kétfeldl, kétfelé hathat. Hangsulyozodhat az étestamentumi hagyomany (amely az vjtestamentuminak eléképe),
valamint a bibliai hermeneutika hagyomanya, ez utdbbi eset integralasakor az értelmezés értelmezése iratik le, a mitoszrecepcion
kivil a mitoszrecepcid recepcidjara is sor kertl. A Bibliabol nevek és szituaciok atvételét tapasztaljuk (az apa Jakob, a fia Jozsef, az
apa megismételni latszik az Osapa esetét az Angyallal, a fiti “alomfejtés”re is képes lehet), am mindez képletessé formalodo
kérnyezetrajzba illeszkedik. Ekképpen ideérthetd az, amit a mar emlitett Meletyinszkij Joyce miveinek tulajdonit: “ennek az utébbi
miinek a Finnegans Wake-nek. F. I, mitologizmusa nemcsak abban mutatkozik meg, hogy a vilagtdrténelem és a pszichologiai
univerzalék magyarazatara mitolégiai sémakat és motivumokat hasznal, hanem mitolégiai mddszerében is (amely természetesen
eltér a valédi mitologiai moédszertdl, mivel végletesen szubjektiv), amellyel magukat a mitoszokat €s a mitolégian kivil esé anyagot
értelmezi.”

Ez az idézet segithet a szamunkra is sokat mond6 Tavasz cim( torténetfiizér olvasasakor, az elbeszélésben fontos szerepet jatszo |.
Ferenc Jozsef megjelenitésének értelmezésekor. A (vilag)torténelem részint kerete a térténéseknek, mintegy kontextusa, részint
metaforikus kifejez6dése, valdjaban egy mitologiaira szinezett idé szolgalataba kényszeritve. Hiszen az irodalmi, mivelédéstorténeti,
tarsadalmi, torténelmi utalasok, megidézések egy szbveg szervez6dését sirgetik, sét: teszik lehetévé. Az elsé részben félbukkand
kalendarium, manifesztum, tavaszi Marseillaise, ritmus, h8si eposz az irasbeliség koérébél valok, a forradalom, a tintetések, mas
részrél a manifesztum és a tavaszi Marseillaise a tdrténelmeébdl, a tavaszt jelz6 szinszimbolika egyetemesebb jelélésmodra enged
kovetkeztetni, s az elsé részt Osszegzd végsd bekezdés “szemiotikdja” egészen kbzvetlenll részeltet egy szdvegtanbol
kindvé/kinbveszthetd univerzalis szovegszerliség formaldédasaban. A szinek, (iras)jelek alapozta vilagszerliség a Jakob-Jozsef
torténet “plagizal’-asaval az elbeszélés kétosztatisagat segit kibontakoztatni, az dlomszerlinek tételezése az elbeszélendd torténet
korét, eldadasanak jellegét szavatolja. Hogy a Tavasz harmadik részében, kissé varatlanul, &m egyelére még csak nem is sejtetén,
félbukkanjon Rudolf, aki eleinte pusztan egy bélyeggyljtemény tulajdonosa, nevének kisugarzasa a térténetegészre majd a hatodik
rész elolvasasakor lesz igazan érzékelhetd. Eladdig a cséndes célzas birodalmakra, masiroz6 orszagokra, zaszl6aljakra és
ezredekre, a Rudolf mellett betdlthetd “szarnysegéd’™i poszira figyelmeztet a kdrnyezetnek a képletesbe vald atvaltozasanak
esélyeire. Am a hatodik részben a torténet idejének megnevezésével Rudolf jelentdségére derill fény, a név a lényegi, a torténet
esetlegességébdl az univerzaliakig emelkedd Torténet megsziletéséhez jarul hozza: “Mit jelent szdmodra, nyajas olvasé, egy
postabélyeg? Mit |. Ferenc Jozsef arcéle, a babérkoszoruval felkoszoruzott tar 167 (...) A vilagot akkoriban mindenfelél I. Ferenc
Jozsef vigyazta...”

Az idé itt is két vaganyon halad, a bélyeggyijtemény vilagot rejt, roppant féldrajzi teret, nem ismert, feltarulni térekvé torténetet,
amelynek emléke, amelynek folidézése a tbrténelem mogott 1etez6 torténelem, a hivatalos eseményeken attetsz6 események
lejegyzésével ad vilagértelmezést, ugyanakkor a konkrét idének, I. Ferenc Jozsef uralkodasa végsd éveinek régzitése a gyermekkori
torténések, képzelgések, a “magan mitologia” (Ujra)elmondasat igéri. Egyfelél a konkrét idd, |. Ferenc Jozsef személyisége, az altala
létrehozott vilagrend “biztositéka az atléphetetlen hataroknak”, masfeldl a bélyeggyljtemény a jelképiségbe nd, a létezés sok mddjara
radobbenés idejévé avatja a rogziilt periddust; amely egyben “kaprazatos relativizmus”, “kopernikuszi tett”, “kategériak és fogalmak
(...) cseppfolyossaga”. A fejezetzar6 mondat csattanés formaban tesz hitet a téridés viszonyok sokszerilisége, ezen keresztll az
elbeszélés “tdbbvaganyusaga” mellett: “Vald hat a Iélek korai sejtése, amely, dacara a nyilvanvalénak, a végsékig kitartott amellett,
hogy rengeteg a vilag!”

Egyel6re addés maradtam annak megvalaszolasaval: miért lehet a magyar olvasé szamara kiléndsen érdekes a Tavasz
6nmagaban a Rudolf trénérokdsre emlékezteté névhasznalat, a Monarchiat megidézd sorok aligha kinalnak megnyugtato valaszt.
Inkabb arrél volna érdemes gondolkodni: miképpen bukkan el6 a gyermekkor mélyérél egy immar véglegesen muiltta lett birodalom-
képzet; miféle 6sszetevékbdl kerekedik ki a késébbi lengyel Galicia-irodalomban hol szeretetteljesen komikusra (at)szinezett, hol
ironikusan nosztalgikus |. Ferenc Jozsef-portré; a nyarspolgarisagnak és fenségességnek milyen keverékét lattatjia vellink Bruno
Schulz élénk képzelberdvel megaldott narratora, mikor az Osztrak-Magyar Monarchiat jelli meg a Tavasz torténéseinek téridejeként.
Ez az a jelenséggé sirlis6dd, szinte fogalmi érvényességgel bird térténés-értelmezés, amely egy Magyarorszagot (és a magyar
kulturat is) magaban foglald Monarchia-szbveget, illetbleg annak egy valtozatat gondoltatia el, teszi szemléletessé,
megszemlélhetévé: olyan szdveg szervezddik, amely a Monarchia hétkéznapi kultirajara hivatkozik, amelynek mitologizalédasat az
antikok torténelmével valé parhuzamositas segiti, €s amelyben a targyi vilag realitasa az emlékek “logikaja” révén az értelmezés
szabadité eszkdzeit veszi igénybe, hogy tlllépjen az egyszeriségen, a véletlenszer(in, s az egyetemes felé kdzelitsen. “Mi is a tavaszi
alkony” — kérdi az elbeszeld. A koriiliras helyett Ujabb kérdés kdvetkezik, majd a felelet lehetetlenségére débbenink ra: hiszen ebben
a Monarchia-szévegben hangsulyok és lemérhetetlen arnyalatok val(hat)nak lényegessé. A szavak nem értelmi erejiket fitogtatjak,
inkabb a bennik rejl6 lehetdséget, egy 6snyelvhez tartozas emlékezetét, az altaluk megnyilatkozo, targylétiket szellemiséggé neveld
létre ébredést tudatositjak, visszaemlékezvén az eredetre, a kezdetre, eljutvan a szétérténet forrasahoz. “Valdéban a dolgok lényegéig
jutottunk, ahonnan nem vezet tovabb? Szavaink hatarahoz érkeztiink, itt mar lazasan motyognak, hallucinalnak, beszamithatatlanok.
Am csupan gyepliiken til kezdédik mindaz, ami e tavaszt mérhetetienné és kimondhatatlanna tesz. Az alkony misztériuma. Csak
hovad magiank ereje nem ér el, a szavakon tul morajlik e sétét, roppant hatalom. A sz6 itt elemeire bomlik, széthull, visszatér
fejezet élén (s ha nagyon sok helyem lenne, a torténetfizérben kimutathaté szamszimbodlumokrdl is értekeznék, igy inkabb
megmaradok ennél a szamnal, amely részint utalds lehet Dantéra, nagy miive egyes részei énekeinek szaméra, a szent szam
megkett6z6dése viszont a megismételhetetlent, az érinthetetlent fokozhatja le; ennek ellentettieként krisztusinak minésithet6: 33 éves
koraban feszitették meg, tamadt fol, igy a szent szam megduplazédasa a numen adest jelzésével is bir). Mindennek tudataban irom le
a XXXII. fejezet els6 mondatat: “Eddig a kanonikus torténet’. A torténet “mitolégiava” kanonizalddhat, de értelmezheté, miként a
kovetkezd mondatban all, egyszeriien “hivatalos” térténetként. Mindenképpen ambivalens a lehetséges jelentés, az emlékekbdl
formalodé, a targyi vilagot integrald “histéria” aligha szamol az elbeszélés téredezettségével, inkdbb maga idézi el6 azokat az “Ures
helyek’™et, “melyekben hamar megtelepszik a tavasz’. Az “Ures helyek’re vezeti vissza a kutatas, masképpen szolva a
meghatarozhatatiansag/meghatarozatlansag modern elvére mindazokat a kisérleteket, amelyek a fantasztikum és a valésag kozé
helyezett elbeszélést, annak tematikajat és e tematikabdl kdvetkezd, illetéleg azt szinte meghatarozé eléadasmadot jellemzik. Schulz



kilénnem( mindségeket von 6ssze, narracios elemek, retorikai “egységek” jelképpé valni készld jeldlésekkel parosodnak, alkotnak
mondatot, fogalmi tényez8k személyesednek meg, kdrnyezeti vilag kap emberi vonasokat, és lesz a kanonikus térténetbdl, melybdl
hidnyozni latszik “az igazsag”, a kanonikus torténetek alatt/mégott meghiz6dé nem-hivatalos térténet. “Hol is bujhatna meg a
kidtkozott igazsag, hol is lelhetne menedékre mashol, mint ott, ahol senki sem keresi — a vasari kalendariumokban és
komeéniuszokban, a koldusok és kéregetdk eénekeskdnyveiben, amelyek egyenes agu leszarmazottjai a bélyegalbumnak?”

A bélyegalbum (majd a panoptikum) létre ébredése, a figurak kilépése koérilhataroltsagukbdl, tériénetté szervezddésik egyben
kanonikus és nem kanonikus szévegek dsszecsapasat eredményezi, a hivatalos (tudat altal ellenérzétt) és a nem hivatalos (ha ugy
tetszik, a “népi nevetéskultiraban” otthonos) szemilélet litkdzik meg egymassal, tarja ol a kanonizalt vilagértelmezés altal a hattérbe
szoritott kalendariumi, fél-népi/népi tudat szévegezte igazsag szubverzivitasat, amellyel kétségbe igyekszik vonni a tdrténet hivatalos
valtozatat. Ugyanakkor visszavonhatatlanul végére ér a gyermekkori Jézsef-alom periddusa, “eltavolodtam e korai almomtdl”, mégis:
“ez az eléviilt alom menti meg az életemet’. Az elbeszéld kezére bilincs kerll, a beb6rtdnzéttség, a meghatarozotisag, a kijeléltség
lesz immar orokre osztalyrésze, a Jozsef-alom, a bélyegalbum, a panoptikum mdlta, emlékké valik, a Monarchia-széveg részéve,
allando hivatkozasi lehetéséggé. S amikor az utolsé pont befejezettnek mindsiti a Tavasz cimii elbeszelést, latszolag véglegesnek
nyilvanitia a novella szovegét, szerzbi tavolsagtartassal jelzi a bucsut a “zsenialis korszak™tol, az alomszer(itdl, addigra a kanonizalt
torténet megnevezés immar a Tavaszra is rdilik, Bruno Schulz elbeszeléskdtetében kijeldli helyét, amely lehetévé teszi
paratextualitasanak folfedését. Ugyanakkor éppen azaltal, hogy az elbeszélé maga figyelmeztet értelmezési zavaraira, az elbeszélés
Ures helyeire, az emlékezés logikajanak idénkénti botlasaira, hii marad a Monarchia-szdveg sokrétegliségének, groteszkbe hajld
vonasainak tételéhez, szecesszios, Ujromantikus nyelvi jatékok segitségével a széveglabirintusban bolyongé elbeszéld figurajahoz,
akinek keresése a kanonizalt sz6vegtél indul a nem kanonizalt, az aligha kanonizalhat6 felé. lit, ezen a ponton gondolhaté el az a
szélesebb kontextus, amelybe a trieszti Claudio Magris helyezte Schulzot, az altala, valamint az olasz ltalo Svevo, a “jugosziav’
Miroslav Krlela és Ivo Andri¢ (s tegylk hozza: a mi Krudy Gyulank) altal teremtett Monarchia-koiné vilagaba.

Ennek a koinénak egyik legfontosabb jellemzdje a vilagnak oly jellegli megosztottsaga, amelynek félismerése az autobiografiat a
vilagszerliség rangjara emelve a korszakkiiszObh6z érést tudatositia. A “régi” és az “Uj’, a meghitt és a “modern” keresztezédési
pontidn kezdenek atrendezédni a viszonyok, ennek kdvetkeztében nemcsak a kilsd, hanem a bensé vilagtér is nem egyszer
kaotikusnak tetszik, s bar mindenekel6tt ltalo Svevo és a trieszti kor irasaiba tor be a pszichoanalizisnek Freud megalapozta és leirta,
személyiséget leirni/meghatarozni térekvé modszere, az dlomszer(, az akaratlan emlékezés, felidéz6dés, a gyermekkori idébe és
térbe visszagondolas szembesll a kiils6 realitassal, amely éppen ezaltal tlinik szétes6nek, esetlegesnek, kevésbé értékesnek,
talminak. A Monarchia-koiné téri egységének a kisvarost nevezhetjik meg, illetbleg a gyermekkor varosrészét, varosnegyedét,
szbtaraul pedig a megnevezett szerz6k miveit, vizualis emlékei kdzé sorolhatdk a vasutallomasok, az egykori varosfalak k6zé szorult,
részben lebontott sikatorok, zegzugos atjaréhazak, vidéki udvarhazakat idézd éplletek, sargara festett vasutallomasok éttermei (a
“restik”), altalaban a kopottabb, am ezuUsttikros kavéhazak. E vildg személyiségei tdbbnyire a mditat képviselik, mintegy kiesni
latszanak az id6bdl, amely maga is mallni kezd, 6sszezavarodik, a periodusok egymasra/egymasba épiinek. A személyesség inkabb
az egyes szam els6 személyben valik egészen nyilvanvalova, az autobiografia azonban attetsz6 leple az autotematikanak, az
onéletrajz pusztan latvanyos kifejez6dése annak a targyi és szellemi kérnyezetnek, amelynek Torténetté valasat jegyzi le a szerz6, aki
mind nyelvében, mind személyiségében mintegy megszodlaltatia az egymassal szembefeszilé vilagokat. Babits Mihaly szavaval
szolva: “Eletem egy kis vidéki varosban kezdédétt, a muit szazad nyolcvanas éveinek elején: olyan ez, mintha regényben olvasnam’.
Felidézve, milyen szerepet jatszik Schulz életében és novellaiban a kdnyv meg az iras/iras, ismét Babitscsal erdsitem meg a lengyel
ir6 ideérthetd passzusait: “Nem kell hinni, hogy aki kényvekbe menekil, okvetlen az élet eldl akar szokni. Sokszor inkabb tagitani
akarja életét, tobb életre szomjas, mint amennyit kora s végzete kiosztott.” Innen kovetkeztethetd az ir6i térekvés az
onsokszorositasra, amely érzékelhetd akkor, ha a szerzd szétosztja dnmagat szerepl6i kdzott, de érzékelheté akkor is, ha — miként
Schulz — t6bb vaganyon futtatia mesélését. Babits Mihaly egy mondatat ezért irom ide: “mindannyian tdbbek vagyunk, mint amik
vagyunk, s minden iréban sok mas ir6 él azon az egyen kivill, akit az élet és kértilmények kialakulni engedtek.”

Mindez azért kerllhetett szoba, mivel Schulz — mint lattuk — dnéletrajzi regényként mindsitette a talan inkabb novellaciklusként
besorolhatd koéteteit, és a kutatas j6 része Schulz véleményét fogadta el. A novellaciklus-regény esetleges vitajaban pro és contra
érvek mindkét részrél folemlegethetdk. Aligha beszélhetiink egységes, 6sszefogott térténéssorrdl, inkabb az ir6i idéfelfogasnak
jorészt megfeleld idéingadozasokrél, az ismétlédések szabalyokat felrigd “csapongasa’™rél, a kézelinek és tavolinak érték- és
jelentéségvesztésérél. Ugyanakkor a vissza-visszatér6 szereplék mégis valamiféle egység-képzetet tudatositanak, némi allandésagot
kolcsondznek az o6nallé (al)cimmel rendelkez6 térténéseknek. lgaz ugyan az, hogy egy viszonylag egységes kozmogoéniaba
ileszkednek bele a mesélés “mozaik™jai, azaz a térténetek, amelyek valdban egyetlen t6rténet, azaz egyetlen, tobb helyrdl
Osszetevddd mitologia kildnféle részletei, ennélfogva egy folderitend® utalasrendszer segitségével akar kdzvetlenil is egymasra
vonatkoztathatdk. Ugyanakkor nem egyszer folytatasai egymasnak, hiszen az evilagi kronoldégia csak a frazeoldgia szintjén
érvényesil, példaul az évszakmegjeldlések révén. Ezzel szemben az évszakok jelképesen értenddk, teremtd természetként
funkcionalnak, a kéznapi mellett szimbolikus-mitikus jelentéssel is rendelkeznek. Schulz egyébként az altala tolmacsolt Kafka-kotet
utdszavaban sz6l minden idék és nép misztikajanak kodzos orokségerdl, amely szerint (gondolom tovabb) az 6néletrajzot
autotematikusan fogja f6l, igy a szellemi tapasztalat, a mivek alkotasaé is, viszonyrendszerben kaphatja csak meg adekvatnak tetsz6
megnevezését. Ide utal a kabbalista hagyomany, amelybdl az olvashaté ki, hogy a Szent Koényv, a Téra minden olvasojahoz sajat
arcaval fordul, lényegében a hagyomanyolvas6d szerepét és feleldsségét ndveszti mitoszi méretiive, ugynevezett dnéletrajzaba
applikalédik az elészovegek foldolgozasa révéen a vilagtdrténet. Ennek koévetkeztében az én-megsokszorozddas archetipusok
formalddasahoz jarul hozza: Schulznal a Jakob-Jbézsef-, valamint a szazadfordulésan modern, kafkai-expresszionista apa-fiu-térténet
helyezédik a Konyvek Konyve taviataba. igy mindegyik Schulz-elbeszélés a Konyvek Koényve egy fejezeteként (is)
olvashaté/olvasandd; akar mitologiai olvasokdnyvként is, amelyben az Apa-hérosz demiurgikus vonasait a tobbi szerepld
félreolvassa, félreérti, de legalabbis nem ismeri f6l. Az Apa szakralis cselekedetei, létének szakralitasa az 6t félreértdk, részint a rola
emlékez6(k) szemében torzulnak el, valnak alantassa, a fenséges parodiajava. Am beépiinek a gyermekkorba, amely — és errdl
Schulz maga irt egy levelében — az emberi teliesség peridodusa, azé a csodak természetes megjelenésének idészakaé, amelyben a
Koényvek Konyve regulai, hitei érvényesilhetnek. Az ide torténd (vissza)sovargas nem pusztan a Monarchia-széveg folidézédését teszi
lehetéve, hanem a Kényvek Kényve kénywé (Ujra)irasat is, ekképpen a szbveg sziletésének rejtélyeirdl lebbenti el a fatylat. Hogy e
koényv Osszeadllithsa szintén demiurgikus cselekedet, erre (6n)ironikus utalasok térténnek; a szerz8ség nem heroizalddik, hiszen
“eredetisége”, “teremtd” volta legalabbis kétséges, illetéleg ami fontossa valhat: az beagyazodasa a széveg-univerzumba. Ezen a
ponton megint folvetddhet az autobiografizmus, amelynek ezuttal nem Paul de Mant6l szarmazd meghatarozasat kdzvetiteném, igy
nem a maszktalanitds vagy/és a prosopopoeia dilemmaiként utalnék ra. Inkabb Kosztolanyi Dezsére hivatkoznék, aki a
terjedelmesebb prozai epikaba sorolhatdsag felél tekintett erre a nagyon kérdéses miifajra:



“Minden regény megforditott 6néletrajz, az ird dnéletrajzanak eltorzitott, toldott, megfejelt, alom altal atnézett, tetemesen bdvitett és
javitott kiadasa, de mégis 6néletrajza, mert az alomban akar masokrél, akar magunkrol aimodunk, mindig csak rélunk van sz6.”

llyen médon Onéletrajzi és prozai epika szintén két vaganyon talalkozhat, egyfeldl akkor, ha minden prozai epikai alkotast
oOnéletrajzként olvasunk, masfeldl akkor, ha az “6néletrajzot’” a megszemélyesités/megszemélyesedés, illetbleg a személy(iség)tél
elvonatkoztatas Utkéz8pontjara helyezzik. S bar az egyes szam elsé személyl elbadas akar eligazitd is lehet, valdjaban a
maganmitologia létesilése (és ennek Schulznal szamottévd a szerepe) inkabb mutatkozik orientald tényezének. Ez 6sszefiigg a
szentség felismerése és tévesztése kdzott lebegd értelmezési cselekvések artikuldlodasaval, de 6sszefigg a mitologémak
be/elfogadasanak valtozataival is. Mig az Apa “ornitoldgiai”-nak mindsitett szenvedélye a csalad szemében el6bb megtirt, majd elitélt
magatartasi formaban fejlédik a bibliai/mitoldgiai térténések Ujra-elbeszéléséig, addig a csalad elétt rejtve marad a madaraknak
“prédikalé” Szent Ferenc — a Monarchia vilagaban parodisztikusnak tetsz6 — gesztusaihoz hasonl6 jelenség folidézésének
szakralitadsba hajlo jelentésége. Az Apam tlizoltd lesz részint rajatszasként lattathatd, amelynek révén a Kastély tlizoltd-epizddjanak
tovabbgondolasa vilaglik eld, részint azonban a “mulatsagok és népunnepélyek” antik térténelmi eseményeket jatszo6 szereplbivé
sullyesztett aktansairdl tetszik ki, hogy a “tliz fiai”, a “szalamandra nemzetség”-be tartoznak, rajtuk keresztil az ezoterikus hagyomanyt
igyekszik az Apa foléleszteni. “Az id6 szabalytalanul folyt, kilonds csomokat, réviditéseket alkotva a maga folyasaban” — helyezédik el
a mesélés az emlékezés, a csalad tényekhez tapadasa és a kiismerhetetlen, a szabalyos kronolégiaba nem illé események
egymasba bonyol6do labirintusaban.

“Jelenlegi fogalma szerint az dnéletrajzi emlékezés azonosulast feltételez’ — allitia dialogikus értekezésében Jacques Derrida.
Sietve teszi hozza: “Eppen hogy nem azonossagot. Egy azonossag soha nem adott, kapott vagy megszerzett, nem, egyeddil csak az
azonosulas végeérhetetlen, meghatarozhatatlanul agyrémszeri folyamata tart. Barmilyen legyen visszatérésink torténete
onmagunkhoz vagy hozza (chez soi), az otthon (chez soi) “kunyhdjaba” [case] (a chez a casa), barmiféle odisszeia vagy
Bildungsroman legyen is ez, barmiképpen sz6vidjék is az 6n, az autosz, az ipse megalkotasanak meséje, mindig ugy képzeljik, hogy
aki ir, annak mar tudnia kell én-t mondani.”

Derridatol idéztem, aki a francia nyelvterilet peremérél érkezett a francia nyelvbe, harom kultira egymas mellett elhaladd
nyelviségébdl a francia boélcseleti miltra reagald, onnan kindvd, hangsulyosan én-t mondd, (eld)hivo, tematizald, szétolvasé jellegl
kultiraba. Derrida “nyelv-regénye”, nyelve létesilésének regénye valdjaban “annak megmutatasa” (lett), hogy mi volt “ennek az
onmegmutatasnak az akadalya”’, miképpen lettllehetett személyes nyelvregénye az “én” raddbbenése (nemcsak) nyelvi
behataroltsagara. Talan nem tdlsagosan erészakolt fordulat innen ismét Bruno Schulzhoz visszatérni. Ahonnan 6 a lengyel irodalomba
(és képzdmiiveszetbe) érkezett, nem kevésbé nyelvek-kultirak-vilaglatasok-hagyomanyok hol parhuzamosan futd, hol egymast érintd,
hol egymastél messze tavolodd “harmasut’-ja. Schulz szamara a nyelvi térvénysérté lengyel irdk, a groteszk szemlélet reprezentansai
kinalhattak fol a nyelvi beilleszkedés Ujszer(i kodexét, tették lehetdve, hogy a rajzaiban is érzékelhetd chagalli latas a lengyel nyelv egy
1930-as évekbeli valtozata révén indithassa meg a maga befogadastorténetét, és ezzel az irodalmi gondolkodas téridés szemléletét
Uj folismerésekhez juttassa. “Szinkretista” mitoszértelmezése mindenekelbtt kiilsé vonasaiban rokon a vele egy idében bibliai targyu
Kafka “mitologizmus™at. S ha mai néz&pontunkbdl els6sorban az énndn irdsara reagald, a nyelviségében éI6 “én’-t tematizald ird
jelentésége hangsulyozodik, ebben erételjes része van annak, hogy Schulz az “6néletrajzi regény” vagy a “novellaciklus” fogalmi koérét,
megkiilbnbdztetd sajatossagait elébb szétrombolta, majd Ujraépitette. Cikkeinél, leveleinél, irétarsai miveire t6rténd, mindig
megfontolast érdemld reagalasainal talan beszédesebb, jellemz6bb az a zard bekezdés, amelyet (Edzio cim( torténete végén) nem
pusztan az alomba merlld, oft kiteliesedd vagy ott igazi 5nmagukhoz eljuté emberekrél gondol el, hanem leirasat, szemléjét térténet
altal szervez6d® vilag-, tehat miértelmezéssé emeli. Schulz labirintusos hazai mintegy Kafka zegzugos kastélyanak, illetéleg
elészdvegell tételezett comeniusi Fortuna-kastélynak, egy vilagszinpad-valtozatnak XX. szazad kdzepi megfelel6i, amelyekben ott
szOveggé, amely egy legendaként sziiletett, Ujrairt vilag sokszerlségét orokiti tovabb. Elsésorban azaltal, hogy a Monarchia-
szOvegben féltarja az emberiség kollektiv emlékezetét, azt a mitoszt, amely olykor deformaltan ugyan, mégis tartalmazza az ési és
mindig meguijuld alaptorténetet a torténetek létrejéttérdl: a szent és a profan kdlcsénds viszonyairél, a Paradicsom elvesztésérol,
tévedésrdl és tévelygésrdl. De a sziintelen keresésrol is, mindenekelétt a t(ind idé nyomaba eredd elbeszél6érél, aki a valaha latott, am
toredékessé silanyodott Kdnyvek Kényve képeinek rejtélyeit szeretné megfejteni.

“Az egész voltaképp nem mas, mint egyetlen nagy, énekekbdl, fejezetekbdl és rapszodiakbol allo, a haz alvé lakdira osztott torténet.
Amikor az egyik abbahagyja és elhallgat, masvalaki folytatja helyette, és igy vandorol ez az elbeszélés ide-oda, nagyivi epikai
fordulatokkal, mikozben az emberek ott hevernek a haz szobaiban tehetetlendl, mint valami nagy, siket makgubo rekeszeibe zart
makszemek, és e lélegzetvételbdl névekednek tovabb, a hajnal felé.”

Lehetséges, hogy e néhany mondat a tragikus véget ért Schulz palya- és életrajzara is vonatkoztathatd?

Felhasznalt irodalom

Babits Mihaly:
Keresztilkasul az életemen. Budapest (1939.)
Blonski, Jan:
iwiat jako ksiega i komentarz. In: Jerzy Jarzebski, 68-84.
Bogdal, Klaus Michael (hg.):
Neue Literaturtheorien in Praxis. Textanalysen von Kafkas Vor dem Gesetz. Opladen 1993.
Brodzka Anna et alia:
Slownik literatury polskiej XX. wieku. Wroclaw-Warszawa-Krakow 1993.
Derrida, Jacques:
A masik egynyelviisége avagy az eredetpoézis. Ford. Boros Janos, Csordas Gabor, Orban Jolan. Pécs 1997.
Frye, Northrop:
Kett6s tikor. A Biblia és az irodalom. Ford. Pasztor Péter. Budapest 1996.
Jarzebski, Jerzy (szerk. és bev.):
Czytanie Schulza, matarialy miedzynarodowej sesji naukowej— Bruno Schulz — w stulecia urodzin i w piedzieaiciolecie smierci (...)
Krakéw 1994.
Kosztolanyi Dezsé:
Nyelv és lélek. Budapest 1971.
Kuncewicz, Piotr:



Agonia i nadzieja. Literatura polska od 1918. Tom |. Warszawa 1991. 176-180.
Meletyinszkij, Leleazar:
A mitosz poétikaja. Ford. Kovacs Zoltdn Budapest 1985.
Milosz, Czeslaw:
The History of Polish Literature. London-Toronto 1969.
Pazi, Margarita:
Bruno Schulz— Ahnlichkeit mit Kafka? In: Fridrun Rinner — Klaus Zerinschek, 95-104.
Rinner, Fridrun-Zerinschek, Klaus (hg.):
Galizien als gemeinsame Literaturlandschaft. Innsbruck 1988.
Por Péter:
Az tvaltozott Pieta: Rilke és Pilinszky. Alféld 1998. 12:82-89.
Schmeling, Manfred:
“Dein Zeug zahlt zu den Klassikern”. Kafkas Geltung und literarische Wirkung als Klassiker der Moderne? In: Klasiker-Renaissance.
Modelle der Gegenwartsliteratur. Hg: Martin Brunkhorst, Gerhard Rohmann, Konrad Schwell. Tibingen 1991.
Schulz, Bruno:
Fahajas boltok. Osszegyiijtétt elbeszélések. Ford. Galambos Csaba, Kerényi Gracia, Kérner Gabor, Kértvélyessy Klara, Reiman
Judit. Utdsz6: Reiman Judit. Pécs 1998.
Skwarek, Irena:
Dlaczego autobiografizm? Powiesci autobiograficzne dwudziestolecia miedzywojennego. Katowice 1986.
Stala, Krzysztof:
Architektura Schulzowskiej wyobrazni. In: Jerzy Jarzebski, 188-219.
Wiley, David:
Divinity and Denial in Franz Kafka The Metamorphosis and the Complete Fiction of Bruno Schulz. Canadian-American Slavic
Studies 31, 1977, 171-176.
Woldan, Alois:
“Krieg und Frieden” — zum Galizienbild bei Andrzej Stojowski (anhand der Romane Podréz do Nieczajny und Chopiec na kucu). In:
Fridrun Rinner-Klaus Zerinschek, 153-160.
Ugyand:
Der Osterreich-Mythos in der polnischen Literatur. Wien-KéIn-Weimar 1996.

* Radnéti Miklds ford.



