
Balogh Tamás
Radvánszky Olivér a vonaton

I.
Mosolygós utazás

(egyszerűen elbeszélve)

   Fejében mindenféle emlékek kavarogtak és a tegnapból mába áthajló éjszakai mulatozás alkoholrészecskéi. A kettő

összefüggött: az előző napra emlékezett. Akkor kiállítás-megnyitón voltak barátjával (és utána ezt ünnepelték: a kiállítás a barát
műveiből nyílt meg, és aki megnyitotta, az Olivér volt), most pedig kicsit rosszul volt. De azért elmosolyodott.
   Mert eszébe jutott, hogyan cipelték a bőröndöket, hogyan utaztak, hogyan csatangoltak a városban és hogyan rakták fel a képeket:
jóformán se szerszám, se drót nem volt. Aztán ahogy elmentek az egyik ismerőshöz, ahol beszélgetés közben bort ittak, és hogy két
koccintás között a telefon is megcsendült – egy újabb cimbora kereste őket, aki vidékről érkezett, és aki nem találta otthon őket, csak
az üzenetet és a telefonszámot, és aki így kénytelen volt beülni a Rózsafába barna sört inni. Zárórakor értek oda.
  Ismét egy mosoly.
   Ez annak szólt, hogy így – mivel a frissen érkezett vendéggel el kell menni előünnepelni, még két helyen jártak akkor éjszaka – kissé
fáradtan kellett megírnia a megnyitóbeszédet, másnap, a Sajtóklubban. Még szerencse, hogy beszél a rutin, és a régi ismeretség is
előny, meg az is, hogy a barát egy korábbi kiállítására pedig újságcikket írt:

“Álomtöredékek”
nagy Z. festmény- és fotókiállítása

   nagy Z. (nagy Zopán) 1973-ban született Bozóton. Lírikus-filozofikus alkat, aki különböző műfajokkal, eszközökkel kísérletezik, hogy
láthatatlan s látható világok között hidakat építsen... – olvashatjuk a meghívón.
   “Álomtöredékek” (hogy mindenki értse): kapcsok a belső terek, élménye, érzések és szemünk felfogóképessége között.
   nagy Z. nem hagyománykövető alkotóművész: nem fest tájképet (még a Körösről sem), nem fest csendéletet (még virágvázáról
sem), vagy ha mégis, a kép már nem a látvány hű visszaadása, hanem egy belső énen átszűrt, szubjektív megjelenítés. És ez a
fotókra is igaz: nem riportfotós: a nézőt expresszív hatások érik – a képeket nem megérteni, hanem megérezni kell...
   Ugyanez a stratégia szükséges írásainak befogadásához. Mert nagy Z. számára az irodalom művelése legalább annyira fontos,
mint a képzőművészet. Versei antológiákban, budapesti és vidéki folyóiratokban (Polisz, Új Forrás stb.) és megyei lapokban jelentek
meg. Több kötetnyi kézirata áll kiadásra várva: egy belső én-regény (Skizológia), versek, elbeszélések... Írásait elismeréssel méltatta
többek között Határ Győző és Faludy György is.
   nagy Z. Isaszeg, Békéscsaba és Gyula után most második alkalommal mutatja be festményeit és fotóit Bozóton. A kiállítás
megtekinthető (és a képek megvásárolhatók) június 12-17. között a Katona József Művelődési Központban.

   Aztán persze kiderült erről a szövegről, hogy most használhatatlan, nem kell, mert most ne ilyesmi legyen. No, gondolta ekkor Olivér,
jól van, kapnak egy novellát – úgyis azt szokták meg. Olivér csak novellát tud írni, kiállítás-megnyitót nem, gondolhatták, hiszen eddig
egyet sem hallottak tőle. Nem baj, lesz tehát novella, a kiállításról pedig észre sem fogják venni, hogy már nyitva van.
   Kiküszködte másnapos-magából a szöveget:

Most

   “Most mondani kéne valamit”, gondolta Balogh Tamás, amikor leült a társaság asztalához. Aztán mondott is:
   – Nem tudom, jártatok-e már a Hüvely(k) utcában. Szeged egyik legérdekesebb utcája ez: H vagy dupla H, úgymond: háhá alakú;
akár el is tévedhet benne az ember. Meg is tettük: két barátommal csak mentünk, mentünk és mentünk, és még mindig a
Hüvely(k)ben voltunk. Aztán, amikor kiértünk belőle, egy fás-bokros térben találtuk magunkat illetve egymást. Volt ott mászóka,
libikóka, pad – amelyen nyáron mindig ott ül az a szerelmes pár, akiket Johanna az erkélyen dohányozva mindig lát –, most üresen,
de hát hideg volt. A teret panelházak vették körül, de Tarjánban ez nem meglepő.
   A fák közt állt egy ember, előtte festőállvány – ebből tudtuk, hogy festő. Úgy láttuk, nagyon aprólékos ecsetvonásokkal dolgozik;
nemigen mozdult.
   Közelebb érve azt láttuk meg, hogy egyáltalán nem mozdul: meg volt fagyva.
   Festés közben vált szoborrá: ecsete a vászonhoz ért. Most akkor festő vagy szobrász, gondoltam, de nem kérdeztem, mert akkor a
hangos szó megbontotta volna az alkotás szépségét: csendélet, csendhalál volt.
   Utolsó képén a “tájat” festette; és a táj egyik ablakából ő nézett ki.
   Bak barátom, akit a Szaturnusz űzött, nem, nem Japánból, ahogy egyesek gondolják, elővette azt a csodálatos masinát, amit
fényképezéshez használnak, a gépet, amely néha nagyon meglepő módon képes visszaadni a “valóságot”, mármint a képet, mert
arról beszélek, csak kissé összevissza, de hát ezt már megszokhattátok.
   Lefényképezte a szobrot.
   Hazamentünk. Barátom beadta a filmtekercset a Foto Porstba, egy hét, matt.
   Éltünk-haltunk.
   Hét nap múlva fedeztük fel a csodát: a fotósok talán nem vették észre, de két-három képpel többet kapott vissza barátom, úgy 38-
39-et. És a csoda ez a plusz volt: a festész-szobrász fotóját többször hívták elő: és nem volt két egyforma köztük; mintha bemozdult
volna exponálás közben: az egyiken éppen festett, a másikon festéket kevert a palettán, a harmadikon a tájat nézte. 
   Erről ennyit, nem akarok belemagyarázni semmit, mert minden belemagyarázás hülyeség, ezt ti is tudjátok. Azt érezni kellett.
   Fura dolgok történnek még ebben a XX. században is.
   Aztán úgy adódott, hogy barátom fotó- és festménykiállítását – ahol a hölgyek fügét, az urak Mogyorós Classic Flipset
fogyaszthatnak a borhoz – nekem kellett megnyitnom.



   Most.

   A harmadik mosoly: hogy milyen könnyű dolga is volt: csak fogta egyik kedvenc szereplőjét, egy-két közeli emléket, egy kis fikciót
és egy utolsó mondatot, amely elhangzásának pillanatában lekapcsolta a teremben a villanyt. Ez volt a megnyitó. Aztán pedig
meglátogatták ugyanazt a két kocsmát, amit előző nap.
   Ezek után ült Radvánszky Olivér a vonaton, mert bár még nem mondtam, de végig tudtam, hogy Olivér egy vonaton ül és várja, hogy
az elinduljon, de ez a várás láthatatlan dolog (feltéve, ha az ember nem néz félpercenként az órájára; de ebben az esetben könnyű
dolgunk van: Olivérnek sohasem volt karon viselhető órája), éppolyan láthatatlan, mint mondjuk a gondolkodás (feltéve, ha az ember
nem ráncolja össze tíz másodpercenként a homlokát; de ebben az esetben könnyű dolgunk van, mert az elbeszélőnek sem volt soha
karon viselhető órája, így nem tudja mérni Olivér reakcióit), és mivel nem látjuk, hogy mit csinál, nyugodtan kijelenthetjük: Olivér nem
csinál semmi láthatót. A vonat eme fejtegetés közben pedig nemcsak elindult Szeged-Nagyállomásról, de meg is érkezett Rókusra,
és Olivér meglátott egy olyan embert a peronon, akivel még soha nem találkozott: egy szellemi fogyatékost. Látni látott már, de még
nem beszélgettek, együtt még nem utaztak, de ha hinni lehet az elképzelésnek, ebben a szövegben fognak. De pszt, máris lelőttem
egy fordulatot. Bocs. A hallgatást még tanulnom kell. De mielőtt elhallgatok, és nem lesz több metanarráció, most gyorsan
észreveszem a cím fölé szorgosan odaírt “(egyszerűen elbeszélve)”-t, hát stílust váltok. Ki találja ki, hogy milyen lesz az új? A nyertes
díja a megfejtés: egyszerű.
   Másfelé nézett, megpróbálta gyorsan másfelé irányítani a gondolatait is. Bármerre, csak ne az adott helyzetre: nem akart
kényelmetlen, ismeretlen agyi szituációba kerülni. Védekezni kell. Rájött, legkönnyebb megmaradni ugyanannál a témánál, az
emlékeknél. Hiszen nekik volt még egy “közös” kiállításuk...

Csüccs

   Látjátok feleim szümtükkel, ez egy kiállítás. EZ viszont nem egy kiállítás-megnyitó.
   Pedig annak indult; aztán amikor megérkezett, már csak plem-plem.
   Ez most itt van – vagy mi vagyunk ott? De hol? Hogy hívják azt a helyet, ahol vagyunk? Ártér? Miér’? Art-ér, azé’!
   Pompásan sétálunk.
   Szeretünk sétálni, hiszen sétálni jó. Itt, ott, amott, ezeken a napokon, de AZOKON a napokon is. Következtetés: sétálni mindenhol és
mindenkor pompás élvezet.
   Egészen fiatalon kezdjük, az első lépések után már vígan daloljuk: “Sétálunk, sétálunk, egy kis dombra lecsücsülünk, csüccs”.
   Most itt csücsülünk. Tehát ez egy domb.
   Jólesik a pihenés, itt az idő, hogy végiggondoljuk mindazt, amit sétánk közben láttunk, hallottunk, szagoltunk, éreztünk és
gondoltunk. Mert igen: sétálni csak nyitott érzékszervekkel érdemes.
   Láttunk fákat, bokrokat, füveket – nevezzük nevükön: növényeket –, bennük/rajtuk odvakat, görcsöket, mellettük bringát... elsuhant
mellettünk az egykori biciklista is, láttuk.
   (Itt még volt két mondat, de kihagytam.)
   Aztán hirtelen megálltunk. Az egyik fa sötéten rejtelmes odvában valami fehérséget vettünk észre. Egy összegyűrt papírlap volt az.
Kivettük, elolvastuk. Ez állt rajta:

BICIKLIZZ TOVÁBB!

   Nosza, kell-e nekünk ennél több? Felpattantunk a keróra és téptünk vele szélsebesen. Csak tekertünk, csak tekertünk, hajunk
lobogott a szélben, aztán lejtőre értünk, de tekertünk tovább, még jobban tapostuk a pedált... de jaj, a lejtő végén nem várt akadály.
Hogy mi, azt nem árulom el, hiszen nekünk semmi sem szabhat határt.
   Ugye.
   És akkor felálltunk, leporoltuk magunkat és sétáltunk tovább.
   Látjátok feleim szümtükkel, semmi baj, minden okés, kafa, szupi, nem nyitok. Inkább éneklek: “Sétálunk, sétálunk, egy kis dombra
lecsücsülünk.
   csüccs”.

   Persze, félreértés ne essék, ezeket a szövegeket nem szó szerint gondolta végig, csak nagyjából. És a hangulatot, ami velük, a
kiállítással és a körülményekkel járt. Jó kis bulik voltak, kalandok sora mindkettő.
   Aztán ismét kifelé nézett az ablakon. Mintha azt várta volna, hogy a gondolat-elterelés megváltoztatja a körülötte lévő világ állását:
talán azt remélte, hogy a fogyatékos fiú már nincs ott.
   Pedig igen: ott állt a peronon, nagyapja, egy tisztes öregúr fogta a kezét. Az öreg hetven felett volt, a fiú valahol tizenöt és huszonöt
között; nem tudta megállapítani. Nem értette, de ekkor már kéjes vágyat (az ilyet betegesnek szokták nevezni) érzett, hogy hozzá
üljenek, és érezte, így fog történni.
   És tényleg.
   Nyílt szemű, őszinte mosolyú volt, hiszen ők mindig őszinték; nem is tudnának hazudni: nem tudják, mi az. Azt csak épelméjű
emberek tudják és teszik.
   Leesett a sálja. A nagyapja vette fel. Olivér olvasott, de a könyv fölött figyelt. Leültek.
   – Hosszú haj. Hosszú haj – mondta kissé beszédhibásan a fiú, és közben Olivérre mutogatott. Nagyapja mondta, hogy ne csinálja.
   – Te rosszul vagy? – kérdezte ekkor Olivértől tágra nyílt, kék szemekkel és mosollyal. Megérintette Olivér kezét; az övé hideg volt.
Kintről jöttek.
   – Nem, jól vagyok.
   – Akkor mit csinálsz?
   – Olvasok.
   – Miért csinálja? – kérdezte nagyapjához fordulva.
   – Mert ő tud olvasni, nem úgy, mint te.
   A nagyapa félszeg, bocsánatkérő mosollyal nézett Olivérre. Mindenki mosolygott. A fiú kiflit kezdett enni.
   – Ne morzsálj! – szólt az öreg. De a fiú morzsált tovább. Aztán újra megérintette Olivér kezét:
   – Nincs itt hideg? Nem fázol?
   – Nem.



   – Húzd már le az ablakot!
   – Nem kell – ez ismét a nagyapa volt. Újabb mosoly.
   – Néni, te nem fázol? – kérdezte ezután egy nőtől, de nem kapott választ; a nő nem akarta észrevenni. Nem is vette.
   – Egyél.
   Evett csendben, nézelődött.
   – Nagy füst van odakint. Köd.
   – Igen.
   Aztán csend. Egy most felszálló nem tudta volna megállapítani a különbséget bárki és a fiú között: külsőleg egyformák voltak:
utasok. Olivér éppen ezért alig várta, hogy történjen valami: átlagemberekkel utazott már eleget. Provokálni, kezdeményezni kellene,
de hát az illetlenség volna. Várt tovább.
   Az öregúrnak megtört arca volt, hallgatott. Kezeit összekulcsolta ölében, maga elé nézett. Sárga szemüvegtok látszott ki szürke
zakója mellényzsebéből, benne SZTK keretes szemüveg.
   Olivér kiment a peronra, rágyújtott. Azt akarta látni, változik-e valami odabent, ha ő nincs ott.
   Nem változott. A fiú csak ült nyitott szájjal, karjait összekulcsolta mellkasán és nézett balra-jobbra. Egy szót sem szólt. Olivér mellett
egy kis cigánygyerek kiflit majszolt. A vonaton mindenki kiflit eszik, gondolta Olivér, aztán ismét a fogyatékos fiút figyelte. Odabent egy
csecsemő sírni kezdett. A fiú odanézett. Aztán újra semmi.
   Olyan állomáson álltak meg, ahol elvileg a sebesvonatnak nem kellett volna. Úgy látszik, személy lettek. Az állomásfőnök-asszony
kétszer fütyült; az elsőt nem hallották meg. Olivér visszament a helyére.
   Kis idő múlva ért oda a kalauz; jegyek, igazolványok elő. A fiúnak diákigazolványa volt, még a régebbi fajta, öt-hat éves lehetett. A
fényképen még hosszabb a haja és komolyabb az arca. De azon is mosolygott.
   A csecsemő egyre hangosabban bőgött.
   A fiú a kezeit nézte, az ujjait, a körmeit. Aztán megmutatta őket nagyapjának; ő is megnézte. Aztán kezetfogtak.
   – A kisbaba mindjárt... – szólalt meg, de a többit Olivér nem értette. Ezek voltak a fiú első szavai az indulás óta.
   – Sír. Kicsi baba.
   Rajzolt az üvegre csapódott párába. Egészen Olivér feje mellett járt már, amikor a nagyapa a térdére tette a kezét. A kusza vonalak
úgy maradtak. Csend és nézelődés.
   Orosházához közeledve leszálláshoz készülődtek, öltözteti a nagyapja: visszakerül a sál, a kabát, a sapka; a kesztyűjét maga vette
fel. Már felöltözve ültek, amikor a csecsemő újult erővel kezdett el visítani. A fiú körbenézett a kocsiban: – Beteg a baba. Miért beteg?
Nagyon beteg a kisbaba... nagyon beteg...
   Nincs válasz senkitől. Az állomásra beérve nagyapja ismét a térdére tette a kezét: – Na gyere!
   Otthagyta a morzsát, amit fél perc múlva egy lány (– Szabad? – Olivér rámosolygott: – Foglalj helyet.) söpört le az ülésről. A vonat
indult tovább, Olivér olvasni kezdett. Azután álmos lett, de mivel elaludni nem akart, kiment rágyújtani. Arra gondolt, hogy nemsokára
megérkeznek, ő átszáll, utazik még egy kicsit, aztán ismét megérkezik, és ahogy megbeszélték, Zopán várja a bozóti állomáson.
   Ment bele az egyre sötétebb estébe.

 II.
Hót unalom

   Megöllek, te lotyó, gondolta Tómosó a vonaton, amikor a nő másodszor lépett a lábára. Min. 103 kg. Persze ez sacc, nem mérte
meg, de nem is akarta. A megjelenése (nem publikált, bejött a fülkébe) is mérget nyeletett: két másik “nővel” érkezett: (az idézőjelekre
szükség van, bocs) az elhízottal szembe egy zöldkörmű randaság ült le, srégan szembe – Tómosó mellé – egy elviselhető külsejű,
szebb arcú, kislábú, de jó fenekű nő. Amolyan fogdosnivaló. Viszont Tómosó nem tett semmi ilyesmit. Aludni szeretett volna, de a
kövér lotyó kétszer a lábára lépett. Ébresztőnóra, nevezte el magában, aztán – látva-hallva-érezve (a lábán), hogy az édes álom már
úgyis elkerüli őt: zacsizörgés, női vihorászás, beszélgetés erről-arról, amikről csak nők tudnak (plem-plem) – elindult a büfékocsi felé.
Mindig az 1. o. mellett van, ezt tudta. Azt nem, hogy jan. 1. óta egyáltalán nincs a vonatokon. Egyiken se. Szorgosan végigment tehát a
szerelvényen, ide-oda, mint egy hülye, aki elfelejtette, hol ül, és sehol nem kapott kávét. Mert hogy ugye azt szeretett volna, ha már
aludni sem és női feneket sem. Vissza- és felsülve ismét szembesült az elhízott (bocs, teltkarcsú) nő látványával. Hát nem javult
semmit sem. Most éppen alufóliából kicsomagolt párizsis szendvicset evett. Közben morzsái és szavai szóródtak szét a fülkében,
előbbiek a tehéntőgynyi mellekre (pulóverre), utóbbiak pl. Tómosó fülébe. Grillcsirke... berakod oszt az megsül... lesz hozzá krumpli...
meg grízgaluska-leves... bár én nem szeretem... zacskós, nem kell vele vacillálni... Meg ilyesmiket. Biztos nagyon szereti a férjét, ha
leküszködi a torkán a grízgaluska-levest, amikor nem is szereti; odaadó, hű feleség. A jófenekűről meg kiderült, hogy fázik. Nem
mondta ugyan, de a zöldkörmű a hátára terítette (lepelként) a kabátját. Hogy kiét, az nem derült ki. Kiderülésből elég egy. Tómosó
viszont jót derült. Aztán ismét ránézett a kövérre (festett vörös haja is volt nekie), véletlenül, mintegy csak nézelődve, ahogy a vonaton
szoktak. De a tokaji hegy, a Nagy Kopasz is olyan, ha pl. Rakamazról vagy Bodrogkereszttúrról nézelődik az ember, hogy nem siklik
át rajta a tekintet, megakad, elidőzik. De a Kopaszról nem kapja el azonnal. Milyen lehet vele szeretkezni?, gondolta Tómosó. Amikor
a mellek fuldoklásig betakarnak, a combok pedig úgy elrejtenek, mintha lövészárokban volnál, he? Jaj. Megriadva saját fantáziájától –
egy kis perverzió mindenkiben van, nem? – kiment a folyosóra és rágyújtott. Ez mind nagyon csúnya, de fog-e már történni valami,
kérdezte az egyik állomástól. Nem történt. Ez egy ilyen hót unalmas út volt, bocs, hogy elmondtam. A hallgatást még tanulnom kell.

Radvánszky Olivér

 III.
Resti-mese

   – Igazad van – szól Zopán.
   – Miben?
   – Hát hogy a hallgatást tanulnod kell.
   Olivér elvigyorodott. Nem szólt semmit, csak ült a padon. Nem gondolt arra, hogy itt régebben még azok a hagyományos presszó-
asztalok és székek voltak, azok a négyzet alakúak, a maguk famintázatú műanyag lapjukkal és kopott kárpitú székeikkel, és csak
most, mikor tulajdonost cserélt az üzemegység, akkor lett ilyen igazi-fa bútorzat. Ha erre gondolt volna, biztosan az is eszébe jut, hogy
azért annak is volt előnye: az olyan asztalokra lett kitalálva a “terület”: egy négyzetméternyi ital.
   Emberek jöttek-mentek körülöttük, a Resti közönsége lassan kicserélődött. Egyszer Zopán is magára hagyta Olivért, aki az alkalmat



kihasználva, gyorsan hozott még két sört, hogy legyen is kis meglepetés, ha a másik kisdolgát végezve visszajön. De meglepetés
nem lett, mivel Zopán ugyanolyan jól tudta, hogy az asztalon lesz a friss nedű, mint ahogy Olivér is tudta, hogy Zopán tudja. Játék volt
tehát csak az egész, színjáték, hogy valamivel agyonüssék az időt. No meg persze néhány májsejtet.
   – Nem akartam szépen írni – kezdett bele Olivér pár korty után, egy éppen meggyújtott cigi első slukkját kifújva. – Úgy akartam,
amilyen volt. Unalmasan, szárazan, hogy semmi sem történik. Miután átszálltam, nem történt semmi; pedig nem egy ismerős szokott
ezzel a vonattal jönni. De most nem. Csak a két lotyó, a jófenekű-kislábú meg a mindene-festett. Akkor lett jobb, amikor leszálltak, én
meg gyorsan lefirkáltam ezt a két oldalt a jegyzetfüzetembe. De még most is unatkozom tőlük.
   Ültek tovább, olvasgattak, képeket nézegettek, majd egy hangot hallottak az asztal mellől:
   – Jóestét kívánok az uraknak. Hová, hová?
   – Sehová. Csak ülünk itt. Foglalj helyet te is. Mit iszol?
   – VBK-t.
   – Jó, hozom – állt fel Olivér, és elindult a pult felé, hogy kikérje, kifizesse és kivigye Johanna italát. Emlékeznek még erre a lányra? ‘
az, akihez Olivér – miután órákig hiába várta otthon – egy éjszakai kaland során becsöngetett, aztán el lett küldve. Mármint Olivér. És
Johanna az a lány is, akin barátja úgy állt bosszút a szakítás miatt, hogy más nővel csókolózott. Akkor még csak “kis-szakítás” volt ez,
volt már rá példa elég, Olivér azonban tudta – vagyis inkább előrelátható érdekei miatt még inkább remélte, hogy ez a mostani,
amikor Johanna ott ül Zopán mellett a “kapcsolat-vége”-tudattal, ez végleges. Illetve, ki tudja? Végleges, végtelen, soha, mindig, igen,
nem – olyan hülye szavak.
   – Tessék. Egészségedre.
   – Köszönöm. Hogy vagytok?
   Olivér már éppen vette a levegőt, hogy feleljen, amikor újabb hang szólalt meg az ajtóból:
   – Helló! De jó, hogy itt vagytok!
   Megjött Zsola, a Delírium Trémen’s alkotócsoport egyik jeles alapító tagja. Nagyon megörültek neki, hiszen több hónapja nem látták:
zenét árult egy bevásárlóközpontban, 160 kilométerre Bozóttól. Leült beszélgetni.
   Amikor Olivér azt kérdezte volna, hogy kerül oda ilyen hirtelen, értesítés nélkül, ismét csak hellózást hallott:
   – Helló! Helló!
   Újabb ismerősök jöttek, ketten-hárman. Leültek ők is beszélgetni, hozták az újabb köröket. Olivér sohasem tudott senkitől semmit
kérdezni, mert mindig ugyanaz történt: valaki nagy örömujjongással megérkezett az asztalukhoz.
   A társaság egyre nőtt, ezért a csapos engedélyével összetoltak három asztalt, csak úgy fértek el. Olivér az egyik sarokra került,
mellette olyan emberek, akiket látásból sem ismert; ők egymással beszélgettek. Kortyolta hát csendben a mindig-friss söröket, és
hogy csináljon valamit, időnként rágyújtott. A nagy hangzavarban hallani vélte egy autóra szerelt hangosbeszélőből a hírt, miszerint
Radvánszky Olivér várja minden kedves ismerősét a Restiben.
   Persze, persze, gondolta és ivott még egy kortyot.
   Egy idő után már nem hiányzott neki a társalgás, nem akart senkitől semmit kérdezni, nem akart senkinek semmit mondani. A
mindinkább sűrűsödő füstön keresztül Johannát nézte, aki ismét egyre kedvesebb lett szívének. Ott, annál az asztalnál ülve Olivér újra
beleszeretett. Aztán megjelent egy kép a fejében, amitől merevedése lett. A kép egy újabbal folyatódott, az még eggyel és egy
tovább: film lett belőle. Azt hitte, ha kikergeti fejéből az amúgy igencsak kedvére való belső-látványt, akkor erekciója is elmúlik. De
nem. Csak állt a farka rendületlenül, hiába gondolta közben végig a magyar mássalhangzó-rendszert és Ady Endre verses köteteit
időrendi sorrendben.
   Olivér kanos lett, nemcsak szerelmes.
   Közben már azok az ismerősei is megjöttek, akik hónapokkal, évekkel azelőtt meghaltak. Ott volt az az osztálytársa, aki
szívbillentyű-elégtelenségben halt meg negyedikes korában, ott volt az az évfolyamtársa is, aki valami vírusos betegségben hunyt el,
ott volt az a lány, akit előttük ütött el egy részeg trabantos, és ott voltak apai nagyszülei és apai nagyapai dédanyja, mert csak őt
ismerte a dédszülők közül. Azt, hogy Karinthy és Kosztolányi hogy került oda, nem értette.
   De Olivér csak egy emberrel szeretett volna beszélgetni. Azaz nem is beszélgetni, de még csak nem is beszélni. Csak egy szót
akart mondani Johannának.
   Odanézett a lányra, fejével intett neki, hogy menjenek egy kicsit ki az utcára. Johanna bólintott.
   Kimentek. Innen kezdve peregtek az események: egymásnak estek, vadul csókolták egymást, Olivér végigjártatta kezeit lány összes
intim testrészén, újabb erogén zónákat keresett, és a csókolózást csak akkor hagyták abba, amikor Olivér végre ki akarta mondani
azt az egy szót.
   – Sz...
   Ám Johanna ebben a pillanatban átváltozott egy olyasféle lénnyé, amit Olivér eddig csak fantáziaszülte teremtménynek tartott: volt
benne emberi, de démoni is, evilági és pokolbéli, szépség és rútság... Amolyan eklektikus szörny lett a lányból.
   – Ki nem mondd, Olivér! Különben megeszlek. A Sátán már vár, tudod. A múltkor elzavartad, de mégis rágyújtottál, és ahogy látom,
nem változtál meg, pedig megígérted neki. És nem tanultál meg...
   Az utolsó szót azonban Olivér már nem hallotta saját ordításától. Attól az ordítástól, amelyre végül is felébredt Békéscsabán, a
vasútállomás egyik padján.
   Pár pillanatig nem értette, hogy került ő oda, és hová tűnt a nagy tömeg, hová tűnt Johanna, illetve ami lett belőle. Aztán rájött:
amikor megérkezett a vonata, akkor ült oda, hogy ott várja meg a negyvenöt perc múlva érkező csatlakozását. A könyv – amit még a
vonaton kezdett olvasni, és itt, a padon folytatta – ott feküdt mellette. Egy ismeretlen nő állt meg előtte és egyenesen ránézett:
   – Jól van, fiatalember?
   – Igen, köszönöm, jól vagyok.
   – Mi történt?
   – Álmomban megtanultam hallgatni. Ha akarja, elmesélem.


