T6th Erzsébet

Hazafelé a német éjszakaban

Miért e hosszu,

reménytelen utak, miért a szegénység

Zaklatott kivancsisaga, miért a lélek szomja,
miért a féltés, miért a félelem?

Oltbzz fel jol, ha nem volt még elég a fazas,

ha neked az kell, hogy a Rajna idegen, hideg
szeleiben is fazhass.

Frankfurt minek?

Az Eszaki Jeges-tenger sincs mér

Sokkal messzebb.

Miért nem tud otthon maradni,

aki nem kell senkinek? Eppen azért?

Megyiink (innepelni masok sikereit.“

Mondja egy faradt, bélcs kélténé.

LDe én nem vagyok irigy, engem egyszeriien érdekel,
tudod, hogy leforditsak az embert, az csak nyelv-
tudas, csak jo sok pénz, hogy utazgathass, és
kapcsolatok dpolgatasa. En szegény és 6reg vagyok
mar ehhez. De aki hajlamos az ilyesmire, még
az se biztos, hogy boldogabb. Nem biztos,

hogy annyira fontos a boldogsag.“

Hat nem.

A buszrél néhany pillanatra

belenézel egy-egy autdba, egy-egy életbe.

A hatso lilések gyerekiilésein

&lmodo gyerekek szépek, csak Magyarorszagon
vannak olyan szivszoritdan cstnya gyerekek,
vagy mashol is? ,Nekem nincs gyerekem, én
megelégszem azokkal a gyerekekkel,

akik mar a vilagon vannak.”

Egy német polgar mandzsettagombja villan a szemedbe,
allandéan majszold feleségek,

egy masik vezetd labat pihenteti a miiszerfalon,
alig érinti a kormanyt,

latni lehet, ez az auté a kényelem netovabbja,
latni lehet, a bére alatt is pénz van.

Wiesbadent

ennek ellenére szerettem, meglatni és megszeretni,
ha ritkan is, vannak ilyen varosok. Wiesbaden,

fél 6ra sem kellett hozza, az enyém lett, sétaltam,
virslit ettem, mindenki ismerds volt és senkit

nem ismertem, grasszaltam 6nfeledten

a frankfurti megnyitok helyett. Az IBIS Hotel
kényelmes, tiszta agyara magam mellé senkit nem
képzeltem, még a csillagok is ugy akartak,

hogy almomban se képzeljek.

Bizitos a faradtsag tette, de este hattdl

reggel hatig aludtam, nem almodtam.

Azutan csak be kellett menni Frankfurtba.

A vasaron

persze a kultura tobzédasa,

— nem mondom, hogy az irodalom, a kényvek
linnepén itt eltérplil az irodalom —

az elegancia, a f6lény, a biztonsag,

a gazdagsag szaga. A vasaron a pénzszag.
LVesziteni tudni kell.“— mondja valaki a német
pavilonnal, fogalmam sincs, hogy jén ez ide.



Vasarolni kbényvet nem lehet.

A faber and faber-nél Sylvia Plath

félénk, gybny6rii arca z6ldessztirkén vibral

oriasira nagyitva. Biztos lizlet még most is.

Egyik mozgdlépcsén le, a masikon fol,

azutan mozgojérdéak, ha akarok allok, ha akarok megyek.
Elfele megyek mar hénapok ota,

nem lehet nem észrevenni.“— gondoltam débbenten,
elfele, s volna-e, ki e sz6 hallatan nem hagyna ki

az otromba viccet? Volna. Futott velem

tovabb, hullamzott alattam a vas-szényeg.

Majd meglatok egy plakatot: Juden in Ungam,
koézelediink Magyarorszaghoz.

A magyar pavilon hogy mést ne mondjak szegényes,
milyen is lenne. Elklilénitve,

maganyosan (szik a félhomalyban, alagsomak tdinik,
pedig csak f6ldszint, és inkabb mizeum mint vasar.
Aki itt jarkal, vagy kényve jelent meg németiil,

vagy ezutan fog megjelenni,

vagy csak szeretné, hogy megjelenjen.

Véletlendil ide senki be nem téved.

'rékig sétalhatsz anélkil, hogy szdlna hozzad valaki.
Onmagéért fut mindenki. Az amerikai pavilonban
tobben szdltak hozzad. Where are you from?

Kedves kérdés ez, kedvem lenne azt valaszolni,

hogy éhes vagyok és egy éhes orszagbdl jottem,
ellenben jokedvem van, és kegyes kedvemben
megmondom honnan vagyok és hogy szeretem Sylvia Plathot.
Es szemérmetleniil azt is mondom, hogy verseket irok.
Van-e nalam egy kényvem? Nincs.

llyen vagyok, faber and faber. Kés6bb a parkban
magyar népdalokat hallgatok, nézem a népi tancot,
ilyet ofthon mar régen tettem.

Jo lesz a sotétben utazni,

itt hagyni ezt az egészet. De el6bb még

Oravecz Imréért atloholunk fél Frankfurton,

s kézben azon gondolkodom, hogy a Kalapacsos Emberre
felmaszott-e mar valaki valaha, csak tgy
Szorakozasbol, hogy ne legyen olyan félelmetes?

Hazafelé

a német éjszakaban egy magyar ir6 elhanyja magat
€s nem csupan képletesen.

Feéslilkédési és takaritasi pihendt tartunk,

bar, hogy a hanyast ki takaritotta el,

az nem deriilt ki, a vétkes nem lehetett,

mert § alig allt a laban, vigasztalni probaltuk,

hogy ne legyen neki olyan rossz,

azutan inkabb nem vettiink tudomast rdla,

bdszen cigarettaztunk, mert a buszban nem lehetett.
Ja, a buszvezet6 a pisilést nevezte féslilkbdésnek.
Szerintem, aki replilével utazott, annak nem volt
ilyen kalandos dtja. Oft ugyanis hanyéasi zacskok vannak.

A busz ablaka

nagyon hideg, pihen egy kicsit remegé homlokom.
Az ébred6 Bécs hajnalsziirkéje atmelegit,

mindjart ofthon vagyok, és a Rajnat nem is lattam,
és nagyon gy fest, hogy most mar nem is fogom.



